
Page

Date

1

ANTIGONE

Anno XV 
N. 2

La violenza penale 

Conf l i t t i , abusi e resist enze nello spazio 
penit enziar io



2



3

RIVISTA «ANTIGONE»

Semestrale di critica del sistema penale e penitenziario 

Sito: http:/ /www.antigone.it/ rivista/

a cura dell?associazione Antigone onlus

SEDE  LEGALE E OPERATIVA: via Monti di Pietralata n. 16, 00157 Roma

Tel.: 06 4511304; - Fax: 06 62275849

Sito: www.antigone.it; e-mail: segreteria@antigone.it

ANTIGONE EDIZIONI 

ISSN 2724-5136

DIRETTORE RESPONSABILE: Claudio Sarzotti (Università di Torino)

CO-DIRETTORE: Stefano Anastasia (Università di Perugia)

COMITATO SCIENTIFICO: Cecilia Blengino (Università di Torino); Giuseppe Campesi (Università di Bari); 
Amedeo Cottino (Università di Torino); Alessandro De Giorgi (San José State University); Luigi Ferrajoli 
(Università di Roma Tre); Paolo Ferrua (Università di Torino); Carlo Fiorio (Università di Perugia); Francesco 
Maisto (Magistrato); Alberto Marcheselli (Università di Torino); Antonio Marchesi (Università di Teramo); Pio 
Marconi (Università di Roma La Sapienza); Luigi Marini (Magistrato); Dario Melossi (Università di Bologna); 
Giuseppe Mosconi (Università di Padova); Mauro Palma (PC- CP, Consiglio d?Europa); Livio Pepino (Associazione 
Studi Giuridici Giuseppe Borrè); Tamar Pitch (Università di Perugia); Ivan Pupolizio (Università di Bari); Franco 
Prina (Università di Torino); Eligio Resta (Università di Roma Tre); Iñaki Rivera Beiras (Universitat de Barcelona); 
Marco Ruotolo (Università di Roma Tre); Alvise Sbraccia (Università di Bologna), Francesca Vianello (Università 
di Padova), Loïc Wacquant (University of California, Berkeley).

REDAZIONE

COORDINATORI: Daniela Ronco, Giovanni Torrente

CORPO REDAZIONALE: Costanza Agnella, Perla Allegri, Rosalba Altopiedi, Carolina Antonucci, Federica 
Brioschi,  Chiara De Robertis, Giulia Fabini, Valeria Ferraris,  Patrizio Gonnella,  Susanna Marietti, Simona 
Materia, Michele Miravalle, Claudio Paterniti Martello, Benedetta Perego, Simone Santorso, Vincenzo Scalia,  
Alessio Scandurra,  Daniele Scarscelli, Valeria Verdolini,  Massimiliano Verga. 

IN COPERTINA: Immagine del Carcere di Milano San Vittore realizzate da Pietro Snider per Next New Media e 
Antigone nell'ambito del progetto Inside Carceri, https:/ /www.flickr.com/photos/ insidecarceri/ 8197490558/

ANNO XV - N. 2 ANTIGONE

http://www.antigone.it/rivista/
http://www.antigone.it/rivista/
http://www.antigone.it/
https://www.flickr.com/photos/insidecarceri/8197490558/


4

Prefazione, Daniela Ronco, Alvise Sbraccia, Valeria Verdolini

L?universo della violenza, Eligio Resta 

Profili di responsabilità per l?uso illegittimo della forza nei confronti dei soggetti in custodia, Francesca 
Cancellaro

Visite, report e follow-up: un?analisi del monitoraggio Cpt per prevenire i maltrattamenti in ambito 
detentivo, Perla Arianna Allegri 

Conflitti, violenza e rivolte nel penitenziario nella prospettiva della Convict Criminology: alcune 
riflessioni preliminari, Jeffrey I. Ross, Grant E. Tietjen

The ?prison-presence?: prison culture beyond its walls, Vitor Stegemann Dieter, Renato de Almeida 
Freitas Jr.

Spunti per un?analisi storico-sociologica dell?homo rebellans in carcere: dalla presa della Bastiglia alla 
presa della pastiglia, Claudio Sarzotti

Carcere, rivolta, violenze: note sul caso di Modena, Valerio Pascali, Tommaso Sarti, Luca Sterchele

Potere, emergenza e carcere: il caso di Santa Maria Capua Vetere, Dario Stefano dell?Aquila, Luigi 
Romano

Salute, violenza, rivolta: leggere il conflitto nel carcere contemporaneo, Daniela Ronco, Alvise 
Sbraccia, Valeria Verdolini

RUBRICA GIURIDICA 

L?emergenza sanitaria negli istituti penitenziari: un?analisi dei provvedimenti adottati dal Dipartimento 
dell?Amministrazione penitenziaria, Costanza Agnella, Chiara De Robertis

ANTIGONEANNO XV - N. 2

N. 2/2020  LA VIOLENZA PENALE: CONFLITTI, ABUSI E RESISTENZE NELLO 
SPAZIO PENITENZIARIO

a cura di  Daniela Ronco, Alvise Sbraccia, Valeria Verdolini

7

13

25

41

55

62

83

110

126

138

166

168

INDICE



5

ARTE E CARCERE

Jean Trounstine: teatro e letteratura nel carcere del Massachusetts tra reti d?impegno artistico e culturale, 
Vito Minoia 

A PROPOSITO DI?

Il carcere tra disciplina e bio-potere nella prospettiva storico-sociologica, Claudio Sarzotti 

La teoria del diritto penale del nemico di Günther Jakobs tra funzionalismo luhmanniano e populismo 
penale, Rossella Puca

Le teorie del domin(i)o, Vincenzo Scalia 

AUTORI

ANTIGONE

199

201

213

215

232

245

252

ANNO XV - N. 2



6



83

Spunti per un?analisi storico-sociologica dell?homo rebellans in 
carcere: dalla presa della Bastiglia alla presa della pastiglia

Claudio Sarzotti1

 ?I lupi hanno sempre mangiato le pecore; 
questa volta saranno le pecore a mangiare i 

lupi??

Lettera di Madame Jullien a suo figlio (cit. E. 
Canetti, 1972, p. 59)

1. Scene di r ivolta

Torino, 16 gennaio 1971, carcere Le Nuove. 
Alle 14,30, terminata l?ora d?aria, i detenuti 
del Sesto braccio si rifiutano di rientrare 
nelle celle. In breve anche i reclusi degli altri 
tre bracci si uniscono alla protesta. ?Alcuni 

hanno La Stampa, con l?articolo di fondo (?Nuovi 
delitti, vecchi codici?), che esamina i discorsi dei 
Procuratori Generali per l?inaugurazione 
dell?anno giudiziario?2. Poco dopo arrivano in 
istituto due Procuratori della Repubblica che, 
insieme al direttore del carcere, cominciano 
una trattativa coi rivoltosi nella rotonda dove 
confluiscono i sei bracci dell?istituto. Tra i 
capi della rivolta ci sono gli esponenti di 
Lotta Continua Adriano Sofri e Mochi 
Sismondi3, arrestati qualche giorno prima 
per blocchi stradali in appoggio alle proteste 

Abstract 

Starting from a comparison between a riot that took place in 1971 inside the Turin 
prison (?Le Nuove?) and the riot occurred inside the Modena prison in March 2020, the 
Author proposes a critical review of the international literature on prison riots. This 
literature focused on the organizational dysfunctions of the prison administration that 
can promote these riots, applying the political revolution model. The article highlights 
the limits of this interpretation, recalling the need for a more in-depth analysis of the 
ways in which the riots take shape, sometimes underlining, as happened in the two 
cases analysed, real anthropological changes regarding homo rebellans while 
imprisoned. The fifty years between the two riots, indeed, seem to have produced, both 
in the prison population and in the external society, so relevant changes that unlikely 
they can be placed in the same category of prison riot. 

Keywords: prison riots, history of prison, political revolutions, prison population, 
socio-cultural features



84

per l?esosità degli affitti delle case popolari, 
ma la quasi totalità dei rivoltosi sono 
criminali comuni, ?ladri, scippatori, 
rapinatori, sfruttatori della prostituzione, 
omicidi? (La Stampa, 18 gennaio 1971, p. 5). 
Le versione ufficiale parla di nessun danno 
tranne un vetro rotto, tutto si sarebbe 
risolto attraverso la trattativa coi rivoltosi, 
ma voci più attendibili (e fumi che 
fuoriescono dalle finestre dell?istituto, 
nonché l?intervento dei pompieri) parlano 
di lanci di molotov all?interno e di falò 
preparati con giornali e coperte. Uno dei 
procuratori sarebbe rimasto ferito alla 
testa dal lancio di una brandina. In ogni 
caso, alle 17,30 i reclusi fanno rientro nelle 
sezioni detentive non prima di aver stilato 
un documento che hanno consegnato, 
nell?ufficio del direttore, al Sostituto 
Procuratore4. Nel documento viene 
denunciata la campagna di stampa 
?spaventosa" che, enfatizzando i pericoli 
?dell?ondata di criminalità", ?tende a 
mobilitare l?opinione pubblica dietro 
l?intenzione di repressione, e a usare i 
cosiddetti ?delinquenti? come strumento per 
l?inasprimento repressivo. Così sentiamo dire 
che c?è più bisogno di poliziotti, di pene più 
severe, di una condizione carceraria più dura. 
Questo di fronte ad un codice indulgente con 
reati come il Vajont? (La Stampa, 17 gennaio 
1971, p. 4). Il comunicato prosegue 
indicando con precisione alcune proposte 
di riforma del codice penale5 e specifica 
che non si tratta solamente del merito di 
tale riforma, ?ma di dire la nostra su questi 
problemi, che riguardano noi. (?) Le nostre 
iniziative sono coscienti e organizzate: questa è 
la prova che il ricorso alla violenza per 
rivendicare i nostri diritti non può essere 
attribuito a noi? (ibidem). Il 20 gennaio 
compare un altro articolo sul quotidiano 
torinese dal quale risulta che nella protesta 
è stata coinvolta anche la sezione 

femminile che, a sua volta, ha prodotto un 
documento consegnato al direttore dalla 
reclusa Laura De Rossi6, altra esponente di 
spicco di Lotta Continua. I detenuti hanno 
sospeso lo sciopero della fame in seguito 
ad un?ulteriore trattativa intercorsa con 
l?ispettore D?Amelio, inviato dal 
Ministero. In una intervista al quotidiano 
torinese, l?ispettore descrive lo 
svolgimento della trattativa e alcune 
ulteriori richieste da parte dei detenuti 
riguardanti il regime della vita detentiva. 
?Ho parlato coi detenuti per 6 ore, ho trovato 
dei giovani perfettamente allenati al 
raziocinio" (La Stampa, 20 gennaio 1971, p. 
4). Tra le concessioni richieste ?una mi 
sembra importante. Marcuse, si sa, va e viene 
anche attraverso le sbarre del carcere. Non 
possiamo fare come gli struzzi, nascondere la 
testa sotto terra. I detenuti mi hanno chiesto di 
poter tenere assemblea, e ho detto no: tuttavia, 
da oggi, ciascun padiglione (sono sei, di cui 
quattro funzionanti7) potranno eleggere uno o 
due rappresentanti, i quali, una volta al mese, 
faranno presente al direttore le loro richieste. 
Questi a sua volta concederà ai rappresentanti 
(che cambieranno di mese in mese) di riunirsi 
in una sala per discutere dei loro problemi (?). 
E nessuna guardia dentro la sala, ma fuori" 
(ibidem). Il 12 febbraio successivo viene 
costituito un comitato di base dei detenuti 
che come prima iniziativa comunica alle 
autorità giudiziarie di astenersi dalle 
udienze processuali sino a che non verrà 
abrogato il codice penale di matrice 
fascista8.

Modena, 8 marzo 2020, Casa 
Circondariale Sant?Anna, ore 14. Da 
qualche ora è stato comunicato che i 
colloqui coi familiari sono sospesi a causa 
del pericolo di contagio covid-19. 
All?interno dell?istituto si diffonde la 
notizia che un detenuto risulta contagiato; 
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avrebbe contratto il virus in seguito al 
contatto con un medico ammalato nel 
corso di una visita9. Una sessantina di 
reclusi conquistano gli spazi comuni 
arrivando fino alla portineria, provocano 
la fuga del personale presente e tentano 
un?evasione di massa, impedita solo dal 
pronto intervento delle forze dell?ordine. 
Dopo aver messo a ferro e fuoco una parte 
dell?istituto, alcuni di loro danno l?assalto 
all?infermeria e fanno razzia di metadone e 
altri farmaci. ?Dopo ore di guerriglia (?) gli 
agenti e i militari che per primi sono entrati 
nei locali parlano di una scena surreale e di un 
edificio devastato. Bottiglie di metadone per 
terra e persone in fin di vita, circa una 
ventina? (Corriere della Sera, 9 marzo 2020, 
articolo di V. Lanzilli). In realtà i morti 
saranno ?solamente? nove: cinque deceduti 
il giorno stesso all?interno dell?istituto 
modenese (Hafedh Chouchane, 36 anni, 
tunisino; Agrebi Slim, 41 anni, tunisino; 
Alì Bakili, 52 anni, tunisino; Ben Masmia 
Lofti, tunisino, 52 anni; Erial Ahmadi, 36 
anni, marocchino); quattro il giorno dopo 
durante il trasporto o negli istituti in cui 
sono stati trasferiti10 (Artur Iuzu, 42 anni, 
moldavo, diretto al carcere di Parma; 
Abdellah Rouan, 34 anni, marocchino 
diretto ad Alessandria; Ghazi Hadidi, 35 
anni, tunisino, diretto a Verona; Salvatore 
Cuono Piscitelli, 40 anni, durante il 
trasporto ad Ascoli)11. Le autopsie hanno 
confermato, come ha sostenuto il 
Procuratore Giuseppe Di Giorgio, che la 
causa del decesso ?è collegabile all?abuso di 
stupefacenti, verosimilmente quelli sottratti 
dalla farmacia interna del carcere. (?) Non 
sono stati riscontrati segni di violenza sui 
corpi? (Gazzetta di Modena, 14 agosto 2020, 
articolo di F. Baraldi). I rivoltosi non 
hanno cercato alcuna interlocuzione con le 
autorità costituite o con gli organi di 
informazione, non vi sono tracce di 

trattative, documenti di rivendicazione o 
altra attività che abbiano cercato di dare 
un significato a quella che è apparsa, a 
prima vista, come l?esplosione di una 
rabbia repressa e disperata che ha trovato 
sfogo in atti di violenza esercitata in via 
principale sulle cose12 e in un consumo 
compulsivo di sostanze psicoattive. 
L?informazione mainstream ha dato risalto 
alla rivolta modenese, nonché alle altre 
scoppiate in quei giorni in altri istituti 
penitenziari italiani13, alla luce della 
questione se le rivolte siano state 
spontanee o ?guidate? dalla regia occulta 
della criminalità organizzata. Ipotesi 
avvalorata, secondo una ben architettata 
campagna mediatica, dalla ?scandalosa? 
scarcerazione di alcuni boss mafiosi 
avvenuta qualche settimana più tardi e che 
avrebbe rappresentato il risultato di uno 
scambio occulto tra Stato e organizzazioni 
criminali14. La principale reazione 
dell?amministrazione penitenziaria, a 
distanza ormai di alcuni mesi dai fatti, pare 
essersi concretizzata nell?abbandono del 
regime detentivo della cd. sorveglianza 
dinamica, da sempre osteggiato dalla 
polizia penitenziaria a causa della eccessiva 
libertà di movimento che tale regime 
prevede per i reclusi all?interno delle 
sezioni15.

Nel caso della rivolta torinese di 
cinquant?anni fa, dunque, l?eccitazione, che 
segue la conquista del territorio su cui la 
muta di guerra avversaria16 ha a lungo 
imperversato, trova dapprima un 
appagamento nell?attacco fisico ai suoi 
esponenti e nella distruzione delle cose 
con cui essi si identificano; e, tuttavia, il 
primo impulso viene ben presto 
ammansito dalla controspinta, frutto di un 
meditato processo educativo17 che ha 
?allenato al raziocinio? per usare le parole 
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dell?ispettore ministeriale, a stabilire una 
comunicazione verso l?esterno finalizzata a 
sensibilizzare l?opinione pubblica sulla 
questione penale-carceraria e, in generale, 
sulle ingiustizie della società capitalistica. 
Nel caso della rivolta modenese, tale 
eccitazione, provocata con ogni 
probabilità più dalla paura del contagio e 
dell?isolamento che dalla rabbia nei 
confronti della muta nemica, dapprima 
pare trovare come principale bersaglio su 
cui scagliarsi le cose che trova davanti a sé 
e, subito dopo, l?esplosione interiore si 
trasfigura in desiderio di fuga, il mero 
abbandono del terreno dove le due mute 
da guerra si sono affrontate nel passato, e 
nel divorare qualche sostanza psicotropa 
che mitighi quell?ansia cieca del timore di 
essere abbandonati a se stessi di fronte 
all?attacco del virus. Come se l?impulso alla 
violenza, invece di scatenarsi e trovare 
sfogo all?esterno, si volgesse all?interno 
della persona, in un atto che, in ultima 
analisi, non è molto diverso dal suicidio.

La letteratura internazionale che si è 
occupata delle rivolte carcerarie quasi 
sempre si è concentrata sui fattori che 
possono scatenarle e, conseguentemente, 
sui dispositivi organizzativi e di altro 
genere che possono agire su tali fattori, 
nella prospettiva della prevenzione dei cd. 
eventi critici18. Tale letteratura ha 
trascurato, invece, l?analisi dettagliata 
dell?homo rebellans in azione fornendone un 
modello generale abbastanza stereotipato. 
La tesi qui sostenuta è, invece, che l?analisi 
di tali azioni debba essere approfondita, in 
quanto è in grado di fornire rilevanti 
informazioni sulle dinamiche carcerarie 
che stanno alla base delle rivolte stesse. Le 
macroscopiche differenze tra due eventi 
come quelli appena descritti non possono 
essere ignorate e sono di tale portata da far 

sorgere addirittura la questione se tali 
eventi possano essere inscritti in una 
stessa categoria di fenomeni. Da questo 
punto di vista, la prospettiva 
storico-sociologica è fondamentale: 
mettere a confronto rivolte carcerarie 
messe in atto da persone recluse di 
generazioni diverse e in contesti 
politico-culturali molto distanti tra loro è 
utile, tra l?altro, anche per comprendere le 
linee evolutive (o involutive) attraverso le 
quali l?istituzione totale cambia nel corso 
del tempo. Come noto, infatti, per quanto 
le istituzioni totali rappresentino un 
contesto separato dal resto della società, il 
carcere non può non risentire dei 
mutamenti che avvengono al suo esterno 
(cfr. per tutti C. De Vito, 2009) e vedremo 
come gran parte delle differenze 
riscontrabili tra le due rivolte oggetto della 
nostra attenzione siano attribuibili proprio 
a dinamiche socio-politico-culturali che 
hanno avuto origine al di fuori del 
contesto carcerario.

2. Alcuni modelli di lettura delle 
r ivolte carcerarie

Gran parte della letteratura sulle rivolte 
carcerarie parte dall?assunto fondamentale 
di assimilare il contesto carcerario ad una 
comunità politica in cui si affrontano 
governanti e governati. Una ricerca 
fondamentale sul tema, dovuta a Jack A. 
Goldstone e Bert Useem (1999), ha cercato 
di applicare alle rivolte le teorie della 
rivoluzione che gli storici hanno elaborato 
per spiegare eventi come la rivoluzione 
delle colonie americane alla madre patria 
inglese, la Rivoluzione francese o quella 
bolscevica, utilizzando la nozione di 
frattale per riuscire a collegare la 
dimensione macro di tali avvenimenti con 
quella micro delle sommosse negli istituti 
penitenziari19. In particolare, si è ritenuto 
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che siano adattabili al contesto carcerario 
le cinque condizioni che alcuni storici 
hanno elaborato per descrivere le 
situazioni pre rivoluzionarie: scarsità di 
risorse fiscali o altre condizioni che 
minano la capacità dello Stato di attuare le 
sue politiche (condizioni spesso presenti 
anche nel settore specifico 
dell?amministrazione penitenziaria); 
conflitti tra le élite politiche e sociali che 
impediscono di elaborare e sostenere 
strategie coerenti di governo (conflitti che 
in carcere possono presentarsi nella forma 
di dissensi tra direzione degli istituti e 
gruppi diversi di operatori penitenziari20); 
proteste della popolazione contro il 
Governo percepito come incapace o 
determinato a non rispondere per ragioni 
di potere alle richieste che provengono dal 
basso (situazione che si ripropone in 
carcere quando i detenuti vedono respinti 
ingiustamente i loro reclami a causa della 
inefficienza o della ottusa resistenza 
dell?amministrazione); diffusione di 
ideologie politiche rivoluzionarie in ampi 
strati della popolazione (in carcere queste 
ideologie sarebbero concentrate sulla 
condizione detentiva e si limiterebbero 
quasi sempre a contestare la legittimità del 
potere esercitato dallo staff21); reazioni 
eccessive da parte dello Stato per 
rispondere alle proteste della popolazione 
che rendono più difficili percorsi di 
riforma (le rivolte carcerarie possono 
trovare nella repressione brutale delle 
prime manifestazioni di malcontento dei 
reclusi la ?goccia che fa traboccare il 
vaso?).

Altri Autori hanno privilegiato un 
approccio che si potrebbe definire 
?riformista?, secondo il quale l?istituzione 
carceraria si regge su di un precario e 
mutevole equilibrio di potere in cui i 

governanti devono ottenere obbedienza 
dai governati attraverso una sottile e 
spesso sommersa negoziazione informale 
su molti aspetti dell?esercizio del potere 
che la legge riserverebbe ai primi. Un 
classico della sociologia della vita 
penitenziaria come Gresham M. Sykes 
(1958, p. 109 ss.) ha sostenuto che le 
rivolte nascono dal tentativo 
dell?amministrazione di far rispettare in 
misura più rigida le norme previste dalla 
legge, a fronte di un sistema informale di 
gestione della vita detentiva che, di regola, 
è fondato sulla concessione di privilegi, 
talvolta palesemente illeciti, ai detenuti in 
generale e, in particolare, a quei leader 
riconosciuti all?interno della popolazione 
reclusa che cogestiscono con lo staff il 
mantenimento dell?ordine. Altri ancora, 
hanno applicato alla comunità carceraria 
un costrutto teorico come l?anomia, 
elaborato da classici della sociologia come 
Durkheim e Merton, cercando di spiegare 
il fatto, apparentemente paradossale, che 
molte rivolte nascono in periodi storici in 
cui si cercano di attuare riforme per 
garantire migliori condizioni di vita ai 
reclusi (cfr. F.J. Desroches, 1983). 
L?annuncio e le difficoltà di attuazione di 
tali riforme, infatti, producono nella 
popolazione reclusa elevate aspettative che 
spesso non vengono soddisfatte a causa 
delle frequenti disfunzionalità 
organizzative dell?amministrazione 
penitenziaria o, più di rado, per un clima 
politico-culturale esterno all?istituzione 
che non giudica favorevolmente tali 
riforme. In tal modo, si vengono a 
costituire le condizioni per una situazione 
anomica sia nel senso di Durkheim, 
ovvero la coscienza collettiva della 
comunità carceraria si decompone in una 
situazione di incertezza normativa, sia nel 
senso di Merton, ovvero i mezzi che il 
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sistema fornisce per il raggiungimento 
delle nuove finalità dell?azione non sono 
adeguati al loro effettivo conseguimento, 
rendendo necessarie forme di adattamento 
che possono assumere la forma 
dell?innovazione (ottenere con 
comportamenti illegali e violenti gli stessi 
obiettivi di riforma) o della ribellione 
(andare oltre tali obiettivi ritenendoli 
comunque insufficienti per soddisfare 
appieno le rivendicazioni della 
popolazione reclusa). Thomas Mathiesen 
(1965, p. 83 ss.) ha, invece, paragonato la 
società carceraria a quei regimi politici 
patriarcali che hanno caratterizzato le 
monarchie assolute nel periodo dell?ancien 
régime, ovvero un esercizio del potere che 
si fonda, da un lato, su elementi 
personalistici basati su relazioni di potere 
fiduciario e, dall?altro, su rapporti di tipo 
formale-burocratico dettati dalla struttura 
organizzativa dell?istituzione totale. Qui il 
sociologo norvegese arriva alle medesime 
conclusioni di Goffman che, proprio in 
quegli anni, descriveva l?istituzione totale 
come un ?ibrido sociale, in parte comunità 
residenziale, in parte organizzazione 
formale? (Id., 1968, p. 42). La rivolta, in 
tale prospettiva, risulta un evento 
piuttosto improbabile22, in quanto le 
richieste dei reclusi si inseriscono in una 
complessa negoziazione tra custodi e 
custoditi nel contesto di un regime 
patriarcale, nel quale il recluso nutre 
spesso una certa fiducia nella correttezza 
dello staff e quando essa viene meno si 
limita a richiamare il rispetto delle norme 
informali negoziate23.

Gran parte degli Autori che hanno 
utilizzato il modello della rivoluzione 
politica per descrivere le rivolte carcerarie, 
inoltre, si sono posti due questioni che 
appaiono strettamente correlate. La prima: 

perché, considerate le condizioni molto 
dure in cui spesso vivono i reclusi, le 
rivolte vere e proprie sono così 
relativamente rare? La seconda: 
sull?effettivo verificarsi della rivolta come 
incide la capacità del governo 
dell?istituzione di adottare strategie efficaci 
di prevenzione e, in tale prospettiva, è 
possibile costruire degli indicatori di 
rischio che consentano di descrivere 
situazioni in cui la rivolta diventa 
altamente probabile?24. Il già citato Useem, 
in un lavoro più recente, fornisce una 
risposta ad entrambe le domande quando 
si interroga sull?evoluzione delle rivolte 
carcerarie negli Stati Uniti nel periodo 
successivo al cd. mass imprisonment 
sviluppatosi a partire dalla seconda metà 
degli anni ?70 del secolo scorso (cfr. B. 
Useem, A.M. Piehl, 2006). 
Contrariamente a quanto molti 
penitenziaristi avevano previsto, infatti, il 
sovraffollamento carcerario e l?oggettivo 
peggioramento delle condizioni detentive 
provocata da tale scelta di politica 
criminale non hanno prodotto un 
incremento delle rivolte che, anzi, si sono 
molto ridotte sia quantitativamente25, sia 
per i danni arrecati alle strutture e alla 
incolumità di operatori penitenziari e 
detenuti stessi. E tale riduzione non 
sarebbe imputabile che molto 
parzialmente ad una ridotta pericolosità 
dei soggetti reclusi in termini di carriera 
criminale e agli effetti di un indurimento 
dei regimi detentivi prodotta dalla 
diffusione, comunque limitata, degli 
istituti di massima sicurezza (cd. Supermax 
prisons), ma piuttosto ad una maggiore 
capacità di ?governo? da parte delle 
leadership politiche e carcerarie del Paese. 
In altri termini, l?allarmismo suscitato dalle 
previsioni di un aumento delle rivolte 
avrebbe portato ad un incremento delle 
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capacità manageriali dell?amministrazione 
penitenziaria di gestire il conflitto 
endemico tra custodi vs custoditi ed anche 
ad una maggiore unità d?intenti tra di essa 
e la leadership politica esterna al mondo 
carcerario. ?Institutions do sometimes 
work well. Yet, perhaps their [n.d.r. i 
critici del mass imprisonment] forecast 
helped motivate institutional leadership to 
get it right. Some prophecies are 
self-fulfilling; others, thankfully, allow us 
to see several steps down the road and 
make adjustments where necessary. The 
critics may have provided the vision need 
to see that unless society invested grater 
resources in their prisons, disorder would 
be rampant? (B. Useem, A.M. Piehl, 2006, 
p. 108). Cercherò di mostrare, invece, che 
tale decremento delle rivolte carcerarie si 
possa più agevolmente spiegare con il 
progressivo mutamento antropologico dei 
sapiens soggetti a cattività coatta, prodotto 
da fattori macro-sociologici che vanno ben 
al di là del contesto carcerario e ne hanno 
trasformato le dinamiche interne. 
L?assenza di rivolte non indica 
necessariamente un?accresciuta capacità di 
governo dell?amministrazione 
penitenziaria; è possibile, invece, che sia 
aumentata la rassegnazione dell?homo 
rebellans26.

3. Critiche e limiti del modello della 
r ivoluzione politica applicato alle 
r ivolte carcerarie

Concepire la rivolta carceraria sotto le 
forme statuali della rivoluzione politica, 
ovvero secondo le dinamiche di potere 
nelle quali due blocchi politici combattono 
per la sovranità sullo stesso territorio se, 
da un lato, può sembrare suggestivo e 
suggerire l?analisi di una serie di affinità 
euristicamente promettenti, dall?altro, 
rischia di mettere in secondo piano alcuni 

aspetti della comunità carceraria che la 
distinguono strutturalmente dalla società 
politica27. In primo luogo, occorre non 
dimenticare la banale considerazione che 
le rivolte carcerarie non possono mai 
aspirare al ribaltamento totale del sistema, 
ma al più possono ottenere un nuovo e più 
favorevole equilibrio dei poteri tra custodi 
e custoditi, in cui peraltro i primi 
continueranno a godere di una posizione 
privilegiata. In altri termini, in carcere 
non può compiersi alcuna presa della 
Bastiglia o conquista del Palazzo 
d?Inverno28. In secondo luogo, la 
costrizione originaria della socialità 
carceraria che sta alla base della vita 
detentiva, entro la quale si sviluppano le 
relazioni infracarcerarie e la disparità 
?morale? che caratterizza la separazione tra 
staff e popolazione reclusa favoriscono 
l?emergere di dinamiche primordiali della 
psiche umana mai del tutto sopite 
attraverso i processi di civilizzazione e di 
socializzazione29. Mi riferisco, in 
particolare, a quel sentimento che il 
Nietzsche della Genealogia della morale 
(1887, tr. it. 1986, p. 225) ha chiamato il 
?pathos della distanza?, quella superiorità e 
quella inestinguibile ostilità che i ?buoni? 
provano nei confronti dei ?cattivi? e che 
consentono di analizzare il contesto 
carcerario come lo scontro di due mute di 
guerra nel senso proposto da Elias Canetti. 
?Quando una truppa eccitata va in caccia di 
un uomo che vuole punire, si tratta ancora 
di una formazione analoga alla muta di 
caccia30. Ma se quell?uomo appartiene a un 
altro gruppo che non può abbandonarlo, 
ecco una muta contro l?altra. I componenti 
dei due gruppi nemici non sono molto 
diversi: sono uomini, maschi, guerrieri. 
(? ) Gli uni e gli altri hanno la stessa 
intenzione contro il reciproco avversario. 
(? ) La bipartizione è inevitabile, il taglio 
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fra le due parti è assoluto, fin quando dura 
lo stato di guerra? (Id., 1972, p. 106). La 
capacità di alcuni passi di Massa e potere di 
descrivere, sin quasi nei particolari più 
dettagliati, i resoconti delle rivolte 
carcerarie degli anni ?60/?70 è 
impressionante31. Anche qui la diversità 
più rilevante della rivolta carceraria 
rispetto allo scontro tra mute sta nel fatto 
che la guerra all?interno del carcere ha 
durata più breve e si sa già, prima che la 
lotta abbia inizio, quale sarà la muta che 
avrà la peggio, per lo meno nel medio 
periodo. Ma ciò rende il combattimento, 
soprattutto da parte della muta che nel 
profondo si sa soccombente, ancor più 
disperato e ?piacevolmente violento?; nel 
senso per il quale il debole, per un arco di 
tempo circoscritto, può rivalersi a spese 
del forte della sua prolungata impotenza32. 
Sentimento eccitante e che rende 
temporaneamente ciechi rispetto alle 
conseguenza delle proprie azioni33; 
potremmo chiamarlo il piacere della 
rivolta. Per certi aspetti, le rivolte 
carcerarie riprendono anche le dinamiche 
delle masse di rovesciamento, la cui 
essenza è contenuta nella lettera di 
Madame Jullien in esergo, senza peraltro 
coinvolgere l?intera società e, pertanto, 
giungere ad un rovesciamento duraturo 
come avviene per le rivoluzioni politiche 
vittoriose. La dinamica bio-psichica 
appare simile in quanto alla sua origine, 
ma diversa in quanto ai suoi esiti. La 
società fortemente stratificata del carcere 
si è fatta sentire per un tempo sufficiente 
nella vita quotidiana per far sì che sorga il 
bisogno di un rovesciamento. Il gruppo 
inferiore che sopporta gli ordini impartiti 
dal gruppo superiore ha sul proprio corpo 
un numero ormai insopportabile di ferite 
prodotte dalle spine causate dalle 
imposizioni subite34. ?Gli uomini che 

ricevono molti ordini e quindi sono pieni 
di quelle spine, provano un forte impulso 
a sbarazzarsene. Essi possono liberarsene 
in due modi. Possono trasmettere verso il 
basso gli ordini che hanno ricevuto 
dall?alto; perciò devono esserci degli 
inferiori, pronti a ricevere ordini da essi35. 
Possono però anche ripagare i superiori 
delle sofferenze che hanno dovuto 
accumulare per causa loro. Un singolo, 
debole e privo d?aiuto, avrà solo raramente 
e la fortuna di farlo. Se però molti si 
riuniscono in una massa, possono ottenere 
ciò che sarebbe stato negato ai singoli? (E. 
Canetti, 1972, p. 59). Quando la muta da 
guerra diventa massa di rovesciamento 
può dunque aspirare al potere che passa 
nelle mani del gruppo inferiore e che 
subito lo esercita sotto le forme della pena 
capitale e della grazia, ma, come detto, nel 
carcere questo rovesciamento non può che 
essere momentaneo, una breve parentesi 
prima di un nuovo equilibrio di potere che 
ribadirà comunque la sottomissione al 
gruppo superiore, al più attraverso 
modalità che rendano meno dolorose le 
spine dei comandi.

Quando cerchiamo di applicare le teorie 
delle rivoluzioni politiche al contesto 
carcerario non dobbiamo, quindi, 
sottovalutare questo substrato 
bio-psichico, specifico della vita in 
cattività, che deve renderci estremamente 
circospetti nell?applicare alle rivolte 
carcerarie le categorie che consentono di 
descrivere il conflitto potere costituito ? 
movimenti rivoluzionari nella società dei 
?liberi?. In quest?ultima società raramente 
esistono le condizioni per l?emersione di 
tale substrato36. Occorre, peraltro, sfuggire 
alla tentazione di attribuire ad esso un 
contributo invincibile nel determinare le 
azioni dei rivoltosi e ciò è dimostrato 
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proprio dalle macroscopiche differenze 
che ho cercato di evidenziare tra la rivolta 
torinese alle soglie degli anni ?70 e quella 
modenese di cinquant?anni dopo.

Alcuni elementi teorici per analizzare 
questo elemento bio-psichico della vita 
detentiva ci vengono forniti da un altro 
filone di ricerca sulle rivolte carcerarie che 
tale circospezione ha esercitato, quello 
proposto da Eamonn Carrabine (2004; 
2005), il quale, pur non abbandonando del 
tutto il modello rivolta-rivoluzione, ne 
sottolinea i limiti proponendo una lettura 
dell?homo rebellans che ci può aiutare a 
fornire un?interpretazione più accurata di 
rivolte come quella modenese, atipiche 
rispetto a quelle della stagione della 
contestazione sessantottesca, ma che 
potrebbero rivelarsi come il modello 
prevalente nella società del XXI secolo. 
Carrabine mostra come il problema della 
legittimità dell?ordine carcerario non sia 
facilmente risolvibile con le categorie 
politiche della legittimità del potere 
sovrano e come le rivolte carcerarie non 
possano essere spiegate esclusivamente 
come un deficit di legittimità da parte 
dell?amministrazione penitenziaria dovuto 
a suoi errori di leadership e di capacità 
organizzativa che diffonderebbero nella 
popolazione reclusa la consapevolezza di 
essere sottoposti ad un trattamento 
ingiusto37. Se così fosse, infatti, le rivolte 
carcerarie dovrebbero essere molto più 
frequenti, in quanto tale deficit di 
legittimità, nel senso pieno del termine, è 
un dato strutturale dell?istituzione totale; 
una regola più che un?eccezione di quasi 
tutte le realtà carcerarie di ogni tempo. 
Ciò che occorre spiegare, quindi, non sono 
tanto le ragioni per le quali la legittimità 
del potere dell?amministrazione 
penitenziaria viene meno in determinate 

circostanze creando i presupposti per le 
rivolte, ma piuttosto le ragioni per le quali, 
in assenza molto frequente di tale 
legittimità, la popolazione reclusa 
solamente in rare e altrettanto 
determinate circostanze decida di 
ribellarsi. Citando ricerche empiriche sul 
tema della legittimità dell?ordine in carcere 
(in particolare, R. Sparks, 1994; R. Sparks, 
A. Bottoms, W. Hay 1996), Carrabine 
sottolinea come occorra prendere in 
considerazione ?a fine distinction between 
the ?taken-for-granted? and the 
?accepted-as-legitimate?. This distinction is 
crucial, for it could be argued that, in a 
number of ways, power in prisons 
represents an inevitable, ?external fact? for 
prisoners - in which the experience of 
confinement is endured without any 
reference to some version of legitimacy? 
(Id., 2005, p. 903). L?apparente 
accettazione dell?ordine da parte della 
popolazione reclusa è indotta, dunque, da 
tale atteggiamento del tutto passivo del 
sapiens in cattività coatta. A tal proposito, 
Carrabine recupera la categoria 
durkheimiana del fatalismo come 
atteggiamento passivo e propenso 
all?ineluttabilità dell?esistente38 per 
sottolineare che la legittimazione 
dell?ordine carcerario si avvale non della 
adesione consapevole dei reclusi ai valori 
proposti dall?istituzione39, ma piuttosto 
della rassegnata, ma intimamente 
rancorosa, accettazione della 
subordinazione al potere dello staff. In tale 
prospettiva, sono fondamentali i rituali di 
degradazione, tipici dell?istituzione totale, 
che rafforzano la perdita di autonomia e di 
autostima del soggetto recluso e possono 
spiegare ?why prisoners fatalistically 
accept or pragmatically put up with prison 
regimes, even when the distribution of 
institutional power is patently illegitimate? 
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(E. Carrabine, 2005, p. 904). Un ordine 
fondato su di un tale atteggiamento, 
peraltro, è sempre piuttosto precario ed 
instabile anche perché deve tener conto di 
un altro elemento della condizione 
biologica del sapiens in cattività che 
Carrabine riprende da quei criminologi 
che hanno tematizzato il piacere che si 
prova nel compiere attività considerate 
criminali: ?the sensual attraction of 
disruption for prisoners? (ivi, p. 902). Il 
sociologo inglese si limita ad accennare a 
questa eccitazione dei sensi senza 
descriverla nei particolari, ma certo è 
possibile immaginare che essa non di 
discosti di molto da quello che ho 
chiamato, seguendo le tracce della muta da 
guerra canettiana, ?il piacere della rivolta?. 
Abbiamo qui la radice emotiva di un 
archetipo comportamentale che riemerge 
periodicamente nell?azione di sapiens 
costretti a convivere in uno spazio limitato 
e a dividersi in due gruppi che 
necessariamente si contrappongono, in 
quanto l?uno dispone di maggior forza ma 
è inferiore di numero, e l?altro può trovare 
proprio nel numero la forza per 
sovvertire, sebbene per breve tempo, quel 
divario di potere.

Se questi elementi psico-materiali del 
conflitto che si profila nel particolare 
contesto carcerario danno luogo a 
difformità di non poco conto tra rivolta 
carceraria e rivoluzione politica, non è 
possibile ignorare che particolari processi 
culturali sono in grado di attenuare tali 
difformità. L?analisi del funzionamento 
delle emozioni ha mostrato come esse 
forniscano la spinta energetica all?azione, 
ma tale spinta sia poi regolata e orientata 
dai processi di acculturazione e 
socializzazione. Tali processi nel caso delle 
rivolte carcerarie possono introdurre 

elementi che le riavvicinano alle 
dinamiche rivoluzionarie della società 
politica. Il caso delle rivolte degli anni ?60 e 
?70 è paradigmatico da questo punto di 
vista: come noto, esse non nascono dal 
contesto carcerario, ma dalla società 
esterna40. Le autobiografie dei detenuti 
politici dell?epoca mostrano come 
l?ingresso in carcere di individui con 
profili socio-economico-culturali che non 
rispondono minimamente al modello 
antropologico per cui il carcere 
disciplinare è stato inventato41, abbia 
messo in discussione le consuete relazioni 
custodi-custoditi. Tali soggetti hanno 
progettato e pianificato una strategia di 
contestazione al potere dell?istituzione che 
prevedeva un processo di acculturazione 
politica e di addomesticamento del piacere 
della rivolta nell?ambito della popolazione 
reclusa che segnano la diversità rispetto a 
quella modenese. La leadership del 
movimento della rivolta ha lavorato 
proprio su quei due elementi che abbiamo 
visto caratterizzare l?atteggiamento 
emotivo del sapiens recluso: per un verso, 
occorre che egli abbandoni 
quell?atteggiamento fatalistico che gli fa 
percepire la sua subordinazione come un 
destino ineludibile, che gli fa vedere il 
contesto carcerario in cui vive come un 
cerchio chiuso nel quale il suo istinto di 
uomo libero deve adattarsi passivamente e 
opportunisticamente in attesa di un futuro 
che sfuma nell?indefinito42; per altro verso, 
occorre evitare che il piacere della rivolta 
si esaurisca nel cieco e disperato scontro 
con la muta da guerra che si trova 
immediatamente di fronte43: di qui la 
necessità di aprire il conflitto all?esterno 
con il coinvolgimento dell?opinione 
pubblica tramite i mezzi di informazione44 
e la predisposizione di documenti politici 
riguardanti temi ampi che vanno anche al 
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di là della questione criminale. Sarebbe 
interessante indagare quanto questa 
attività politica-culturale della leadership 
delle rivolte abbia coinvolto nel profondo 
e in modo stabile la cultura della generalità 
della popolazione detenuta non 
politicizzata. La storia successiva del 
carcere italiano e del movimento politico 
che suscitò le rivolte ci hanno mostrato 
che con ogni probabilità quei mutamenti 
non lasciarono un?eredità duratura, ma 
credo sia indiscutibile che, per un certo 
numero di anni, quell?attività educativa 
alla rivoluzione politica consentì a molti 
soggetti provenienti dal mondo della 
criminalità comune di esprimere la loro 
generica rabbia contro la società nelle 
forme politiche di un linguaggio e di un 
apparato concettuale di matrice (vetero) 
marxista-leninista45. Si tratta, in altri 
termini, di un tentativo, riuscito per un 
breve arco di tempo, di dare voce a quella 
?plebe delinquente? la cui esclusione e 
riproduzione hanno rappresentato, 
secondo Alain Brossat, le funzioni 
politiche più rilevanti del carcere 
disciplinare moderno46. Con quelle rivolte, 
?la forma immemore delle jacquerie, della 
rivolta dei pezzenti, dell?incendio del 
castello, una sorta di festa senza domani, 
ma esplosiva e gioiosa? (Id., 2003, p. 36) 
era stata ricondotta alla sfera politica 
anche attraverso ?una presa di parola e di 
scrittura? da parte di quegli individui che 
la società disciplinare aveva condannato 
per troppo tempo ad un ?rigoroso 
mutismo?. In altre parole, il substrato 
bio-psichico del sapiens in cattività è stato 
culturalmente indirizzato verso azioni di 
ribellione non meramente distruttive o 
autodistruttive. Temo che i fatti di 
Modena ci mostrino come, ormai da 
alcuni anni, la quasi totalità della 
popolazione reclusa sia ripiombata in 

quella condizione di mutismo individuata 
da Brossat e il carcere disciplinare abbia 
ripreso il centro della scena nella 
produzione del plebeo marginale delle 
società tardo-moderne. Vorrei 
brevemente indicare quali sono i segni di 
tale deriva che emergono da quei fatti e 
come essa abbia inciso sulle forme assunte 
dalle rivolte carcerarie.

4. Spunti per una classificazione delle 
r ivolte: un primo quadro di indicatori 
empirici

È possibile abbozzare un quadro di 
indicatori empirici che siano in grado di 
definire con maggior precisione le evidenti 
diversità emerse nei due eventi che ho 
analizzato? Diversità che mi sembrano di 
un grado tale da mettere in dubbio la 
stessa opportunità di collocarli entrambi 
entro la macrocategoria ?rivolte 
carcerarie? senza ulteriori specificazioni. Si 
tratta di osservazioni ancora 
necessariamente impressionistiche, in 
quanto degli ultimi fatti di Modena sono 
disponibili solamente dei resoconti 
giornalistici piuttosto superficiali47 e 
occorrerà ovviamente ampliare l?area di 
ricerca ad altri casi, auspicabilmente anche 
al di fuori dell?Italia. Sono convinto, 
tuttavia, che sia comunque possibile trarre 
da essi elementi per indicare per lo meno 
delle linee di approfondimento 
dell?indagine. In particolare, vorrei 
suggerire quattro aree di indicatori 
empirici al fine di una prima descrizione 
della mappa dei mutamenti relativi alle 
rivolte carcerarie.

In primo luogo, sottolineerei il profilo 
socio-culturale dei protagonisti ex parte 
populi delle due vicende. Per la verità il 
termine protagonista può risultare 
fuorviante, in quanto solo nel caso 
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torinese possiamo affermare la presenza di 
persone recluse che hanno assunto un 
ruolo di protagonista nella vicenda come 
leader della rivolta, mentre nel caso 
modenese dei detenuti morti indicati nelle 
cronache non si conosce la parte avuta 
nell?evento se non come vittime di 
un?azione disperata come quella di dare 
l?assalto ad un?infermeria per procacciarsi 
la breve estasi prodotta da una sostanza 
stupefacente. Della rivolta di Modena non 
si conoscono leader di sorta, se non, come 
affermato dalla campagna mediatica citata 
supra, una ipotetica ed anonima regia 
occulta da parte della criminalità 
organizzata48. I leader della rivolta 
torinese del 1971 non possono certo essere 
considerati rappresentativi della 
popolazione reclusa del periodo, in quanto 
si tratta per lo più di attivisti politici e 
intellettuali incappati per breve tempo 
nella maglie della giustizia penale a causa 
della loro attività di dura contestazione al 
potere costituito. Ma è verosimile 
affermare che la loro attività di 
proselitismo all?interno del carcere abbia 
potuto attecchire in così ampia parte della 
popolazione reclusa anche per la presenza 
in essa di individui con un background 
socio-culturale in grado di apprezzare e di 
aderire fermamente ad un progetto 
politico di contestazione del sistema 
carcerario e, più in generale, della stessa 
società capitalistica. Si trattava di una 
popolazione reclusa che, pur in posizioni 
sociali spesso marginali e proveniente da 
aree di sottosviluppo economico e 
culturale, faceva parte di quella 
generazione di italiani, cresciuta dopo la 
seconda guerra mondiale, che aveva 
contribuito alla modernizzazione del Paese 
attraverso l?estendersi di una coscienza dei 
propri diritti e della necessità di doverli 
rivendicare con forza. Per dirla con le 

parole di un osservatore partecipante della 
vita detentiva di quegli anni come Adriano 
Sofri: ?una popolazione di malavita 
tradizionale che si politicizzava e che 
aveva codici di comportamento molto 
forti, deprecabili per certi versi, (? ) ma 
allo stesso tempo molto strutturati dal 
punto di vista della dignità personale, del 
rispetto di sé, della solidarietà con gli 
altri?49  (intervista a F. Mattotti, 
www.buonpernoi.it, 6 novembre 2003). 
Senza entrare nel merito del dibattito 
apertosi tra gli storici sul significato da 
attribuire a questo complesso processo di 
modernizzazione e alle innumerevoli e 
contraddittorie forme politiche e sociali 
che esso assunse50, al fine della mia 
argomentazione vorrei solamente 
sottolineare il profilo antropologico di 
quella generazione di italiani che appare 
così radicalmente mutato rispetto a quelli 
del 2020. Ciò significa che quando 
prendiamo in esame eventi che possiamo 
definire, dal punto di vista meramente 
empirico51, rivolte carcerarie dobbiamo 
anche tener conto del diverso profilo 
socio-culturale dei gruppi che quelle 
rivolte mettono in atto. E, quando 
confrontiamo eventi che distano tra loro 
cinquant?anni, la diversità è di tale portata 
da far pensare a veri propri modelli 
antropologici di generazioni diverse a 
confronto52.

Senza poter in questa sede andare oltre 
rapsodiche suggestioni, il modello 
antropologico dell?homo rebellans53 che si 
manifestò intorno a quell?anno fatidico per 
la storia del mondo occidentale che fu il 
1968 appare radicalmente diverso dai 
modelli che Autori come Zygmunt 
Bauman (homo consumens), Giovanni 
Sartori (homo videns) e Ortega y Gasset 
(uomo massa54) hanno proposto per 
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descrivere l?uomo del XXI secolo. Perché 
si possa utilizzare uno schema di lettura 
per le rivolte carcerarie che si ispiri a 
quello delle rivoluzioni politiche, pur con 
tutti i limiti che ho indicato, occorre che vi 
siano le condizioni storiche per l?emergere 
di minoranze aristocratiche55 composte da 
quel modello di uomo ?eccellente? che, 
secondo Ortega y Gasset, avverte ?l?intima 
necessità di appellarsi continuamente ad 
una norma posta al di là di se stesso, 
superiore a lui, al cui servizio liberamente 
si pone? (Id., tr. it. 2001, p. 93). E, al tempo 
stesso, occorre la presenza di masse che 
riconoscano l?eccellenza di tali minoranze 
e ne accettino la leadership. Nelle rivolte 
degli anni ?60 entrambe queste condizioni 
erano presenti, non così in quelle del 2020 
in un periodo storico in cui il modello 
antropologico dilagante è quello dell?uomo 
massa che non riconosce alcun ideale che 
trascenda la sua individualità di 
consumatore seriale, fa parte di formazioni 
sociali che Bauman (2007), per 
evidenziarne l?assenza di alcuna autorità 
direttiva, descrive con la metafora dello 
sciame, i cui esclusi sono dei ?miserabili?56 
senza prospettiva di riscatto sociale che 
non sia il tornare a farne parte. Si tratta di 
un individuo che si sottrae ad ogni reale 
processo educativo in quanto ?si 
accontenta di pensare quel che 
comodamente trova nella propria testa? (J. 
Ortega y Gasset, tr. it. 2001, p. 94, n. 1); 
soggetti le cui capacità cognitive del 
pensare astratto per concetti, e quindi 
anche di progettare praticabili alternative 
al mondo esistente, sono state atrofizzate 
dall?esposizione massiccia al medium 
televisivo, in misura tale da cambiare i 
connotati stessi dell?attività politica (cfr. G. 
Sartori, 1999, p. 41 ss.). Sono 
evidentemente mutamenti complessivi 
dell?intera società occidentale57 che in 

carcere hanno assunto forme particolari 
che le dinamiche della rivolta mettono in 
evidenza come un reagente chimico 
nell?ambito di un esperimento di 
laboratorio. È ancora Sofri che ci fornisce 
una descrizione efficace di tale 
mutamento: ?Il carcere di oggi, a parte la 
criminalità organizzata di vario genere, 
che però è una minoranza, è 
assolutamente dominato dalla droga (? ). 
Questo fa sì che ci sia una frantumazione 
umana, una solitudine e anche una 
debolezza e una fragilità del 
temperamento delle persone che finiscono 
in galera (? ). Sono poco combattivi, o 
combattivi in modo disperato, 
autolesionista, incline al suicidio - 
l?autolesionismo è diffusissimo soprattutto 
tra i giovani stranieri, è il loro unico 
ricorso. E ci sono soprattutto fortissime 
divisioni. (? ) C?è una condizione di 
debolezza della popolazione carceraria 
molto maggiore rispetto a un tempo. E le 
persone sono molto più rassegnate e 
ottuse rispetto all?insensatezza della 
condizione carceraria, aspettano che arrivi 
il momento del permesso, del beneficio, 
della semilibertà, del lavoro esterno, 
dell?affidamento e così via. (? ) Per cui i 
pochi vecchi detenuti all?antica hanno un 
grande disgusto di questo carcere e una 
grande nostalgia di quello di una volta? 
(intervista cit.)58.

Rispetto al profilo antropologico dell?homo 
rebellans la variabilità fenomenica è 
dunque molto ampia. Per rimanere al 
confronto dei nostri due casi, la diversità 
di tali profili produce un diverso 
significato da attribuire ai due eventi: si va 
da una consapevole attività politica di 
rivendicazione di diritti specifici della 
popolazione reclusa, nonché addirittura di 
una richiesta di mutamento complessivo 
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della società, ad una cieca ribellione 
prodotta dal timore di essere abbandonati 
di fronte ad un pericolo per la propria 
esistenza che non esce da una prospettiva 
individualistica e a-politica 
estrinsecandosi, da un lato, in atti violenti 
fini a se stessi per lo più sulle cose o in 
disperati piani di evasione di massa e, 
dall?altro, nel garantirsi l?accesso a sostanze 
psicotrope in grado di placare 
momentaneamente quella paura. Ed è 
proprio l?analisi delle modalità con cui si 
manifestano le rivolte che costituisce la 
seconda area di indicatori che è stata 
spesso trascurata dalle ricerche sul tema. 
Anche sotto questo aspetto non possiamo 
ignorare la distanza che intercorre tra una 
rivolta il cui climax è costituito dalla 
stesura di un documento, da far pervenire 
ai giornalisti59, contenente le richieste 
avanzate non solo nei confronti 
dell?amministrazione penitenziaria, ma al 
legislatore stesso, da una rivolta in cui tale 
climax si manifesta nel dare l?assalto agli 
armadietti dell?infermeria in cui sono 
custoditi i medicinali psicotropi. Modalità 
così diverse di gestione della rivolta fanno 
emergere un?altra area di indicatori che, 
invece, è stata presa in considerazione 
dalla letteratura sociologica: il grado di 
organizzazione della popolazione reclusa 
rispetto alla strategia della rivolta (cfr. in 
particolare, B. Useem, M. D. Reisig, 1999, 
p. 741 ss.). Sotto questo profilo è 
essenziale verificare la presenza e le 
strategie di leadership all?interno del 
gruppo dei rivoltosi: da questo punto di 
vista, situazioni come quelle ispirate al 
movimento del 1968 sono piuttosto rare 
nella storia60, in quanto si caratterizzano 
per la presenza di gruppi di individui 
ideologicamente critici nei confronti 
dell?istituzione penitenziaria e con risorse 
culturali e coscienza politica ben superiori 

al profilo tipico del detenuto medio. Dalla 
memorialistica di alcuni esponenti di tali 
gruppi è possibile desumere che la loro 
attività non fu solamente di direzione delle 
modalità operative della rivolta, ma anche 
di educazione alla rivolta stessa, intesa 
come attività collettiva che fosse in grado 
di ottenere dei risultati sia all?interno che 
all?esterno del carcere61. Peraltro, non 
necessariamente le leadership devono 
possedere tali caratteristiche politiche in 
senso stretto. In misura senza dubbio più 
frequente i leader all?interno del carcere 
possono provenire dal mondo della 
criminalità professionale e, in Paesi come 
l?Italia, da quella organizzata. In questi casi 
gli obiettivi delle rivolte sono di regola più 
limitati, incentrati sul miglioramento delle 
condizioni carcerarie o tutt?al più a 
rinegoziare i rapporti di forza tra Stato e 
gruppi criminali professionali62. 
Qualunque sia il profilo delle leadership, è 
essenziale che si distinguano queste 
situazioni da quelle in cui tali leadership 
non paiono svolgere un ruolo rilevante. 
Come detto, nel caso delle rivolte italiane 
del marzo scorso si è ipotizzata una regia 
occulta da parte della criminalità 
organizzata, ma, ammesso e non concesso 
che si tratti di realtà e non di campagne di 
stampa ben orchestrate a fini allarmistici63, 
essa avrebbe operato al più ex post, con 
una strategia opportunistica di 
strumentalizzazione delle rivolte al fine di 
ridiscutere con lo Stato il mantenimento 
dei regimi detentivi speciali, senza che 
abbia condizionato più di tanto l?innesco e 
le modalità operative delle rivolte stesse.

E parlando della pseudo regia occulta delle 
rivolte di marzo, giungiamo alla quarta 
area di indicatori: la reazione alla rivolta 
dell?amministrazione penitenziaria e della 
società esterna. Anche qui possiamo 
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notare notevoli differenze tra i due casi 
analizzati: nel primo abbiamo 
un?amministrazione penitenziaria che si 
mostra consapevole di essere di fronte ad 
un movimento di protesta organizzato 
(composto da ?giovani perfettamente 
allenati al raziocinio?) e con il quale 
occorre addivenire ad un compromesso 
che vada oltre la mera repressione della 
rivolta; più complesso descrivere quale sia 
stata la reazione della società esterna, ma 
se ci limitiamo alla narrazione mediatica 
della vicenda possiamo osservare che, al di 
là della condanna delle violenze perpetrate 
durante la rivolta, l?atteggiamento 
giornalistico sia stato quello di 
preoccupazione per una questione, quella 
carceraria e più in generale della giustizia 
penale, che si considerava rilevante e 
bisognosa di un intervento riformatore da 
parte delle istituzioni (cfr. C. De Vito, 
2009, p. 71 ss.). Nulla di tutto questo per 
quanto riguarda le rivolte del marzo 2020: 
per un verso, come detto, il mutamento 
più rilevante che le rivolte sembrano aver 
prodotto è stato quello del definitivo 
abbandono di quel regime detentivo, 
definito ?sorveglianza dinamica?, che era 
stato timidamente introdotto in seguito al 
processo di adeguamento del sistema alla 
cd. sentenza Torreggiani e apertamente 
osteggiato dalla polizia penitenziaria (cfr. 
C. Sarzotti, 2018, p. 20 ss.). Per l?altro, il 
dibattito mediatico sulle rivolte è stato 
assorbito dallo scandalo suscitato dalle 
scarcerazioni causa Covid dei presunti 
boss della criminalità organizzata e le 
rivolte sono diventate, come detto, la parte 
di una strategia più ampia delle 
organizzazioni criminali per rimettere in 
discussione il regime di detenzione 
speciale ad esse riservato. In tal modo, il 
tema della questione carcere che quelle 
rivolte hanno evidenziato è passato in 

secondo piano e quasi non ha lasciato 
tracce nel discorso pubblico sia dal punto 
di vista più strettamente politico, che sotto 
l?aspetto dell?emozione pubblica64. 

In conclusione, rispetto a tutte e quattro le 
aree di indicatori empirici le due rivolte 
analizzate presentano profonde differenze. 
Passiamo dal quadro torinese di una 
rivolta organizzata da leadership 
?eccellenti? che, attraverso meditati 
processi educativi dell?energia emotiva 
prodotta dal contesto carcerario, mettono 
in atto modalità operative della rivolta 
stessa volte a coinvolgere, oltre che 
l?amministrazione penitenziaria, anche la 
società esterna, su obiettivi politici di 
ampio spettro e trovano in tali 
interlocutori un certo grado di ascolto, al 
quadro modenese dove la forza emotiva 
dovuta alla paura della pandemia non 
viene in alcun modo regolata da inesistenti 
leadership interne e si estrinseca in 
modalità operative sostanzialmente 
distruttive o autodistruttive che si 
esauriscono all?interno del contesto 
carcerario, non trovando pressoché alcun 
riscontro nell?amministrazione 
penitenziaria e nella società esterna, se 
non in termini di ulteriori restrizioni del 
regime detentivo, da parte della prima, e di 
una narrazione stereotipata sul potere 
occulto della criminalità organizzata nei 
suoi intrecci con il corrotto mondo della 
politica, da parte della seconda.

Alla luce di tali differenze, è corretto che 
entrambe possano essere collocate in 
un?unica categoria indistinta di rivolta 
carceraria?
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Note
1 Claudio Sarzotti, professore ordinario di 
Sociologia del diritto presso il 
Dipartimento Giurisprudenza 
dell?Università degli Studi di Torino. E? 
presidente dell?Associazione Diritto e 
Società e direttore scientifico del Museo 
della memoria carceraria di Saluzzo.
2 La Stampa, 17 gennaio 1971, p. 4. 
(articolo firmato con la sigla M.M.). La 
rivolta è brevemente descritta anche in C. 
De Vito (2009, p. 66).
3 Il primo credo non abbia bisogno di 
presentazioni, ma per ricostruire il clima 
di quel periodo della nostra storia è 
interessante notare che, secondo le 
rivelazioni di Leonardo Marino (Sent. 
Corte d?Assise di Milano, n. 26, 2 maggio 
1990), in occasione di questa breve 
reclusione nel carcere torinese, Sofri 
avrebbe preso contatti con esponenti della 
mala torinese per acquistare una partita di 
armi che, in seguito, avrebbe portato ad 
un breve sequestro di Laura De Rossi (vedi 
infra, nota 5) come forma di pressione nei 
confronti di Lotta Continua per 
conseguire l?intero pagamento della 
somma pattuita. Il secondo è l?ideatore di 
Forum PA, la più grande ed importante 
manifestazione italiana dedicata 
all?innovazione nella pubblica 
amministrazione; insegna e scrive sui temi 
della riforma della pubblica 
amministrazione, della comunicazione 
pubblica, dell?e-Government; nel 2012 ha 
contribuito a progettare e fondare Smart 
City Exhibition, la manifestazione europea 
sulle tematiche dell?innovazione urbana.
4 Non è detto espressamente nell?articolo, 
ma pare che una delle condizioni poste 
nella trattativa sia quella di rendere 

pubblico il documento attraverso i giornali 
che, infatti, danno ampio risalto al suo 
contenuto citandolo quasi integralmente.
5 In un altro articolo del 19 gennaio si 
elencano sei punti che riguardano la 
durata della carcerazione preventiva e 
delle indagini preliminari, la chiamata di 
correità, la recidiva come strumento di 
discriminazione processuale, l?abolizione 
del reato di oltraggio a pubblico ufficiale e 
la riduzione delle pene per alcuni reati, a 
cominciare dal furto.
6 Ricercatrice universitaria e studiosa del 
movimento femminile, moglie del 
compianto Luigi Bobbio, della quale ho un 
eccellente ricordo personale avendo fatto 
parte per qualche tempo del gruppo di 
ricerca di studi alcologici, costituitosi alla 
metà degli anni Ottanta presso la cattedra 
torinese di Sociologia del diritto del mio 
Maestro Amedeo Cottino.
7 Infatti, il Quarto e il Quinto braccio 
erano stati distrutti nella rivolta dell?aprile 
del 1969 e non ancora riattivati al 
momento della rivolta. Per la descrizione 
di quella rivolta nella prospettiva dei 
reclusi, cfr. A. Ricci, G. Salierno, 1971, pp. 
409-429.
8 L?astensione è accompagnata da un 
documento in cui si chiede, tra le altre 
cose, ?ai magistrati, avvocati e cittadini 
democratici di impedire che si continui ad 
applicare una legge voluta da Mussolini in 
difesa del suo regime liberticida. (? ) Noi 
vogliamo essere giudicati ed 
eventualmente condannati secondo le 
leggi di un paese democratico e civile e 
non in base ad un codice fascista che 
rispecchia costumi cancellati da oltre 
venticinque anni? (A. Ricci, G. Salierno, 
1971, p. 408).
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9 Questa ipotesi sulla scintilla che avrebbe 
fatto deflagrare la rivolta è stata pubblicata 
dal sito www.dire.it il 9 marzo.
10 Sono attualmente al vaglio della 
magistratura (le indagini sono state riunite 
presso la Procura di Modena) le modalità 
con cui sono avvenuti tali trasferimenti e, 
in particolare, se i reclusi trasferiti siano 
stati sottoposti a visita medica prima di 
procedere al trasporto (cfr. ?Salvatore era 
troppo debole. Ecco com?è morto?, 
giustiziami.it, articolo di L. Pleuteri, 11 
agosto 2020). Da ultimo, notizie di stampa 
hanno riferito della denuncia depositata 
alla Procura di Ancona da cinque reclusi 
del carcere di Ascoli dove è deceduto 
l?unico recluso italiano coinvolto nella 
rivolta di Modena, Salvatore Piscitelli, 
secondo la quale quest?ultimo sarebbe stato 
?brutalmente picchiato a Modena e 
durante la traduzione? all?istituto 
marchigiano, nonché lasciato senza quel 
supporto sanitario che avrebbe forse 
potuto impedirne il decesso (cfr. ?Le ultime 
ore di Sasà in galera: ?Sta male? Lasciatelo 
morire ?? , La Repubblica, articolo di G. 
Baldessarro, 1 gennaio 2021.
11 Per avere qualche informazione sulle 
biografie di queste nove persone e delle 
altre quattro decedute nelle rivolte 
carcerarie dell?8 e 9 marzo, cfr. Chi sono le 
persone detenute morte nelle rivolte in carcere, 
giustiziami.it, articolo di L. Pleuteri, 3 
aprile 2020.
12 Significativo che, contrariamente a 
quanto di regola avveniva nelle rivolte 
degli anni ?70, l?esercizio della violenza 
non si sia esercitato che in minima parte 
contro gli agenti della polizia penitenziaria 
che hanno subito danni fisici tutto 
sommato lievi.

13 Come noto, si tratta di rivolte che hanno 
provocato la morte di altre quattro 
persone recluse, ingenti danni materiali e 
anche evasioni di massa come quella 
avvenuta nel carcere di Foggia. Alcune di 
queste rivolte si sono sviluppate con 
dinamiche leggermente diverse da quella 
modenese (soprattutto in merito alla 
presenza di una qualche interlocuzione 
con l?amministrazione penitenziaria o con 
soggetti esterni al carcere), ma ritengo che 
quest?ultima possa essere considerata in 
ogni caso il modello del tutto prevalente e 
paradigmatico.
14 Campagna i cui principali attori 
mediatici sono stati la testata giornalistica 
Repubblica e la trasmissione Non è l?arena 
condotta da Massimo Giletti sull?emittente 
televisiva La7 (cfr. C. Sarzotti, G. Lauri, 
2020).
15 Mi è stato possibile ricostruire, per lo 
meno a grandi linee, tale reazione 
attraverso le testimonianze di alcuni 
referenti regionali dell?Osservatorio sulle 
condizioni detentive in Italia 
dell?associazione Antigone. Sulla questione 
sorveglianza dinamica post sentenza 
Torreggiani, cfr. C. Sarzotti, 2018, p. 20 ss.
16 Il riferimento teorico qui è ai modelli 
archetipici di azione umana di muta da 
guerra e di massa di rovesciamento 
elaborati da Elias Canetti, costrutti teorici 
con cui, a mio parere, è possibile far 
emergere le primordiali radici 
biologiche-vitali dei rapporti che si 
instaurano tra custodi e custoditi 
nell?istituzione totale (vedi infra).
17 Utilizzo il termine educativo nel senso 
in cui in quegli anni si parlava del ?carcere 
come scuola della rivoluzione? dal titolo 
del noto libro di Irene Invernizzi (1973).
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18 Cfr. per tutti, A. Boin, W. Rattray, 2004; 
A. Boin, M.J. Van Duin, 1995. Il caso della 
rivolta modenese, così come descritto 
nell?articolo di Valerio Pascali, Tommaso 
Sarti e Luca Sterchele presente in questo 
numero, sembrerebbe presentare degli 
elementi di malfunzionamento 
organizzativo (successione in breve lasso 
di tempo di leadership organizzative 
contraddittorie, conflitti all?interno dello 
staff, progetti riformatori scarsamente 
implementati etc.) che sono stati 
individuati dalla ricerca internazionali 
come possibili fattori scatenanti delle 
rivolte. Per quanto mi riguarda, non 
prenderò in esame tali aspetti anche 
perché gli elementi conoscitivi raccolti sul 
caso sono ancora troppo impressionistici 
da poter rappresentare una solida base 
empirica per la ricerca.
19 Come noto, con il concetto di frattale le 
scienze naturali descrivono quei sistemi 
che godono della caratteristica di essere 
invarianti al variare della scala con la quale 
essi vengono osservati, ovvero a 
qualunque scala si osservi, l'oggetto 
presenta sempre gli stessi caratteri globali. 
Nel caso della ricerca di Goldstone e 
Useem, si tratta di sostenere che gli 
elementi macro delle rivoluzioni su base 
nazionale si ripresentano, senza differenze 
sostanzialmente rilevanti, nella 
dimensione micro delle rivolte carcerarie. 
Ciò vale anche per durata delle rivolte 
carcerarie che si misurano spesso in ore a 
differenza dei processi rivoluzionari 
esterni che richiedono anni di 
preparazione e di consolidamento 
istituzionale.
20  Useem e Goldstone non sembrano, 
peraltro, prendere troppo in 
considerazione quel conflitto tra operatori 
penitenziari del custodiale e del 

trattamentale che, per lo meno nella realtà 
europea, è invece piuttosto rilevante (cfr. 
C. Sarzotti, 1999).
21 Nel saggio citato, si mostrano piuttosto 
restii a considerare l?ideologia 
rivoluzionaria, nel senso in cui la si 
intende nella sfera politica (ad esempio, 
quella emersa negli anni Sessanta nel 
mondo occidentale), come condizione 
necessaria per la rivolta. Ritengono che ciò 
accada molto raramente e per contro, tra 
le ideologie che possono determinare le 
rivolte, indicano anche l?Hobbism, ovvero 
la richiesta da parte dei detenuti 
dell?esercizio di una maggiore autorità da 
parte dello staff per garantire più 
adeguatamente l?ordine all?interno degli 
istituti (ivi, p. 1015). I detenuti, in questi 
casi, si mostrerebbero quindi ?più realisti 
del re?.
22  Lo stesso Mathiesen, peraltro, ammette 
che la scarsa paura delle rivolte riscontrata 
nella sua ricerca è dovuta al particolare 
assetto del sistema carcerario norvegese in 
cui essa è stata effettuata (Id., 1965, p. 65).
23  Ne possiamo vedere un esempio nel 
caso delle torture subite da due detenuti 
del carcere di Asti che, dalle testimonianze 
processuali, mostrano di aver considerato 
normale di essere stati picchiati per aver 
aggredito un agente di polizia 
penitenziaria, ma si lamentano soltanto del 
fatto che tali maltrattamenti siano stati 
eccessivi essendo continuati per più giorni 
(cfr. P. Buffa, 2013, p. 153).
24  Goldston e Useem utilizzano, a questo 
proposito, la metafora del barometro. 
?The kind of prediction offered by a 
barometer with regard to weather. That is, 
if most of the conditions for a 
revolutionary situation are strongly 
present, then the likelihood of a 
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revolution occurring is high and rising; if 
most of the conditions for a revolutionary 
situation are weak or absent, then the 
likelihood of a revolution occurring is low 
and falling. Something quite similar must 
be said about contingency and 
determinism in prison riots? (Id., 1999, p. 
999).
25  Si veda, a tal proposito, il grafico a p. 95 
dell?articolo che è aggiornato al 2003, ma 
la tendenza non sembra aver subito 
rilevanti mutamenti neanche a seguito del 
diffondersi nelle carceri statunitensi della 
presenza di detenuti radicalizzati di 
religione islamica (cfr. B. Useem, O. 
Clayton, 2009). Tra l?altro, Useem è anche 
uno dei pochi ricercatori che ha cercato di 
costruire degli indicatori empirici per 
fornire una definizione precisa di che cosa 
si debba intendere per rivolta: 
coinvolgimento di più di trenta detenuti, 
una durata della sommossa superiore ai 
trenta minuti, danni rilevanti prodotti alle 
strutture carcerarie e presa in ostaggio o 
espulsione dalle sezioni detentive degli 
operatori penitenziari.
26  In tal senso, gli Autori citati sembrano 
incorrere nell?errore del cittadino comune 
che misura il tasso di disoccupazione di un 
Paese senza considerare quale sia la quota 
di persone che, avendo rinunciato a 
cercare un lavoro, non risulta più nelle 
statistiche tra le file dei disoccupati.
27  Da tale punto di vista, mi pare riduttivo 
affrontare, come abbiamo visto fare ad 
Useem, solo la questione della dimensione 
dell?unità di analisi nella dialettica 
micro-macro e della durata dei processi 
rivoltosi-rivoluzionari.
28 Anche i rivoltosi degli anni ?70, quando 
parlavano di rivoluzione, avevano in 
mente, in primo luogo, la società politica 

esterna e molto più vagamente ad una 
trasformazione dell?istituzione carceraria, 
se non nella prospettiva della sua 
abolizione. È altrettanto vero che le rivolte 
carcerarie, come osservano Goldstone e 
Useem (1999, p. 990), possono talvolta 
ottenere anche importanti e durevoli 
cambiamenti nell?ambito del sistema 
carcerario, ma, in ogni caso, nulla di 
paragonabile ad una vera e propria 
rivoluzione politica riuscita, dove i gruppi 
sociali vincitori riescono stabilmente a 
capovolgere a loro favore i rapporti di 
forze all?interno della società.
29 Adotto, senza poterlo approfondire in 
questa sede, quell?approccio della 
sociologia delle emozioni (cfr. in generale, 
F. Caruana, M. Viola, 2018 e per lo 
specifico della sociologia del diritto, L. 
Cominelli, 2015) che, avvalendosi delle 
acquisizioni delle scienze psico-biologiche 
e cognitive, può apportare, a mio parere, 
notevoli contributi allo studio della 
penalità una volta abbandonati gli 
anacronistici determinismi di matrice 
lombrosiana e rivalutato, invece, il nucleo 
fondante della lezione durkheimiana (su 
quest?ultimo, cfr. D. Garland, 1999, pp. 
61-121). In una prospettiva simile, tesa a 
fare i conti con gli aspetti emotivi ed 
irrazionali della penalità, si veda anche D. 
Fassin (2018).
30 L?uso di tale archetipo comportamentale 
può essere molto utile per la lettura di fatti 
anche molto recenti legati alla penalità 
contemporanea come ho cercato di 
mostrare per l?analisi del noto video sulla 
cattura, da parte della polizia italiana, del 
terrorista latitante Cesare Battisti (cfr. C. 
Sarzotti, 2019).
31 Si legga, a tal proposito, il libro 
autobiografico di Giuliano Naria (1991, p. 
137 ss.).
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32 Tra l?altro, questa sarebbe la radice 
primordiale da cui, secondo Nietzsche, 
trova origine la pena che nasce proprio 
dalla voluttà con cui il creditore si 
accanisce sul debitore inadempiente, 
voluttà tanto più intensa quanto più il 
primo sia socialmente inferiore al secondo 
(Id. 1887, tr. it. 1986, p. 263).
33 Non è infrequente che gli stessi 
protagonisti della rivolta al termine di essa 
si stupiscano di ciò che hanno fatto e non 
si riconoscano pienamente nelle azioni 
messe in atto.
34 Canetti, infatti, considera il comando, in 
particolare quello rivolto al singolo e non 
alla massa, come una freccia che colpisce 
chi è costretto ad obbedire e che lascia in 
lui una cicatrice: ?continuerà a conservare 
in sé come spina la sua resistenza a 
obbedire: un duro cristallo di rancore? (Id., 
1972, p. 340).
35 Sarebbe interessante verificare se nei 
periodi precedenti alle rivolte carcerarie 
aumentino i casi di prevaricazioni o di 
maltrattamenti tra componenti della 
popolazione reclusa; un dato di questo 
genere potrebbe indicare la necessità di 
sbarazzarsi delle spine agendo dapprima 
contro i detenuti più deboli.
36   Che sia raro non significa che non 
possa accadere. Ad esempio, gli ultimi 
episodi di rivolte avvenuti in molte città 
italiane potrebbero essere stati favoriti 
anche dal prolungato periodo di lockdown 
che ha posto in stato di ?detenzione 
domiciliare? molti cittadini, soprattutto 
appartenenti a quei gruppi sociali disagiati 
costretti in residenze abitative spesso 
sovraffollate e fatiscenti.
37   Secondo la cd. teoria della polveriera, 
infatti, le rivolte sarebbero spesso indotte 

da eventi scatenanti che verrebbero 
percepiti come atti ingiusti dai detenuti 
(cfr. F.J. Desroches, 1983, pp. 175-176). 
Carrabine sottolinea giustamente come 
tale modello sia spesso frutto di 
razionalizzazioni ex post che definiscono 
come scatenanti gli eventi verificatisi non 
per le loro caratteristiche intrinseche, ma 
perché appunto hanno prodotto la rivolta.
38 Categoria che, come noto, Durkheim ha 
utilizzato principalmente per studiare il 
fenomeno del suicidio, accennando 
brevemente, nella sua opera dedicata al 
tema, ad un quarto tipo di suicidio 
denominato appunto fatalistico, che si 
aggiunge a quelli egoistico, altruistico ed 
anomico (cfr. P. Besnard, 1998).
39 Se non in una loro versione minimale 
quale potrebbe essere quello del rispetto di 
alcune regole di non belligeranza tra 
custodi e custoditi che vengono negoziate 
nelle relazioni infracarcerarie.
40 Per la realtà italiana, si vedano i lavori 
storiografici di C. De Vito (2009, p. 58 ss.) 
e M. Graziosi (1998).
41 Le biografie di alcuni dei protagonisti 
della rivolta torinese che ho brevemente 
descritto sono da questo punto di vista un 
esempio eclatante di questo aspetto. Si 
tratta, tra l?altro, di biografie in cui 
l?esperienza carceraria non rappresenta 
che una breve, seppure significativa, 
parentesi nell?insieme della loro attività 
politica, in percorsi di vita del tutto 
estranei ai consueti contesti della 
criminalità comune.
42 Tre delle quattro forme di adattamento 
che, secondo Goffman, vengono attuate 
dall?internato possono agevolmente essere 
fatte rientrare in questo atteggiamento: 
ritiro dalla situazione, colonizzazione e 
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conversione (Id., 1968, p. 87 ss.). 
Solamente la quarta, denominata ?linea 
intransigente? può essere sfruttata dalle 
strategie di rivolta-rivoluzione anche se 
occorre far sì, attraverso il processo di 
acculturazione politica, che la sfida che 
l?internato lancia all?istituzione abbandoni 
la sua dimensione esclusivamente 
individuale.
43 Muta che, tra l?altro, per certi aspetti è 
vittima anch?essa del sistema e che quindi 
va educata alla ribellione e resa alleata 
almeno nei suoi componenti più 
politicizzati. Si veda, a tal proposito, il 
racconto di una rivolta degli agenti di 
custodia al carcere dell?Ucciardone di 
Palermo avvenuta nel 1969 come frutto di 
tale processo di educazione (cfr. A. Ricci, 
G. Salierno, 1971, p. 337 ss.).
44 Sulla rilevanza del ruolo dei media nelle 
strategie di negoziazione tra rivoltosi e 
amministrazione penitenziaria, cfr. S. 
Mahan, R. Lawrence (1996).
45 Significative da questo punto di vista 
sono le biografie di alcuni cd. criminali 
comuni che in carcere si politicizzarono e 
hanno lasciato traccia del loro percorso 
intellettuale scrivendo autobiografie come 
il componente della cd. banda Cavallero, 
Sante Notarnicola (1972).
46 Il filosofo francese ha, infatti, sostenuto 
come l?esperienza delle rivolte carcerarie 
degli anni ?60 e ?70 e riflessioni di Autori 
come Michel Foucault abbiano contribuito 
alla presa di coscienza della funzione 
politica del carcere disciplinare moderno 
come luogo di ?produzione della plebe e 
della sua separazione dal corpo popolare? 
(A. Brossat, 2013, p. 34). La costruzione 
della figura del delinquente come plebeo 
marginalizzato avrebbe, infatti, consentito 
di neutralizzare politicamente quella quota 

di popolazione che non sarebbe stata in 
grado di adeguarsi ai nuovi modelli 
produttivi della società industriale.
47 Del resto, anche delle rivolte carcerarie 
degli anni a cavallo degli anni ?60 e ?70 
abbiamo ricostruzioni storiografiche di 
ampio raggio o all?inverso memorie 
autobiografiche piuttosto autoreferenziali, 
ma è assente una loro analisi 
storico-sociologica che ricostruisca il 
profilo antropologico del detenuto 
rivoltoso sulla falsariga di quanto fatto ad 
esempio da Haim Burstin (2016) per la 
Rivoluzione francese.
48 È, peraltro, un altro segno del tempo 
trascorso dagli anni ?60 il fatto che oggi, se 
si ipotizza un uso ?politico? delle rivolte 
carcerarie, il primo soggetto a cui si pensa 
sia la criminalità organizzata. Vengono in 
mente le parole di Sciascia sulle analogie 
tra brigatisti e mafiosi nel suo libro sul 
caso Moro: ?molto prima che dei 
[detenuti] politici, la concezione del 
carcere come luogo di proselitismo, di 
aggregazione, di scuola, è stata dei mafiosi? 
(Id., 1994, p. 137). È indubbio che le varie 
organizzazioni criminali siano, ormai da 
tempo, forse l?unico attore sociale che 
possa mettere in atto all?interno della 
popolazione reclusa ?strategie educative? 
di una qualche rilevanza, essendo l?Italia 
rimasta pressoché estranea al fenomeno 
della radicalizzazione islamica 
manifestatosi nei sistemi carcerari di altri 
Paesi europei come la Francia.
49 Come esempio di tali figure 
appartenenti alla criminalità tradizionale 
che vennero coinvolte nelle proteste per la 
riforma del sistema penale e penitenziario 
senza arrivare ad una vera e propria 
adesione politica al movimento 
contestatario, cfr. l?autobiografia di 
Marcello Ghiringhelli (2018, pp. 172-173).
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50 Cfr. per tutti P. Ginsborg (2006, p. 427 
ss.) che ha efficacemente chiamato quel 
periodo storico come ?l?epoca dell?azione 
collettiva?.
51  Seguendo, ad esempio, gli indicatori 
empirici già citati supra elaborati da 
Goldstone e Useem (1999).
52 Sull?importanza della nozione di 
generazione per l?approccio 
storico-sociologico richiamo qui, senza 
poterle approfondire, le illuminanti 
considerazioni di Ortega y Gasset (1983, p. 
42 ss.)
53 Non è stato ancora possibile, forse 
perché quel periodo storico ci è ancora 
troppo vicino, mettere in cantiere rispetto 
a tale modello antropologico uno studio 
come quello che ha intrapreso Haim 
Burstin (2016) per la Rivoluzione francese.
54 Ortega y Gasset costruì il modello 
antropologico dell?uomo massa per gli 
individui europei usciti dalla Prima guerra 
mondiale e che si stavano avvicinando 
all?esperienza traumatica dei totalitarismi 
che avrebbero condotto il mondo alla 
Seconda, ma la capacità di tale modello di 
fornire una lettura storico-sociologica di 
fenomeni del XXI secolo come il 
populismo sono, a dir poco, sorprendenti 
e, pertanto, inquietanti.
55 Intendendo questo termine non nel 
senso di classe sociale, ma di eccellenza 
individuale. La storia ha mostrato 
numerosi esempi di tali minoranze di 
estrazione sociale popolare: si pensi 
all?espressione ?aristocrazia operaia? 
utilizzata da Eric J. Hobsbawm (1975, p. 
148 ss.) nei suoi studi sul movimento 
operaio e ripresa dai testi di Engels e 
Lenin. 
56 Termine, dal titolo del romanzo di 

Hugo, che è diventato nuovamente 
d?attualità anche in seguito alla diffusione 
del film omonimo di Ladj Ly sulle periferie 
parigine presentato al Festival di Cannes 
del 2019.
57 Che tra l?altro hanno profondamente 
modificato la concezione stessa di 
rivoluzione, la cui morfologia sembra 
essersi incanalata verso rivolte 
frammentarie, in cui ?gli ingovernati 
irrompono sulla scena? attraverso 
?pratiche di irruzione? negli spazi pubblici, 
con la forza di un ?potere destituente? che 
sembra, tuttavia, aver abbandonato ogni 
prospettiva costituente, così come ben 
descritto da Donatella Di Cesare (2020). In 
ogni caso, ho molti dubbi che rivolte come 
quella modenese possano essere inscritte 
in uno spazio fenomenico di questo genere 
se le forze emotive da cui esse sprigionano 
non vengano regolate da una qualche 
forma di processo educativo messo in atto 
da minoranze a cui venga riconosciuto il 
ruolo di leadership.
58  La descrizione della popolazione reclusa 
del carcere di Modena che viene proposta 
nell?articolo di Valerio Pascali, Tommaso 
Sarti, Luca Sterchele presente in questo 
numero conferma le parole di Sofri. 
Massiccia prevalenza di persone straniere 
(70%), tossicodipendenza e povertà diffusa 
che si manifesta con l?assedio da questuanti 
al visitatore esterno (in quel caso il 
referente dell?Osservatorio di Antigone): 
una vera e propria ?corte dei miracoli? 
spogliata di ogni romanticismo à la Victor 
Hugo.
59  La richiesta di interloquire direttamente 
coi giornalisti e la critica a come i 
quotidiani della carta stampata riportano i 
fatti della rivolta sono delle vere e proprie 
ossessioni della massa di rovesciamento 
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costituita dai rivoltosi degli anni ?60. 
Atteggiamento che rivela, tra l?altro, una 
ormai perduta fiducia nell?importanza 
dell?opinione pubblica come veicolo di 
riscatto e di emancipazione sociale.
60 Per quanto riguarda l?influenza dei 
movimenti della contestazione degli anni 
Sessanta sulle rivolte carcerarie negli Stati 
Uniti, cfr. B. Useem, P. Kimball (1991, p. 
11 ss.).
61 Esemplari da questo punto di vista sono 
le pagine scritte da Irene Invernizzi (1973) 
e di Sante Notarnicola (1972).
62 Una dinamica di questo genere pare 
essersi sviluppata nelle rivolte 
nicaraguensi che rappresentano eventi 
problematici nell?ambito di una vera e 
propria cogestione tra amministrazione 
penitenziaria e gruppi di rivoltosi molti 
dei quali aderenti alla criminalità 
organizzata (cfr. J. Weegels, 2020).
63 Ho proposto in altra sede una lettura 
della vicenda che ha posto l?attenzione su 
di un vero e proprio ?ecosistema 
narrativo? riguardante in generale 
l?immaginario collettivo sulla criminalità 
organizzata che ha fortemente 
condizionato anche quest?ultimo episodio 
di cronaca (cfr. C. Sarzotti, G. Lauri, 
2020).
64 Illuminante da questo punto di vista il 
fatto che delle 13 persone recluse decedute 
nel corso delle rivolte gli organi di 
informazione mainstream non abbiano 
fornito né i loro nominativi, né alcuna 
informazione sulle loro storie personali. 
Fatto ancor più significativo se pensiamo 
che viviamo in un periodo storico di 
imperante narrative journalism (cfr. E. 
Neveu, 2014) che si rivolge più che alla 
tradizionale opinione pubblica a quella che 

è stata definita appunto ?emozione 
pubblica? (cfr. tra gli altri T. Brader, G. E. 
Marcus, K. L. Miller, 2011).
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