
Voci dal carcere
Uno sguardo ai messaggi che riceviamo attraverso 
il sito dell’osservatorio. Sono parole non nostre, voci 
che riportiamo, ma che aiutano a capire come fatto 
il mondo che ruota attorno alla vita rinchiusa
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In tanti si prendono la briga di unire la loro voce alla nostra nel raccontare un 
carcere. Appositamente per loro, per queste voci, lasciamo uno spazio sul 
nostro sito. Le schede relative ai singoli istituti che pubblichiamo on line e che 
aggiorniamo a seguito di ogni visita dell’Osservatorio vengono commentate, 
corrette, integrate da chi in quel carcere ha vissuto come detenuto, da chi 
vi ha lavorato come operatore, da chi vi si è recato in visita per trovare un 
parente, da chi vi è entrato come volontario. Sono voci che raccontano di quella 
grande comunità carceraria, un mondo attorno al mondo della detenzione, che 
coinvolge trasversalmente la società e che ci ricorda i pochi gradi di separazione 
che intercorrono tra il carcere e chiunque al di fuori, anche chi si sente il più 
lontano possibile da quel grande rimosso. Alcune di queste voci ci correggono 
informazioni che diamo nelle nostre schede. Dei possibili errori interpretativi o 
delle mancanze ci scusiamo. Le nostre informazioni sono frutto di osservazione 
diretta e questa è inevitabilmente sempre mediata dal punto di vista. Sono 
inoltre frutto dei dialoghi con le figure rilevanti, e anche in questi qualcosa può 
sfuggire o restare opaco. Altre voci ci scambiano per l’istituzione carceraria ed è 
interessante leggere cosa chiedono a essa. Altre voci ancora, le più numerose, 
raccontano di dolori, di rabbie, di ingiustizie, di impotenze davanti all’istituzione. 
Sono un grido di esistenza. Voci troppo poco ascoltate, spesso vittime di odio 
nel mondo social, che sperano in quella piccola amplificazione che Antigone 
può dare loro. Lo facciamo con autentico senso di rispetto, pubblicandole qui a 
seguire.

Casa di Reclusione “San Michele”, Alessandria - 14.3.2018
Buongiorno. Tramite la Coop di Sanremo ho acquistato il pane bio. Eccellente. 
Vorrei sapere se nel carcere esiste un defribillatore per le emergenze; sono 
amico di una Signora che si occupa della diffusione di tali presidi e, volentieri, mi 
attiverei per poterne donare almeno uno alla Casa di Reclusione. Seguo Radio 
Radicale e così mi sono sensibilizzato al problema dei carcerati. (Segue numero 
di telefono)

Casa di Reclusione di Asti - 22.3.2018
Alla voce formazione professionale non è indicato alcun corso. Presso la casa 
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di reclusione di Asti sono attivi due corsi di formazione professionale: tecniche di 
panetteria e pasticceria (concluso in data 24 febbraio 2018 con 15 allievi) – 300 ore 
con attestato di frequenza con profitto; Addetto giardinaggio e ortofrutticoltura 
(in fase di svolgimento con termine previsto il prossimo 27 luglio e 15 allievi iscritti 
– 660 ore con rilascio di qualifica professionale. I corsi sono realizzati e gestiti 
dall’ente di formazione accreditato presso la Regione Piemonte: Fondazione Casa 
di Carità arti e mestieri onlus.
  

Casa Circondariale di Bergamo - 13.8.2018
Nell’elenco dei professionisti presenti stabilmente in carcere non appaiono gli 
psicologi. I due psicologi dell’AST Papa Giovanni XXIII Psicologia Clinica sono 
presenti tutti i giorni per un totale di 40 ore/settimana. integrazione. Grazie.

Casa Circondariale e di Reclusione di Campobasso - 30.1.2018
Sono stato detenuto in questo carcere per anni, ed effettivamente la polizia 
penitenziaria e il commissario fanno il possibile ogni giorno per rendere meno dura 
la vita dei detenuti, anche quando fanno il colloquio c’è massima gentilezza, ma 
purtroppo sembra che da tantissimi anni lo stato non emette fondi per la struttura, 
e ogni tanto si verifica un aggressione ad un agente. Tutti devono pagare gli errori 
ma in un modo decente, anche perché non e facile dividere la cella con persone 
che per la prima volta entrano in carcere. Io sono stato a l’eta di 24 anni per poi 
tornare a 39 e ci sono stato per tantissimi anni, ho avuto modo di conoscere la ex 
direttrice e il commissario, poi ho conosciuto il direttore e con il commissario stanno 
cercando un immenso aiuto dallo stato ma quando ci sara? Io sono stato alla 3° 
sezione quella un po complicata più di tutte, che a mio avviso non dovrebbe proprio 
trovarsi nel istituto come e composto ora, ed e la sezione collaboratori di giustizia, 
infatti il primo piano e da anni che e in restauro, ma senza soldi come si fa? Poi per 
quel padiglione ci vogliono agenti fissi, e sopratutto quando escono per recarsi in 
vari uffici devono bloccare tutto ed essendo un carcere piccolo e un impresa ogni 
giorno per il personale di servizio. Spero che questo mio scritto arrivi al ministero 
perché e troppo facile dire dopo e colpa di… i guai vanno affrontati prima e con tutti 
i mezzi possibili. Ringrazio il direttore, il commissario, la comandante, l’ispettore, il 
Brigadiere, e tutti gli agenti che per anni mi hanno anche aiutato ad affrontare i 

2

antigone  |  il carcere secondo la Costituzione  |  XV rapporto sulle condizioni di detenzione



miei errori, e un grazie al educatrice e al cappellano del carcere. Grazie di cuore.

Casa Circondariale di Viterbo “Mammagialla” - 4.2.2018
Questa scheda è una grandissima bugia il carcere mammagialla è un inferno non 
ci sono corsi non ci sono educatori non ci sono luoghi di cultu le celle sono sempre 
chiuse lavorano solo portavitto e scopini e la paga è irrisoria poco più di cento euro 
al mese i campi di calcio non funzionano mai le doccia fanno schifo e una struttura 
di merda e la sorveglianza non funziona nessuno dico nessuno prende misure 
alternative e lo schifo d’Italia quale rieducazione li impari a delinquere…

Casa Circondariale Palermo “Pagliarelli” - 13.1.2018
Salve, ho fatto visita alla mia fidanzata, è imputata non condannata, dopo 1 mese 
sono riuscito a farmi autorizzare dal giudice, la mia fidanzata e straniera e quindi 
gia e difficile per lei comunicare in italiano con altre persone, nella visita mi ha 
detto che in cella non hanno acqua calda e la doccia possono farla solo 2 volte a 
settimana, in cella mi ha detto che sono in 6. grazie per l’attenzione, alla prossima.

Casa Circondariale di Cassino - 12.5.2018
Ci verrà il Mio ragazzo da voi a fine mese per fare carcere definitivo li da voi fino al 
2020 OK lo amo.

Casa Circondariale di Cassino - 18.9.2018
Salve, dopo la seconda visita fatta oggi a mio figlio, debbo aggiungere che dove 
si trova lui (la zona vecchia) topi di grosse dimensioni (ratti) entrano con estrema 
facilità nelle celle, e i muri sono letteralmente fradici di umidità. Parole riferitemi in 
fase di colloquio. Cordiali saluti.

Castiglione delle Stiviere - 2.1.2018
Salve, ho 19 anni , e sono un po’ di anni che cerco mia zia che uccise mio cugino 
che aveva 13 mesi la epoca, ero davvero piccola ricordo che era sposata e non so 
bene il perché ma ha fatto quel omicidio, vorrei solo capire dove si trova mia zia 
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leggendo un po’ su internet le utile notizie pare che si trovi nella vostra struttura, 
ho visto che c’è il numero di telefono e proverò a chiamare domani per vedere se 
riesco a trovare qualche informazione in più su mia zia che ormai è sola al mondo 
alla fine, tutta la famiglia la abbandonata ma io ancora non mi do pace finché non la 
troverò , perché si ha sbagliato a commettere quel omicidio ma merita una seconda 
possibilità, e io gliela voglio dare. (Segue numero di telefono)

Casa Circondariale di Como - 8.9.2018
Ero una trans detenuta, sono italiana, aveva pensato il DAP che fosse il caso che 
fossimo trasferite dal carcere di San Vittore di Milano al Bassone di Como. Ci sono 
mancanze sanitarie, logistiche e amministrative. Noi viviamo oltre a regime chiuso, 
in celle inadeguate e in una sezione ricavata dove stavano i nuovi giunti che non 
ha nulla, se non una saletta multifunzione in cui se ci fosse un corso o la scuola 
noi potevamo solo stare in cella. Devo però dire che c’è la buona volontà della 
Comandante, della sovrintendente, gli ispettori e la stessa Direttrice. Purtroppo 
c’è anche da dire che nella mia sezione c’era una sorta di ricatto-minaccia che 
subivano gli assistenti dalle transessuali sudamericane con tagli, finti scioperi della 
fame e bugie. Di conseguenza non è facile neanche da parte del personale gestire 
noi di cui mi vergogno di essere transessuale. Comunque rimango a disposizione 
per qualsiasi chiarimento se servisse solo anche a dare un supporto o un aiuto. 
Cordialmente. (Segue numero di telefono)

Casa di Reclusione di Fermo - 29.4.2018
Non c’è privacy nell’infermeria del carcere ma per Antigone-Marche è tutto ok.

Casa Circondariale di Foggia - 30.3.2018
Salve, insegno nel carcere di Foggia. Ad integrazione di quanto riportato dalla 
scheda, vorrei aggiungere che la direttrice manca da circa un anno, per motivi di 
salute, ed è sostituita da un funzionario, mi sembra, del DAP di Bari (le notizie non 
sono mai ufficiali, lì dentro). Per questo motivo è presente 2/3 gg a settimana, con 
le ovvie conseguenze. Il carcere è allo sbando, e pochissimo ci è concesso anche 
a titolo volontaristico, le ritorsioni, in casi di necessità, non mancano e colpiscono 
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tutti i detenuti, colpevoli e non, ma le buone pratiche non sono valorizzate e, credo, 
quelle sarebbero esempi incentivanti. A scuola non abbiamo l’uso del computer: 
cioè, ci sono quelli dati dalla scuola, ma non solo è escluso internet, ma anche dvd, 
pennette o altri ausili…solo fotocopie, ma devi portartele tu. Grazie

Casa di Reclusione di Gorgona - 29-8-2018
Se possibile mi farebbe piacere avere notizie dell’operato e se resta memoria del 
direttore che diresse l’ Istituto dal 1953 al 1959, anno in cui passò a dirigere la Casa 
Circondariale di Alessandria. Grazie.

Casa di Reclusione di Isili - 29.8.2018
Sono sorella di un detenuto che forse non meritava di stare lì… Accumuli di pena 
non meritava… Voglio dirle che è da più di 10 mesi che non si fa sentire e che ci 
manca tantissimo. Un uomo con comportamenti associati all’alcol prima di tutto 
lo stato dovrebbe aiutare queste persone a uscire dal tunnel dell’alcol, perché ci 
sono problemi dovuti anche a un infanzia infelice. Con violenza in famiglia e altro… I 
ragazzi per non pensare alla propria situazione non fa altro che farsi trascinare poi 
da amicizie sbagliate, proprio perché deboli di agire da soli…Si possono recuperare 
queste persone come ho detto, prima di fare brutte azioni, in condizioni senza 
intendere di volere. Vorrei tanto che gli assistenti sociali di tutti i comuni si 
preoccupassero di conoscere lo stato di queste persone e che facessero molto di 
più per un recupero sociale, scaricando la responsabilità alle famiglia… Aiuto si ma 
non in carcere. Si può fare di più… Fuori…

Casa di Reclusione di Parma - 17.4.2018
Sono il fratello di un detenuto che si trova in regime di 41 bis. Il problema è che mio 
fratello è paraplegico ed è stato allocato in una cella piccolissima che non si può 
muovere con la sedia a rotelle dove è costretto no può andare nel bagno perché 
la porta è piccola e non passa con la sedia a rotelle e quindi non può svolgere 
nemmeno i normali atti fisiologici; per di più era stato dichiarato incompatibile in 
precedenza nella sezione normale figuriamoci nel 41 bis. (Segue numero di telefono)
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Casa Circondariale di Pavia - 20.7.2018
Buongiorno. Sono un ex detenuto della CC Torre del Gallo di Pavia, da poco 
scarcerato. A completamento e aggiornamento della situazione strutturale vi 
informo di alcuni aspetti importanti. L’area verde costruita recentemente è da 
pochi giorni inutilizzabile causa malore per il caldo di un parente di un detenuto. 
Tra l’altro è stata costruita in mezzo tra il padiglione protetti e comuni. Per cui i 
parenti spesso sono stati oggetto di insulti provenienti dalle celle. Dal punto di 
vista sanitario gran parte del personale medico e infermieristico si è dimesso il 
25 giugno scorso causa le condizioni di lavoro estreme e il mancato pagamento 
dei compensi da mesi. La gestione del Direttore Sanitario è da sempre altamente 
deficitaria ma la Direzione mai è intervenuta per sanare la situazione. Attualmente 
vi sono solo due medici e il personale infermieristico è stato rimpiazzato con 
infermieri stranieri, probabilmente anche sottopagati. Tre mesi fà circa alle dieci di 
sera, causa grave insufficienza respiratoria di un detenuto, un agente ha aperto 
la mia cella per far intervenire il sottoscritto, Infermiere prima della carcerazione, 
che ha salvato letteralmente la vita al detenuto in questione. Sotto gli occhi 
impietriti di detenuti, agenti, ecc. Incredibile!!! Le richieste del Garante Provinciale 
al carcere sono sempre state inascoltate relativamente alle varie problematiche 
interne. Area educativa carente dal punto di vista professionale con Sintesi chiuse 
dopo anni. La mia mera osservazione della personalità in assenza di reati ostativi 
è stata chiusa dopo un anno e mezzo!!! Il padiglione protetti ha solo da poco una 
sua infermeria che funziona a singhiozzo viste anche le carenze di personale. Per 
necessità sanitarie bisogna sempre far capo all’infermeria nel padiglione comuni. 
Durante il passaggio della terapia semplici farmaci da banco per cefalee, pomate 
semplici, ecc non vengono somministrate e vi è la necessità di recarsi sempre in 
Infermeria per poterle ottenere. Spesso per semplici cefalee o problematiche non 
rilevanti si aspetta anche tutta la giornata per essere chiamati a visita. L’operato 
del prete interno poi è inverosimile. Si viene ricevuti mentre egli ti fuma in faccia 
con le sigarette che gli vengono donate per i detenuti, ma i detenuti queste 
sigarette le vedono col binocolo. Inoltre per ottenere lavoro interno, trasferimenti, 
ecc, in cambio di chissà cosa… Egli è sempre stato un riferimento per i detenuti 
più abbienti… Polizia Penitenziaria che pare non sia perquisita né all’ingresso né 
all’uscita dal turno di servizio… Sono noti gli arresti in passato di un assistente capo 
per il furto della cassaforte del carcere e di un agente per aver fornito un cellulare 
a un detenuto in isolamento. Pare vi sia anche un detenuto che faccia il cuoco, 
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affetto da epatite b. Questi i principali aspetti che è opportuno che voi conosciate 
ai fini dell’aggiornamento della scheda del carcere e per tutte le eventuali Vs. 
iniziative a riguardo. Cordialità. (Segue numero di telefono)

Casa Circondariale di Pordenone - 29.4.2018
Buongiorno …Sono appena rientrato dalla casa circondariale di Treviso dove come 
volontario sono stato con un gruppo per animare la Messa. Al termine della messa 
mi sono intrattenuto a parlare qualche minuto con un giovane albanese il quale mi 
ha chiesto se posso contattare suor Giselle… O Giselda… Avrebbe tanto piacere di 
poterla salutare… Come mi è possibile gli ho promesso che mi dare fatto tramite. 
Buona missione…

Casa Circondariale di Prato “La Dogaia” - 4.5.2018
Salve, scrivo per conto dell’associazione liberarsi di Firenze che dal 2014 svolge nel 
carcere di Prato il servizio di posta elettronica (invio e ricezione dell’email).

Casa Circondariale di Milano San Vittore - 12.3.2018
Sono stato detenuto a San Vittore da ottobre 2016 ad agosto 2017. Non è vero 
che tutti i detenuti possono andare in palestra almeno una volta a settimana: i 
detenuti del sesto raggio non hanno l’uso della palestra. Non è vero che durante il 
periodo estivo si possono fare colloqui nell’area verde. L’area verde viene utilizzata, 
in estate e per un solo giorno a settimana, per i colloqui con i bambini. Spesso 
nel raggio giovani adulti vengono reclusi anche adulti e non per brevi periodi: da 
ottobre 2016 a giugno 2017 almeno tre adulti (oltre i 40 anni) sono stati reclusi in 
quel reparto e divisi in celle con giovani adulti. Non esiste la possibilità di utilizzo di 
Skype e non si può accedere ad internet. Non c’è la possibilità di inviare e/o ricevere 
e-mail. Le ore di aria al giorno non sono 4 ma 3 (1 al mattino e 2 al pomeriggio) e 
inoltre, nel sesto raggio, dove le docce non sono in cella ma comuni, le ore di aria 
corrispondono con l’orario per fare le docce. Le celle al piano terra ed al secondo 
piano del sesto raggio non sono aperte durante il giorno.
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Casa Circondariale di Santa Maria Capua Vetere “Francesco Uccella”  
27.11.2018
Lo sapete che sapone, acqua, carta igienica, bagnoschiuma e altre cose le devono 
comprare i detenuti!!!invece dovrebbe provvedere il carcere, cioè lo stato. Perché 
queste cose non le dite, non le scrivete? e neanche possono portarli i familiari. 
dove finiscono i soldi stanziati per questo?

Casa Circondariale di Terni - 29.3.2018
È presente la doccia nelle celle visitate NO, sicuramente nel vecchio padiglione, io 
sono stato nel nuovo e le docce erano in cella. Unica pecca è che il mangiare è poco 
e non buono, (passano spesso uova di dubbia provenienza) io spendevo in media 
200 euro al mese per mangiare, poi i prezzi del sovravitto sono altissimi. niente da 
dire degli agenti che si sono sempre comportati bene e sono molto umani. brava la 
direttrice e l’equipe trattamentale, ad un anno dalla mia uscita ho risocializzato e 
dimenticato il mio errore, ora ho preso una strada di lavoro e di fede grazie a padre 
Rino.

Casa Circondariale di Trieste - 17.10.2018
Familiare di un detenuto. Affermo di essere stato trattato ogni volta come se 
io stesso fossi un delinquente. Comportamento svogliato e in particolar modo 
scontroso – e presuntuoso – da parte delle guardie addette all’accoglienza dei 
familiari. Risposte veloci e a volte del tutto carenti da parte degli enti. Indignato. 
Presenterò avanti proteste affinché tali individui non prendano un po più sul 
serio il loro ruolo lavorativo fisso. Si presuppone che, con i tempi che corrono, un 
lavoratore debba essere grato del posto che occupa invece di approfittarne della 
sua posizione. Con sconcerto, un familiare.

Casa di Reclusione di Turi di Bari - 9.5.2018
Salve, vorrei sapere come è possibile riuscire ad insegnare presso il carcere di 
Turi. Sono laureata in lettere compresa di specialistica ed esperienza pluriennale 
in ambito dell’insegnamento. Resto a mia disposizione al mio indirizzo e-mail.
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Casa di reclusione di Vigevano - 22.3.2018
Io sono stato detenuto nella casa do reclusione di vigevano ma vi assicuro 
leggendo ciò che dite che le cose non sono come predisposte, la parte educativa 
cioè con educatori non funziona per niente, secondo il mio punto di vista la moglie 
del direttore è incompatibile fare l’educatrice, per ciò che ho vissuto approfitta 
della sua potenza, il lavoro, credetemi, non è come dicono, io ho lavorato come 
spesino e prendevo 50 euro al mese e sono tanti, essendo una casa di reclusione 
dovrebbero fare molto di più, ci sono tante persone che non anno nulla. La polizia 
penitenziaria mi creda non ti sono di aiuto, sono poco presenti in sezione, sono 
molto burberi, rispondo male, cercano di portarti a sbagliare, nonostante siamo 
aperti durante il giorno questo non vuol dire che stiamo bene, non c’è un minimo 
di reinserimento, anzi, c’è menefreghismo totale, capisco che loro vivono una 
situazione non facile, ma nello stesso tempo non veniamo aiutati noi detenuti 
che si vogliono riabilitare. chiedi una telefonata straordinaria e le maggior parte 
delle volte ti viene rigettata, chiedi un colloquio in più e ti viene rigettato, chiedi 
di lavorare ma mi creda che veniamo trattati da schifo, sottopagati, io ho vissuto 
anche vigevano come casa circondariale, ma mi creda non c’è nessuna differenza 
da prima, le guardie fino a gennaio 2017 sono le stesse ,la mentalità è sempre la 
stessa. Non c’è una semilibertà, che essendo casa di reclusione penso sia giusta 
ci sia, non danno possibilità di fare lavori anche come volontari, senza retribuzione, 
siamo un numero di matricola e basta. Io ora sono agli arresti domiciliari con la legge 
199, devo richiedere un Isee e il carcere non mi ha trasmesso il cud 2017, sanno solo 
chiedere le spese di mantenimento. Vorrei che il detenuto, giusto che paghi la sua 
pena per ciò che a fatto, abbia anche lui i suoi diritti, non siamo una pattumiera. La 
struttura mi creda fa schifo, le docce non anno aria, in cella non c’è acqua calda, non 
ti danno niente per poter pulire, non capisco i contributi che anno che fine fanno. 
Cè molta umidità, l’impianto elettrico fa paura, non abbiamo un posto dove poter 
stendere i panni puliti, o perlomeno dove dovremmo stendere alla sera mettiamo 
l’immondizia che il lavorante raccoglie. questo è il nostro trattamento. scusate il 
disturbo.

Casa Circondariale di Rebibbia Nuovo Complesso - 22.5.2018
Buonasera volevo far sapere che negli ultimi mesi il centralino di Rebibbia NC ha 
enormi carenze: dieci minuti scarsi, si sente malissimo, spesso dicono che hanno 
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telefonato e non hanno trovato i parenti a casa e naturalmente questo non è 
vero, per farli richiamare il detenuto deve quasi litigare. Volevo farvi sapere questo 
perché le telefonate sono dieci minuti di ossigeno per il detenuto, quel poco che 
hanno con la famiglia.
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