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PRESENTAZIONE

Giuseppe Mosconi e Claudio Sarzotti

Il rapporto di Antigone sulle condizioni detentive torna nella sede del-
la omonima rivista dopo l’anno in cui è stato elegantemente ospitato dalle 
Edizioni dell’Asino. Siamo giunti quasi al decennale di quello che ormai è 
diventato un appuntamento atteso da chi si occupa del sistema peniten-
ziario in Italia. Tra questi anche il mondo giornalistico, la cui narrazione 
è oggi concentrata sullo “scandalo-sovraffollamento”, in attesa, nell’ipotesi 
assai improbabile di un provvedimento di clemenza, di riposizionarsi veloce-
mente sullo “scandalo-indultati che tornano a delinquere”. Proprio nella pre-
fazione all’ultima edizione del nostro rapporto, Giuliano Pisapia ricordava 
che «Antigone, con il suo puntuale e instancabile lavoro in difesa dei diritti 
e delle garanzie, può aiutare istituzioni e politica ad allontanare il dibattito 
sulle riforme dalla palude delle contrapposizioni ideologiche e difenderlo 
dalla tentazione del populismo».

Qual è il bilancio che si può fare di un anno penitenziario che ha visto 
l’avvento del governo dei tecnici (e di una ministra che certo non ha usur-
pato tale qualifica) e che si è aperto con la terribile sentenza del Tribunale di 
Asti che ha appurato, oltre ogni ragionevole dubbio, che nelle carceri italiane 
è ancora presente la tortura; e non nella forma, meno indecente per l’opi-
nione pubblica, del sovraffollamento (come del resto aveva ribadito più volte 
la stessa Corte europea dei diritti dell’uomo), ma nella veste antica, premo-
derna, feroce, dei supplizi corporali che pensavamo di aver definitivamente 
consegnato agli archivi della penalità. Tortura, dunque, ma non sanzione 
per coloro che l’hanno praticata; il nostro legislatore, infatti, non ha ancora 
provveduto a dare attuazione alla Convenzione dell’Onu contro la tortura 
del 1984, sebbene abbia aderito alla stessa. E mentre stiamo scrivendo questo 
editoriale, il Senato italiano pare aver nuovamente insabbiato la proposta di 
legge di introduzione del reato di tortura che gran parte dei gruppi parla-
mentari aveva dichiarato di appoggiare.

Antigone, anno VII, n. 1/2012, pp. 7-11
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Il rapporto quest’anno, dopo la prima parte dedicata agli aspetti princi-
pali delle condizioni detentive in Italia, ha riservato due sezioni specifiche 
alle riforme annunciate (come vedremo quasi esclusivamente annunciate…) 
dagli ultimi due Governi e al confronto con alcune realtà internazionali.

Sotto il primo profilo, è doveroso sottolineare come i tentativi del legi-
slatore di proporre la riforma di alcuni aspetti dell’apparato penitenziario si 
siano scontrati con una realtà che appare per certi aspetti irriformabile e re-
frattaria a ogni sforzo di riportare nel sistema per lo meno qualche elemento 
di razionalità. Tali considerazioni, infatti, possono essere avanzate sia per il 
cd. decreto svuota carceri del novembre 2011, che in realtà ha svuotato ben 
poco proprio perché non sono stati sciolti i nodi delle leggi carcerogene (in 
primis la criminalizzazione dei migranti e dei consumatori di sostanze stupe-
facenti), sia per il Piano carceri, sbandierato dal Governo Berlusconi come 
la magica soluzione dell’annosa questione del sovraffollamento e ben pre-
sto rivelatosi la montagna che ha partorito il classico topolino (si pensi che 
dei cinque nuovi istituti penitenziari di cui era prevista la costruzione, ben 
quattro non hanno alcuna copertura finanziaria e sono quindi virtualmente 
rinviati a data da destinarsi; e il quinto è un po’ più avanti nella procedura 
di costruzione solamente perché, essendo situato a Bolzano, potrà godere dei 
finanziamenti della Provincia autonoma!). 

L’insieme delle iniziative portate avanti da Antigone e presentate in alcu-
ni dei capitoli presenti in questo volume ci restituiscono il quadro della no-
stra associazione come intensamente calata nei processi in atto e impegnata 
nell’attività di documentazione e di sensibilizzazione attorno alle problema-
tiche che attanagliano oggi la realtà del contesto carcerario. Ma l’intensità di 
questo impegno tradirebbe la sua stessa natura e le sue stesse motivazioni, 
se non si confrontasse a fondo con gli aspetti più disorientanti e insieme 
rivelatori dei processi in atto; con le strutturalità profonde che li sottendo-
no. Già è estremamente significativo che la legge Alfano prima, il decreto 
Severino poi, in rapida successione, nonostante il mutamento di governo, 
abbiano rappresentato la risposta minimale e sostanzialmente irrilevante al 
quadro organico e articolato di proposte che la nostra associazione, insieme 
a un cartello di altri enti e associazioni di grande rilievo a livello nazionale, 
aveva presentato per decongestionare e prevenire il sovraffollamento carce-
rario (cfr. il documento Prigioni sovraffollate: cercando soluzioni. Documento 
di indirizzo per una riforma organica del sistema penitenziario pubblicato sul 
numero 1/2011 della nostra rivista, alle pp. 135-148). Nessun elemento di 
quella proposta è stato sostanzialmente accolto, a partire da quei mutamenti 
legislativi che avrebbero dovuto intaccare le note tre leggi carcerogene che 
presiedono al drammatizzarsi del fenomeno. Eppure i due provvedimenti 
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legislativi degli effetti sembrano averli prodotti. Come emerge dai contri-
buti di A. Scandurra, di S. Anastasia e di G. Bilieri, sono usciti, in virtù 
degli stessi, quasi 8000 unità; si è registrato un consistente calo di ingressi 
in carcere, di quasi 12.000 unità, con una decisa riduzione di oltre 4 punti 
della percentuale di soggetti a breve permanenza, quindi arrestati per motivi 
irrilevanti. Ma questa apparente efficacia di provvedimenti pur minimi non 
può non confrontarsi con il fatto che tra la situazione massima di sovraf-
follamento, precedente il primo dei due decreti, e la situazione attuale, si 
registra una diminuzione di appena poco più di 2000 unità, coincidente con 
un valore di 2000 unità superiore al precedentemente denunciato stato di 
emergenza; per di più nel quadro di una tendenza alla graduale pur blanda 
diminuzione, che si era già manifestata prima che i decreti entrassero in 
vigore, quasi come una reazione automatica di autoconservazione dell’ap-
parato carcerario. Questo quadro si articola in aspetti più particolari, a con-
ferma dello stesso: i soggetti detenuti che potrebbero fruire della detenzione 
domiciliare, con residui pena inferiori ai 18 mesi, continuano a superare le 
10.000 unità, con una diminuzione imputabile alla legge di appena mille, 
in un quadro in cui, se la concessione della detenzione domiciliare appare 
crescere nel periodo immediatamente successivo ai due decreti in oggetto, 
come effetto degli stessi, tende poi rapidamente a stabilizzarsi entro livelli 
fisiologici. Inoltre, a fruire della misura è solo il 27% degli stranieri, di con-
tro al 33% di stranieri condannati; la detenzione cautelare resta al di sopra 
del 40%; elevatissimi, attorno al 70%, restano i tassi di recidiva; fortemente 
disapplicate si confermano le misure alternative, a fronte della percentuale 
di soggetti che ne avrebbero diritto; per non parlare dell’assoluta esiguità 
dell’attivazione delle risorse del trattamento.

Anche la terza riforma che abbiamo preso in esame, quella della chiusura 
annunciata per il marzo 2013 degli Ospedali psichiatrici giudiziari, non 
gode di buona salute se consideriamo che quasi tutte le Regioni che dovreb-
bero farsi carico dalle persone dimesse da tali istituzioni non hanno ancora 
richiesto i fondi, già stanziati dallo Stato, per accoglierli nelle strutture di 
assistenza sul territorio (i Dipartimenti di salute mentale), mentre si sono 
invece affrettate a richiedere i finanziamenti statali stanziati per costruire 
nuove strutture residenziali per quei pazienti dimessi dagli Opg che neces-
sitano ancora di un trattamento terapeutico di tipo contenitivo. Di qui la 
drammatica domanda che si pone il nostro Michele Miravalle nell’articolo 
presente nel rapporto: “Chiudono gli Opg o riaprono i manicomi?” Il pe-
ricolo incombente è infatti che si costruiscano a livello delle singole regioni 
tanti piccoli Opg (ben poco diversi da quelli precedenti se non per le picco-
le dimensioni), o che addirittura si utilizzino strutture contenitive contigue 
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agli istituti penitenziari, in modo tale da ribadire, anche fisicamente, il nes-
so indissolubile tra le due grandi istituzioni totali della modernità: carcere 
e manicomio.

Di fronte a questo quadro, è da chiedersi quanto la mancata introduzione 
o attuazione degli auspicati e richiesti mutamenti normativi non sia che l’in-
dicatore simbolico di una profonda strutturalità del processo che connette 
il carcere alla nostra organizzazione sociale e alla sua crisi, quasi come una 
derivazione inattaccabile delle modalità di governance della stessa, solo limi-
tatamente scalfibile da provvedimenti di riforma. Sono assai probabilmente 
questi aspetti strutturali e simbiotici tra crisi sociale e carcere a dare ragio-
ne della gamma di paradossi, irreversibili rigidità e sfasature che risultano 
ancora una volta evidenziate da questo rapporto. In questo senso se, come 
conclude Scandurra, il mito della riformabilità del carcere ne legittima la 
conservazione nel suo stato attuale, altrettanto c’è il rischio che il problema 
sovraffollamento divenga l’alibi di tutte le disumanità, le violazioni, le aber-
razioni cui lo stato detentivo dà luogo, come se, cessato quello, tutto venisse 
meno. L’overcrowding, in realtà, più che la causa delle stesse, può essere inter-
pretato come l’effetto degli automatismi e delle restrittività che caratterizza-
no le logiche di controllo sociale di una società in profonda decadenza, che 
rifluisce su se stessa, non riuscendo a liberare spinte alternative. È in questo 
senso emblematica la strenua resistenza opposta dagli apparati istituzionali 
all’introduzione del reato di tortura, certamente sintonica ai torbidi automa-
tismi restrittivi che qui riteniamo di percepire. Senza sottovalutare l’impor-
tanza dei mutamenti normativi necessari e promossi, è altrettanto necessario 
inquadrare gli stessi in una risvegliata e più approfondita consapevolezza 
attorno agli aspetti ora richiamati, con l’attitudine a entrare con maggiore 
tensione e coinvolgimento nei processi di cambiamento generale, possibili o 
eventualmente in atto.

Il riferimento ad alcune specifiche tematiche internazionali relative all’e-
secuzione penale è stato introdotto nel presente rapporto per dare maggior 
respiro al dibattito italiano, spesso caratterizzato da provincialismo e assenza 
di prospettive riformatrici. Si è deciso di prendere in esame temi sensibili 
rispetto alle questioni che incidono sul sovraffollamento e che potrebbero 
quindi rappresentare soluzioni possibili anche per la realtà italiana: la custo-
dia cautelare che in Germania è stata affrontata con una riforma incisiva che 
ha ridotto in misura ragguardevole la percentuale di persone recluse in attesa 
di giudizio; i reati connessi al consumo di sostanze stupefacenti che in tutto 
il mondo rappresentano uno dei fattori più rilevanti nella sovra-produzione 
di popolazione detenuta; la strategia anti-sovraffollamento delle cd. liste di 
attesa che in Norvegia è stata attuata, per i reati meno gravi, ormai da alcuni 
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decenni e che ha consentito a quel Paese di rappresentare un esempio di ci-
viltà e di rispetto dei diritti dei cittadini reclusi, recentemente ribadito nella 
gestione del caso di Anders Behring Breivik, feroce protagonista della strage 
di Utoya; le forme di detenzione attenuata elaborate dal sistema spagnolo 
che consentono una più elevata qualità della vita carceraria ad una popola-
zione sempre più costretta in spazi che la Corte europea dei diritti umani (e 
si veda anche la sentenza del Tribunale costituzionale tedesco commentata 
da Cristiana Bianco) ha chiaramente considerato lesivi dei diritti fondamen-
tali della persona reclusa.

Nella prima parte, riservata alle osservazioni dei vari referenti regionali di 
Antigone che hanno effettuato le visite negli istituti penitenziari, si è dato 
largo spazio quest’anno a un metodo di ricerca che, soprattutto a livello 
internazionale, è stato ampiamente adottato dai sociologi della vita carce-
raria con risultati fecondi in termini conoscitivi: il metodo della ricerca et-
nografica. Metodo quanto mai difficile da praticare negli spazi controllati 
della detenzione, ma che consente al ricercatore di percepire e quindi di 
trasmettere al lettore quei dati di realtà e quelle sfumature dell’osservazione 
che fanno riferimento non solo alla dimensione razionale, ma anche a quella 
emotiva. In tale prospettiva, è da sottolineare che da quest’anno l’Osservato-
rio sulle condizioni detentive di Antigone ha anche un’appendice sul Web, 
curata dall’agenzia giornalistica di Roma Next New Media (agenzia nata nel 
2011 dall’idea di Andrea Battistuzzi, Tiziana Guerrisi e Federico Formica, 
giornalisti professionisti che hanno collaborato con alcune delle principali 
testate italiane), in cui sarà fornita una documentazione audiovisiva delle 
visite effettuate e con l’intento di coinvolgere i visitatori anche attraverso 
le immagini del mondo carcerario. A tal proposito, Antigone ha ottenuto 
dall’Amministrazione penitenziaria un’apposita autorizzazione a realizzare 
riprese filmate all’interno degli istituti penitenziari (in particolare in 23 di 
essi e in 3 Opg), riprese che saranno disponibili free sia su di un sito dedi-
cato, che con un link dal sito dell’associazione (www.associazioneantigone.
it). Coinvolgimento emotivo che speriamo possa amplificare l’audience del 
nostro Osservatorio sulla falsariga di quanto già avvenuto per rapporti rela-
tivi ad altre istituzioni totali (si pensi a quanto accaduto per gli Opg con lo 
sconvolgente documentario prodotto dalla Commissione Marino). Come 
noto, nella società dello spettacolo: verba volant, imagines manent…





PARTE I
Lo stato delle carceri in Italia





I NUMERI DEL CARCERE IN ITALIA

Alessio Scandurra

1. Premessa

Come sa chi segue da qualche tempo la pubblicazione di questo rapporto 
annuale, nell’edizione dell’anno scorso il capitolo dedicato ai numeri provava 
a mettere a confronto la situazione delle carceri italiane, che l’Osservatorio 
sulle carceri della associazione Antigone fotografa da tempo, con quella di altri 
Paesi europei, e in particolare con Francia, Germania, Spagna e Regno Unito 
(A. Scandurra, 2011). Scopo del confronto era provare a rispondere a una 
domanda assai semplice: il sovraffollamento delle carceri italiane, che era ed è 
il più alto in Europa, dipende dal fatto che abbiamo troppi detenuti, o dalla 
mancanza di spazio nei nostri penitenziari? La domanda è ovviamente di fon-
damentale importanza. Nel primo caso le politiche in tema di giustizia dovreb-
bero essere mirate a contenere i numeri della detenzione, nel secondo si do-
vrebbe procedere alla costruzione di nuove carceri. Due soluzioni chiaramente 
antitetiche, ma che curiosamente l’attuale governo, sulla scia del precedente, 
dichiara di voler percorrere entrambe. Senza peraltro apprezzabili risultati, ma 
su questo torneremo in seguito. 

Fermiamoci per ora alla comparazione fatta l’anno scorso, che in con-
clusione indicava chiaramente quali fossero le anomalie italiane. A fronte di 
un tasso di criminalità tra i più bassi d’Europa, l’Italia sconta anzitutto un 
ricorso alla custodia cautelare esorbitante, senza paragoni nei Paesi di tradi-
zione democratica. Per molti la custodia cautelare è diventata una necessaria 
anticipazione di pena, un antidoto alla lunghezza dei processi nel nostro 
Paese. A fronte di questo, e forse anche per questo, il numero delle persone 
in esecuzione di pena da noi non è maggiore che altrove, ma il ricorso alle 
alternative al carcere, sia prima della sentenza definitiva che dopo, resta mar-
ginale, e finora nessuna riforma è realmente riuscita a scalfire la centralità del 
carcere nel nostro sistema. 
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Insomma, dalla comparazione con gli altri Paesi appare chiaro quali si-
ano le anomalie italiane, e appare chiaro quali strade debbano essere intra-
prese per porvi rimedio. Il capitolo sui numeri del sistema penitenziario 
italiano di quest’anno partirà da questo assunto, per provare al contrario a 
mettere a confronto i dati del nostro sistema penitenziario, e la fotografia di 
questo che ne deriva, con le politiche recenti e recentissime messe in campo 
per la sua “riforma”. E in fondo è proprio a questo che i dati dovrebbero 
servire. 

2. La capienza

È del 19 settembre 2012 un Resoconto aggiornato dello stato del sistema 
penitenziario che il Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria ha in-
viato alla Presidenza della Repubblica1. Nelle prossime pagine prenderemo in 
considerazione anzitutto i dati forniti in questo Resoconto. 

Questo si apre presentando anzitutto i dati relativi alla capienza del siste-
ma penitenziario italiano. «La capienza regolamentare complessiva dei 207 
istituti penitenziari, misurata convenzionalmente secondo il parametro di 
nove mq a persona fissato dal decreto del Ministro della sanità in data 5 
luglio 1975 con riferimento agli ambienti di vita delle abitazioni di civile 
abitazione, è stata determinata in 45.588 posti alla data del 31 luglio 2012». 

La dichiarazione dello stato di emergenza per il sovraffollamento carce-
rario risale al 13 gennaio 2010. A quella data, per la precisione il 31 dicem-
bre 2009, la capienza regolamentare delle nostre carceri era di 44.073 posti. 
Dalla dichiarazione dello stato d’emergenza, e dunque dal lancio del piano 
straordinario di edilizia penitenziaria, di cui in questo rapporto si parla più 
dettagliatamente altrove (cfr. i saggi di Cesare Burdese e di Susanna Marietti 
pubblicati nel presente volume), la capienza dei nostri istituti sarebbe cre-
sciuta di 1515 posti in tutto. Un risultato modesto, enormemente al di sotto 
dei posti ad oggi promessi dal Piano carceri, che in una prima stesura pre-
vedeva addirittura oltre 17.000 nuovi posti detentivi entro il 2012 (S. Ana-
stasia, 2011, p. 177), e un risultato infine da prendere con le pinze. Come 
si spiega in uno dei contributi citati sopra, la capienza effettiva dei nostri 
istituti è decisamente inferiore a quella dei dati ufficiali, e le nostre carceri 
dunque sono ancora più sovraffollate di quanto dicano i numeri. 

1 Il resoconto può essere scaricato dal seguente link: www.ristretti.it/commen-
ti/2012/ottobre/pdf3/rapporto_quirinale.pdf.
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3. Le presenze

Se la strategia per l’aumento dei posti detentivi non sta dando i risultati 
annunciati, che ne è di quella per il contenimento del ricorso al carcere, 
prevista anche questa già nel Piano carceri del 2010? Guardando ai dati delle 
presenze, pare che anche su questo fronte sia successo ben poco. Il numero 
dei detenuti al 31 dicembre 2009, subito prima della dichiarazione dello 
stato di emergenza, era di 64.791. Al 30 settembre 2012 la presenza era di 
66.568 detenuti, quasi 2000 in più! Come mostra bene la tabella pubblicata 
nel Resoconto, l’apice è stato raggiunto nel giugno 2010. 

Popolazione detenuta in Italia - 2008-2012

Data rilevazione Popolazione detenuta
31.12.2008 58.127
31.12.2009 64.791
30.06.2010 68.246
31.12.2010 67.961
31.03.2011 67.600
30.06.2011 67.394
30.09.2011 67.428
31.12.2011 66.897
30.01.2012 67.103
07.02.2012 66.863
31.07.2012 66.009

Fonte: Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria

Da allora la popolazione detenuta ha iniziato lentamente a scendere. Le 
cause di questo calo delle presenze possono forse essere imputate agli inter-
venti legislativi recenti in tema di detenzione domiciliare a fine pena, di cui 
in questo rapporto si parla più diffusamente altrove (cfr. il saggio di Stefano 
Anastasia), o più verosimilmente al notevole calo degli ingressi che si registra 
ormai da qualche anno.

Come si vede (nella tabella seguente) gli ingressi in carcere erano comincia-
ti a calare già dal 2009, prima di qualunque intervento del legislatore, e la di-
namica decrescente è poi proseguita. Nel primo semestre del 2012 gli ingressi 
in carcere sono stati 32.625, ed è dunque possibile che nel 2012 si registrino 
meno di 70.000 ingressi in carcere, un dato praticamente senza precedenti. 

Come abbiamo visto però gli effetti sulle presenze del calo degli ingres-
si sono modesti e molto lenti. Probabilmente i minori ingressi riguardano 
soprattutto le permanenze brevi, che hanno un impatto quantitativamente 
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modesto sulle presenze giornaliere, ma sta di fatto che le nostre carceri sono 
affollate oggi esattamente come ieri. Tanto dunque la strategia per l’aumento 
dei posti detentivi, quanto quella per la riduzione delle presenze, non hanno 
ad oggi ottenuto alcun risultato significativo. 

Ingressi in carcere - 2001-2012

Italiani Stranieri Totale
2001 50.535 28.114 78.649
2002 51.035 30.150 81.185
2003 49.938 31.852 81.790
2004 50.026 32.249 82.275
2005 49.281 40.606 89.887
2006 47.426 43.288 90.714
2007 46.581 43.860 90.441
2008 49.701 43.099 92.800
2009 47.993 40.073 88.066
2010 47.343 37.298 84.641
2011 43.677 33.305 76.982

Fonte: Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria

4. La popolazione detenuta 

Ma chi sono i 66.568 detenuti nelle nostre carceri al 30 settembre 2012? 
Così come i numeri assoluti, anche la loro composizione è sostanzialmente 
sempre la stessa. Anzitutto sono per lo più uomini. Le donne, 2801, rappre-
sentano solo il 4,2% delle presenze. Sono poi in maggioranza italiani, prove-
nienti soprattutto da Campania (26,3%), Sicilia (17,9%), Puglia (10,5%), 
Calabria (8,6%), Lombardia (7,3%) e Lazio (6,5%) (dati al 30 giugno 2012, 
fonte: Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria). Gli stranieri, 
23.838, rappresentano comunque il 35,8% dei detenuti, una percentuale, 
stabile ormai da tempo, anche questa con pochi paragoni in Europa. Le 
nazionalità più rappresentate sono quella Marocchina (19.4%), Romena 
(15,3%), Tunisina (12,7%), Albanese (11,9%) e Nigeriana (4,4%). 

Come molti sanno, sul tema della detenzione degli stranieri è recente-
mente intervenuta una importante novità. Di fatto, non si va più in car-
cere per non avere adempiuto ad un ordine di espulsione. Nel testo unico 
sull’immigrazione c’era infatti un reato (articolo 14, commi 5 ter e 5 quater, 
del decreto legislativo n. 286/1998) che prevedeva la detenzione in caso di 
mancata ottemperanza all’ordine del Questore di allontanarsi dal territorio 
italiano. Una sentenza del 28 aprile 2011 della Corte di giustizia europea ha 
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dichiarato incompatibile con la “Direttiva rimpatri” questa norma. Dopo 
una iniziale incertezza, si è proceduto per legge alla modifica di questo reato, 
escludendo il ricorso al carcere. Ad oggi però la percentuale degli stranieri 
tra i detenuti è scesa di poco rispetto al dicembre del 2010, quando era del 
36,7%. Di fatto anche questa significativa novità non sembra aver scalfito 
questa ennesima anomalia italiana. 

I reati maggiormente diffusi sono quelli contro il patrimonio, subito se-
guiti da quelli previsti dal Testo unico sugli stupefacenti, e infine da quelli 
contro la persona. Se si guarda però ai soli detenuti stranieri, le prime due 
posizioni si invertono, e i reati maggiormente diffusi diventano quelli previ-
sti dalla legge sulle droghe. 

Tra i detenuti che al 30 giugno 2012 avevano almeno una condanna defi-
nitiva, il 6,9% era in carcere per una condanna inferiore all’anno e il 28,1% 
per una condanna inferiore ai tre anni. In altre parole, l’idea che il carcere 
debba essere extrema ratio, e che alla privazione della libertà si debba ricorre 
solo davanti a fatti particolarmente gravi, sembra incontrare numerosissime 
eccezioni. 

Altrettanto significativo il quadro che emerge prendendo in esame la 
pena residua dei detenuti. Tra coloro che al 30 giugno 2012 avevano infatti 
almeno una condanna definitiva, il 26,5%, oltre 10.000 persone, avevano 
un residuo pena inferiore all’anno, e il 60,8%, oltre 23.000, inferiore ai tre 
anni. Tutte persone dunque astrattamente nei termini per l’accesso alle mi-
sure alternative, e che in ogni caso usciranno dal carcere a breve. 

La caratteristica però forse più significativa della popolazione detenuta 
nelle nostre carceri, e il dato che più ci allontana dal resto d’Europa, è certa-
mente quello relativo alla custodia cautelare. Delle 66.568 persone detenute 
al 30 settembre 2012 ben 26.780, il 40%, non sconta una condanna defi-
nitiva ma è in carcere in custodia cautelare. La media europea è incompa-
rabilmente più bassa (Council of Europe Annual Penal Statistics - Space I, 
2010, p. 85), e questo dato rappresenta certamente l’anomalia maggiore del 
nostro sistema. Prevista come eccezionale, la custodia cautelare è diventata 
fatto talmente normale che, quando non viene disposta, sia la stampa che la 
politica la invocano a gran voce. Talmente normale che anche rappresentanti 
della magistratura associata progressista ormai bollano come fisiologico que-
sto stato di cose2. 

2 Si veda ad esempio l’intervento di Luigi Marini, presidente di Magistratura 
democratica, alla V Assemblea nazionale del Volontariato della Giustizia (Roma, 
8-9 Giugno 2012), disponibile sul sito di Radio Radicale. 
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Infine l’età. Il 41,19% dei detenuti in Italia ha meno di 35 anni. L’età 
media della popolazione detenuta è dunque molto bassa, soprattutto grazie 
al contributo dei detenuti stranieri, ma nonostante questo i detenuti presenti 
nelle nostre carceri non sono in buone condizioni di salute. Tutt’altro. Chi 
frequenta le carceri italiane ha di questo esperienza diretta, ma dati affidabili 
ce ne sono pochi. Fa eccezione la Regione Toscana, che da tempo porta avan-
ti un monitoraggio sulle condizioni di salute della popolazione detenuta in 
regione, condizioni verosimilmente analoghe a quelle dei detenuti nel resto 
del Paese. Ebbene in Toscana, nonostante la giovane età media, sono malati 
ben il 73% dei detenuti. Queste le patologie più comuni:

Gruppi di patologie secondo la classificazione ICD IX-CM 
nelle carceri toscane

Disturbi psichici 26,10%

Malattie dell’apparato digerente 19,34%

Malattie infettive e parassitarie 12,49%

Malattie del sistema circolatorio 8,89%

Malattie del sistema osteomuscolare e connettivo 8,69%

Malattie endocrine, metabolismo ed immunitarie 7,49%

Traumatismi e avvelenamenti 5,11%

Fonte: Agenzia regionale di Sanità della Toscana

Afferma il documento da cui sono tratti questi dati: «La giovane età dei 
detenuti spiega l’assenza di patologie che normalmente si presentano in età 
avanzata mentre, per quanto riguarda il disturbo mentale, risulta di facile 
comprensione l’influenza che il contesto abitativo e relazionale può esercitare 
sulla manifestazione di sintomi psicopatologici» (Agenzia regionale di Sanità 
della Toscana, 2011, p. 109). In altri termini, la percentuale di persone con 
disturbi psichici in carcere non ha paragoni con l’esterno, ma d’altronde 
anche le condizioni di vita in carcere non hanno paragoni con l’esterno, e 
molti di coloro che in carcere soffrono di queste patologie non ne avrebbero 
sofferto se non ci fossero entrati. 

Un dato ancora più inquietante fornito da questa ricerca, è quello relativo 
agli atti di autolesionismo o ai tentati suicidi registrati nella storia clinica dei 
detenuti oggetto della rilevazione in Toscana. Tra costoro il 33,2% avreb-
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be posto in essere atti autolesivi, ed addirittura il 12,3% avrebbe tentato il 
suicidio (Agenzia regionale di Sanità della Toscana, 2011, p. 112). Anche 
questo un dato abnorme, incomparabile rispetto alla popolazione esterna e, 
pur se rilevato in maniera diversa, notevolmente superiore a quello fornito 
dall’Amministrazione penitenziaria (intorno al 9% i detenuti che ogni anno 
commetterebbero atti di autolesionismo, intorno all’1,5% quelli che tente-
rebbero il suicidio). Si tratta di un dato drammatico e inaccettabile. Questa 
fotografia infatti sembra descrivere il carcere come una istituzione che sottrae 
ai condannati e agli imputati ben più che la libertà personale. Ne mina la 
salute, e ne mette a rischio l’incolumità. 

5. Le attività in carcere

Abbiamo provato sinteticamente a descrivere chi sta in carcere. Vediamo 
adesso cosa si fa. Un primo dato da rilevare per descrivere le attività che 
la popolazione detenuta svolge in carcere è quello del numero di detenuti 
impegnati in attività lavorative. Al tema sono dedicati ben due contributi 
di questo rapporto (cfr. saggi di Giuseppe Caputo e Roberta Bartolozzi), e 
non è dunque il caso di attardarsi su questo, se non per riportare due pas-
saggi del Resoconto del Dap citato sopra. Vi si riferisce infatti che: «nel corso 
dell’anno 2011 l’Amministrazione penitenziaria si è impegnata per raziona-
lizzare le attività delle strutture produttive presenti all’interno degli istituti 
penitenziari (falegnamerie, tessitorie, tipografie, ecc.), tenuto conto (…) del 
budget assegnato (…) che negli ultimi due anni si è ridotto di oltre il 71% 
(11.000.000,00 di euro nel 2010, 9.336.355,00 euro nel 2011 e soltanto 
3.168.177 euro nel 2012)». Una riduzione dunque del 71% sulle risorse a 
disposizione per pagare il lavoro dei detenuti. Una tendenza impressionante, 
confermata anche altrove. «Una decurtazione di bilancio ha riguardato an-
che il capitolo che “finanzia” il lavoro penitenziario nelle colonie e nei teni-
menti agricoli (7.978.302,00 euro nel 2010, 5.400.000,00 euro nel 2011, e 
soltanto 1.200.000 euro nel 2012), ed è in pericolo la stessa sopravvivenza 
delle colonie agricole nonché lo sviluppo di progettualità già in corso». In 
questo caso dunque un taglio dell’85% in due anni, praticamente una li-
quidazione del settore, evidenzia una situazione che probabilmente non ha 
bisogno di altri commenti. 

Con riferimento alle attività scolastiche, i dati più recenti messi a dispo-
sizione dal Dap riguardano coloro che hanno frequentato i corsi scolastici 
nell’anno 2010/2011. 
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Detenuti iscritti a corsi scolastici e promossi - anno 2010/2011

Tipologia del corso
Iscritti %

su
presenti

Promossi %
su

presentitotale
di cui 

stranieri
totale

di cui
stranieri

Alfabetizzazione 2.665 2.566 3,9% 1.002 905 1,5%

Scuola primaria 3.800 2.932 5,6% 1.662 1.333 2,4%

Scuola secondaria
di I grado 5.065 2.621 7,5% 2.028 1.155 3,0%

Scuola secondaria
di II grado 4.178 1.091 6,1% 2.323 574 3,4%

Totale 15.708 9.210 23,1% 7.015 3.967 10,3%

Fonte: Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria

Come si vede meno di un quarto dei 67.961 detenuti presenti in carcere 
alla fine del 2010 erano impegnati in attività scolastiche, e poco più di un 
decimo dei presenti ha portato a termine con successo un percorso di studio. 

Ma ancora più allarmante è però il quadro relativo alla formazione profes-
sionale. Alla fine del 2011, quando erano presenti nelle nostre carceri 66.897 
detenuti, erano iscritti a corsi di formazione professionale in tutto 2434 de-
tenuti, un misero 3,6% dei presenti. In questo caso si tratta di numeri deci-
samente molto bassi che risentono della crisi del welfare locale, che da anni si 
fa carico di queste attività. L’esito paradossale di tutto questo però è che l’atti-
vità che maggiormente aiuterebbe a fine pena le persone a trovare possibilità 
di reddito nei mercati legali, ovvero appunto la formazione professionale, è 
di fatto quella che in carcere è meno garantita. 

6. La carenza di personale

Come ogni comunicazione ufficiale del Dipartimento dell’Amministra-
zione penitenziaria, anche il Resoconto per il Capo dello Stato non può esi-
mersi dal denunciare la carenza di personale. In particolare si lamenta che 
“con riferimento al personale di polizia penitenziaria neoassunto (997 agen-
ti), esso non consente di coprire la pianta organica di 45.121 (solo 39.225 
le presenze)”. Il tema della carenza di personale, in particolare del personale 
di polizia, è spesso segnalato come uno dei maggiori problemi del sistema 
penitenziario italiano. È utile ricordare da un canto che il personale di altri 
comparti del Dap (personale civile, esecuzione penale esterna, ecc.) presenta 
carenze percentualmente ancora più significative. Dall’altro che l’Italia, no-
nostante la segnalata carenza, resta secondo il Consiglio d’Europa tra i Paesi 
con la più bassa rate of supervision, ovvero il più basso numero di detenuti per 
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ogni agente di polizia (Council of Europe Annual Penal Statistics - Space I, 
2010, p. 146). Nel 2010 avevamo 1,8 detenuti per poliziotto. In Francia era-
no 2,5, in Germania 2,6, in Spagna 4,2 e in Inghilterra e Galles 2,6. Giusto 
per dare un termine di paragone, il numero di stranieri per ogni mediatore 
culturale è ad oggi di 74. 

7. Le misure alternative

Concluso questo quadro, mirato a sintetizzare i numeri della esecuzione 
penale in carcere, risulta scontato volgere lo sguardo al sistema delle misure 
alternative il quale, nel suo complesso, dovrebbe svolgere il compito fon-
damentale da un lato di garantire una esecuzione della pena conforme al 
dettato costituzionale, e dall’altro di contenere i numeri del sovraffollamen-
to penitenziario. Non a caso il Governo attuale, sulla scia del precedente, 
nell’indicare le proprie strategie per contrastare l’emergenza carceri, se da 
una parte ha promesso più posti detentivi, dall’altra ha dichiarato di vo-
ler favorire l’accesso a forme di esecuzione della pena alternative al carcere, 
eventualmente anche introducendo nuovi istituti giuridici. 

Questo è in parte quello che è successo con la legge n. 199 del 2010, 
che prevedeva la possibilità di scontare l’ultimo anno di pena in detenzione 
domiciliare, misura poi estesa a 18 mesi. Il bilancio di questa novità non 
è semplice, e se ne tratterà nel dettaglio altrove in questo rapporto (cfr. il 
contributo di Stefano Anastasia). Qui si può anticipare che, al 30 settembre 
2012, il numero di detenuti usciti dal carcere grazie a questa legge dal mo-
mento della sua entrata in vigore (16 dicembre 2010) era di 7889. Il numero 
sembra significativo, ma è in parte un abbaglio. 

Si tratta anzitutto di un dato di flusso, e non statico, che va dunque messo 
in relazione non con il numero dei detenuti presenti, ma con quello dei dete-
nuti usciti dal carcere dall’entrata in vigore della legge, verosimilmente oltre 
140.000. Una piccola cosa dunque. A questo si aggiunga che, trattandosi di 
una misura che consentiva di scontare solo gli ultimi mesi della pena fuori 
oggi, venti mesi dopo l’entrata in vigore della legge, una parte (la metà?) di 
quel poderoso numero di oltre 7000 usciti sarebbe fuori comunque, e il resto 
uscirebbe al massimo tra qualche mese. Insomma, una novità certamente 
non di grande impatto. 

Quanto meno in termini quantitativi. Perché se invece ci si interroga non 
sul quanto, ma sul come delle misure alternative, e si mette questo nuovo 
dato in relazione con l’andamento generale delle misure, si possono fare al-
cune interessanti ulteriori considerazioni. 
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Andamento delle misure alternative in corso. 2005-2012

31 Dic. 
2005

31 
Dic. 

2006

31 
Dic. 

2007

31 
Dic. 

2008

31 Dic. 
2009

31 Dic. 
2010

31 Dic. 
2011

30 
Sett. 
2012

Affidamento in prova al servizio sociale

Condannati 
dallo stato 
di libertà

12.365 1.055 1.505 2.649 3.690 5.076 5.421 5.400

Condannati 
dallo stato 
di detenz.

3.239 763 1.243 2.002 2.825 3.702 4.209 3.950

Totale 15.604 1.818 2.748 4.651 6.515 8.778 9.630 9.350

Semilibertà

Condannati 
dallo stato 
di libertà

319 22 32 72 105 113 96 78

Condannati 
dallo stato 
di detenz.

1.474 627 674 708 738 804 820 785

Totale 1.793 649 706 780 843 917 916 863

Detenzione domiciliare

Condannati 
dallo stato 
di libertà

3.465 698 725 1.087 1.604 2.090 2.703 2.673

Condannati 
dallo stato 
di detenz.

1.668 622 654 966 1.411 2.125 3.675 4.257

Condannati 
in misura 
provv.

864 298 169 285 407 1.533 1.993 1.964

Totale 5.997 1.618 1.548 2.338 3.422 5.748 8.371 8.894

TOTALE 
MISURE

23.394 4.085 5.002 7.769 10.780 15.443 18.917 19.107

Fonte: Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria

Anzitutto si nota come alla fine del 2005, prima dell’entrata in vigore 
dell’indulto del 2006, il numero totale delle persone in misura alternativa, 
23.394, era decisamente superiore ad oggi. Da allora il numero dei detenuti 
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ha superato ampiamente quello del 2006, ma il numero delle persone che 
scontano la propria pena fuori dal carcere è cresciuto assai più lentamente. A 
ciò vanno aggiunte almeno altre due considerazioni. La prima è che nel 2005 
la maggior parte delle persone che era in misura alternativa ci era andata di-
rettamente dalla libertà, senza passare dal carcere. Oggi nella maggior parte 
dei casi chi è in misura alternativa è prima transitato dal carcere, aggravando 
così i numeri del sovraffollamento. Il secondo dato che emerge con evidenza 
è che, rispetto alla fine del 2005, sono notevolmente calati gli affidamenti 
in prova e le semilibertà, misure alternative dal maggior contenuto tratta-
mentale e risocializzante, mentre è notevolmente cresciuta la sola detenzione 
domiciliare, misura decisamente più contenitiva dell’affidamento in prova, 
e dal contenuto rieducativo più contenuto. A questi numeri vanno aggiunti 
quelli (modesti) della nuova detenzione domiciliare prevista dalla legge n. 
199 del 2010 di cui parlavamo sopra.

Si registra dunque, da parte tanto della magistratura quanto del legislato-
re, una preferenza per misure più contenitive e dal minor contenuto tratta-
mentale, evidenziando una tendenza che è in qualche modo l’opposto rispet-
to all’intento della riforma del ’75 e della legge Gozzini dell’86. In pratica, 
mentre periodicamente qualche politico di destra torna a invocare la abroga-
zione della Gozzini in nome della certezza della pena, suscitando lo sdegno 
di chi vede in quella legge l’unico possibile modello di esecuzione della pena 
conforme a Costituzione, nei fatti la Gozzini viene smantellata lentamente 
e silenziosamente. Tanto da una Magistratura di sorveglianza che non crede 
più nella scommessa rieducativa, quanto da una politica che da una parte 
introduce nuovi ostacoli alla concessione delle vecchie misure (si pensi so-
prattutto alla legge ex Cirielli) e dall’altra introduce misure come la legge 
199 che, per quanto poco efficaci, hanno una finalità puramente deflattiva, 
certamente diversa da quella che animava lo spirito della riforma. 

8. I dati che non ci sono

Meritano infine un rapido accenno quei dati che brillano, oltre che per 
la loro rilevanza, anche per la loro preoccupante assenza. Ci riferiamo qui in 
particolare al tema delle tossicodipendenze e a quello della recidiva. 

La rilevanza del primo è nota. Di fatto almeno metà, e forse più, della 
popolazione detenuta nelle nostre carceri è lì o per aver violato la legge sulle 
droghe, o per aver commesso reati, spesso contro la proprietà e di modesto 
profilo, per alimentare il proprio consumo di droghe. Ebbene, ormai da tem-
po non sono più disponibili dati ufficiali sul numero dei tossicodipendenti 
in carcere. Un tempo questi dati venivano forniti dalla Amministrazione pe-
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nitenziaria. Con il dPCM del 2008, e il passaggio della sanità penitenziaria a 
carico del servizio sanitario pubblico, il Dap non raccoglie e non divulga più 
questo dato. L’onere toccherebbe ora al Ministero della salute, e in particola-
re al Dipartimento politiche antidroga, il quale però, dopo avere a più riprese 
lamentato che i tossicodipendenti in carcere sono troppi, ha pensato bene di 
smettere di contarli, o quanto meno di smettere di dirci quanti siano. Il dato 
si è sempre aggirato attorno al 25%, e non c’è nessun motivo per credere che 
il problema oggi sia meno grave di ieri. Evidentemente però chi dovrebbe 
farsene carico ritiene che il non parlarne possa rappresentare comunque una 
buona soluzione. 

Altro tema da evidenziare per la grave carenza di informazioni affidabili 
che lo caratterizzano, è quello della recidiva. L’unica cosa che si sa per certo è 
che il tasso di recidiva tra chi sconta la propria pena in carcere è elevatissimo. 
Lo studio più noto, e svolto sull’universo più ampio, è quello di Fabrizio 
Leonardi, direttore dell’Osservatorio delle misure alternative presso il Dap, 
pubblicato nel 2007. In questo studio, che riguardava soprattutto la recidiva 
delle persone che hanno scontato la propria pena in misura alternativa, si 
riferisce che «secondo una rilevazione effettuata dall’ufficio statistico della 
Amministrazione penitenziaria, nel 1998 sono stati scarcerati 5772 condan-
nati, di questi 3951, quasi sette su dieci, corrispondenti al 68,45%, hanno 
fatto rientro in carcere una o più volte e hanno avuta una sentenza di con-
danna definitiva» (F. Leonardi, 2007, p. 23). Un dato esorbitante, che mette 
radicalmente in crisi la razionalità dell’esecuzione della pena in carcere. Che 
senso ha infatti privare le persone della propria libertà, bene certamente pre-
zioso, mettere a rischio la loro incolumità fisica e i loro diritti fondamentali, 
il tutto al prezzo di costi economici enormi, se questi sono gli effetti? Un 
dato del genere avrebbe certamente meritato un approfondimento, mirato a 
capire soprattutto quali, tra gli interventi oggi svolti in carcere, contribuisco-
no ad abbassare quella percentuale fallimentare. 

Chi ha studiato o ha seguito percorsi di formazione professionale in car-
cere, in futuro commetterà meno reati? O la cosa è del tutto ininfluente? Il 
lavoro in carcere serve a qualcosa? E l’intervento degli operatori del tratta-
mento? Come è possibile governare un sistema complesso come il carcere 
senza avere nessun dato relativo alla sua efficacia rispetto a un indicatore così 
importante come il tasso di recidiva? 

Eppure anche su questo ultimo tema, come in fondo per tutti gli altri 
citati sopra, il carcere sembra in grado di sopravvivere a se stesso ignorando 
i propri principali elementi di criticità. Da questo punto di vista i numeri 
ricordati fin qui, anche quelli più eclatanti o più allarmanti, non riescono 
a divenire indicatori utili per una riorganizzazione del sistema stesso. Dal-
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la sovra-rappresentazione degli stranieri, all’impatto catastrofico sul carcere 
della legge sulle droghe, al ricorso esorbitante alla custodia cautelare o al sot-
toutilizzo del sistema delle misure alternative, tutti fenomeni questi evidenti 
da tempo, non conseguono azioni, normative o amministrative, adeguate. E 
anche questo è un fatto evidente da molto tempo. 

Per alcuni già dalla sua nascita la prigione ha convissuto con l’aspirazione, 
mai soddisfatta, a una sua radicale riforma, traendo da questa aspirazione la 
propria legittimazione. «La prigione si è trovata fin dall’inizio impegnata da 
una serie di meccanismi di accompagnamento, che devono in apparenza cor-
reggerla, ma che sembrano far parte del suo stesso funzionamento tanto sono 
stati legati alla sua esistenza lungo tutta la sua storia» (M. Foucault, 1976, 
p. 255). È sempre stato il carcere come dovrebbe essere a legittimare il carcere 
come in effetti è. Ma per funzionare, questo meccanismo di accompagnamento 
deve periodicamente dare vita a processi di riforma significativi, cosa che in 
Italia non accade da troppo tempo. 
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SPAZIO, TEMPO E RELAZIONI 
NELLA QUOTIDIANITÀ DETENTIVA IN PIEMONTE

Daniela Ronco

1. Premessa

Vari “classici” della sociologia della vita carceraria hanno fornito un in-
dispensabile contributo scientifico per far luce su quello spaccato di vita che 
scorre dentro gli istituti penitenziari, contribuendo a sviluppare la riflessione 
sull’impatto sulle vite umane e sulle interazioni. La sub-cultura carceraria 
(Sykes, 1958), la prigionizzazione (Clemmer, 1941), la spoliazione e l’infanti-
lizzazione (Goffman, 1961) sono concetti che fanno da sfondo ad un’attività 
di osservazione e che ben si prestano ad un tentativo di comprensione in 
senso weberiano. 

Il presente contributo tenterà di fornire una descrizione fenomenologica 
(Schütz, 1962), di quanto osservato durante una serie di visite agli istituti 
penitenziari. Se, come la nota teorizzazione di Berger e Luckmann (1969) 
mette in luce, tra le differenti sfere di realtà che influenzano le vite umane 
quella quotidiana rappresenta la dominante, questo sembra essere angoscio-
samente vero all’interno di un’istituzione totale (Goffman, 1961), dove la 
strutturazione di tempo e spazio risulta quanto mai coercitiva. Così come 
risulta prevalente in carcere il prototipo dell’interazione sociale faccia a faccia 
(Berger e Luckmann, 1969, p. 50), a causa della povertà di relazioni sociali 
variegate e comunicazioni globali tipiche della contemporaneità (Bauman, 
2001). Ed è proprio alle dimensioni temporali, spaziali e relazionali che sarà 
rivolta in particolare l’attenzione nelle pagine che seguono. 

Una nota preliminare è d’obbligo: parlare di ricerca etnografica in carcere 
risulta quanto mai problematico, per una pluralità di fattori: il fatto che si 
tratti di un ambiente chiuso (per molti versi artificiale anziché naturale), 
la presenza di controllori, la difficoltà a svolgere un’attività di osservazione 
continuativa per lunghi periodi, l’ambiguità del ruolo dell’osservatore, ecc. 
In altri termini, l’etnografia in carcere presenta problemi di natura epistemo-
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logica, oltre che etica e politica (Hammersley, 2012). In tal senso sembra più 
opportuno parlare di osservazione diretta, che non può considerarsi parteci-
pata, per via dei limiti sopra delineati1,ma che può assumere un particolare 
interesse in ragione della ordinaria difficoltà di accesso all’oggetto di studio. 

2. Gli spazi detentivi tra passato, presente e futuro

«L’80% delle carceri in Italia non dovrebbero nemmeno essere aperte perché 
veramente siamo nella preistoria, cioè si vive, non dico nelle caverne, ma quasi: 
muri che non ti puoi nemmeno appoggiare per via dell’umidità, bagni che… è 
incredibile, solo un bagno, dove lavi i piatti, ti lavi i denti, ti fai la barba…» 
(ex-detenuto).

Dalle visite condotte negli ultimi anni nell’ambito dell’Osservatorio di 
Antigone, è emerso chiaramente come le carenze strutturali, unitamente agli 
alti livelli di sovraffollamento, costituiscono una delle principali criticità del 
campo penitenziario (G. Chantraine, Ph. Mary, 2006)2. In primo luogo oc-
corre considerare l’elemento della fatiscenza in cui versa la maggior parte 
degli spazi adibiti all’esecuzione penale: crepe sui muri delle celle e degli 
spazi comuni, muffe nelle docce e nei bagni, materassi sporchi e vecchi, sono 
solo alcuni esempi dell’insalubrità degli ambienti carcerari. All’oggettiva fa-
tiscenza occorre aggiungere due elementi strutturali che contribuiscono a 
rendere estremamente penosa la permanenza. Da un lato la ristrettezza degli 
spazi, accentuata dagli alti tassi di sovraffollamento e di forzata promiscuità 
che ne consegue. La maggior parte delle strutture penitenziarie piemontesi, 
emblemi delle carceri d’oro costruite negli anni Ottanta, è composta da celle 
delle dimensioni di circa nove metri quadrati, ideate come singole e strut-
turalmente utilizzate come doppie, se non triple, nei momenti di particolare 
sovraffollamento3, mentre laddove le dimensioni delle celle sono maggiori 

1 Sebbene l’osservazione in carcere mantenga un tratto in comune con quella 
partecipante, ossia il livello di immersione nell’ambiente da parte dell’osservatore, 
fin dal suo primo ingresso: “L’osservazione partecipante non è solo guardare, ma è 
anche ascoltare, toccare, odorare, gustare; è aprirsi a un’esperienza che coinvolge non 
solo l’occhio del ricercatore, ma tutto il suo corpo, tutta la sua persona” (Cardano, 
2003, p. 107).

2 Per una ricostruzione della nozione di campo penitenziario nel contesto italiano 
cfr. Sarzotti (2010).

3 È una prassi abbastanza consolidata che le sezioni riservate ai “dimittendi” 
siano caratterizzate dalla presenza del terzo letto in cella: la spiegazione fornita è 
generalmente legata all’idea di richiedere uno sforzo di sopportazione maggiore a 
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esse arrivano a ospitare anche quattro detenuti (come nel caso di Cuneo, 
dove le celle misurano dodici metri quadrati). Il livello di afflittività degli 
spazi, tuttavia, non è correlato soltanto alle dimensioni della cella, ma anche 
e soprattutto alla più o meno estesa possibilità di passare del tempo al di 
fuori della stessa, come le recenti e ormai note pronunce della Cedu hanno 
evidenziato. In questo senso è stata realizzata di recente una mobilitazione 
da parte dei detenuti in attesa di giudizio della Casa di Reclusione di Saluzzo 
per protestare contro la loro permanenza nella sezione destinata originaria-
mente all’isolamento, con forte compromissione degli spazi per l’ora d’aria e 
della possibilità di accedere ad attività al di fuori della cella. 

Anche gli spazi comuni spesso risentono dei devastanti effetti del sovraf-
follamento: la casa circondariale di Torino non è l’unico caso italiano in cui 
più volte sono stati utilizzati i materassi nelle palestre per far fronte al nume-
ro di ingressi (che arrivano anche a 9000 all’anno) non gestibile attraverso 
gli spazi detentivi comuni. 

Il secondo elemento spaziale che incide significativamente sulla quoti-
dianità detentiva è l’impersonalità degli ambienti. Tutte le celle dispongono 
degli stessi arredi: brandina (in genere parte di un letto a castello), tavolino 
e sgabelli, piccole mensole o armadietti dove appoggiare i propri effetti per-
sonali, la piccola televisione appoggiata vicino al soffitto. Le grate caratte-
rizzano tutte le finestre, il cemento grigio tutti i cortili per l’ora d’aria, la 
squadratura tutti i corridoi e l’impatto visivo degli spazi interni ed esterni. 
Tale scenario ben rappresenta quel “sentimento di solitudine” che Ruggiero 
(2011, p. 117), riprendendo De Feudis (1975), utilizza per descrivere “un 
ambiente povero, che offre una gamma limitata di stimoli sensoriali e sociali” 
e che può portare a comportamenti aggressivi o depressivi4.

La povertà degli ambienti, intesa nel senso più sopra delineato, non coin-
cide necessariamente con la loro fatiscenza: è opinione diffusa che le vecchie 
carceri siano spesso più umane rispetto a quelle di nuova generazione e ciò 
non vale soltanto per le carceri d’oro costruite negli anni Settanta-Ottanta, 
ma altresì per quelle di ultima generazione, verso le quali tende la più recente 

coloro che sono in procinto di uscire, sebbene siano considerati “dimittendi” tutti 
coloro a cui mancano da scontare fino a 18 mesi. 

4 Da questo punto di vista la situazione italiana non sembra discostarsi da quella 
europea: Hancock e Jewkes (2001, p. 617) descrivono gli spazi della modernità 
detentiva in questi termini: «Vast expanses of brick, few (small) windows and 
no unnecessary ornamentation or decoration are the typical hallmarks of prison 
exteriors built in the last 20 years. Inside, however, the restrictions of cellular 
confinement remain unchanged, as many prisoners are accomodated in cell which, 
while able to hold two single beds, are no bigger than cells with sole occupancy». 
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edilizia penitenziaria5, come recenti studi sull’architettura penitenziaria met-
tono in luce6. È il caso per esempio della Casa circondariale di Cuneo, dove 
la struttura che ospita il regime ordinario è stata completamente ristruttu-
rata e riaperta nel 2011: tutti gli spazi comuni (compresi quelli destinati ai 
colloqui con gli operatori) sono videosorvegliati e l’apertura di tutte le porte 
(incluse le celle) è elettronica. Sebbene tali evoluzioni possano essere viste 
con favore da una parte degli operatori della polizia penitenziaria, che cessa-
no di essere semplici girachiavi (De Vito, 2009), i rischi di spersonalizzazione 
delle relazioni e di s-comunicazione (Ruggiero, 1989) insiti nel progressivo 
controllo di uomini da parte di macchine sono evidenti. 

3. Le irrazionalità dei tempi della detenzione

«Questa cosa dei circuiti regionali è ancora un po’ fumosa… L’idea è quella 
di aprire. Il problema grosso è poi riempire di contenuti la giornata, piuttosto 
che stare a zonzo, a questo punto è più deleterio, si creano le tensioni. Vediamo 
la differenza tra estate e inverno: d’inverno i rapporti disciplinari diminuiscono, 
perché le persone sono più impegnate» (responsabile area trattamentale).

Quelle riportate qui sopra sono le parole di un responsabile di area tratta-
mentale a commento della recente circolare Dap 3594/6044 del 24 novem-
bre 2011, che, tra le altre cose, delinea un regime che va verso la progressiva 
apertura delle celle nelle sezioni di media sicurezza. Dalle visite effettuate è 
emerso che in molti istituti sono state avviate sperimentazioni di questo tipo. 
Dal punto di vista della vivibilità della quotidianità detentiva, da un lato è 
opinione abbastanza diffusa tra gli operatori che tale scelta consenta di man-
tenere un clima più disteso; al contempo è emersa di frequente la difficoltà 

5 Sebbene gli esempi delle prigioni italiane di più recente costruzione si 
distanzino tuttora di gran lunga dal modello del carcere norvegese di Halden, dove 
gli spazi privati e comuni sono stati progettati per favorire il massimo livello di 
comunicazione e interazione, i colori degli ambienti e l’esposizione alla luce naturale 
sono stati definiti tenendo conto dei loro effetti sulla mente dei ristretti, ecc. (cfr. 
il reportage realizzato di recente dal Guardian: www.guardian.co.uk/society/2012/
may/18/halden-most-humane-prison-in-world).

6 Hancock e Jewkes (2011) in particolare presentano la potenziale fallacia 
nell’assumere che “moderno” equivalga a “migliore”. Se è indubbio che un ambiente 
strutturalmente pulito e funzionale è auspicabile per tutti coloro che si trovano 
a vivere o lavorare in un carcere, il corrispettivo da pagare consiste spesso in un 
aumento di controllo e di povertà di relazioni umane che contribuiscono a un 
incremento della dimensione punitiva del carcere. 



ANTIGONE, n. 1/201232

da parte degli agenti di servizio nelle sezioni aperte, di governare, spesso da 
soli, sezioni che ospitano anche sessanta-settanta detenuti. 

Dal punto di vista della qualità del tempo ristretto, inoltre, da più parti 
sono emerse posizioni analoghe a quella dell’operatore trattamentale citato 
più sopra, che sottolinea l’urgenza di riempire di contenuti le giornate dei 
reclusi per garantire un clima vivibile all’interno delle sezioni.

Come ha ben messo in luce il celebre medico penitenziario francese Da-
niel Gonin (1994), infatti, non soltanto la dimensione spaziale, ma anche 
quella temporale può essere connotata in termini di contrapposizione tra 
vuoti e pieni. Promiscuità e solitudine coesistono, così come l’ozio forzato 
accompagna l’imposizione istituzionale del tempo, generando stress, tensio-
ne e malattie nervose (Ruggiero, 1989). 

La qualità del tempo vissuto in carcere dipende, in primis, dalle attività 
alle quali l’individuo ha accesso, che l’Ordinamento penitenziario identifica 
nel lavoro, nella formazione professionale, nell’istruzione e nelle attività ri-
creative e sportive. A tal proposito si registrano frequenti irrazionalità nella 
predisposizione di tali attività, la cui responsabilità è di non facile attribu-
zione. Si prenda il caso del lavoro, elemento centrale in termini non solo 
trattamentali ma di stessa sopravvivenza all’interno degli istituti penitenziari. 
Il tema è particolarmente delicato, per via dei progressivi tagli effettuati negli 
ultimi anni sia da parte del Ministero della giustizia che da parte degli Enti 
locali (cfr. il saggio di Roberta Bartolozzi pubblicato nel presente volume): 
i lavori sono sempre più a rotazione e difficilmente accessibili da parte delle 
persone ristrette. Così avviene che pur in presenza di ampi spazi a dispo-
sizione, manchino investimenti da parte di imprese esterne: è il caso della 
Casa circondariale di Cuneo, dove le uniche opportunità lavorative sono 
quelle interne all’amministrazione penitenziaria (con la loro caratteristica di 
essere scarsamente professionalizzanti e infantilizzanti). In altri casi, progetti 
altamente qualificanti, realizzati in spazi più che adeguatamente attrezzati, 
impiegano di fatto un numero bassissimo di detenuti (nella Casa di reclu-
sione di Saluzzo, per esempio, vi sono due progetti lavorativi di eccellenza di 
produzione di biscotti e birra, gestiti da cooperative esterne, in cui lavorano 
soltanto cinque detenuti). 

Accade così che anche in presenza di risorse esterne si registrano spesso 
casi di irrazionalità organizzativa. Il Comune di Alessandria da tempo è im-
pegnato sul versante carcerario, sia in termini politici sia per quanto concerne 
l’associazionismo e il volontariato; nonostante ciò, negli anni passati si è tal-
volta riscontrata la difficoltà, a fronte della richiesta da parte del Comune di 
attivare percorsi in art. 21, di individuare persone detenute pronte per uscire, 
per via della mancanza di osservazioni ultimate. Anche a Ivrea i rapporti con 
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la città sono storicamente piuttosto consolidati, in particolare con l’Assesso-
rato alle politiche sociali e con il Centro per l’impiego: il primo ha infatti di 
recente messo a disposizione delle borse lavoro che tuttavia spesso non vengo-
no attivate perché mancano i rapporti con le aziende in cui attivare i progetti 
di lavoro, come alcuni operatori penitenziari hanno messo in luce. 

Le diffuse irrazionalità nell’offerta di attività trattamentali sono accom-
pagnate, come visto, da una progressiva riduzione delle risorse investite in 
tal senso. Si prenda, ad esempio, la questione della formazione professionale: 
durante le visite si è potuto appurare come i fondi destinati a finanziare i 
corsi siano in via di esaurimento e ciò comporta una riduzione delle possibi-
lità di accedervi da parte delle persone ristrette. Questo a sua volta determi-
na un’accentuazione dell’incertezza dei tempi della pena, dal momento che, 
come noto, l’accesso a misure alternative al carcere è strettamente connesso 
al percorso di ri-socializzazione iniziato durante la detenzione, oltre che dalle 
concrete opportunità di inserimento sull’esterno. Il tempo diventa così un 
fattore di crescente ansietà e contribuisce ad accentuare gli effetti penosi 
della privazione della libertà, concetto ben sintetizzato nell’espressione carce-
re immateriale, inteso come “l’interiorizzazione di un infinito senza tempo” 
dove la mente si perde (Ruggiero, 1989, p. 7). Molti operatori sottolineano 
come tutto questo abbia preoccupanti ripercussioni sulle relazioni, in termi-
ni di peggioramento del clima che si respira nelle sezioni.

4. Le relazioni umane: tra individualismo imperante e cognizione di im-
potenza

Se la perdita di dignità e la de-umanizzazione sono insite nell’idea stessa 
di istituzione totale, la performance morale di una prigione è variabile: il cli-
ma descritto da detenuti e operatori (rilevato soprattutto attraverso la ricerca 
empirica di stampo anglo-sassone) è variopinto, ci sono carceri più vivibili 
di altre e la differenza dipende generalmente dal tipo di trattamento utiliz-
zato, dall’uso dell’autorità e dalle relazioni interpersonali (Liebling, 2011). 
Ci concentreremo in particolare su quest’ultimo punto. Per quanto riguarda 
le relazioni tra i detenuti occorre sottolineare come la cosiddetta sub-cultu-
ra carceraria abbia assunto negli ultimi decenni connotati molto differenti 
dall’epoca precedente ai benefici penitenziari. Tali cambiamenti sono ben 
evidenziati dalle parole di un operatore particolarmente attento.

«La popolazione oggi è molto diversa da quella di un tempo. Come nella 
società le persone sono più concentrate su se stesse, c’è più individualismo, così i 
fenomeni che oggi indicano la gravità della situazione in carcere sono fenomeni 
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individuali, che si ripercuotono sui tentativi di suicidio, sui suicidi veri e propri, 
e quindi non c’è più (e non so se è un bene o un male) questa condizione di col-
lettivo, è venuta un pò meno. È proprio il tipo di società che è cambiata e quindi 
in carcere non abbiamo più le rivolte, però le condizioni che ci sono adesso sa-
rebbero tutte favorevoli. Poi la riduzione delle risorse… insomma, la situazione 
oggi è sotto gli occhi di tutti, anche se la vedono in pochi, perché interessa a pochi» 
(operatore area trattamentale).

Se la situazione non esplode sembra essere soprattutto grazie alla fram-
mentazione che caratterizza la popolazione detenuta, legata, tra l’altro, alla 
condizione di crescente marginalità e povertà. Capita sempre più spesso di 
consolidare questa consapevolezza visitando i reparti detentivi. 

«Entriamo in sezione accompagnati dal comandante, dalla direttrice e dall’e-
ducatore. La sezione ospita circa settanta persone, il regime è a celle aperte e c’è 
un solo agente a supervisionare. È il momento della distribuzione del pranzo e 
si respirano gli odori nauseabondi della sbobba, il cibo preparato dalla grande 
mensa del carcere. Tutti ne usufruiscono, l’impressione è che pochi possano per-
mettersi di cucinare. Gli stranieri sono la maggioranza. All’ingresso vediamo 
facce incuriosite dalla nostra presenza, ma non appena esse scorgono la direttrice 
quest’ultima inizia ad essere subissata di richieste di ogni tipo: di un lavoro, 
di detersivi per pulire le celle, di uno specifico medicinale, di essere chiamati a 
visita dal dentista. All’attenzione prestata alle varie richieste segue quasi sempre 
un’alzata di braccia, come a dire “e io cosa posso farci?”» (note su visita a casa di 
reclusione di medie dimensioni). 

Sono tutte richieste individuali, che illustrano la precarietà delle condi-
zioni della quotidianità per le persone più svantaggiate (numericamente la 
stragrande maggioranza). 

Tale situazione non è scevra da ripercussioni sulle relazioni tra detenuti e 
staff. Tra gli operatori di polizia penitenziaria, coloro che quotidianamente 
affrontano tali richieste in prima persona, la reazione dell’alzata di spalle è 
un gesto ricorrente e denota il senso di impotenza generalizzato. I più ironici 
sdrammatizzano: «Sì? Qui manicomio!» è la risposta al telefono a una chia-
mata interna da parte di un agente posto all’ingresso di una sezione simile a 
quella descritta sopra, anche lui da solo a supervisionare decine e decine di 
persone, che con una battuta cerca di sdrammatizzare una condizione quasi 
esplosiva. 
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5. Conclusioni

Nelle pagine precedenti si è cercato di sintetizzare con alcune descrizio-
ni di luoghi e situazioni osservate e con la trascrizione delle parole di vari 
attori del campo penitenziario talune delle principali criticità della vita in 
carcere oggi. Sovraffollamento, degrado, marginalità, progressiva carenza di 
risorse, individualismo, impotenza, sono le parole chiave che emergono da 
questa descrizione e che connotano la vita e le relazioni recluse. Ne risulta 
la necessità di porre in stretta e reciproca correlazione le condizioni struttu-
rali, le risorse a disposizione e il clima generale che traspare dalle modalità 
interattive. Se i miglioramenti strutturali sono essenziali per migliorare le 
condizioni di chi in carcere ci vive o ci lavora, essi sembrano risultare vani 
se non si riempiono di attività le giornate delle persone ristrette. Così come 
condizione primaria (ma non sufficiente, come abbiamo appurato) di un 
uso razionale delle risorse è la rilevazione dei bisogni dello specifico contesto 
di riferimento da parte di chi è chiamato a gestirlo, il che è possibile solo 
attraverso una conoscenza approfondita e una chiara attribuzione di compiti 
alle figure professionali coinvolte. In tal senso una leadership presente, che 
conosce la struttura, le attività e le persone sembra fondamentale. Se a un 
estremo raccogliamo testimonianze di agenti di polizia penitenziaria del tipo 
«Dottoressa, qui continuano a mandarci persone, ma noi fino all’anno scorso non 
c’avevamo la carta igienica!», a un altro estremo riscontriamo situazioni in cui 
vi sono risorse lavorative disponibili che non vengono utilizzate al meglio. A 
fronte di strutture vecchie e logore, ci sono istituti di nuova generazione in 
cui le condizioni strutturali sono indubbiamente più civili, ma le relazioni 
diventano sempre più impersonali e nel complesso più disumane. Difficile 
districarsi in queste ambivalenze, ma è opinione di chi scrive che un approc-
cio qualitativo alla comprensione, sia da parte di chi fa ricerca sia da parte 
degli addetti ai lavori, costituisca un indispensabile strumento da affiancare 
alla altrettanto fondamentale raccolta e presentazione di numeri, per loro 
natura più anonimi, burocratici e spersonalizzanti.
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IN CARCERE NEL TRIVENETO

Francesca Vianello

«Un anno si lamentavano del sovraffollamento 
e dicevano che gli serviva un istituto da trenta milioni di dollari, 
e la percentuale di libertà provvisorie concesse è scesa di due terzi. 

Avrai sentito parlare del pragmatismo in politica… quello è pragmatismo penale». 
(Edward Bunker, Animal Factory, Einaudi, 2004, p. 140)

Nel novembre dello scorso anno (2011) la circolare firmata dall’allora 
uscente Direttore generale dell’Ufficio detenuti e trattamento Sebastiano 
Ardita e dal Capo del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria 
Franco Ionta proponeva ai piuttosto increduli operatori penitenziari la 
promozione di innovative modalità di esecuzione della pena: “un nuovo 
modello di trattamento” recitava la circolare “che comprenda sicurezza, ac-
coglienza e rieducazione”. Venendo a insistere su un sistema penitenziario 
al collasso, oramai alla soglia dei 68.000 detenuti per un tasso di sovraffol-
lamento che superava il 150%, la nuova circolare intendeva disciplinare le 
modalità di detenzione con riferimento alla media sicurezza, i cosiddetti 
“detenuti comuni” – fossero essi imputati o condannati – ovvero la stra-
grande maggioranza dei detenuti nelle carceri italiane (circa 50.000, per la 
precisione, sui 67.500 presenti). Il graduale superamento del “criterio di 
perimetrazione della vita penitenziaria all’interno della camera di pernotta-
mento”, da considerarsi estendibile quanto meno ai confini della sezione e, 
ove possibile, anche agli spazi esterni ad essa, prevedeva – secondo la circola-
re in questione – la concezione di una vita penitenziaria connotata da libertà 
di movimento, da adottarsi previa “una analitica valutazione dell’idoneità di 
ciascun soggetto” (sono da escludersi, si ritiene di dover precisare, i poten-
ziali candidati all’evasione e coloro che abbiano in animo di compromettere 
l’ordine e la sicurezza dell’istituto). In un primo momento la previsione di 
una tale apertura degli spazi carcerari ci sembra particolarmente coraggiosa. 

Antigone, anno VII, n. 1/2012, pp. 37-47
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Successivamente, non riusciamo a non pensare non abbastanza coraggiosa: 
non tanto, evidentemente, da condurre alla constatazione che se un detenu-
to è tanto poco “pericoloso” da poter essere riconosciuto tale da un educato-
re (ogni 100 detenuti) che lo vede due volte, da poter essere lasciato “aperto” 
insieme a tanti altri detenuti senza far nulla tutto il giorno (il lavoro, si sa, 
raggiunge il 20% della popolazione penitenziaria) e sotto il controllo, vero-
similmente, di un agente ogni 30 detenuti, forse potrebbe anche starsene a 
scontare la pena a casa sua. Mentre dunque si esulta per il tamponamento di 
una situazione di fatto insostenibile, presentato come concretizzazione della 
migliore filosofia rieducativa e responsabilizzante, non posso non pensare 
che l’idea della detenzione come extrema ratio ne esce ancora una volta scon-
fitta. Ciò nonostante, poiché una cosa è la posizione teorica che siamo tutti 
pronti a ribadire ai convegni e un’altra cosa è l’esperienza dell’essere umano 
che si accinge a varcare quei cancelli, cerco di immaginarmi come saranno 
le mie prossime visite agli istituti del Triveneto. I tempi previsti per l’attua-
zione della circolare dovevano infatti essere brevi: entro 60 giorni gli elenchi 
dei detenuti da ammettere al regime aperto dovevano essere trasmessi al 
competente provveditorato regionale, congiuntamente alla proposta relativa 
agli spazi da destinare al regime aperto. Ed entro i successivi 30 giorni alla 
Direzione generale dei detenuti e del Trattamento sarebbe stato comunica-
to il progetto da implementarsi su base regionale, con l’indicazione delle 
sezioni da destinare al regime aperto e il relativo numero di ristretti che 
dovranno esservi ospitati. Mi viene in mente in particolare una delle prime 
volte, alcuni anni fa, in cui mi ero ritrovata di fatto completamente sola tra 
i detenuti “aperti” (non nelle mie visite per Antigone, in questo caso sono 
sempre accompagnata):

«Mentre si chiudono le porte alle mie spalle, con quel rumore metallico 
che ha sempre un’eco di definitivo, mi trovo in questo corridoio su cui dan-
no le porte delle aule, degli spazi per le attività, delle lavorazioni… All’im-
provviso da tutte le porte cominciano ad uscire i detenuti. Sono in tanti, 
sono sparsi, sono uomini. Provo una forte sensazione di disagio. Se non fossi 
razionale – ma posso davvero esserlo dopo aver sentito chiudersi quelle por-
te? – proverei un istintivo senso di paura. Sono tanti, sono uomini, sono… 
non mi viene da pensare che siano cattivi quanto piuttosto incattiviti, o più 
semplicemente in cattività. Faccio comunque quel che c’è da fare, ma mi 
sento rigida, all’erta. L’attesa di qualche decina di secondi che il poliziotto 
di guardia mi infligge quando suono alla porta metallica per uscire, non mi 
pare casuale. Il poliziotto mi guarda, circondata da una trentina di detenuti, 
ma non mi apre, non subito. Pura paranoia: questi sono solo i tempi del 
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carcere. Quando siamo fuori dico al volontario che incontro che cosa ho 
provato. Lui mi dice di non preoccuparmi, che mi abituerò» (Nota etnogra-
fica, 12 novembre 2009).

L’abitudine poi è venuta, nel corso degli ultimi anni, in cui ho frequen-
tato gli istituti e incontrato i detenuti con maggiore assiduità. Forse anche 
per questo, meno preoccupata per me stessa, molto più rilassata, leggendo 
la circolare di cui sopra riesco a concentrarmi maggiormente su quelle che 
immagino essere le sensazioni dall’altra parte, dentro alle celle, su che cosa 
può voler dire l’accesso ad un regime aperto, la possibilità di scontare la pena 
passando buona parte della giornata fuori dalle celle, con un minimo di 
libertà di movimento (andare a fare la doccia, andare nella sala comune per 
la socialità, incontrarsi con gli altri detenuti della sezione…). Mi viene in 
mente che durante un’intervista per una ricerca sulla quotidianità detentiva 
un detenuto mi ha parlato della “reazione al clang”:

«È quella che mi è sempre piaciuto chiamare la reazione al “clang”. “Clang” 
è il rumore della porta. Lì capisci, in quel preciso momento, capisci che ti 
hanno chiuso. Non semplicemente chiuso fisicamente, capisci che ti hanno 
messo in uno sgabuzzino e da lì puoi uscire solo quando lo diranno loro, non 
quando lo decidi tu. Questo impedimento a decidere lo avverti forte, proprio 
nel momento del “clang”. Dopo ci si abitua… adesso sono due anni e mezzo 
che sono detenuto e il “clang” ormai è diventato la scansione della giornata; a 
seconda del “clang” capisci che ora è. All’epoca, in quel momento, capivo che 
la mia vita non era più nelle mie mani, ma nelle mani di qualcun altro. Que-
sta è stata la mia prima reazione. Io non mi sono mai ritenuto una persona 
intelligente, ma ho sempre cercato di non chiudermi la testa davanti a quello 
che succedeva intorno a me. Lì forse un barlume di lucidità mi ha fatto capire 
che non ero più io a decidere di me, ma erano altri. Questa è la prima imme-
diata sensazione nel momento in cui mi hanno chiuso in cella. Tieni presente 
che la reazione l’ho avuta nel momento in cui mi hanno chiuso in cella, non 
nel momento in cui sono arrivato in carcere» (Intervista Rho, 2011).

Ben venga dunque la decisione di aprire le celle, sulla base di valutazioni 
– recita la circolare – relative alla tipologia del reato e alla risposta al tratta-
mento penitenziario. Bizzarro, mi dico leggendo, che il breve fine pena sia 
considerato mero elemento accessorio, valido solo in presenza di una progno-
si già positiva: se la libertà è comunque vicina, una qualche forma di accom-
pagnamento alla restituzione di responsabilità mi parrebbe proficua. Pensieri 
ingenui, che a me – questo è certo – non costano assolutamente nulla. 
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Le mie prime visite dopo la promozione istituzionale del regime aperto 
sono cariche di aspettative. So bene, sulla base di quel poco di esperienza, 
che una circolare del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria fati-
ca a trovare immediata applicazione nelle periferie (ma forse anche nel cen-
tro) del sistema. Come non ricordare le parole che un direttore di istituto ci 
ha detto, in occasione delle nostre visite per lo scorso rapporto di Antigone, 
un paio d’anni fa: 

«Tutti i direttori del Triveneto e lo stesso provveditorato hanno sottoscrit-
to recentemente due documenti sulle criticità del sovraffollamento: non c’è 
stata nessuna risposta dal ministero. La verità è che la rieducazione è ormai 
lettera morta e ci sentiamo completamente isolati. In 15 anni di carriera 
non ho mai sentito una distanza così acuta tra centro-ministero e periferia e 
l’impressione è che al ministero non sappiano che cos’è un istituto di pena» 
(Direttore di istituto, 2010).

O come non rimanere perplessi di fronte al più recente articolo apparso 
sul sito della polizia penitenziaria: 

«Abbiamo avuto l’impressione di sentire parlare un extraterrestre», scri-
vono i poliziotti penitenziari a proposito del loro incontro col Direttore ge-
nerale del personale. «Il visitatore alieno» continuano «ci ha informato che 
il congelamento delle retribuzioni per il personale di polizia penitenziaria 
interesserà anche il 2014… e che le nostre tredicesime non verranno retri-
buite regolarmente ma attraverso buoni del tesoro e titoli di Stato (…). Non 
avremmo mai immaginato che anche gli extraterrestri girassero con scorta 
e auto blu, né che le loro auto viaggiassero alla velocità della luce… come 
invece ci hanno dimostrato quando sono tornati al loro pianeta Dap» (cfr. 
www.poliziapenitenziaria.it, pubblicato il 6 settembre 2012).

Eppure, benché nella suddetta circolare si affermi esplicitamente che i 
criteri da adottare per promuovere il regime ordinario aperto “dovranno es-
sere generali e predisposti in modo uniforme per l’intero territorio nazio-
nale”, appare evidente che il progetto del regime aperto è di fatto affidato 
agli operatori del sistema penitenziario regionale. A formalizzare la questione 
interviene, nel maggio di quest’anno (2012), una nuova circolare, finalizzata 
alla realizzazione di “circuiti regionali” – peraltro già espressamente previsti 
dal nuovo regolamento di esecuzione dell’Ordinamento penitenziario del 
2000. Ai “Signori Provveditori”, si richiede la predisposizione di un progetto 
regionale ispirato a un “sistema integrato di istituti differenziato per le varie 
tipologie detentive”; agli operatori tutti un contributo al rafforzamento della 



PARTE I. LO STATO DELLE CARCERI IN ITALIA 41

sicurezza, da intendersi quale “condizione per la realizzazione delle finalità 
del trattamento”; al Corpo di polizia, la promozione di un modello di “vi-
gilanza dinamica”, alla stregua di “pattuglie che presiedono territori”, com-
prensivo di flessibilità negli orari e nelle destinazioni di servizio, “un con-
trollo dinamico della struttura aperta”. L’augurio di “Buon lavoro!”, scritto 
a mano dal nuovo Capo del Dipartimento Giovanni Tamburino, che sigla 
in calce la circolare, pare non rendersi troppo conto dell’enorme distanza 
percepita a livello locale. 

Intanto io mi appresto alle visite, e comincio a rendermi conto che in 
seguito alle nuove circolari, almeno nel Triveneto, non è cambiato nulla. 
Pressoché ovunque le celle rimangono chiuse, tra le 18 e le 20 ore al giorno, 
e i detenuti vi passano il tempo in branda, a non far nulla, a meno che non 
siano tra i pochi fortunati che hanno accesso a quel po’ di lavoro – qualche 
ora al giorno – o a qualche corso. Le celle si aprono solo alla Casa di reclusio-
ne di Padova dove, peraltro, erano già aperte (per quanto non dappertutto, e 
non dappertutto continua ad essere). 

«Una cosa buona che ha fatto la direzione è di lasciare le celle aperte dalla 
mattina alle otto alla sera alle sette; puoi andare a fare la doccia, andare in 
saletta, lavare i vestiti, puoi andare da un amico… se tu sei chiuso diventi 
matto, non hai spazio» (PT, 2011).

Così ci diceva, ben prima del novembre dello scorso anno, un detenuto 
del Due Palazzi. A malincuore devo ammettere con me stessa che la cosa ha 
un senso, che quando ho letto per la prima volta la descrizione della circolare 
del novembre 2011 sul Corriere della sera ho pensato che fosse destinata solo 
alle case di reclusione. Come procedere a “una analitica valutazione dell’ido-
neità di ciascun soggetto”, alla classificazione secondo diversi codici (bianco, 
verde, giallo, rosso) dei detenuti, in istituti dove il turnover raggiunge livelli 
altissimi? Mi viene in mente la casa circondariale di Venezia Santa Maria 
Maggiore, dove a novembre 2011, appunto, il 76% dei detenuti non restava 
in carcere più di tre giorni. Eppure no, ancora una volta sono stata ingenua, 
la circolare valeva per tutti gli istituti. 

La nuova circolare ora chiede al livello regionale di diventare “la chiave 
di svolta, lo snodo attraverso il quale l’indirizzo nazionale della politica pe-
nitenziaria deve tradursi in scelte progettuali e individuare gli obiettivi da 
raggiungere in una visione aderente alla specificità del territorio”.

Apprestandoci dunque a considerare la specificità del territorio, cerchia-
mo come sempre di farci un’idea del contesto partendo da qualche dato 
generale. Il provveditorato dell’Amministrazione penitenziaria del Veneto, 



ANTIGONE, n. 1/201242

Friuli Venezia Giulia e Trentino Alto Adige, noto come Triveneto, ha com-
petenza su ben 16 istituti di pena, con Padova come unica casa di reclusione 
e i restanti istituti adibiti a case circondariali. I 9 istituti del Veneto (Bellu-
no, Padova circondariale e reclusione, Rovigo, Treviso, Venezia maschile e 
femminile, Verona e Vicenza), i 5 istituti del Friuli Venezia Giulia (Gorizia, 
Pordenone, Tolmezzo, Trieste e Udine) e i 2 istituti rimasti nel Trentino Alto 
Adige dopo la recente chiusura del carcere di Rovereto (Bolzano e Trento) of-
frono una capienza regolamentare di circa 2800 posti ma “ospitano” al pro-
prio interno circa 4500 detenuti. Il tasso di sovraffollamento supera dunque, 
complessivamente, il 160%, un dato ben più elevato della media nazionale. 
Dall’entrata in vigore del cosiddetto pacchetto “svuota carceri” ad oggi sono 
stati 698 i detenuti ad uscire, di cui meno del 40% stranieri – a fronte di una 
percentuale di stranieri, tra la popolazione penitenziaria, che sfiora il 60% 
(anche in questo caso superando di gran lunga una media nazionale che si 
attesta sul 40%). Il numero di definitivi, circa 3000 unità, conferma come 
più dei due terzi di essi si distribuisca di fatto all’interno delle case circonda-
riali, spesso in aree o sezioni appositamente dedicate, in qualche caso nella 
prospettiva, da parte dell’istituto, di un prossimo riconoscimento formale 
come casa di reclusione (così a Verona). Chi conosce le carceri sa bene quan-
to questo aspetto possa costituire un problema: nonostante l’impegno spesso 
profuso dall’amministrazione dei singoli istituti per attivare corsi o (frazioni 
di) posti di lavoro, il circondariale rimane un carcere in cui si “tira a far passa-
re il tempo”, come ci ha detto un detenuto, in cui “cerchi di essere invisibile 
e poi il tempo passa” (Fzt); un posto che evidentemente non è pensato per 
chi deve scontare pene, per quanto relativamente brevi. Un’intervista già 
riportata nello scorso rapporto spiegava bene la questione:

«Non fare niente, gli aspetti psicologici della convivenza, il fatto che la 
prospettiva in cui tu sei è quella di stare male, non fare niente… e quindi 
la pena è priva di senso. Quindi secondo me la prospettiva di chi vede il 
sovraffollamento da un penale è molto diversa da come uno la vede da un 
circondariale, credo» (Orp).

Secondo i sindacati, inoltre, nel Triveneto la carenza di agenti di polizia 
penitenziaria risulterebbe cronica. Mancherebbero centinaia di agenti, circa 
seicento, nelle case circondariali di Trentino, Veneto e Friuli. Gli agenti in 
forza negli istituti del Triveneto contano attualmente 2237 unità, contro le 
2784 previste, a cui vanno aggiunti 20 commissari. Guardando i dati, e con-
frontandoli con quelli di altre realtà europee, facciamo fatica a capire se dav-
vero si tratti solo di un problema di organico. Ogni 100 detenuti contiamo 
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in forza, nel nostro Paese, più o meno 50 agenti di polizia penitenziaria, ma 
solo due educatori. Negli ultimi dieci anni sono stati drasticamente tagliati i 
fondi per gli psicologi penitenziari: fatti i conti, la psicologa dell’unica casa 
di reclusione del Triveneto afferma di poter dedicare una media di sei minuti 
all’anno a ogni detenuto. A creare tensioni e disagi all’interno del corpo di 
polizia penitenziaria intervengono senz’altro anche questioni culturali legate 
al cambio generazionale, ai nuovi livelli di istruzione e di formazione di cui i 
più giovani sono portatori, e ancora una volta all’enorme discrepanza tra una 
nuova professionalità incentivata nei corsi di formazione e le reali possibilità 
di una sua applicazione e promozione sul campo. Nonostante un’omogenei-
tà di fondo e uno spirito di solidarietà che necessariamente scaturisce dalle 
comuni e difficili condizioni di lavoro, di fatto convivono ormai, all’interno 
del corpo di polizia penitenziaria, logiche di intervento profondamente di-
verse tra loro. È evidente che il principale mandato del corpo di sorveglianza 
rimane quello di neutralizzare i possibili rischi derivanti dalla concentrazione 
dei detenuti in spazi esigui e in condizioni di promiscuità e che su queste 
funzioni gli addetti alla sorveglianza all’interno degli istituti penitenziari si 
ritrovano, per forza di cose, piuttosto compatti. Ciò che invece spesso pro-
duce una profonda differenza è la posizione più o meno consapevolmente as-
sunta in merito al mandato costituzionale che, come noto, recita che la pena 
deve in ogni caso tendere alla rieducazione del condannato. Un tale assunto, 
ove preso seriamente, rischia di creare dei conflitti di ruolo e di dare adito a 
delle ambiguità anche profonde: controllo e disciplina per il mantenimento 
dell’ordine, da una parte, e sostegno, comprensione e responsabilizzazione in 
vista del reinserimento sociale, dall’altra, richiedono infatti attitudini molto 
diverse, spesso inconciliabili. La questione diventa più urgente nel momento 
in cui – come le nuove circolari pretendono – al personale di sorveglianza 
viene richiesto esplicitamente di partecipare all’opera di rieducazione, senza 
però mettere il nuovo personale nelle condizioni effettive per investire davve-
ro in un simile mandato. “Prima ci formano al mandato costituzionale della 
pena e al diritto penale minimo” ci dice un comandante piuttosto giovane “e 
poi ci mandano qui a fare i custodi dei cani” (Cpr).

Appare evidente come, di fonte alle attuali condizioni di sovraffollamento 
e alla precarietà strutturale che investe l’ordine interno degli istituti, le indi-
cazioni provenienti dall’Amministrazione penitenziaria rischiano di risultare 
schizofreniche, finendo per generare reazioni opposte a quelle desiderate o 
un sostanziale estraniamento degli operatori rispetto alle finalità dell’istitu-
zione. Il ruolo rischia di essere assunto in modo formalistico e la sensazione 
generalizzata è quella di non essere compresi, né sostenuti:
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«Sono anni che entro regolarmente, al block house mai una parola diver-
sa, una sillaba in più, un sorriso … Quando c’è lui, il poliziotto alto e cal-
vo, la comunicazione è sempre la stessa: “Buon giorno, dove va?”. “Vado 
al polo universitario”, oppure “Vado alle attività”, o ancora “Sono qui per 
l’associazione Antigone”, o anche “Siamo qui per le interviste, abbiamo il 
registratore”. Mai un segnale di riconoscimento, la conferma che ha presente 
chi sono, che ci siamo già visti. Quando c’è lui, duro e impettito, so già che 
mi farà aspettare in piedi più di qualche minuto, pioggia o sole che sia, col 
documento in mano – professoressa, volontaria, ricercatrice, poco importa. 
“Buongiorno, dove va?”. Oggi però ho capito male. Dopo anni, per la prima 
volta, forse perché sovrappensiero, forse perché ormai è una routine, quel che 
le mie orecchie hanno registrato è stato qualcosa di minimamente diverso. 
Oggi ho capito “Buon giorno, come va?”. E senza rendermene neanche conto 
ho risposto, come si fa normalmente, con un sorriso, “Bene, grazie”. Il mio 
errore di comprensione lo ha fatto sorridere. Il suo primo sorriso, dopo anni. 
“Ma no” ha sorriso “ho chiesto: dove va?”. “Ah mi scusi” sorrido di nuovo – di 
me stessa, ma come ho potuto pensare che si interessasse di qualcosa di perso-
nale. Ma oramai si è aperto uno spiraglio. Le parole escono tutte di un fiato, 
molte più di quante gliene abbia mai sentite dire negli anni “Ma lei viene qui 
spesso” mi dice “per l’università, è vero? Ma anche per altre cose, no? Va in 
rotonda, è vero? E poi viene per quella associazione, quella per i detenuti… 
Ma senta: e a noi chi è che ci pensa?”» (Nota etnografica, 19 settembre 2012).

Mentre cominciamo le nostre prime visite per il nuovo Osservatorio, 
all’inizio dell’anno (2012), le strutture carcerarie del Triveneto hanno appe-
na rischiato di rimanere al buio. Quando l’Ente nazionale per l’energia elet-
trica ha avviato le consuete procedure di sollecito per il mancato pagamento 
delle bollette (380.000 euro complessivi), una decina di strutture carcerarie 
facenti capo al Provveditorato regionale ha ricevuto il preavviso di distacco 
delle forniture. L’interruzione di pubblico servizio – così si definirebbe se-
condo il Provveditorato l’ipotesi del mancato rifornimento di energia elet-
trica alle strutture – di fatto sembra essere irrealizzabile, ma il dato rimane 
sconfortante. Il fatto ci viene ripetutamente segnalato dai direttori con cui 
svolgiamo il colloquio, come simbolicamente rappresentativo del livello di 
criticità e di emergenza in cui versano gli istituti. «Che cosa le posso dire? 
Mica dovrò pagare di tasca mia no? Avete un bel parlare di diritti dei dete-
nuti, voi e l’amministrazione stessa. Ma io non posso mica dire: basta, ho 
raggiunto la capienza regolamentare, questo detenuto non lo prendo perché 
non sono in grado di garantirne i diritti» (Fmt) afferma una direzione piut-
tosto scocciata. Queste parole mi tornano in mente quando leggo recente-
mente, su Internazionale: «Con la riforma del sistema carcerario avviata nel 
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2003, la Repubblica Dominicana ha fatto grandi passi avanti. (…) Santana 
ha impedito il sovraffollamento rifiutandosi di accogliere detenuti se non 
c’era posto. Questo, sostiene, dissuade i giudici e i pubblici ministeri dal 
mandare in carcere la gente senza buone ragioni» (Internazionale, n. 968, 
settembre-ottobre 2012, p. 20). 

Oggi, a distanza di nove mesi (settembre 2012), gli istituti veneti sembra-
no prepararsi rassegnati ai nuovi tagli recentemente annunciati dal governo 
all’Amministrazione penitenziaria. In questi giorni di fine estate, ancora una 
volta superata la consueta emergenza – un’estate particolarmente afosa nelle 
paludi padane – il nuovo governo ha appena sconfessato il piano di sviluppo 
del sistema detentivo ereditato dal precedente. Le risorse non ci sono, e la 
regione sembra non essere tra le peggiori sul fronte strutturale. Con soddi-
sfazione dei residenti di Campalto, nessun nuovo carcere sorgerà dunque 
a Mestre, e la “vergogna della città” di Venezia – nelle parole del suo stesso 
sindaco – dovrà continuare a stipare i letti a castello a tre piani che ormai da 
tempo impediscono, nelle celle sovraffollate, l’apertura delle finestre nel car-
cere di Santa Maria Maggiore, al cui interno più di 300 detenuti occupano lo 
spazio previsto per 160. Nessun ampliamento interesserà Verona Montorio, 
sempre in attesa di essere formalmente riconosciuta come casa di reclusione. 
A Treviso 270 detenuti continueranno ad essere stipati nello spazio previsto 
per 128. Il “carcere modello” Due Palazzi di Padova, più di 900 detenuti a 
condividere spazi pensati per 400 persone, dovrà attendere le migliorie pro-
messe. E sembra slittare ancora, forse al 2015, l’apertura del nuovo carcere 
di Rovigo, di cui l’onorevole Mastella aveva personalmente posto la prima 
pietra nel 2007. Le sezioni detentive, già ultimate, devono però ancora es-
sere allestite e l’edificazione della caserma destinata alla polizia penitenziaria 
deve ancora partire. Nel frattempo l’attuale carcere risulta essere al collasso, 
dovendo sistematicamente ospitare un centinaio di detenuti al posto dei 66 
previsti dalla capienza regolamentare. Vicenza, circa 350 detenuti per 146 
posti disponibili, sembrerebbe salvarsi dai tagli solo perché il bando relativo 
al suo ampliamento si è chiuso in tempo, per quanto mensa, caserma e uffici 
amministrativi, i cui impianti di riscaldamento risalgono all’apertura della 
casa circondariale nei primi anni Ottanta, si preparino a rimanere nuova-
mente al freddo nel prossimo inverno. 

In Trentino le cose non vanno molto meglio. Il carcere di Bolzano, fati-
scente costruzione risalente all’Ottocento, è stata pensata per 80 detenuti, 
ma ne ospita oggi 130. Da tempo è prevista una nuova struttura con capien-
za di 220 posti e una sezione femminile, che dovrebbe essere finanziata dalla 
Provincia in cambio della vecchia struttura che si trova nel centro storico 
della città. Intanto, decisa a marzo dello scorso anno con decreto dell’allora 
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Ministro della giustizia, Angelino Alfano, la chiusura della casa circondariale 
di Rovereto, i 120 detenuti e i 60 agenti di polizia penitenziaria sono stati 
trasferiti – per lo più a malavoglia – nel nuovo supercarcere di Trento, dove 
283 telecamere controllano ogni angolo delle celle. Il ministro Severino, in 
occasione della definizione del nuovo protocollo di intesa per il reinserimen-
to dei detenuti recentemente siglato con la Provincia autonoma di Trento, ha 
dichiarato di voler al più presto visitare la nuova struttura “che già si avvale 
di modelli innovativi”. Le sezioni, disposte lungo corridoi che confluisco-
no a croce in un punto centrale da dove gli agenti controllano in maniera 
altamente tecnologica una serie di funzioni (l’apertura dei cancelli e delle 
singole celle, oltre ai monitor della videosorveglianza), ci appaiono partico-
larmente tristi. Il connubio tra l’alto livello tecnologico e la carenza cronica 
del personale di polizia penitenziaria conduce ad una drammatica carenza di 
interazioni all’interno delle sezioni, dove le celle (pure qui) vengono aperte 
solo per un’ora al giorno. Il “modello innovativo” ci appare – personalmen-
te – proporre un carcere automatizzato che prevede sempre meno contatti 
umani, isolando i detenuti, e andando ad accentuare i noti processi di discul-
turazione. Ma al di là dell’impressione soggettiva, la realtà “con pochi eguali 
in Europa e grosse potenzialità da esprimere” – sono le parole del Provvedi-
tore agli istituti di pena del Triveneto – ha un problema oggettivo: la nuova 
casa circondariale, destinata a 240 detenuti (di cui 20 donne e 20 detenuti 
in semilibertà) è stata interamente finanziata dalla Provincia autonoma di 
Trento, ma a fine anno il passaggio di responsabilità e costi di gestione diret-
tamente all’amministrazione statale preannuncia certi ed enormi problemi 
di copertura finanziaria. 

In Friuli, a Gorizia l’acqua filtra dal tetto e interi spazi, da dedicarsi alla 
socialità, risultano inagibili: l’esecuzione dei lavori di ristrutturazione la-
scia perplesso il visitatore che si avventura nella stanza, fornita di splendido 
pavimento in cotto, sentendosi dire che potrebbe cedergli sotto i piedi. A 
Pordenone la richiesta di un nuovo istituto, che sostituisca l’attuale carcere 
cittadino ospitato in un vecchio castello medioevale, è rivolta ad una solu-
zione dalla grandezza contenuta: l’attuale istituto ospita 90 detenuti (l’80% 
sono stranieri) per 47 posti a fonte di una quarantina di agenti in servizio 
e si teme che, nell’attuale situazione generalizzata di sovraffollamento, una 
grande struttura finirebbe comunque in breve tempo per ritrovarsi con il 
doppio delle presenze previste, a parità di agenti in servizio. Secondo i sin-
dacati di polizia penitenziaria un nuovo carcere è però necessario: l’attuale 
struttura è “fatiscente e fredda”, gli agenti “per cambiarsi devono transitare 
per le sezioni detentive”. Da parte sua il carcere di Tolmezzo, uno dei po-
chi in Italia in cui vige anche una sezione per il 41 bis, raccoglie circa 300 
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detenuti per una capienza regolamentare di 220 persone. Il personale del 
Corpo di polizia penitenziaria, sotto organico (193 agenti – di cui 30 unità 
distaccate per altre funzioni – su un organico previsto di 232 unità), è sta-
to recentemente vittima di episodiche aggressioni da parte di detenuti. Dal 
carcere di Tolmezzo, considerato da detenuti e familiari “fuori dal mondo”, 
si chiede di essere trasferiti per avvicinarsi alle famiglie, ma il pesante e gene-
ralizzato sovraffollamento degli istituti non consente all’amministrazione di 
garantire la territorialità della pena. Con colpi di scodelle e posate contro le 
sbarre, all’inizio di settembre anche i 240 detenuti del carcere di Trieste – per 
una capienza prevista di 150 posti – hanno risposto all’invito dei Radicali 
di protestare per lo stato di illegalità in cui versano gli istituti del nostro 
Paese: ridicolo parlare ancora di emergenza, il sovraffollamento è ormai una 
condizione cronica. In una struttura vetusta, la mancata manutenzione si-
stematica – obbligata di fronte all’assottigliamento dei fondi per l’ordinaria 
amministrazione degli istituti penitenziari – può causare facilmente danni 
ingenti agli impianti: ma anche solo sciacquoni difettosi e lavandini intasati 
possono rendere impossibile la vita quando si è in dieci dentro la stessa cella. 
Al carcere di Udine (come a quello di Belluno) si arriva solitamente per sfol-
lamento. A fine agosto il suicidio per impiccagione di un uomo, arrivato da 
poche ore e con problemi psichici, pur costituendo probabilmente il tragico 
epilogo di un’esistenza complessivamente segnata da disagio e disperazione, 
ha confermato l’urgenza di una maggiore integrazione, come richiesto da 
una legge implementata troppo poco e male, tra sistema sanitario regionale 
e sistema carcerario.

Complessivamente, usciamo desolati dal nostro giro per le carceri del 
Triveneto: anche noi con una sensazione di totale discrepanza tra le linee di 
orientamento professate al livello dell’amministrazione nazionale (“circuiti 
regionali nei quali la media sicurezza venga a realizzarsi per un regime de-
tentivo dove, progressivamente, andranno ad essere aumentati e ampliati gli 
spazi utilizzabili dai detenuti e il tempo di permanenza, garantiti i diritti fon-
damentali, incentivate le iniziative trattamentali e i rapporti con la comunità 
esterna”) e la realtà quotidiana che necessariamente ne struttura le possibilità 
di implementazione. 



SCHEGGE ETNOGRAFICHE 
DAI PENITENZIARI DELL’EMILIA-ROMAGNA

Alvise Sbraccia

1. Introduzione

Nel corso di una visita realizzata alcuni anni orsono per l’Osservatorio na-
zionale di Antigone sulle condizioni di detenzione in una casa circondariale 
del Nordest, chi scrive è stato coinvolto nell’interazione descritta di seguito. 

Ispettore di polizia penitenziaria – introducendo l’osservatore nella stanza 
dove alcuni detenuti si occupano della gestione e distribuzione del sopravit-
to: «Ecco dottore, vede, questo è S, un ragazzo zingaro. Quando è arrivato 
qui non sapeva fare niente. Piano, piano, gli abbiamo insegnato tutto noi e, 
come vede, ora si occupa della contabilità. Gli stiamo dando un’opportunità 
importante».

S (detenuto) – ammiccando con un mezzo sorriso all’osservatore: «Sì, 
grazie…».

Osservatore – ricambiando il sorriso di S: «Sicuramente si tratta di una 
buona occasione per il ragazzo ma, ispettore, mi trovo costretto a contrad-
dirla. Ho conosciuto S quando facevo il servizio civile all’Istituto penale per i 
minorenni di Treviso. S aveva già una discreta scolarizzazione e un indubbio 
talento per la matematica, che io cercavo malamente di insegnare presso la 
scuola dell’Istituto. Devo dirle che mi metteva perfino in difficoltà perchè, 
non essendo un esperto, faticavo a proporgli degli esercizi che lo stimolassero 
abbastanza: era una rincorsa continua…».

Ispettore di polizia penitenziaria: «Ah, allora mi sono sbagliato. Per una 
volta ne è arrivato uno che sapeva fare qualcosa oltre a rubare».

Il brano appena riportato fa parte di un diario etnografico che stilo im-
mediatamente a seguito delle visite che svolgo per l’Osservatorio di Anti-
gone nelle strutture penitenziarie. Si tratta di una collezione di note a mar-
gine rispetto ai rapporti che consegno all’associazione per l’aggiornamento 
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delle pagine del sito web (www.associazioneantigone.it). Nel caso specifico 
altri appunti riguardavano le condizioni davvero estreme di quella vecchia 
casa circondariale di fondazione medievale, tra spifferi (e termosifoni) gelati, 
agenti di polizia penitenziaria raggruppati intorno a vetuste stufe elettriche, 
detenuti che indossavano cappotti, guanti e coperte, celle deteriorate e so-
vraffollate all’inverosimile.

Dopo quasi un decennio di visite queste note si sono andate accumu-
lando e costituiscono ormai un diario di una certa mole. Naturalmente 
questi materiali non sono nemmeno lontanamente sufficienti a compor-
re un’etnografia del penitenziario. Nonostante le differenze che emergono 
dalla letteratura specifica, soprattutto nel campo dell’antropologia (A. Dal 
Lago e R. De Biasi, 2002), è infatti indubbio che per produrre un’etno-
grafia compiuta siano necessari diversi mesi di permanenza (osservazione o 
osservazione partecipante) nello specifico campo di analisi, sia esso una tribù 
“primitiva” collocata in luoghi esotici o una struttura organizzativa “evoluta” 
e occidentale. La strategia fondamentale per un’analisi etnografica è infatti 
quella di immergersi negli ambienti, nei linguaggi, nelle strutture normative, 
nei codici culturali specifici del contesto relazionale osservato. Una strategia 
che può poi determinare risultati differenti, a seconda dei quadri teorici e 
metodologici prescelti. Non abbiamo qui lo spazio per proporre intorno a 
questo tema una riflessione minimamente approfondita. In estrema sintesi è 
possibile menzionare una distinzione fondamentale tra approcci prettamen-
te descrittivi, incentrati sulla narrazione dell’etnografo, e modelli incentrati 
sull’interpretazione, che l’etnografo può produrre avvalendosi in misura va-
riabile dei sistemi di significati prodotti dagli stessi attori osservati e ascoltati 
(J. Clifford e G.E. Marcus, 1997). In termini funzionali, è quindi possibile 
affermare che il lavoro etnografico si caratterizzi per la capacità di divulgare i 
tratti e operare una sorta di traduzione dei linguaggi peculiari di contesti che 
solitamente il lettore non frequenta e spesso mai attraversa. 

Il sistema penitenziario, in questo senso, appare davvero un luogo propi-
zio per l’analisi etnografica. Tendenzialmente, infatti, i non addetti ai lavori 
ne fanno esperienza indiretta attraverso opere cinematografiche e televisive 
(fiction) di dubbio valore descrittivo, nel migliore dei casi attraverso opere 
di letteratura (S. Ceccherini, 1963; J.H. Abbott, 1982; E. Bunker, 2000) e 
produzioni documentaristiche che danno voce a chi possiede un bagaglio di 
esperienze situate del carcere (detenuti e operatori). 

Se note simili a quelle sopra riportate non possono produrre la descrizio-
ne approfondita e densa (C. Geertz, 1998) del penitenziario che un’etnogra-
fia richiederebbe, perché dovrebbero risultare significative? In che termini 
possono offrire uno sguardo rilevante su questo tipo di ambiente?



ANTIGONE, n. 1/201250

Una prima risposta è legata alla definizione dei vincoli normativi che 
limitano l’osservatore nel corso delle visite, e ha quindi una valenza riflessiva 
e autocritica. Nel brano riportato, ad esempio, l’osservatore non si rivolge al 
detenuto: da un lato perché il detenuto stesso sceglie di non salutarlo espli-
citamente; dall’altro perché l’autorizzazione ministeriale in virtù della quale 
sta visitando la struttura gli impedisce formalmente di interloquire con i 
reclusi. Un vincolo, quest’ultimo, che di fatto limita molto le sue aspirazioni 
conoscitive.

Una seconda motivazione è legata all’esiguità dei lavori compiutamen-
te etnografici sulle istituzioni totali e sul carcere italiano in particolare. In 
attesa che si consolidino le pubblicazioni iscrivibili nel campo della convict 
criminology (J.I. Ross e S.C. Richards, 2003), i testi che realizzano l’obiettivo 
di dare voce (o di “tradurre” i significati) di chi dall’interno del carcere non 
parla (verso l’esterno) sono pochissimi. Al di là di estemporanee esposizioni 
mediatiche, il carcere e il suo sistema di relazioni restano mondi sostanzial-
mente celati o peggio utilizzati come scenari di rappresentazioni ideologiche 
e manipolative (G. Mosconi, 1998). Il presente tentativo è allora quello di 
offrire un contributo legato a una serie di esperienze dirette e situate, sia pur 
caratterizzate dai limiti appena menzionati. 

Tornando al brano proposto è ad esempio interessante rilevare come l’i-
spettore di polizia penitenziaria tenti di accreditare l’istituzione carceraria di 
un’operazione trasformativa (in senso riabilitativo) sul detenuto S, assumendo 
– come spesso avviene – che questa retorica incontri il favore dell’osservatore, 
ovvero una sua marcata attenzione alle prassi che dovrebbero porre in atto il 
principio costituzionale della rieducazione (in vista del reinserimento sociale). 
La riproduzione di questa retorica si intreccia però con alcuni elementi di 
rappresentazione stigmatizzante del detenuto e del suo gruppo di apparte-
nenza (rom). Le parole dell’ispettore danno così corpo a un doppio livello di 
essenzializzazione: S è ridotto a “criminale puro” poiché gli viene automatica-
mente negato il riconoscimento di qualunque capacità o competenza non de-
linquenziale. Proprio la sua frequentazione della scuola pubblica (anche prima 
del carcere, ad onta del pregiudizio che vede nei rom soggetti necessariamente 
non scolarizzati) costituisce invece il presupposto per il quale S si rivela affi-
dabile nella contabilità. L’irriducibilità presunta ai percorsi di conformità (R. 
Merton, 2000) e la derivante inutilità sociale sono la regola e, nel riconoscere 
S come eccezione, l’ispettore ribadisce il nesso causale che condurrebbe i rom 
a un adattamento prettamente delinquenziale. In termini generali, questo 
scambio ruota quindi intorno a una strategia discorsiva di legittimazione del 
penitenziario come contenitore di una marginalità incompetente che impare-
rebbe a riconoscere, grazie all’istituzione, il valore inclusivo del lavoro.
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Da un punto di vista metodologico, il tentativo di utilizzare simili in-
terazioni in chiave analitica ha una sua legittimità. Rinunciare alla pretesa 
di comporre un quadro etnografico non significa infatti dover rinunciare 
agli spunti analitici e interpretativi che derivano dall’utilizzo di tecniche et-
nografiche nel corso di un’attività di osservazione circoscritta (J. Van Maa-
nen, 1995). Quelle che proporrò nel prossimo paragrafo sono pertanto delle 
schegge etnografiche relative agli ultimi anni di visite nelle prigioni dell’Emi-
lia-Romagna, frammenti auspicabilmente adatti a stimolare alcune riflessio-
ni sugli assetti e le problematiche di queste strutture.

2. Spazio, risorse, conflitti

Ci concentriamo quindi su alcune interazioni realizzate (oppure sempli-
cemente osservate) nelle carceri emiliano-romagnole. L’attenzione sarà con-
centrata su alcuni aspetti, legati come vedremo al tema fondamentale del 
sistema penitenziario italiano dell’ultimo decennio: il sovraffollamento, con 
i suoi effetti sulle condizioni di detenzione. Questo fenomeno di concentra-
zione estrema di fasce rilevanti di marginalità sociale nelle prigioni rischia di 
fungere da catalizzatore di tutti i limiti strutturali e funzionali della penali-
tà detentiva. Nei sottoparagrafi che seguono il sovraffollamento costituisce 
invece una sorta di sfondo costante, sul quale si proiettano i conflitti e le 
pratiche orientate alla loro gestione.

2.1 Stress e culture istituzionali

Nel corso della visita accediamo – accompagnati dalla direttrice e dal 
comandate di polizia penitenziaria – a un braccio destinato a ospitare quasi 
esclusivamente detenuti maghrebini. Rispetto agli altri piani, si respira un’at-
mosfera decisamente più cupa. Al cancello veniamo accolti da grida che si 
trasformano presto in un coro: «Sapone! Sapone!». Passando poi davanti alle 
celle chiuse veniamo investiti da una serie di rivendicazioni (televisioni rot-
te e mai riparate, assenza di prodotti per l’igiene, attese eccessive per visite 
mediche d’emergenza, cibo scadente, grave malfunzionamento delle docce e 
conseguenti turni per effettuarle, condizioni inumane di permanenza in cella, 
completa assenza di opportunità lavorative interne). L’agente al piano appare 
mortificato. Decidiamo allora di adottare una strategia di differenziazione. 
L’altro osservatore chiede di proseguire verso le docce e la saletta dedicata alla 
socialità, mentre io mi fermo a parlare con l’agente al piano: è un ragazzo cala-
brese di 22 anni, evidentemente provato. Gli chiedo di raccontarmi della sua 
quotidianità lavorativa e ottengo in risposta quanto segue: «I turni sono mas-
sacranti per via degli straordinari e io mi trovo qui solo con più di 70 detenuti, 
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è durissima. Lo vedi che stanno male, che non ce la fanno più a stare chiusi in 
questo modo. D’altra parte è un continuo chiamare, chiedere cose che io non 
posso dare. Le emergenze vere sono comunque molto frequenti e quando suc-
cedono tu devi prendere una decisione. Se apri una cella sei comunque tu solo 
con 4 o 5 detenuti e ovviamente la tensione è molto forte. Di solito non suc-
cede niente perchè i detenuti stessi capiscono in che condizioni lavoro. Però 
è uno stress terribile. Per via delle assenze tra i colleghi capita ad esempio che 
di notte si sia soli per un’intera sezione. Se succede qualcosa e devi aprire una 
cella non c’è quindi nemmeno un collega al piano. Metti che venga aggredito: 
nel tempo in cui possono arrivare i colleghi può succedere di tutto. Io faccio i 
turni e poi vado in caserma a dormire: una vitaccia. C’è proprio un problema 
di sicurezza del lavoro. D’altra parte, loro stanno peggio». Le ultime battute 
dell’agente sono intercettate dal comandante che torna dal giro del braccio e, 
con mia sorpresa, interviene in questi termini: «Questi ragazzi fanno un lavoro 
durissimo, spesso da soli per via delle carenze di personale. Dovete scrivere la 
verità, è evidente che in queste condizioni gli agenti sono provati e sottoposti 
a uno stress inaccettabile». Allontanandoci dal braccio e lasciando l’agente alla 
sua solitudine, il comandante aggiunge – confermando una tesi ascoltata da 
diversi suoi colleghi di altri istituti: «Guardi che qui si rischia grosso, la situa-
zione è seria. Magari nel quotidiano non succede nulla di terribile però non è 
possibile farli lavorare con questa tensione: poi è ovvio che gli agenti vanno in 
malattia… Ma lo sa che ce ne sono tanti che vanno fuori di testa?».

Se il comandante fosse stato presente dall’inizio della conversazione, è 
probabile che il giovane agente non si sarebbe esposto in una descrizione 
così accurata del suo lavoro. Tuttavia, gli scambi appena riportati confer-
mano una tesi che abbiamo già avuto modo di sostenere (A. Sbraccia e F. 
Vianello, 2010). Nel corso degli ultimi anni abbiamo infatti assistito a una 
torsione tendenziale dell’atteggiamento degli operatori penitenziari (in par-
ticolare dei poliziotti) nei nostri confronti. Le strategie di occultamento dei 
nodi problematici e di difesa dell’istituzione vanno perdendo di centralità e 
si afferma progressivamente un’apertura comunicativa orientata alla condivi-
sione dell’estrema problematicità nella gestione dei penitenziari sovraffollati 
e sempre più caratterizzati dalle provenienze geografiche multiple dei reclusi. 
Certo, queste difficoltà vengono spesso ricondotte, in chiave rivendicativa, 
alla carenza di personale operativo e ruotano intorno al tema della sicurezza 
degli istituti. Tuttavia una cultura istituzionale orientata alla riproduzione 
del sistema carcere e all’occultamento delle sue criticità più gravi ha prodotto 
per anni una rivendicazione puramente incentrata sull’obiettivo del reclu-
tamento di nuovi agenti. Negli ultimi anni emergono invece elementi di 
descrizione dell’operatività quotidiana che implicano una presa di posizione 
critica verso la politica penale e penitenziaria.
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Riconoscere ad esempio che il ricorso agli straordinari e la pesantezza 
dei turni siano fondamentalmente legati al ricorso massiccio a tutti i giorni 
di malattia ottenibili da parte degli agenti, comporta di fatto l’ammissio-
ne di un deterioramento istituzionale che rende questa prassi comprensi-
bile, almeno come espediente di effettiva tutela della salute psico-fisica del 
personale. Analogamente (e non solo strumentalmente), crescono le valu-
tazioni empatiche rispetto alle condizioni di detenzione, con particolare 
riferimento allo stato di abbandono relazionale (labilità dei contatti con 
l’esterno) dei detenuti stranieri. L’interazione descritta risale a una visita alla 
casa circondariale di Bologna nell’inverno del 2009. È opportuno precisare 
che nel corso della visita successiva (primavera 2012) le condizioni delle 
sezioni (e anche del braccio di cui sopra) sono apparse migliorate, in virtù 
di una parziale decongestione, della presenza di numerose iniziative del vo-
lontariato e dell’applicazione di criteri più efficaci di turnazione del lavoro 
interno. A rimanere invece immutata è la concentrazione dello svantaggio 
economico più pesante in sezioni e bracci specifici di questa e tante altre 
prigioni. A fronte di condizioni oggettivamente critiche (sovraffollamento, 
peggioramento dello stato di salute medio della popolazione che entra in 
carcere), riprodurre una sorta di sottosistema etnicizzato ha come effetto 
appunto quello di creare uno spazio di accumulazione degli svantaggi socio-
economici e relazionali (capitale sociale) all’interno degli istituti. Ad esem-
pio, è noto che la possibilità di accedere ai beni di sopravitto e ai pacchi 
portati dai parenti (solitamente condivisi con i compagni di cella) incide 
notevolmente sulla qualità della vita detentiva. Così come è universalmente 
riconosciuto da detenuti e operatori penitenziari che le visite dei congiun-
ti costituiscano un fondamentale elemento di gratificazione che limita il 
malessere del detenuto e le pulsioni distruttive e autodistruttive che questi 
può esprimere nella quotidianità della detenzione, spesa in netta prevalenza 
dentro una cella sovraffollata. Da questo punto di vista mi sembra che il 
riconoscimento della gravità delle condizioni di detenzione da parte dei 
responsabili delle strutture (direzioni e vertici della polizia) non incontri 
ancora le prospettive di un mutamento strategico. Quando sollecitati dal 
sottoscritto sull’eventualità di dismettere la modalità delle cosiddette “se-
zioni etniche” (A. Sbraccia 2011) questi operatori mostrano quasi invaria-
bilmente sorpresa, adducendo che sono i detenuti stessi a richiedere una 
collocazione tra conterranei e sostenendo che questo sistema garantisce una 
maggiore sicurezza interna. Restando quindi ancorati alla centralità della 
sicurezza, il cortocircuito con le parole del giovane agente sopra riportate 
appare evidente e drammatico.
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2.2 Rivendicazioni 

Nonostante il problema del sovraffollamento investa il sistema peniten-
ziario dell’Emilia-Romagna nel suo complesso (G. Campesi e E. De Caro 
2010), esso si rivela più acuto nelle strutture più piccole, collocate in locali 
di antica edificazione e inadeguati dal punto di vista funzionale. È il caso di 
istituti come quello di Ravenna e Forlì, che abbiamo visitato di recente. I 
tagli di spesa imposti dal ministero di giustizia sembrano qui acuire i disagi 
della detenzione, con particolare riferimento alle opportunità formative, la-
vorative e ricreative che consentono ai detenuti di non restare chiusi in cella 
20 ore al giorno. Da questo punto di vista la frase “questo carcere sta in piedi 
grazie al volontariato” – riferitaci dagli addetti ai lavori nella quasi totalità 
delle visite effettuate nell’ultimo quinquennio – assume una valenza ancor 
più pregnante. Le direttrici di Ravenna e Forlì ci hanno peraltro informato 
dei loro sforzi creativi per ottenere materiali (anche per l’ordinaria manu-
tenzione) e sostegno (finanziamenti e prestazioni d’opera) da una galassia 
di soggetti che vanno dal privato cittadino alla piccola impresa passando 
per enti pubblici (con lo spauracchio dei patti di stabilità), organizzazioni 
sindacali e appunto cooperative e associazioni. Anche in questi casi ci siamo 
trovati quindi di fronte a tecnici (con funzioni direttive) che rivendicano 
margini di autonomia gestionale emergenziali a fronte di un processo che 
non esitano a definire di “abbandono istituzionale”.

Nella visita dell’estate 2012 alla casa circondariale di Forlì, abbiamo però 
avuto modo di incrociare anche le rivendicazioni della popolazione detenu-
ta. Anche qui, all’ingresso in sezione siamo stati accolti da un piccolo coro: 
«Amnistia! Amnistia!». Tra sapone e amnistia sembra esserci un abisso, ma 
le note etnografiche che seguono rivelano come la rivendicazione avesse un 
contenuto assai frammentato.

Mentre realizziamo la tradizionale intervista preliminare con la coman-
date di polizia penitenziaria e la direttrice, quest’ultima viene informata 
al telefono del fatto che i detenuti hanno deciso di aderire alla protesta 
promossa dal Partito Radicale e sono entrati in sciopero della fame. Si di-
chiara subito preoccupata per lo spreco di cibo e decide di incontrare una 
delegazione di detenuti nel primo pomeriggio. Al termine della visita ai 
locali dell’istituto veniamo invitati dalla stessa direttrice a partecipare a que-
sto incontro. Una ventina di detenuti siedono lungo le mura di un’ampia 
stanza rettangolare. Ad un vertice, su una sedia identica a tutte le altre, 
siede la direttrice. La comandante e il medico responsabile stanno invece 
in piedi al lato opposto, vicini alla porta di ingresso e subito dietro a due 
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detenuti italiani lavoranti (cucina). Noi veniamo presentati e ci collochiamo 
in piedi (non ci sono più sedie) dietro le fila di detenuti. La direttrice inizia 
la discussione riconoscendo le ragioni (ancora non espresse) della protesta 
ma insistendo sull’inefficacia della forma: propone infatti ai detenuti di sti-
lare un comunicato e si impegna a favorirne la diffusione ai media locali 
(«Altrimenti non avrete alcuna visibilità e sarà tutto inutile, dovete capire 
che quello che conta ormai è la strategia di comunicazione»). Un detenuto 
italiano (40 anni circa) interviene obiettando che il comunicato e la sua 
diffusione vanno benissimo, ma che senza l’aspetto eclatante dello sciope-
ro della fame proprio la strategia comunicativa risulterebbe depotenziata, 
giacché i contenuti della protesta ruotano intorno «ai soliti temi da almeno 
5 anni» (post indulto). Le sue parole sembrano trovare ampio consenso nel 
gruppo dei detenuti. La direttrice chiede allora di esaminare questi conte-
nuti, anticipando che «bisogna fare i conti con i tagli di spesa, siamo tutti 
sulla stessa barca». È lo stesso detenuto italiano a risponderle, allargando 
la riflessione alla politica dell’austerità. A suo avviso bisogna coglierne la 
natura selettiva, ovvero considerare come essa aggredisca in particolare le 
fasce deboli della popolazione (riforma delle pensioni e degli ammortizza-
tori sociali): «Siamo in un Paese dove vengono sempre tutelati i privilegi e 
non si contrastano i crimini dei furbi e dei potenti. Prima facciamo lo scudo 
fiscale e poi andiamo a limare perfino sul vitto dei detenuti!». Mentre il 
detenuto sviluppa questa riflessione, la comandante si rivolge bisbigliando 
ai due lavoranti italiani (anch’essi sulla quarantina): «Cose da pazzi, sembra 
che torniamo ai discorsi delle Brigate Rosse». A questo punto la direttrice 
chiede di sentire anche le motivazioni degli altri reclusi presenti. Si apre così 
una fase confusa e convulsa dell’assemblea, densa di interazioni significati-
ve. Comincia un detenuto iracheno: il suo problema è legato al meccanismo 
di riconoscimento delle figlie da parte delle autorità italiane, ritardi legati a 
una procedura burocratica a lui incomprensibile che impediscono alle figlie 
di fargli visita. «Ma questa è una questione specifica – chiosa la direttrice – 
dobbiamo affrontarla in separata sede». Un ragazzo maghrebino interviene 
allora chiedendo disperatamente che venga nuovamente concessa la possibi-
lità di giocare a calcio nell’angusto cortile in cemento destinato all’ora d’a-
ria: «Stiamo tutto il giorno chiusi, voi sapete come. Lo sport è importante e 
i turni in palestra non bastano per tutti. Lasciateci giocare, lasciateci sfogare 
un po’, per favore». «Mi dispiace – interviene il medico – lo capisco, ma la 
decisione è stata presa tempo fa d’accordo con la direttrice perchè si verifica-
vano troppi infortuni: contusioni, legamenti saltati, anche cose abbastanza 
gravi. Noi abbiamo il dovere di tutelare la vostra salute». Un altro giovane 
maghrebino, spalleggiato dal compagno di cella, introduce allora il tema 
del vitto (per chi non si può permettere il sopravitto) lamentando l’elimi-
nazione dello zucchero dalla colazione e la presenza di «sempre più acqua» 
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nel latte. I lavoranti della cucina si sentono chiamati in causa e rispondo-
no sostenendo che lo zucchero è stato eliminato per non correre rischi coi 
diabetici e che comunque il vitto rispetta le tabelle ministeriali. Si ingenera 
così un alterco: il ragazzo non riconosce i lavoranti come controparte e la 
tensione sale anche perchè questi ultimi si scambiano commenti bisbigliati 
(di sapore vagamente razzista, per fortuna non udibili dalla platea) con la 
comandante. Chiusa d’autorità la diatriba da parte della comandante (che 
alza la voce per sovrastare i toni elevati dei contendenti), la direttrice ritorna 
sulle forme della protesta ma il medico chiede di intervenire nuovamente, 
sostenendo che in regime di sciopero della fame dovrà verificare caso per 
caso l’erogazione di terapie specifiche. Questo avvertimento genera un’ansia 
palpabile in diversi detenuti. In particolare, uno di loro chiede chiarimen-
ti: «Ma stiamo scherzando? Io ho un problema psichiatrico e senza i miei 
farmaci non posso reggere». Il medico prova diverse volte a spiegare che 
non si tratta di sospendere le terapie ma di valutare gli effetti specifici della 
somministrazione dei farmaci su un corpo che non si nutre. L’impressione 
è che il suo linguaggio non permetta la comprensione, anche perchè sem-
bra prevalere l’ansia di vedersi negati i farmaci. «Io allora sospendo subito 
lo sciopero» – afferma il detenuto più preoccupato. È tempo di chiudere 
e la direttrice torna sulle forme della protesta, chiedendo ai detenuti uno 
sforzo collettivo per redigere un documento di rivendicazione che contem-
pli le istanze di tutti e suggerendo nuovamente di sospendere lo sciopero 
della fame. La richiesta viene infine accolta. Pur sconfortato e perplesso, il 
detenuto più politicizzato, che aveva preso per primo la parola, si dichiara 
disponibile a stilare un documento di sintesi da sottoporre poi all’attenzione 
dei compagni di detenzione.

3. Nota conclusiva

Nell’ambito dell’“esperimento democratico” (definizione della direttrice) 
appena descritto, i contenuti delle rivendicazioni espresse dai detenuti tocca-
no sostanzialmente tutti i nodi critici fondamentali che caratterizzano que-
sta fase di crisi delle istituzioni penitenziarie (mentre scriviamo – settembre 
2012 – il Presidente della Repubblica invoca misure clemenziali e deflative 
d’accordo col ministro competente). Sovraffollamento e condizioni di deten-
zione, tempi di permanenza in cella (riduzione delle opportunità di uscita), 
inadeguatezza strutturale, tagli di spesa, qualità del vitto, diritto all’affettività 
e trattamenti sanitari. Al di là del conflitto emerso tra alcuni detenuti e della 
strategia di gestione messa in campo da uno staff penitenziario evidentemen-
te allarmato dalla pratica dello sciopero della fame, ciò che sembra emergere 
dall’interazione proposta è la difficoltà di ricondurre queste rivendicazioni a 
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un quadro organico e a una sintesi. Il tentativo iniziale del detenuto italiano 
viene lasciato cadere, appare troppo “politico”, lontano dalle contingenze. 
Quello che resta è un insieme indefinito di istanze – in parte condivise, 
senz’altro condivisibili – che vengono puntualmente ricondotte alla dimen-
sione individuale.

Il brano proposto sembra così una calzante esemplificazione della tesi so-
stenuta da Emilio Quadrelli (2005) in riferimento alla dinamica di atomiz-
zazione del conflitto che, dapprima riscontrabile nelle carceri dopo l’avvento 
dei meccanismi premiali e sanzionatori della legge Gozzini, si sarebbe ormai 
estesa all’intero corpo sociale. 

Gli operatori penitenziari coinvolti negli scambi descritti nel carcere di 
Forlì sembrano operare direttamente e indirettamente per riprodurre que-
sto meccanismo di frammentazione. A parere di chi scrive, particolarmente 
significativi in questo senso sono i commenti scambiati tra i due detenuti 
lavoranti e il rappresentante della polizia penitenziaria. Evidenziano infatti la 
necessità di sviluppare un’analisi incentrata sulle pratiche di differenziazione 
interna dei regimi penitenziari e di fratturazione (lungo la linea delle prove-
nienze geografiche e delle appartenenze etniche) del potenziale conflittuale e 
rivendicativo della popolazione reclusa. 

Un processo che naturalmente beneficia delle difficoltà di comunicazione 
(anche semplicemente linguistiche) che caratterizzano il sistema penitenzia-
rio italiano e i gruppi di detenuti, ponendosi comunque in contrasto con 
la retorica emergente di una battaglia comune, tra tutti coloro che vivono e 
lavorano in carcere, animata dall’istanza di garantire all’interno degli istituti 
un livello minimo di civiltà. Il riconoscimento anche formale, da parte degli 
operatori penitenziari, delle ragioni dei detenuti e perfino della violazione 
sistematica dei loro diritti si unisce, come abbiamo visto nel paragrafo 2.1, 
alla consapevolezza del degradarsi progressivo delle condizioni di lavoro nelle 
prigioni. Questa dinamica costituisce una componente indispensabile, ma 
evidentemente non sufficiente, per la creazione di spinte trasformative che 
possano avere incidenza a livello sistemico, ovvero che contengano il proces-
so di progressiva marginalizzazione di tecnici (D. Garland, 2004) e detenuti 
nel campo di forza dell’universo penitenziario. 
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UNO SGUARDO AGLI ISTITUTI PENITENZIARI CALABRESI:
IL DIRITTO ALLA TEOLOGIA DEI SEMPLICI

Elisa De Nardo e Roberto Alessandrini

In mano hanno buste e pacchi. Parlano a voce bassa. Sono tutti in fila, 
sotto la pioggia, il sole, il vento, senza alcun riparo, per un breve colloquio 
lungamente atteso. Sono giovani mogli, bambini, vecchie madri, qualche 
padre, tutti provati dagli anni o dalle disgrazie. Aspettano, a volte per ore, 
come in una disordinata processione. Non c’è un rito. Non c’è una regola 
precisa per entrare, solo quella di chi arriva prima. E qualcuno è partito di 
notte, col buio, anche da luoghi lontani, su strade talvolta inospitali e piene 
di curve di montagna o su treni lenti che fermano anche nelle stazioni più 
piccole e che riservano, quando va bene, qualche inquadratura del Tirreno o 
dello Jonio. Hanno consegnato i documenti e lo stato di famiglia. Dentro, 
la polizia penitenziaria controlla che le carte siano in ordine. Fuori, ognuno 
attende il proprio turno, aspetta di essere chiamato.

Un carcere si riconosce da lontano. Prima ancora che dalla sua architet-
tura, spesso anonima, da questa fila di gente in attesa di un colloquio con 
il familiare detenuto, dalle loro mani ingombre, dal loro sommesso vociare.

A Reggio Calabria sono un po’ più fortunati, anche se l’espressione è im-
propria. Non devono stare all’aperto, esposti agli umori variabili del caldo e 
del freddo. Aspettano in una casetta circolare di legno e mattoni che ha persi-
no un nome: Hakuna Matata. L’hanno costruita i detenuti, cogliendo al volo 
l’intuizione illuminata di direttori lungimiranti. È un luogo accogliente. Alle 
pareti ci sono le gigantografie dei personaggi di Walt Disney realizzate dagli 
studenti dell’Accademia di Belle Arti. Ci sono anche i bagni e il fasciatoio 
per cambiare i pannolini ai bambini. Il contrasto è forte. Questa è la sala 
d’attesa di una prigione. Eppure ci sono i personaggi di Re Leone, Paperino 
che danza con Paperina, Topolino e Pluto sugli sci. Fanno di tutto, a modo 
loro, per dire ai più piccoli che il mondo è fatto anche di sogni, di colori e 
della possibilità di cambiare vita. Anche se la vita, la vita vera, abita in città 
che non si chiamano Paperopoli o Topolinia. 

Antigone, anno VII, n. 1/2012, pp. 59-70
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Un grande cancello, a volte girevole, a volte elettrico, separa la prima 
cinta – quella degli uffici, degli alloggi del personale – dalla seconda, desti-
nata ai detenuti. Da qui si accede alle celle dei detenuti. Le pareti, quando 
il regolamento interno lo consente, sono ricoperte con fotografie di fidan-
zate o di mogli, corpi divenuti improvvisamente inaccessibili e lontani. 
Ma anche con poster di donne seducenti del cinema e dello spettacolo, di 
bellezze virtuali che alimentano le fantasticherie di immaginari maschili 
imprigionati. Coltivare nella cella di un carcere affettività e sessualità è 
utopistico. «Chi fuori ha una moglie, una fidanzata o una compagna può 
aggrapparsi al pensiero dei permessi premio, anche se il beneficio previsto 
dalla legge Gozzini scatta, per le pene più lunghe, soltanto dopo un cer-
to periodo di tempo. Da trascorrere in astinenza. Chi ha l’ergastolo, può 
ottenere il permesso dopo dieci anni, chi ha una condanna superiore a tre 
anni, dopo aver espiato almeno un quarto della pena» (Castellano, Stasio, 
2009, p. 232). 

Le foto delle donne convivono accanto a immaginette di santi, collocate 
su veri e propri altarini. Le celle sono piene di simboli sacri e profani, di 
protettori, di madonne laiche, di intercessori verso il cielo e verso la terra. 
C’è Gesù che irradia luce. La Madonna in iconografie consuete, ma anche 
santa Teresa, l’icona severa di padre Pio e quella più mite e disarmante di 
Teresa di Calcutta. Chi è detenuto si affida a una religiosità che è al tempo 
stesso cristiana e pagana, celeste e terrena, corporea ed eterea. A una de-
vozione che intreccia tutti i bisogni, in un sincretismo che non può essere 
banalizzato o interpretato in modo riduttivo. 

Un’epica figurativa religiosa porta qui in scena i “frammenti di una teo-
logia dei semplici” rinviando a icone che sintetizzano vite esemplari. Come 
spiega Alfonso M. Di Nola: «I termini “santino”, “immaginetta”, “figurina” 
(con il corrispondente napoletano “fiurella”), proprio per la loro struttura 
di diminutivi, riflettono i fondamentali processi storico-religiosi attraverso 
i quali le rappresentazioni iconiche della santità passano dal livello alto 
e artistico alla fruizione dei volghi e a una circolazione resa agevole dalla 
stessa dimensione dell’immagine. Si è in presenza di un fenomeno decisivo 
per la storia della devozione e della pietà che, tuttavia, l’analisi dotta e la 
critica artistica hanno esiliato sotto il segno dell’emarginazione e dell’oblio, 
secondo una tradizione filologica che si trattiene da presuntive contamina-
zioni fra ciò che è esteticamente significante e ciò che non lo è» (Di Nola, 
1985, p. 24). 

La religione rientra tra gli elementi del trattamento, ossia tra le attività 
che si propongono la rieducazione del detenuto. «Il sostantivo trattamento 
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deriva dal verbo trattare. Trattare significa occuparsi di un determinato ar-
gomento, discutere per venire a patti, frequentare, sottoporre un materiale a 
un determinato processo. Un tessuto o una pianta vengono trattati con certe 
sostanze. Il fine è di modificarla rispetto a come era in natura. Trattare un 
detenuto significa sottoporlo a un determinato processo teso a modificarne i 
comportamenti devianti» (Anastasia, Gonnella, 2005, p. 49). 

La religione è un elemento trattamentale, ma prima di tutto è un diritto 
secondo l’art. 26 del nostro Ordinamento penitenziario e l’art. 58 del re-
golamento di attuazione del 2000. Il diritto di esporre immagini e simboli 
della propria confessione religiosa, il diritto di partecipare ai riti, il diritto di 
professare il proprio credo.

Per quello cattolico, ogni istituto calabrese è dotato di una o più cappelle. 
È solo una nella Casa di reclusione Luigi Daga di Laureana di Borrello, in 
provincia di Reggio Calabria, un piccolo paese arroccato tra ulivi e agrumeti 
a nord della Piana di Gioia Tauro. La domenica vi si celebra la messa; il saba-
to si recita il rosario, mentre il martedì è il giorno del corso di sostegno spi-
rituale1. La struttura è piccola, sobria e tenuta con cura. Sei panche di legno 
da un lato e sei dall’altro – che con la loro disposizione formano, al centro, 
una minuscola navata – guardano l’altare, su cui sono adagiati due ceri e un 
messale sempre aperto, e l’ambone da cui il cappellano commenta le Scrit-
ture. Sulla parte di fondo c’è il dipinto di un Cristo crocifisso. Dal soffitto a 
capriate della cappella scendono due lampadari bianchi e discreti, ma la luce 
filtra soprattutto dai moderni vetri istoriati delle finestre che si aprono sulla 
parete destra. Narrano episodi della Bibbia e indugiano volentieri su candele 
accese, soli, gigli e pesci del mare. I colori che prevalgono sono l’azzurro e 
il giallo. Lo spazio tra una finestra e l’altra è scandito da piccole immagini 
che, proseguendo anche sulla parete opposta, narrano episodi della passione, 
della crocifissione e della morte di Gesù. 

Nel carcere di Reggio Calabria le cappelle sono due. Una, piccola, nella 
sezione femminile, raramente utilizzata. L’altra nel reparto maschile. È in 
questa che ogni domenica si celebra la messa2. Uomini e donne vi accedono 
insieme. Ma a domeniche alterne in base al circuito. Una domenica i dete-
nuti e le detenute di media sicurezza. La domenica successiva, quelli dell’alta. 
Nelle festività o in occasioni particolari si deroga alla separazione. 

Ero in carcere e siete venuti a trovarmi, recita il vangelo (Matteo, 25,36). 
I cappellani in carcere non si occupano solo delle pratiche di culto e dell’as-
sistenza religiosa dei detenuti rendendo concreta la sesta delle sette opere 

1 Visita Osservatorio Antigone del 28 dicembre 2011.
2 Visita Osservatorio Antigone del 5 ottobre 2012.
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di misericordia corporali della tradizione cattolica. Attraverso la Caritas, i 
fondi dell’8 per mille, il buon cuore dei parrocchiani e l’aiuto di volontari, 
si occupano, infatti, anche di assistenza morale e materiale: ascoltano i biso-
gni, favoriscono il mantenimento dei legami familiari, distribuiscono piccoli 
sussidi (per le telefonate, ad esempio), beni di prima necessità e vestiario, si 
fanno promotori di iniziative culturali e ricreative. Don Silvio è nella Casa 
circondariale di Palmi da oltre quarant’anni. È lì da prima che il generale 
Carlo Alberto Dalla Chiesa destinasse l’istituto a carcere speciale (o di mas-
sima sicurezza) per detenuti politici. Leggende narrano che il prete abbia 
celebrato matrimoni tra brigatisti. La storia lo vede presiedere l’associazione 
di volontariato Presenza, che opera dentro e fuori le mura del carcere e che 
cura, tra gli altri, un laboratorio teatrale che si conclude ogni anno con la 
messa in scena di una rappresentazione. 

L’Ordinamento penitenziario del 1975 e il regolamento del 2000 rico-
noscono il diritto di professare e celebrare i riti religiosi anche ai detenuti di 
credo diverso da quello cattolico. Su richiesta. A Cosenza, nella Casa circon-
dariale Sergio Cosmai, entrano gli Evangelici e i Testimoni di Geova (visita 
Osservatorio Antigone del 2 dicembre 2010). Questi ultimi sono presenti 
anche nell’istituto di Reggio Calabria dove, da qualche mese, entra anche 
l’Imam della comunità islamica della città dello Stretto. Si occupa dell’as-
sistenza spirituale dei detenuti musulmani, ma svolge anche una più ampia 
attività di mediazione linguistico-culturale.

Nelle carceri calabresi gli stranieri sono quasi il 20% della popolazione 
complessivamente detenuta (566 su 2978); sono in prevalenza uomini e per 
oltre il 30% imputati (fonte: Dipartimento Amministrazione penitenziaria 
- Sezione Statistica. Detenuti italiani e stranieri presenti e capienze per istituto - 
Situazione al 30 giugno 2012). A Castrovillari, in provincia di Cosenza, sono 
quasi la metà della popolazione detenuta (114 su 255). Così come a Paola, 
sempre nel cosentino (102 su 253). 

La Calabria è terra di immigrati, ma in diversi casi gli stranieri provengo-
no da istituti penitenziari del nord. Sono, infatti, i primi a essere coinvolti 
nei periodici trasferimenti per sfollamento, non avendo legami familiari (o 
non riuscendo a dimostrarli) oppure un luogo di residenza. 

Oltre all’assenza di rapporti con le famiglie d’origine o di riferimenti nella 
società libera, sono molte le difficoltà che gli stranieri incontrano durante 
l’esecuzione della pena: da quelle di comunicazione e comprensione, sia lin-
guistiche che culturali, alla mancanza di mezzi di sostentamento economico. 
Problematiche che incidono anche sul tempo di permanenza in carcere e 
sulla qualità. L’assenza di un domicilio certificato, ad esempio, impedisce di 
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usufruire delle misure alternative alla detenzione3. Le difficoltà nel dimostra-
re i legami di parentela o la distanza della famiglia impediscono, ad esempio, 
di usufruire dei colloqui. Salvo rare eccezioni, come nella Casa circondariale 
di Vibo Valentia, la figura del mediatore linguistico-culturale è assente negli 
istituti calabresi. 

L’isolamento e le difficoltà di comunicare con il mondo esterno si tra-
ducono in un disagio che talvolta assume la forma di atti di autolesioni-
smo4 e che porta alla morte. Aveva solo ventisei anni il detenuto che a fine 
febbraio del 2012 si è suicidato nel carcere di Catanzaro. Era rumeno. Di 
origine bosniaca era invece il detenuto che a inizio luglio ha deciso di far-
la finita nell’istituto di Vibo Valentia. Entrambi si sono impiccati con le 
lenzuola. Dall’inizio dell’anno i suicidi accertati negli istituti penitenziari 
italiani sono stati 44 (fonte: Dossier Morire di carcere - Ristretti Orizzonti. 
Dato aggiornato al 6 ottobre 2012). Due nelle carceri calabresi. Entrambi i 
detenuti erano stranieri. 

Fine del mondo. Parlerebbe di questo l’antropologo Ernesto De Martino 
per indicare quel processo di disgregazione identitaria a cui può dar luogo 
la restrizione della libertà personale. La disgregazione è spesso precedente 
l’inizio dell’esecuzione. In altri casi, una conseguenza. In entrambi, l’esito 
è l’assegnazione ad un reparto di osservazione psichiatrica. Per la Calabria 
è a Reggio. Sono cinque stanze riservate agli uomini, al secondo piano del 
plesso maschile. Vi si accede da una scala che, per motivi di sicurezza, è 
chiusa tra due cancelli. Una cella è riservata alla socialità e, sulla porta d’in-
gresso, campeggia il dipinto realizzato da un detenuto non privo di abilità e 
di temperamento artistico: è un paesaggio che immortala imponenti rocce 
che sembrano di argilla, sassi inquieti, un cielo pieno di nubi bianche, uno 
spazio d’erba con timidi fiori colorati. 

I luoghi riservati ai detenuti sono puliti, ma – sempre per motivi di sicu-
rezza – del tutto spogli. Il letto ha una struttura in ferro. Tavolo e sgabello 
rotondo sono fissati a terra. Il televisore è incassato al muro. Qui, ogni ogget-
to potrebbe trasformarsi in un’arma impropria. Colpiscono le pareti vuote 

3 Nel primo semestre 2012, i detenuti che hanno beneficiato di misure alternative 
alla detenzione sono 16.420, di cui stranieri 3679 (Fonte: Dap, Sezione Statistica. 
Misure alternative alla detenzione - Dati ripartiti per cittadinanza, I Semestre 2012).

4 Nel 2010, dei 5703 detenuti che hanno compiuto atti di autolesionismo, 3506 
sono stranieri. In Calabria, sono 101 su 143 (Fonte: Dap, Sezione Statistica. Eventi 
critici negli Istituti penitenziari, Anno 2010).
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rispetto all’esuberanza di fotografie, poster e santini che campeggiano nelle 
celle dei detenuti non sottoposti a osservazione psichiatrica. Come se il male 
della mente fosse già, di per sé, sovrabbondante di immagini. Come se fosse 
inopportuno aggiungerne.

Ma in carcere non si sbatte la testa al muro solo per problemi psichiatrici. 
Può accadere che, appena sveglio, un detenuto si dimentichi di dormire al 
quarto piano di un letto a castello che rasenta il soffitto. È così nella cella 
38 della sezione cosiddetta staccata del carcere reggino. È quella che ospita 
i detenuti in alta sicurezza (erano 179 al momento della visita dell’osser-
vatorio Antigone del 5 ottobre 2012), non ancora adeguata – a differenza 
delle altre – secondo quanto prescrive il dPR 230 del 2000. Le docce sono 
all’esterno delle celle, alla fine di un lungo corridoio la cui unica nota di 
colore è l’azzurro delle doppie porte di quelle che, forse per pudore, il legi-
slatore chiama camere. La sezione è su due piani. Non esiste un soffitto che 
li separi, ma un corridoio in ferro che si snoda per l’intero perimetro e che 
consente la sorveglianza di entrambi. A destra e a sinistra, le celle. La 38 ha 
in comune con la successiva un bagno che viene condiviso da sette detenuti; 
è distinto dalle camere e funge anche da piccola cucina e da dispensa. Gli 
ambienti sono disadorni. Gli indumenti dei detenuti vengono conservati in 
armadietti di legno o in borse di tela e di plastica adagiate sulle sedie. Og-
getti più piccoli trovano posto in contenitori improvvisati, ricavati da scatole 
della pasta. Impressionano i quattro livelli dei letti a castello, una struttura 
marrone, in ferro, adagiata in prossimità di un’unica finestra le cui maniglie 
servono anche per appendere gli asciugamani. Chi dorme ai piani alti si deve 
arrampicare. Manca, infatti, una scala, per ovvi motivi di sicurezza. Chi abita 
il quarto piano può quasi toccare il soffitto allungando il braccio o uno dei 
due fatiscenti lampadari che illuminano anche i termosifoni arrugginiti e la 
parete su cui campeggiano immagini devote e calendari.

In Calabria gli istituti penitenziari sono 12. Le persone detenute 2978, a 
fronte di una capienza regolamentare pari a 1890 unità, con un tasso di af-
follamento del 158%, che arriva al 243% e al 248% negli istituti di Lamezia 
Terme (CZ) e Reggio Calabria, dove si registrano le maggiori situazioni di 
criticità (fonte: Dap - Sezione Statistica. Detenuti italiani e stranieri presenti e 
capienze per istituto - Situazione al 30 giugno 2012). 

È un ex convento, la cui costruzione risale al 1300, a ospitare dal 1868 il 
carcere lametino. Ripetutamente interessato da interventi di ristrutturazio-
ne, nel 2002 ne è stata disposta la chiusura al fine di adeguarlo a ciò che pre-
scrive il Regolamento di esecuzione. Nel 2006 è stato riaperto. Se la capienza 



PARTE I. LO STATO DELLE CARCERI IN ITALIA 65

regolamentare è di 30 persone, i detenuti presenti sono 73, numero analogo 
a quello del semestre precedente. Nell’ultima visita di Antigone (11 agosto 
2011), fino a nove detenuti erano collocati in celle da sei e fino a dodici in 
celle da otto. 

La conta delle ore 24 del 4 ottobre 2012 segna 420 detenuti. Assomiglia 
ad una sequenza palindroma. È la realtà del carcere reggino, che di detenuti 
potrebbe ospitarne 157. 

Nunn’è la curpa di chini ci lavura/quanti su quanti su pochi dintra cà. 
Nunn’è la curpa di chine è cundannatu/quanti su quanti su troppi dintra cà. 
È la strofa di una canzone composta da un gruppo di detenuti del carcere 
di Cosenza che, nel 2011, hanno frequentato un laboratorio di musica con-
dotto dal gruppo cosentino Villa Zuk. Poche righe in vernacolo descrivono 
la realtà penitenziaria che – come ha affermato di recente il presidente della 
Repubblica Giorgio Napolitano – “non fa onore al nostro Paese”. All’aumen-
to della popolazione detenuta non corrisponde un incremento delle risorse 
umane ed economiche per gli istituti. Impietosa, a questo proposito, è l’ana-
lisi della Corte dei Conti sulla situazione del personale della polizia peniten-
ziaria «considerato insufficiente o a rischio di insufficienza tenuto conto del 
sovraffollamento carcerario e delle ulteriori necessità derivanti dall’entrata in 
funzione di nuove o ampliate strutture»5. 

Il personale effettivamente in servizio alla Casa circondariale di Reggio 
Calabria è di 149 unità. L’organico previsto dal Decreto ministeriale dell’8 
febbraio 2001 è di 199. Decreto che è precedente all’apertura nell’istituto 
della sezione delle donne avvenuta nel 2004 e in seguito alla quale non è 
intervenuto l’adeguamento dell’organico del personale femminile. Partico-
larmente gravoso risulta inoltre il carico di lavoro del personale impiegato 
nel locale nucleo: appena 28 unità si occupano del piantonamento e delle 
traduzioni degli oltre 400 detenuti presenti. Il Sappe – Sindacato autonomo 
della polizia penitenziaria – ha più volte segnalato (da ultimo con la nota 
prot. n. 25.069 del 26 settembre 2012) l’impossibilità di tradurre i detenuti 
in udienza, con il conseguente rinvio dei processi. 

Camosci e girachiavi. Un gergo ormai desueto. Ai poliziotti penitenziari 
“è richiesto non solo di assicurare sicurezza e ordine, in via preventiva o 

5 Corte dei Conti, Deliberazione n. 11/2012/G. La gestione delle opere di edilizia 
penitenziaria. Situazioni di criticità: istituti detentivi non funzionanti; carenze di 
personale della polizia penitenziaria; sovraffollamento. Il Commissario delegato per 
l’emergenza carceraria.
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repressiva, ma anche e in pari luogo di partecipare all’osservazione e al tratta-
mento del detenuto, contribuendo in maniera fattiva alla sua rieducazione” 
(Minniti, 2012, p. 22). I camosci, un termine «retaggio dell’antico utilizzo di 
una divisa standard, in uso ai lavoranti, color camoscio (o azzurro) appunto» 
(Faggian, 2007, p. 35), sono in via d’estinzione. E non solo perché l’abito di 
lavoro è concesso quando è reso necessario dall’attività svolta (art. 7, comma 
2 Op), ma soprattutto perché le opportunità di lavoro in carcere sono sem-
pre più scarse. 

Il lavoro, per le molteplici funzioni che è in grado di assolvere, è l’elemen-
to trattamentale su cui il legislatore ha maggiormente puntato per la realiz-
zazione della finalità rieducativa della pena. A svolgere un’attività lavorativa 
in carcere, tuttavia, è poco più del 20% della popolazione complessivamente 
detenuta (fonte: Dap - Sezione Statistica, Detenuti presenti per posizione giu-
ridica - Situazione al 30 settembre 2012).

Dato che contempla anche chi è chiamato a lavorare per una sola ora 
alla settimana. Quasi l’84% dei lavoranti è alle dipendenze dell’Ammini-
strazione penitenziaria e impiegato, quasi esclusivamente, nei cosiddetti ser-
vizi d’istituto. Si tratta di lavori domestici che, se da un lato rappresentano 
un’opportunità occupazionale per il detenuto, contribuendo, nel contempo 
al funzionamento del carcere, dall’altro appaiono disallineati rispetto alle 
dinamiche esistenti nel mercato del lavoro libero. È sufficiente richiamare i 
nomi delle qualifiche – scopino, spesino, portavitto, ecc. – per comprendere 
la loro scarsa attitudine a far acquisire professionalità e competenze spendi-
bili all’uscita dal carcere. I detenuti che in Calabria lavorano in istituto alle 
dipendenze di imprese sono 7. A Vibo Valentia, ad esempio, si occupano 
della produzione e lavorazione di infissi in alluminio. Nella Casa di reclusio-
ne di Rossano, nel Cosentino, si occupano della ceramica. Dei 509 lavoranti 
alle dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria, 414 sono impiegati nei 
servizi d’istituto: 44 risultano i detenuti assegnati al lavoro all’esterno, per 
33 di loro esterno significa fuori le sezioni detentive, ma all’interno del peri-
metro del carcere.

Il lavoro, assieme all’istruzione, alla religione, alle attività culturali, ricre-
ative e sportive, ai contatti con il mondo esterno, ai rapporti con la famiglia, 
può contribuire a promuovere e modificare le condizioni e gli atteggiamenti 
personali che sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione sociale dei 
detenuti (art. 1 regolamento del 2000). Cosa fare allora con i 26.780 impu-
tati detenuti nelle carceri del nostro Paese (fonte: Dap - Sezione Statistica, 
Detenuti italiani e stranieri presenti e capienze per istituto - Situazione al 30 
giugno 2012)? 
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Quella degli imputati è una categoria che comprende una serie di figu-
re «accomunate dall’essere destinatarie di una misura cautelare personale 
carceraria ex art. 272 ss. del Codice di procedura penale» (Corso, 2002, 
p. 277): i cosiddetti giudicabili, nei cui confronti è stata esercitata l’azione 
penale, con la richiesta di rinvio a giudizio o con l’atto omologo nell’ambito 
del singolo procedimento speciale; gli appellanti e i ricorrenti, ossia coloro i 
quali sono stati condannati con sentenza non definitiva, essendo suscettibile 
di impugnazione attraverso l’appello o il ricorso per cassazione.

La Costituzione italiana, al comma 2 dell’art. 27, stabilisce il principio 
della presunzione di innocenza, per cui una persona, pur trovandosi in car-
cere, deve essere considerata non colpevole sino alla condanna definitiva. 
Di conseguenza, non può essere coinvolta nell’attività di rieducazione; «per 
l’insuperabile ragione che chi è presunto non colpevole non può essere con-
siderato autore dell’illecito penale attribuitogli, non va considerato diseduca-
to, non è passibile di alcun trattamento rieducativo» (Corso, 2002, p. 279): 
ciò non significa che viene esclusa completamente dalle attività predisposte 
dall’istituto, tenuto comunque ad assicurare un sostegno volto ad evitare gli 
aspetti afflittivi della detenzione.

Nell’istituto di Reggio Calabria, al momento della visita dell’Osservatorio 
di Antigone il 5 ottobre 2012, su 420 detenuti 388 sono imputati, il 92%. 
Per assicurare un sostegno che non riduca la custodia cautelare in carcere a 
una misura esclusivamente afflittiva, l’équipe ha ideato un progetto – dal 
titolo Liberamente – che si configura come un contenitore aperto di iniziative 
e attività (laboratori di pasticceria, teatro, ceramica; attività sportive e cano-
re; gruppi di auto-mutuo aiuto; cineforum), nelle quali vengono coinvolti 
a giorni alterni per circuito e sesso tutti i detenuti dell’istituto. «Con queste 
attività siamo riusciti a intercettare anche situazioni di disagio e ad evitare 
che sfociassero in atti lesivi della propria persona», spiega la direttrice Maria 
Carmela Longo. «Oltre a imparare qualcosa, queste attività fanno in modo 
che non restiamo chiusi in cella venti ore al giorno», aggiunge uno dei dete-
nuti. «Sono per noi un raggio di sole nel grigiore del carcere». 

Dei 32 detenuti dell’istituto reggino con condanna definitiva, 8 sono don-
ne. «Il carcere, tutto il suo apparato organizzativo, è pensato per gli uomini» 
(Castellano, Stasio, 2009, p. 232). Secondo gli ultimi dati (aggiornati al 30 
giugno 2012), sono solo cinque, in Italia, gli istituti esclusivamente femmini-
li (Trani, Pozzuoli, Roma Rebibbia Femminile, Empoli, Venezia Giudecca), 
ai quali si aggiungono 54 sezioni all’interno di carceri maschili. 

È così anche in Calabria, dove le due sezioni femminili sono nella Casa 
circondariale di Castrovillari, in provincia di Cosenza, e in quella di Reggio, 
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dove, a fronte di una capienza regolamentare di 13 persone, sono detenute 
35 donne (dato aggiornato al 5 ottobre 2012) di media e alta sicurezza. Due 
sono in gravidanza. La sezione si articola su tre livelli. Al piano terra c’è la 
sala riservata ai colloqui delle detenute con i familiari. Piccoli tavoli, sedie 
di legno e di plastica, pareti affrescate con raffigurazioni di fondali marini, 
spiagge, palme, savane e animali esotici contribuiscono a rendere l’ambiente 
confortevole anche per i bambini. 

Percorrendo un corridoio si accede al cortile dei passeggi, un luogo insoli-
to, con tavolini rotondi e sedie di plastica, piante nei vasi e luce naturale che 
proviene direttamente dall’esterno: il soffitto, infatti, è una semplice grata 
che consente di vedere un po’ di cielo.

Sempre al piano terra ci sono tre delle otto celle. Le altre sono al pri-
mo piano. In ognuna convivono fino a cinque detenute. Gli ambienti sono 
tuttavia decisamente più curati rispetto a quelli degli uomini. C’è un altro 
ordine, un altro decoro. Letti rifatti per bene, tendine alle finestre, oggetti 
sistemati in contenitori non improvvisati, un televisore sul quale è adagiata, 
solitaria, una statuetta in plastica che raffigura la Madonna di Lourdes e con-
tiene un po’ di acqua della fonte miracolosa. Altre immagini di Madonne, 
con o senza il Bambino, sono discretamente appese alle pareti o agli armadi 
di legno.

Nel bagno, dotato di doccia e bidet, gli abiti sono appesi ad asciugare. Su 
un ripiano, i saponi e i contenitori del bagnoschiuma, ma anche i beauty-
case, gli spazzolini da denti, i deodoranti e il borotalco. Il bagno funge anche 
da cucina. Una grande pentola è sul fuoco di due fornelletti. Attende la pasta 
che andrà a insaporirsi con un condimento di spezie e di erbe. La tavola è 
ricoperta con una tovaglia di plastica che riproduce melagrane e limoni. La 
provvista di acqua in bottiglia è ordinata in un angolo; sui ripiani c’è il ne-
cessario per la colazione, ma anche rotoli di carta igienica. Sul termosifone, 
agrumi e un vasetto di prezzemolo fresco. 

In questo contesto, accade che una delle donne chieda alla poliziotta se 
anche il fondotinta e l’uncinetto sono previsti dal modello 176, la lista – 
variabile da un istituto all’altro – di tutti gli oggetti, gli indumenti e gli 
alimenti che i detenuti possono ricevere dai famigliari. Di certo il modello 
176 contempla il rosario che talvolta si vede penzolare all’esterno delle celle. 

Il carcere di Reggio, assieme a quello di Catanzaro, è l’istituto che ospita il 
maggior numero di detenuti in Calabria. È quindi emblematico dei principa-
li nodi problematici e delle criticità delle carceri calabresi: il sovraffollamento, 
con la conseguente promiscuità tra posizioni giuridiche differenti; la carenza 
del personale di polizia penitenziaria; lo scarso impiego di figure specialisti-
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che, come quella del mediatore linguistico-culturale; l’esiguità dei posti di 
lavoro a disposizione della popolazione detenuta dal punto di vista non solo 
quantitativo, ma anche e soprattutto, qualitativo. Quasi assente, ad esempio, 
è il tessuto imprenditoriale. Così come gli Enti locali e territoriali: in tema di 
formazione professionale l’ultimo bando regionale risale al 2008. 

Nel contempo, l’istituto di Reggio Calabria può essere rappresentativo 
degli aspetti positivi e, in particolare, dell’apertura al volontariato in carcere, 
alla progettualità con il territorio e allo sforzo di chi non vuole arrendersi o 
essere complice di quella che è una silenziosa strage di Stato. 

Tutto ciò contrasta con un fatto recente accaduto in Calabria. Qual-
che anno fa un Provveditore particolarmente ispirato, Paolo Quattrone, ha 
aperto a Laureana un carcere a custodia attenuata per giovani detenuti nella 
fascia d’età tra i 21 e i 36 anni al fine di favorirne la rieducazione e il rein-
serimento in società. Una struttura d’eccellenza, una delle pochissime in 
Italia, in cui tutti i detenuti lavorano e con una recidiva di 1 su 10 (anziché 
7 su 10 come si registra nelle carceri ordinarie). È stata chiusa dal Dap a 
fine settembre. 

«Invece di tutelare e implementare una tale rarità, proprio in un momen-
to in cui le carceri sembrano esplodere e la possibilità di attivare percorsi 
rieducativi è ai minimi storici, con un blitz degno delle teste di cuoio, il Di-
partimento dell’Amministrazione penitenziaria ha deciso la chiusura dell’i-
stituto di Laureana, cancellando in un colpo solo anni di lavoro e di risultati. 
Riteniamo tale scelta un vero e proprio delitto: hanno ucciso un altro pezzo 
di speranza, in una terra già troppe volte ferita da scelte scriteriate, dettate da 
mere motivazioni burocratiche, organizzative ed economiche» (in www.strill.
it). Sono le parole del coordinamento del terzo settore e dell’associazionismo 
reggino. Difficile non condividerle e sottoscriverle. 

Lo scrittore e saggista Leonida Rèpaci ha scritto che quando Dio creò la 
Calabria volle che le madri fossero tenere, le mogli coraggiose, le figlie con-
tegnose, i figli immaginosi, gli uomini autorevoli, i vecchi rispettati, i men-
dicanti protetti, gli infelici aiutati, le persone fiere, leali, socievoli e ospitali. 
Si sono conservate molte tracce di quell’originario gesto creativo, anche nei 
dimenticati contenitori di vite a perdere che le prigioni spesso sono o rischia-
no di diventare. E questa consapevolezza, fuori da ogni retorica, può essere 
una buona occasione per non perdere la speranza. E per pensare che se del 
passato non si possono cambiare i fatti, si possono – anche se con un certo 
sforzo – modificare gli effetti.
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I REGIMI DETENTIVI APERTI

Alessandra Naldi

1. I regimi aperti nelle indicazioni dell’Amministrazione penitenziaria

I recenti riferimenti amministrativi in materia di regime detentivo aper-
to si trovano in due circolari del Dap: la circolare n. 0445732 del 25 no-
vembre 2011 (Modalità di esecuzione della pena. Un nuovo modello di trat-
tamento che comprenda sicurezza, accoglienza e rieducazione) e la circolare n. 
0206745 del 28 maggio 2012 (Realizzazione circuito regionale ex art. 115 
dPR 30 giugno 2000 n. 230: linee programmatiche).

Con la circolare del 25 novembre 2011, l’Amministrazione peniten-
ziaria si propone di ripensare al rapporto tra sicurezza, accoglienza e rie-
ducazione andando a incidere soprattutto sul trattamento penitenziario e 
sulle condizioni di detenzione dei cosiddetti detenuti comuni cioè coloro 
che, per dirla con le parole dell’allora capo del Dap Francesco Ionta nella 
lettera di accompagnamento alla circolare, «costituiscono la fascia di utenza 
maggiormente penalizzata dagli effetti negativi del sovraffollamento peni-
tenziario». 

Nella circolare si ricorda che più volte in passato sono stati specificati i 
princìpi che devono orientare il trattamento penitenziario riservato a ca-
tegorie specifiche di popolazione detenuta (ad esempio 41 bis o custodia 
attenuata) mentre non sono mai state disciplinate le modalità di detenzione 
nel circuito della cosiddetta media sicurezza: «Le regole della media sicurezza 
sono dunque rimaste inevitabilmente ispirate alla rigida disciplina custodia-
le del relegamento all’interno della “camera” – o “locale” – “di pernottamen-
to” (…), divenuta così “camera di detenzione”, salvi i previsti momenti di 
permanenza all’aria aperta o nelle sale comuni, a prescindere dalla posizio-
ne giuridica e da valutazioni afferenti al grado di pericolosità dei ristretti» 
(C.M. 25/11/2011).

Antigone, anno VII, n. 1/2012, pp. 71-83
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Ora, sulla scorta dell’art. 1, comma 3 dell’Ordinamento penitenziario1, il 
Dap dichiara di voler ottenere «il graduale superamento del criterio di peri-
metrazione della vita penitenziaria all’interno della camera di pernottamen-
to. In linea di principio (…) il perimetro della detenzione dovrà estendersi 
quanto meno ai confini della sezione, ovvero, dove possibile, anche agli spazi 
aperti esterni alla stessa» (C.M. 25/11/2011).

L’ispirazione di fondo di questa circolare viene ripresa e ribadita da Gio-
vanni Tamburino, successore di Franco Ionta nel ruolo di capo del Dap, 
con la circolare del 28 maggio 2012 sui circuiti regionali. In attesa di prov-
vedimenti legislativi in grado di incidere sulle reali cause del sovraffollamen-
to, la circolare richiama la volontà e l’urgenza di cominciare a migliorare le 
condizioni di detenzione all’interno delle carceri, in particolare nel circuito 
della media sicurezza: «La convinzione è che, oggi, nonostante le oggettive 
difficoltà, il perseguimento di questo fine sia ipotizzabile e si possa iniziare 
ad agire, con gli strumenti normativi a disposizione, per superare la logica 
dell’emergenza ponendo a idea guida della propria azione la centralità e i di-
ritti della persona – sia essa rappresentata dal personale o dai soggetti sotto-
posti a provvedimenti dell’autorità giudiziaria – rimodulando, ove occorra, 
anche gli assetti organizzativi in modo da correlarli agli obiettivi dichiarati e 
non considerarli quali variabili a sé stanti» (C.M. 28/05/2012).

Con questa nuova circolare il Dap dispone la realizzazione di «circuiti 
regionali ex art. 115 dPR 30 giugno 2000 n. 230», assegnando ai Provvedi-
tori il compito di «predisporre un progetto regionale ispirato a un sistema 
integrato di istituti differenziato per le varie tipologie detentive» capace di 
«soddisfare il principio di territorializzazione»: «I progetti dovranno indi-
viduare, per tutti gli istituti a “media sicurezza”, e in particolar modo nelle 
case di reclusione, soluzioni caratterizzate da un ampliamento degli spazi 
utilizzabili dai detenuti per frequentare corsi scolastici, di formazione pro-
fessionale, attività lavorative, culturali, ricreative, sportive e, ove possibile, 
destinando un istituto o una sezione di questo totalmente a “regime aperto”» 
(C.M. 28/05/2012).

1.1. I regimi aperti come risposta al sovraffollamento
Già nelle parole della circolare del novembre 2011 l’introduzione del re-

gime aperto viene integrata nel quadro di interventi per contrastare il so-
vraffollamento, insieme all’auspicio di innovazioni legislative per anticipa-

1 «Negli istituti devono essere mantenuti l’ordine e la disciplina. Non possono 
essere adottate restrizioni non giustificabili con le esigenze predette o, nei confronti 
degli imputati, non indispensabili ai fini giudiziari» (Op, art. 1, c. 3).
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re l’accesso alle misure alternative ma anche alla costruzione di nuovi posti 
detentivi e a «un ammodernamento strutturale ed impiantistico dei luoghi 
di detenzione che possa garantire dignitose condizioni di vita intramurale» 
(C.M. 25/11/2011). Anche la circolare del 2012 associa il regime aperto al 
problema del sovraffollamento, laddove individua le cause del «progressivo 
peggioramento delle condizioni di vita interne» nel «continuo innalzarsi del-
le presenze negli istituti penitenziari» che ha comportato «la graduale con-
trazione dello spazio di perimetrazione posto a disposizione dei detenuti» 
nonché «la riduzione, legata a molteplici fattori, delle offerte trattamentali 
proposte» (C.M. 28/05/2012). 

L’ipotesi dell’apertura diurna delle celle come risposta parziale al sovraf-
follamento non è una novità. Auspicata in numerosi documenti e prese di 
posizione politiche, l’apertura delle celle è sembrata ad alcuni anche una pos-
sibile “risposta strategica” per evitare ulteriori condanne da parte della Corte 
europea dei diritti dell’uomo all’Italia per il sovraffollamento carcerario; già 
nella prima di queste sentenze (cfr. sentenza Sulejmanovic c. Italia, Corte 
europea dei diritti dell’uomo, 16 luglio 2009) la Corte europea ha infatti 
riconosciuto che alcune condizioni effettive di detenzione, quali ad esempio 
le opportunità di “uscire all’aria” (o, aggiungiamo noi, di permanere fuori 
dalla cella) modificano la tollerabilità o intollerabilità della detenzione in 
una situazione di sovraffollamento2. 

È ovvio che l’apertura delle celle può rappresentare una risposta emergen-
ziale al sovraffollamento. È altrettanto ovvio però che, come scritto nelle cir-
colari ministeriali che l’hanno promossa, non dovrebbe limitarsi a questo ma 
dovrebbe essere accompagnata da un ridisegno complessivo del trattamento 
penitenziario per tutta la popolazione detenuta della media sicurezza nonché 
da un reinvestimento sul trattamento rieducativo dei detenuti condannati.

1.2. Circuiti differenziati, patti e premialità
L’idea del patto, che ha sollevato parecchie perplessità da parte di alcuni 

sindacati di polizia penitenziaria, viene esplicitamente sancita dalla circolare 
del 2012, ove si scrive che negli istituti o reparti a regime aperto «i detenuti, 

2 «La Corte non può quantificare, in modo preciso e definitivo, lo spazio 
personale che deve essere concesso a ogni detenuto ai sensi della Convenzione. Esso 
può infatti dipendere da numerosi fattori, quali la durata della privazione della 
libertà, le possibilità di accesso alla passeggiata all’aria aperta o le condizioni mentali 
e fisiche del detenuto» (sentenza qui citata nella traduzione ufficiale italiana: http://
www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_20_1.wp;jsessionid=935982275D59DED60FC7
14AEB8AE5334.ajpAL02?previsiousPage=mg_1_20&contentId=SDU151219).
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al fine di aumentare il loro senso di responsabilità, dovranno sottoscrivere 
all’atto dell’ingresso in istituto un “patto” con l’amministrazione con cui 
accettano le prescrizioni ivi contenute» (C.M. 28/05/2012).

Il senso del patto e del sistema dei circuiti differenziati viene illustrato 
dallo stesso Direttore del Dap Giovanni Tamburino in una recente intervista: 
«I circuiti regionalizzati avranno il compito di estendere sull’intero territorio 
nazionale le esperienze già avviate in alcuni istituti, come Bollate, Rieti, ad 
esempio, come Bellizzi Irpino e altrove destinando sezioni o istituti a ospitare 
detenuti a basso indice di pericolosità, individuati dalle équipes di osservazio-
ne, detenuti che si impegnano a sottoscrivere il patto di responsabilità, vale a 
dire un’assunzione di responsabilità per il rispetto delle regole e un impegno 
a seguire i percorsi riabilitativi e risocializzanti» (G. Tamburino, 2012, p. 7).

È un sistema che rispecchia in pieno la logica della premialità introdotta 
dal riformatore. Infatti la scelta di introdurre i circuiti differenziati «può 
trovare terreno fertile presso la popolazione detenuta, elevando il grado di 
responsabilizzazione di ciascuno, potendo ogni ristretto contribuire con la 
propria condotta alla adozione per tutti del regime meno afflittivo» (C.M. 
25/11/2011).

E così come tutto ciò che attiene alla logica della premialità, la differen-
ziazione dei circuiti pone nuovi interrogativi attinenti la tutela universale dei 
diritti delle persone recluse. Lascia al riguardo piuttosto perplessi l’infelice 
formulazione di una frase della circolare del 2012: «la media sicurezza venga 
a caratterizzarsi per un regime detentivo dove, progressivamente, andranno 
ad essere aumentati e ampliati gli spazi utilizzabili dai detenuti e il tempo di 
permanenza, garantiti i diritti fondamentali, incentivate le iniziative tratta-
mentali e i rapporti con la comunità esterna» (C.M. 28/05/2012).

Il corsivo, ovviamente, è nostro, così come nostro è l’auspicio che la re-
alizzazione di un sistema di media sicurezza che coinvolga una grossa quota 
della popolazione detenuta a cui venga finalmente garantito un trattamento 
penitenziario e rieducativo degno di questo nome non esima alcuno dal 
pieno rispetto dei diritti, delle garanzie e della finalità costituzionali del-
la pena detentiva anche per coloro che – per reato ascritto, caratteristiche 
individuali o comportamento durante la detenzione – a tale circuito non 
potranno accedere.

2. Apertura o chiusura delle celle: il quadro della situazione

Cosa si intende concretamente quando si parla di celle aperte o chiuse? 
Abbiamo provato a fare un parziale quadro della situazione sul territorio 
nazionale sfruttando le ultime visite fatte dall’Osservatorio di Antigone, cer-



PARTE I. LO STATO DELLE CARCERI IN ITALIA 75

cando di ricostruire non solo gli orari di apertura delle celle, ma anche (se 
previsti) quelli per la socialità all’interno delle sezioni, nonché l’intreccio 
con le attività ordinarie della vita quotidiana delle persone recluse, come 
mangiare o farsi la doccia. Il quadro è tutt’altro che uniforme, come mostra 
la tabella che segue:

CR Alessandria
“San Michele” (Piemonte) Il regime è a celle aperte in tutto l’istituto tran-

ne che in una sezione AS.

CR Augusta (Sicilia) In media i detenuti trascorrono sei ore al giorno 
fuori dalla cella.

CC Belluno (Veneto) In media i detenuti trascorrono fuori dalla cella 
5 ore d’aria d’inverno e 7 ore d’estate.

CC Busto Arsizio (Lombardia)

Ore d’aria: quattro al giorno, ad eccezione 
dell’infermeria in cui è concessa solamente 
un’ora d’aria al giorno
In una sezione riservata ai detenuti comuni con 
condanne definitive è applicato sperimental-
mente il regime aperto: le celle della sezione 
sono aperte dalle 8.45 alle 11.00 e dalle 12.15 
alle 19.00.

CC Cassino (Lazio)

Orari: dalle 8.30 alle 11.30 fuori cella (socialità 
di sezione, docce, scuola, lavoro); dalle 11.15 
alle 13.00 socialità in cella; dalle 13 alle 15.30 
passeggi; dalle 16.30 alle 17.45 socialità di se-
zione; dalle 17.45 alle 19.30 socialità in cella.

CC Catania
“Piazza Lanza” (Sicilia)

Le 20 celle che compongono il reparto di isola-
mento “Nicito” non hanno le docce al loro inter-
no, contrariamente al resto dell’istituto. 
Le celle in tutto l’istituto non vengono mai 
aperte sul piano. 
Ore d’aria: dalle 9 alle 11 e e dalle 13 alle 15.
Il blindo viene chiuso dalla mezzanotte alle 7 
del mattino d’inverno (d’estate resta sempre 
aperto).
La colazione viene servita tra le 7.00 e le 7.30, 
il pranzo tra le 11.30 e le 12.00 e la cena tra le 
17.30 e le 18.00.
Le attività trattamentali possono svolgersi tra 
le 8.30 e le 18.00.

CC Chieti (Abruzzo)
Ore d’aria: dalle 8.30 alle alle 11.15 e dalle 
13.00 alle 15.15 (d’estate ore d’aria aggiuntive 
dalle 17 alle 19).

CR Civitavecchia
v. Tarquinia (Lazio)

I detenuti all’interno delle mura circolano libe-
ramente dalle 8 alle 18 (d’estate fino alle 19), 
con un’interruzione dalle 15.15 alle 15.40.
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CC
Civitavecchia
“Nuovo
Complesso”

(Lazio)

Ore d’aria: dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15.
Inoltre:
“Penalino” maschile: celle aperte dalle 8.30 alle 
19.30 (tra le 15 e le 16 le celle sono chiuse per 
la conta).
Giudicabili: celle aperte dalle 8.30 alle 13.00; 
socialità a celle chiuse dalle 17 alle 19.
AS: socialità a celle chiuse dalle 12 alle 13 e 
dalle 17 alle 19.
Femminile: celle aperte dalle 11 alle 13; socia-
lità a celle chiuse dalle 16 alle 19.
Ora d’aria per tutti (ciascuno nel proprio pas-
seggio) 9.00-11.00 e 13.00-15.00.

CC Cuneo (Piemonte)
Le celle sono chiuse salvo le ore d’aria e di so-
cialità. Da segnalare però che le attività propo-
ste sono molte e quindi il tempo effettivo pas-
sato in cella nella media è abbastanza limitato.

CC Firenze 
Sollicciano (Toscana)

Ore d’aria: dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15; 
è prevista la possibilità della socialità in cella 
dalle 11 alle 13 e dalle 16.15 alle 20.15.

CC Genova
Pontedecimo (Liguria) Ora d’aria o socialità: dalle 9 alle 11 e dalle 13 

alle 16, nei cortili o nei passeggi.

CR Gorgona (Toscana)

Nella sezione per art. 21 le celle sono aperte 
tutto il giorno e i detenuti possono recarsi au-
tonomamente sul posto di lavoro. 
Nella sezione “Capanne” (media sicurezza) i 
detenuti possono muoversi liberamente all’in-
terno del cancello della sezione, che compren-
de un ampio cortile, una sala hobby e un cam-
po di calcio (quest’ultimo usufruibile dalle 14 
alle 18). 
Le due sezioni hanno una cucina interna e una 
sala per consumare i pasti insieme.

CC Ivrea (Piemonte)

Orari: alle 9 apertura delle celle; dalle 9 alle 11 
passeggi; dalle 11.30 alle 12.00 vitto servito in 
cella; dalle 13 alle 15 passeggi; dalle 16 alle 18 
socialità in cella (massimo 5 persone) o nella 
sala socialità; dalle 18 in poi chiusura delle celle 
e dalle 20 in poi chiusura dei blindi (d’estate 
vengono lasciati aperti). 
Gli orari di accesso alle docce sono in coinciden-
za con le ore d’aria, al mattino o al pomeriggio.
Le sezioni dimittendi e primo livello hanno inve-
ce il regime a celle aperte.

CC La Spezia (Liguria)

È stata recentemente introdotta a titolo spe-
rimentale l’apertura delle celle in uno dei tre 
piani dell’edificio, dalle 15.00 alle 17.30. A det-
ta della Direttrice, l’esperienza si sta rivelando 
positiva e quindi verrà estesa sia nel tempo che 
nello spazio.
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CC Lanciano (Abruzzo)

Le celle sono sempre chiuse. Restano aperte 
soltanto quelle della sezione nella quale si tro-
vano i fine-pena della sezione comuni. In esta-
te i blindi restano aperti. 
Ore d’aria: dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15 in 
inverno (in estate prolungata fino alle 17).
Le docce sono utilizzabili 4 volte alla settimana 
(tutti i giorni in estate), in collegamento con i 
colloqui e con l’uso del campo sportivo; sono 
utilizzabili tutti i giorni dai detenuti che lavo-
rano.

CC Latina (Lazio)

Ore d’aria: dalle 9.00 alle 11.15, dalle 13.30 
alle 15.30 e dalle 16.20 alle 18.00 (in estate 
dalle 17.00 alle 18.30).
Si può accedere alle docce dalle ere 9.00 alle 
ore 11.30 e dalle ore 13.30 alle ore 15.30 
(quindi in coincidenza dell’ora d’aria). I lavo-
ranti vi possono accedere alla fine del turno di 
lavoro.

Per la sezione femminile: dalle 9.00 alle 10.45 
socialità in cella; dalle 10.50 alle 12.50 pas-
seggio; dalle 13.05 alle 14.50 socialità in cella; 
dalle 15.00 alle 17.05 passeggio; dalle 17.00 
alle 19.00 socialità in cella.

CC Livorno (Toscana)

Ore d’aria: dalle 9.00 alle 11.30 e dalle 13.30 
alle 15.30. 
Al momento della visita, le ore di socialità nella 
saletta erano state limitate a causa di “traffici” 
tra detenuti. 

CC Lucca (Toscana)

Celle aperte dalle 8.30 alle 11.00 e dalle 13.00 
alle 17.30. In questi orari i detenuti possono 
muoversi liberamente per l’istituto e accedere 
all’ampio chiostro, eccetto entrare in sezioni di-
verse dalla propria.
In estate i blindati restano aperti giorno e notte.

CR Orvieto (Umbria)

Carcere a regime aperto: le celle vengono chiu-
se solo dalle 11.30 alle 12.30, dalle 15.30 alle 
16 e dalle 19 alle 8 di mattina. Su richiesta pos-
sono essere aperte fino alle 21 per cenare con 
altri detenuti.
Negli orari di apertura delle celle i detenuti han-
no libertà di movimento all’interno dell’istituto 
(sala ricreativa, palestra, aule scolastiche, cap-
pella, biblioteca,…) e nel cortile esterno (dotato 
di un lavabo per fare il bucato e di campi da 
gioco).

CR Padova (Veneto) Celle aperte tutto il giorno (escluso nella sezione 
“passaggio”).
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CR Parma (Emilia
Romagna)

Orari: dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15, socialità 
dentro e fuori; In tali orari è anche possibile 
usufruire delle docce. 
Dalle 16.30 alle 18.30 (15.30-18.30 nei gior-
ni festivi) è possibile usufruire delle salette per 
ospitalità.
I detenuti nella sezione Alfa della casa di reclu-
sione hanno possibilità di fare socialità “a celle 
aperte” negli orari previsti per la socialità/ora 
d’aria. D’estate si aggiungono altre due fasce 
orarie di socialità (dalle 11 alle 13 e dalle 15 
alle 18).

CC Pisa (Toscana)

Ore d’aria: dalle 8.30 alle 11.30 e dalle 13 alle 
15.30.
Dalle 16 alle 18.30 socialità in sezione.
I blindati in estate restano aperti giorno e notte.
Nella sezione Prometeo (custodia attenuata) le 
celle sono aperte dalle 8 alle 20. 

CC Sassari (Sardegna)

Attualmente le ore d’aria sono quattro (due alla 
mattina e due alla sera) ma al momento della 
visita l’istituto si stava organizzando per porta-
re le ore d’aria da quattro a sei e per aprire le 
celle di due sezioni sperimentali.

CC Savona (Liguria)
Ora d’aria: dalle 9 alle 11 e dalle 14 alle 16 
(in estate prolungata fino alle 17) in cortile. Se 
piove, i detenuti restano in cella o in una picco-
la sala dotata di calcetto.

CR Sulmona (Abruzzo)
Ore d’aria: dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15. 
Dalle 16.30 alle 17.30 si può usufruire della so-
cialità in sezione.

CC Teramo (Abruzzo)

Orari: colazione alle 8, pranzo alle 12.30, cena 
alle 18.00.
Ore d’aria: dalle 9 alle 11.30 e dalle 13.30 alle 
15.30; in alternativa all’aria si può usufruire 
della saletta socialità o della socialità in cella 
(consentite fino a 6 persone in cella).

CC Varese (Lombardia)

Ore d’aria: dalle 08.45 alle 11.30 e dalle 13.30 
alle 15.45 (d’estate prolungata fino alle 17.00).
Le docce sono fruibili sia al mattino che al po-
meriggio in coincidenza con le ore d’aria. 
È prevista a turnazione la possibilità di accede-
re a una saletta per la socialità al piano terra 
dalle 16.30 alle 18.

CR
Venezia
“Giudecca”
Femminile

(Veneto)
Celle aperte dalle 8 alle 20. La libertà di movi-
mento delle recluse comprende gli spazi comu-
ni, il cortile e la biblioteca.
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2.1. Gli effetti dell’apertura o chiusura delle celle sulla quotidianità della 
detenzione

Nella grande maggioranza delle carceri italiane, per i detenuti non coin-
volti in attività trattamentali o lavorative interne (cioè la grande maggioranza 
della popolazione detenuta) la possibilità di uscire dalla propria cella si limita 
all’orario dell’aria: in genere quattro ore al giorno, che l’esperienza ci insegna 
essere spesso ulteriormente contratte a causa di procedure e prassi desuete o 
inutilmente afflittive. 

Spesso l’inizio dell’ora d’aria coincide con l’apertura della prima cella e la 
fine coincide con la chiusura dell’ultima cella del piano, senza tenere conto 
che senza automatismi nelle serrature delle celle queste procedure posso-
no richiedere parecchio tempo. Spesso la possibilità di usufruire delle docce 
coincide con l’ora d’aria. Spesso, anche se piove, nevica o c’è un sole cocente, 
non ci sono alternative all’“uscire all’aria” in cortili di cemento senza alcun 
riparo dalle intemperie. Spesso neanche la “socialità nelle celle” (uscire qual-
che ora dalla propria cella per farsi chiudere in quella di un’altra persona 
detenuta nello stesso reparto) viene consentita. 

La maggioranza delle persone detenute trascorre la giornata in queste 
condizioni per tutta la durata della permanenza in carcere, sia in custodia 
cautelare che dopo l’eventuale condanna definitiva. Solo a pochi viene of-
ferta la possibilità di poter lavorare qualche ora al giorno nelle cosiddette 
attività domestiche, mentre, per i soli detenuti definitivi, esiste la possibilità 
di essere inseriti in un’attività lavorativa o trattamentale interna. Il regime 
aperto prevede invece che le celle restino aperte durante tutto il giorno e che 
le persone detenute possano muoversi a loro piacimento all’interno della 
sezione (o del piano della sezione) in cui sono recluse.

3. Carceri a regime aperto: alcune questioni

È facile convenire che l’apertura diurna delle celle può rendere meno in-
sopportabile la vita all’interno di un carcere e può creare le condizioni per lo 
sviluppo di un clima meno teso all’interno degli istituti. Tuttavia le esperienze 
fatte finora pongono alcune domande sulle modalità di attuazione e di fun-
zionamento di tale regime, e soprattutto sulla possibilità che esso venga real-
mente esteso in tempi brevi a una quota cospicua della popolazione detenuta.

3.1. Il regime aperto: fase del percorso trattamentale, regime premiale o 
regime possibile per tutti?

Come affermato esplicitamente nella circolare del 2011, il regime aperto 
dovrebbe diventare un’opportunità per tutti i detenuti comuni, definitivi o 
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giudicabili, in quanto parte del trattamento penitenziario (in senso lato), oltre 
che condizione per una migliore realizzazione del trattamento rieducativo nei 
confronti dei condannati. Ma questa applicazione del regime aperto, stanti le 
drammatiche condizioni in cui versano gli istituti penitenziari che ospitano 
detenuti in attesa di giudizio, non è esente da problemi.

Un esempio viene dal carcere San Michele di Alessandria: una casa di 
reclusione in cui alcuni reparti sono destinati a ospitare persone detenute 
in attesa di giudizio. La struttura delle sezioni e delle celle è uguale in tutto 
l’istituto, così come in tutto l’istituto è in vigore da qualche anno il regi-
me aperto. Tuttavia nelle visite dell’Osservatorio abbiamo potuto registrare 
come la vivibilità della parte di istituto destinata a circondariale sia decisa-
mente compromessa, non solo per via del sovraffollamento ma anche per 
la quotidianità detentiva: gran parte delle persone detenute dell’area penale 
sono impegnate in una qualche attività trattamentale, mentre nelle sezioni 
circondariali le persone detenute si trovano a trascorrere la propria giornata 
nell’ozio più totale, in sezioni rumorose e sovraffollate. 

Ecco che il peggior nemico del regime aperto, anche laddove ci siano le 
condizioni e la volontà di attuarlo, risulta essere proprio l’ozio, l’inattività che 
segna la quotidianità detentiva per le persone incarcerate in attesa di giudizio 
o che, per brevità della pena o per mancanza di opportunità, non sono coin-
volte in alcuna attività trattamentale. Un altro esempio: per alcuni anni nel 
carcere di Milano-Bollate due reparti sono stati utilizzati per ospitare detenu-
ti – soprattutto stranieri con permanenze brevi o brevissime – provenienti dai 
periodici sfollamenti del perennemente sovraffollato carcere di San Vittore. 
A questi detenuti si volle garantire lo stesso regime aperto vigente nelle altre 
sezioni dell’istituto, ma, come ha notato la stessa ex direttrice Lucia Castella-
no, l’esperimento non ha funzionato: «in quei reparti non si riesce nemmeno 
a tenere il telefono attaccato al muro: viene sistematicamente divelto da chi, 
non avendo nessuno a cui telefonare, prova gusto a impedire che i compagni 
lo facciano. All’ora del pranzo e della cena, le celle vengono chiuse per evitare 
che i detenuti litighino sulle razioni di cibo. La richiesta di psicofarmaci è 
altissima e conferma che l’uso delle benzodiazepine è direttamente propor-
zionale all’ozio. Quella gente vive infatti nell’ozio forzato e il sedativo è l’uni-
co rimedio per sopportarlo. Il carrello della terapia viene pressoché ignorato 
nei reparti “bene”, dove i detenuti si addormentano per la stanchezza, dopo 
una giornata faticosa; negli altri due, invece, le pillole non bastano mai» (L. 
Castellano e D. Stasio, 2009, p. 279). Le due sezioni ora ospitano detenuti 
definitivi in trattamento avanzato, così come tutto il resto dell’istituto.

È quindi impossibile applicare il regime a celle aperte anche alle persone 
detenute in custodia cautelare o che non sono già in una fase avanzata del 
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loro percorso trattamentale? A noi sembra che il fallimento dell’esperimento 
di Bollate metta a nudo un problema a monte: quello della progressiva inca-
pacitazione al fare e dell’abitudine all’ozio che il carcere induce nelle persone 
recluse. Forse le persone detenute descritte dall’ex direttrice Castallano si sa-
rebbero comportate in maniera diversa se avessero conosciuto sin dal primo 
giorno di detenzione un regime trattamentale diverso, non inutilmente afflit-
tivo perché improntato esclusivamente alle esigenze custodiali. È auspicabile 
che il regime aperto sia applicato anche nelle sezioni circondariali; occorre 
però che l’Amministrazione penitenziaria possa garantire a tutti, anche col 
contributo degli enti locali sul territorio3, quelle opportunità lavorative, sco-
lastiche e ricreative che la legge prevede anche per la popolazione detenuta in 
attesa di giudizio.

3.2. La sorveglianza dinamica e il controllo diffuso
Poco tempo fa le pagine dei giornali italiani si sono occupate del modello 

dell’Apac brasiliano, la “prigione senza guardie dove i detenuti hanno la chia-
ve della cella” e da dove nessuno evade “perché non si fugge da chi ti vuole 
bene”4. È ovvio che in Italia non si sta parlando di questo: il modello di sor-
veglianza proposto dal Dap per il nuovo regime aperto non prevede in alcun 
modo l’esclusione del controllo ma piuttosto una radicale – e sicuramente 
interessante – riorganizzazione del sistema di vigilanza all’interno delle mura: 
«il servizio della sicurezza (…) deve evolversi, specie negli istituti cd. aperti, 
in senso dinamico. Ossia (…) prevedere la soluzione delle “pattuglie” che 
presiedono “territori”; fondarsi sulla valorizzazione delle risorse e dei ruoli, 
sulla piena realizzazione delle unità operative che, oltre a rafforzare il lavoro 
di gruppo, hanno l’ulteriore fine di potenziare l’apporto operativo e organiz-
zativo dei ruoli intermedi della polizia penitenziaria» (C.M. 28/05/2012).

3 Sul ruolo e le competenze degli enti locali in materia di trattamento e di attività 
interne agli istituti penitenziari sul territorio cfr. Commissione nazionale consultiva 
e di coordinamento per i rapporti con le regioni, gli enti locali e il volontariato 
(Ministero della giustizia, Ministero della solidarietà sociale, Conferenza Stato/
Regioni, Anci, Conferenza nazionale Volontariato Giustizia e altri), Linee Guida 
in materia di inclusione sociale a favore delle persone sottoposte a provvedimenti 
dell’Autorità giudiziaria, marzo 2008.

4 Dell’Apac brasiliano si era parlato nell’ambito dell’incontro Vigilando redimere. 
Quale idea di pena nel XXI secolo?, Meeting per l’amicizia fra i popoli, Rimini, 21 
agosto 2012. Cfr. ad esempio http://www.tempi.it/da-queste-carceri-non-evade-
nessuno-ma-non-per-il-motivo-che-pensate-voi#.UGwKgVYr3m4 oppure http://www.
ilsussidiario.net/News/Esteri/2012/8/21/IL-CASO-2-Una-prigione-senza-guardie-
dove-i-detenuti-hanno-la-chiave-della-cella/2/313142/.
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Un esempio di come può funzionare questo sistema era già stato descrit-
to nel precedente Rapporto dell’Osservatorio descrivendo l’organizzazione 
interna nella casa di reclusione di Milano-Bollate (T. Napoleone, 2011, p. 
137); ma la sorveglianza dinamica è già attiva in diversi altri istituti sul terri-
torio nazionale, è ha già suscitato alcune polemiche. 

Nel carcere di Avellino nel maggio 2012 è stato inaugurato un nuovo 
padiglione destinato a sezione a regime aperto con un progetto innovativo di 
sorveglianza dinamica5. Ma la quota ristretta di detenuti coinvolti all’avvio 
del progetto (una cinquantina su centosettanta posti disponibili nel nuovo 
padiglione) e la disparità di condizioni rispetto al resto del carcere (strutture 
a norma di regolamento, spazi per lo svago e la socialità, celle aperte tutto il 
giorno mentre il resto dell’istituto soffre di una situazione di forte degrado e 
sovraffollamento) sono state spunto per le proteste per una parte degli agenti 
di polizia penitenziaria (cfr. comunicato del Sappe locale del 26 giugno 2012 
– www.sappe.it/notizia_count.asp?id=14372): ai loro occhi quest’innovazione 
tecnologica non può incidere realmente sulle cause del sovraffollamento né 
sulle condizioni di detenzione della maggioranza della popolazione detenuta 
(e quindi sulle condizioni di lavoro della maggioranza degli agenti), poiché 
le persone detenute inserite nel progetto sono poche, molto selezionate e 
avrebbero già potuto usufruire di misure alternative alla detenzione.

È un interrogativo cruciale: il sistema della sorveglianza dinamica potrà 
realmente essere accessibile alla maggioranza dei cosiddetti detenuti comuni 
o il suo utilizzo sarà comunque limitato a fette di popolazione detenuta che 
già potrebbero accedere alle misure alternative o a condizioni detentive pari a 
quelle della custodia attenuata? L’Amministrazione penitenziaria sembra pun-
tare molto, per dare una risposta positiva a questa legittima domanda, sull’u-
tilizzo della tecnologia – dispositivi di videosorveglianza, informatizzazione e 
sistemi elettronici per l’apertura e chiusura delle celle – ma anche su una sorta 
di controllo diffuso che rompa l’associazione diretta agente/sorveglianza. 

Proprio il mix tra tecnologia e diffusione del controllo sembra essere l’e-
lemento chiave che rende applicabile questo sistema anche in istituti più 
grandi, come è il caso di Rebibbia Nuovo Complesso. Qui il sistema si basa 
sulla comunicazione via terminale tra l’agente di reparto e gli agenti preposti 
alle varie postazioni a cui le persone detenute possono recarsi (sale colloqui, 
aule scolastiche, lavorazioni, ecc.) ma anche su un sistema di cartellini co-

5 Il progetto è stato oggetto di un convegno promosso da un sindacato di 
polizia penitenziaria: “Sorveglianza dinamica, patti di responsabilità, volontariato 
e territorio: il carcere possibile”, convegno promosso da Uil-Pa Penitenziari, Casa 
circondariale di Avellino, 25 giugno 2012.
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lorati indossati dai detenuti, che consentono a tutti gli operatori di sapere 
il motivo per cui la persona reclusa si sta muovendo all’interno dell’istituto. 
Il sistema informatizzato tiene traccia in ogni momento degli spostamenti 
interni, registrando quando il singolo detenuto esce dal reparto e quando 
arriva a destinazione. La persona detenuta può muoversi in tutto il carcere 
senza essere accompagnato da agenti o altri operatori; il controllo risulta dif-
fuso perché, grazie al cartellino colorato, chiunque è in grado di identificare 
il detenuto che si muove al di fuori degli spazi che è autorizzato a percorrere. 

È evidente come questo sistema, applicato su larga scala, può facilitare le 
attività all’interno degli istituti, velocizzare gli spostamenti interni e ridurre il 
carico di lavoro del personale. E così come riduce il carico di lavoro riservato 
alla polizia penitenziaria, questa innovazione ne ridefinisce anche il ruolo e le 
competenze: «La vigilanza dinamica, quindi, caratterizza la polizia peniten-
ziaria nel senso di una Polizia che si possa definire di giustizia e di relazione, 
una Polizia più moderna, in grado, grazie alla ricchezza delle competenze, di 
diventare parte attiva e fondamentale dell’esecuzione penale e di potenziare 
il concetto di sicurezza non solo attraverso la vigilanza ma, unitamente agli 
altri operatori penitenziari, anche attraverso il trattamento rieducativo del 
detenuto» (G. Tamburino, 2012).

È ovvio che questo sistema può funzionare solo se si fonda su una radicale 
rivoluzione del modello organizzativo interno al carcere. Ma è una rivolu-
zione che mette in discussione il ruolo e i rapporti reciproci di agenti di 
custodia e altri operatori e che interroga sul concetto stesso di carcere, come 
custodia o come trattamento. 
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GLI OPERATORI CARCERARI IN ITALIA:
QUALCHE RIFLESSIONE SUGLI EDUCATORI E SUGLI AGENTI 
DI POLIZIA PENITENZIARIA*1

Alessandro Maculan e Simone Santorso

Premessa

Il carcere non è solamente il luogo in cui sono rinchiusi i detenuti ma è 
anche il luogo di lavoro di tutta una serie di professionalità che vivono que-
sto spazio quotidianamente. Infatti, volendo sommariamente definire il car-
cere composto da due anime, quella della sicurezza e quella del trattamento 
che risultano essere sempre più sfumate, si possono distinguere i molteplici 
soggetti che vi operano: educatori, volontari, formatori, agenti di polizia 
penitenziaria, principalmente addetti alla sicurezza ma sempre più chiamati 
in causa nello svolgimento delle attività trattamentali, personale ammini-
strativo, personale sanitario, eccetera. Tutte queste professionalità risultano 
essere indispensabili per la definizione di questa istituzione totale. Nelle pa-
gine seguenti ci soffermeremo ad analizzare la figura dell’agente di polizia 
penitenziaria e quella dell’educatore penitenziario (o funzionario giuridico-
pedagogico). Per quello che riguarda quest’ultima figura presenteremo una 
breve analisi del mutamento delle sue funzioni in relazione alla ridefinizione 
normativa dell’idea di trattamento e reinserimento sociale. Per quello che 
riguarda gli agenti di polizia si riporta un’analisi quantitativa relativa alla loro 
distribuzione sul territorio nazionale facendo emergere le principali proble-
maticità relative alla discrepanza tra personale previsto e personale in forza.

1.1. Gli educatori carcerari: la figura professionale nelle riforme

La figura dell’operatore è stata istituita con la legge numero 354 del 26 
luglio 1975. In particolare il capitolo quarto definisce quali sono le figure 

* I paragrafi 1.1 e 1.2 sono stati curati da Simone Santorso, i paragrafi 2.1 e 2.2 
da Alessandro Maculan, mentre le Conclusioni sono frutto di una riflessione comune.

Antigone, anno VII, n. 1/2012, pp. 84-97
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che operano nell’area trattamentale all’interno degli istituti di pena stabilen-
done ruoli, modalità di assunzione e definendone nello specifico le mansio-
ni. L’articolo 82 di tale norma introduce una figura innovativa per l’epoca, 
quella dell’educatore penitenziario. Infatti tale professionalità comprende 
quegli attori della realtà carceraria che “partecipano all’attività di gruppo 
per l’osservazione scientifica della personalità dei detenuti e degli internati e 
attendono al trattamento rieducativo individuale o di gruppo, coordinando 
la loro azione con quella di tutto il personale addetto alle attività concernen-
ti la rieducazione. Essi svolgono, quando sia consentito, attività educative 
anche nei confronti degli imputati. Collaborano, inoltre, nella tenuta della 
biblioteca e nella distribuzione dei libri, delle riviste e dei giornali”. Un pri-
mo dato che emerge abbastanza chiaramente è che il legislatore ha affidato 
agli educatori sia i condannati che gli imputati, stabilendo il principio che 
in qualunque caso la pena detentiva debba avere, come previsto dalla Carta 
Costituzionale, il compito di reinserire e rieducare l’individuo deviante. 

I compiti dell’educatore subiscono dei mutamenti circa una decina d’an-
ni dopo l’approvazione della legge n. 354. Infatti con la legge n. 663 del 
10 ottobre 1986 da un lato vengono attivati una serie di percorsi ottenere 
benefici premiali mutando le modalità di accesso al trattamento e di lavoro 
degli operatori. Di fatto dopo tale riforma il trattamento si basa sul princi-
pio dell’individualità: l’educatore deve riuscire a sviluppare una osservazione 
scientifica della personalità del detenuto, durante tutto il percorso detentivo 
con i relativi successi, ritrosie, ricadute e svolte (cfr. L. Toschi, 2002, p. 21); 
questa a sua volta deve essere collegata alla disponibilità del singolo al suo 
reinserimento nella società; inoltre questa norma sottopone i vari passaggi 
delle attività trattamentali all’attenzione e al controllo del magistrato di sor-
veglianza, dando maggior rilevanza all’aspetto della sicurezza e al principio 
di legalità anche nell’area trattamentale. Ovviamente questo spostamento di 
attenzione dalla personalità del detenuto alla sua condotta va a modificare 
anche il ruolo dell’educatore; di fatto l’idea trattamentale che sottostava alla 
riforma del 1975 viene progressivamente erosa e ridotta a mera applicazio-
ne delle misure alternative o a modalità specifiche di espiazione della pena 
(http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/misure/barberio/cap4.htm). 

Con la legge Simeone-Saraceni n. 156 del 27 maggio 1998 si ha un’ulte-
riore perdita di terreno dell’idea rieducativa che introduce le misure alterna-
tive per tutti quei detenuti meritevoli, per i quali il carcere rischia di divenire 
un elemento criminogeno. L’effetto prodotto da tale norma fa sì che tutti 
coloro che commettono un reato per motivi contingenti, quindi perché privi 
di risorse materiali e sociali, accedano con maggiore difficoltà alle misure 
alternative; infatti per la loro condizione questi si troveranno oggettivamente 
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catalogati come socialmente pericolosi proprio perché carenti di punti di ri-
ferimento e possibilità materiali, e conseguentemente definiti come a rischio 
recidiva (A. Presutti, 1998, p.13). 

Questa norma ha mutato le condizioni lavorative degli educatori carce-
rari: di fatto attualmente sono i soggetti più deboli che finiscono in carcere e 
conseguentemente, proprio per la loro condizione, quelli che incontreranno 
maggiori difficoltà nel momento in cui dovranno intraprendere un cammi-
no di reinserimento (B. Bertelli, B. Crepaldi, 2011, p. 17). 

1.2. Da educatore a funzionario: cambia il nome ma non cambiano le 
funzioni e i problemi

Il lavoro degli educatori comprende tre aree professionalmente rilevanti: 
il mandato professionale, ovvero la componente motivazionale e normativa 
che si sviluppa all’interno delle previsioni di legge; il mandato istituzionale, 
cioè le aspettative connesse alle pratiche da svolgere all’interno di un con-
testo organizzativo determinato da rapporti di potere; e il mandato socia-
le, vale a dire le aspettative della società esterna su chi opera in carcere (B. 
Bertelli, B. Crepaldi, 2011, p. 6). La combinazione di questi tre elementi 
definisce il reale svolgimento del lavoro degli educatori carcerari: essi devono 
riuscire a far fronte alle aspettative e alle pressioni che la società riversa sul 
trattamento carcerario.

In tal senso risulta particolarmente interessante la modifica introdotta 
dalla Circolare Dap n. 0438879 del 2010, in cui si formalizza la ridefinizio-
ne della figura dell’educatore penitenziario: quello che prima era chiamato 
educatore, viene ora nominato “funzionario della professionalità giuridico-
pedagogica”, figura professionale definita già nel Contratto integrativo del 
Ministero di giustizia datato 2 marzo 2010. Le sue funzioni e il suo ruolo 
secondo tale circolare rimangono invariati rispetto alle precedenti previsioni 
normative; di fatto egli è responsabile degli interventi di supporto svolti sui 
singoli detenuti e rimane il perno di tutte le attività connesse all’osservazione 
e alla realizzazione dei progetti individualizzati di trattamento. I compiti e gli 
strumenti che tale circolare individua per i funzionari sono: 

• l’osservazione partecipata;
• gli incontri con il detenuto, sia di tipo formale che di tipo informale;
• incontri con gruppi di detenuti;
• il coordinamento, da parte della segreteria tecnica, del gruppo di osser- 

vazione e trattamento.
Nel concreto i compiti del funzionario giuridico pedagogico si riferiscono 

a tre specifici momenti della detenzione: il servizio nuovi giunti, in cui viene 
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effettuato un primo colloquio; l’osservazione della personalità del detenu-
to, che si svolge durante l’espiazione della pena per evidenziare problemi e 
carenze del soggetto al fine di creare un programma individualizzato di trat-
tamento; lo svolgimento vero e proprio delle attività trattamentali per i con-
dannati. Conseguentemente, il lavoro del funzionario dovrebbe consistere 
nel maturare una conoscenza approfondita della personalità del detenuto e 
perciò anche del suo ambiente: la sezione in cui vive. Per tale motivo il lavoro 
del funzionario dovrebbe prevedere un contatto diretto e quotidiano con il 
detenuto, da concretizzarsi in una serie di colloqui che non devono essere 
solamente di tipo formale e quindi finalizzati all’osservazione scientifica della 
personalità, ma devono perdurare lungo tutto il corso della pena su richiesta 
del detenuto stesso, per poter anche rispondere alle sue esigenze. È evidente 
che queste modalità e procedure operative trovano delle difficoltà applicative 
per quello che riguarda le Case circondariali: da un lato l’elevato turnover che 
le caratterizza non permette una programmazione delle attività trattamenta-
li, dall’altro lato tali istituti non hanno spazi adeguati. Questo tipo di attività 
richiede un rapporto di conoscenza con i detenuti molto stretto e spesso 
difficilmente praticabile proprio per ragioni strutturali.

Infatti uno dei principali problemi nello svolgimento di tale tipologia di 
interventi è determinato dalla numerosità della popolazione detenuta. La 
pianta organica prevista dalla riforma del 1975 prevedeva 410 educatori per 
una popolazione detenuta di 31.957: di conseguenza il rapporto educatori 
detenuti era di 1 a 80; attualmente il numero di educatori ufficialmente in 
servizio è di 14281, di cui 397 assunti nel 2012, per una popolazione dete-
nuta di 66.009: perciò un educatore ogni 47 detenuti. Se la situazione lavo-
rativa rispetto alla nascita della figura professionale è sicuramente migliorata, 
è evidente che dopo la riforma del 1986 le incombenze sono aumentate e 
quindi anche la mole di lavoro e la possibilità di gestire il rapporto con il 
detenuto come previsto dalla normativa sembra essere difficilmente applica-
bile. L’aumento e i mutamenti nella popolazione detenuta, il sovraffollamen-
to e la conseguente riduzione di spazi rendono ancora più problematico lo 
svolgimento di tale attività. 

In primo luogo una istituzione totale come quella carceraria lascia poco 
spazio all’individualità, non solo dei detenuti, ma anche degli operatori, che 

1 Fonte: Atto Senato Ordine del giorno 9/2568/14 presentato da Silvia della Mo-
nica, martedì 29 marzo 2011, seduta n. 528. «Basti pensare che la pianta organica 
ministeriale prevede 1331 educatori […] mentre in servizio al primo settembre risul-
tavano 1031 educatori» a questi vanno aggiunti i 397 assunti nel 2012, è quindi si 
può stimare che gli educatori penitenziari attualmente in servizio siano circa 1428.
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difficilmente vengono stimolati alla creazione di spazi di autonomia opera-
tiva. Ovviamente il sovraffollamento a cui sono soggetti gli istituti di pena 
italiani complica ulteriormente il trattamento, sia per la riduzione degli spazi 
di azione per i funzionari, sia perché le procedure burocratiche, macchinose 
e lente, interferiscono causando tensioni tra le differenti figure professionali 
che operano nel carcere (B. Bertelli, B. Crepaldi, 2011, p. 13).

In secondo luogo, in particolar modo a partire dagli anni Novanta, si assi-
ste ad un radicale mutamento della composizione della popolazione detenuta: 
la percentuale di migranti sulla popolazione detenuta aumenta rapidamente, 
da circa il 15% nel 1990 al 35,7% nel luglio 2012. In molti istituti del nord 
la percentuale di migranti supera addirittura il 70%. La maggior parte non 
è provvista di documenti ed è quindi irregolarmente presente sul territorio 
italiano il che li rende particolarmente problematici per lo svolgimento delle 
attività trattamentali. Di fatto per loro è difficile prospettare un percorso rie-
ducativo dato che si configurano come privi dei requisiti minimi (reti sociali, 
un domicilio, un lavoro regolare); inoltre non è possibile pensare alla loro 
permanenza sul territorio perché facilmente soggetti a decreti di espulsione. 
Paradossalmente in molti casi il contatto con i funzionari giuridico pedago-
gici è per molti migranti il primo contatto con le istituzioni (oltre a quelle di 
polizia): all’interno del carcere vengono riconosciuti come soggetti portatori 
di diritto, mentre all’esterno non lo sono. Inoltre considerando il trattamen-
to come una attività processuale finalizzata a un reinserimento sociale, risulta 
palese che per i detenuti migranti questo non è possibile dato che, da un lato, 
spesso pur essendo parte del tessuto sociale erano di fatto invisibili, dall’altro, 
l’espulsione prevista a fine detenzione ne impedisce ogni possibilità di inseri-
mento sociale. Il lavoro con i detenuti migranti risulta perciò essere uno dei 
principali problemi per l’azione dei funzionari, in particolare se riferito alle 
Case circondariali in cui la loro presenza è preponderante. 

La ridefinizione semantica attuata con la circolare del 2010, seppur riba-
disca che a livello di funzioni non cambia nulla, risulta essere emblematica 
di un mutamento del ruolo di chi opera nell’area trattamentale; se infatti la 
parola educatore implica la promozione con l’insegnamento e con l’esempio 
dello sviluppo delle facoltà intellettuali, estetiche, e delle qualità morali di 
una persona, la parola funzionario prevede l’esercizio di funzioni che com-
portano un potere di rappresentanza di un ente. Conseguentemente lo slit-
tamento semantico nella definizione di tale professionalità implica una più 
stretta connessione con l’istituzione carceraria. Questa connessione riflette 
la progressiva erosione degli spazi di autonomia professionale di tale figura. 
Più precisamente il lavoro del funzionario, ex educatore, dovrebbe prevede-
re un contatto diretto con i detenuti per evitare meccanismi che riducano 
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la valutazione alla superficie comportamentale: infatti per un reale studio 
scientifico della personalità del detenuto gli educatori dovrebbero lavorare 
in sezione. Il funzionario di sezione dovrebbe quindi promuovere una co-
noscenza della sezione stessa e del detenuto molto approfondita. Tuttavia 
per riuscire a fare ciò risulta evidente la necessità di aumentare il numero 
di funzionari in maniera tale da evitare fenomeni di burnout. Di fatto solo 
condizioni di lavoro che prevedano un organico adeguato alla numerosità 
dei detenuti possono promuovere l’utilizzo della sezione come spazio di in-
tervento e evitare che il trattamento sia di tipo clinico: cioè consideri i dete-
nuti meramente come criminali a cui deve essere somministrata una cura per 
poter tornare nella società, semplificando in maniera eccessiva la sostanza del 
percorso trattamentale. 

2.1. Gli agenti di polizia penitenziaria: carenze di organico

In Italia molto raramente gli studiosi di scienze sociali hanno scelto come 
oggetto delle proprie ricerche la polizia penitenziaria. Le cause di questa 
mancanza non sono facili da comprendere, tuttavia possiamo ipotizzare che 
siano plurime, di diversa natura e, probabilmente, non dissimili alle cause 
che nel nostro Paese hanno reso l’intera ricerca sulle forze dell’ordine, da un 
lato, e sul carcere, dall’altro, molto limitata (cfr. Palidda, 2000; Dagenhardt, 
Vianello, 2010; Vianello, 2012). La mancanza di studi su quest’argomento 
rischia tuttavia di minare la nostra comprensione della realtà carceraria poi-
ché anche la polizia penitenziaria contribuisce in maniera importante a co-
struire ed a plasmare la realtà detentiva attraverso le sue attività quotidiane. 
Da quando, infatti, con legge n. 395 del 15 dicembre 1990 il Corpo degli 
agenti di custodia è stato disciolto con l’istituzione del Corpo di polizia pe-
nitenziaria, ai compiti di sola vigilanza e custodia che caratterizzava il lavoro 
dei primi è stata aggiunta la collaborazione degli agenti di polizia peniten-
ziaria alle attività di reinserimento sociale delle persone condannate, come 
recita l’art. 5: «Il Corpo di polizia penitenziaria attende ad assicurare l’esecu-
zione dei provvedimenti restrittivi della libertà personale; garantisce l’ordine 
all’interno degli istituti di prevenzione e di pena e ne tutela la sicurezza; 
partecipa, anche nell’ambito di gruppi di lavoro, alle attività di osservazione 
e di trattamento rieducativo dei detenuti e degli internati». La polizia peni-
tenziaria, insomma, in virtù del ruolo che occupa nell’istituzione carceraria, 
rappresenta un oggetto di studio cruciale per poter comprendere la realtà 
penitenziaria nel suo complesso.

In questo breve paragrafo si cercherà di guardare alla polizia penitenziaria 
facendo riferimento ai dati statistici forniti dal Dap. Attraverso questi dati 
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cercheremo di contribuire a un inquadramento generale di come la realtà 
della polizia penitenziaria si presenta oggi in Italia. I limiti di questo tipo 
d’analisi prettamente quantitativa sono noti, ma siamo sicuri che per affron-
tare in profondità tale tematica (attingendo magari a metodologie maggior-
mente adatte per l’analisi in profondità, come le interviste e l’osservazione) 
sia necessario aver ben chiaro prima di tutto come tale fenomeno si presenta 
a livello strutturale. Un punto di partenza necessario per dare avvio a un ap-
profondimento che, purtroppo, oggigiorno nel nostro Paese manca.

Tab. 1 - Personale di polizia penitenziaria, uomini e donne

In servizio in IIPP per adulti

Commissari Ispettori + Sovrintendenti + Agenti e 
Assistenti

Distacchi Distacchi

DATA In 
forza

Ammi-
nistrato In Out Previsto In 

forza
Ammi-

nistrato In Out Divario

30/06
2011 317 347 14 44 41268 33790 35868 2835 4913 -7478

31/07
2011 322 356 14 48 41268 33647 35704 2805 4862 -7621

31/08
2011 323 358 14 49 41268 33655 35696 2797 4838 -7613

30/09
2011 194 256 44 106 41268 34728 36599 3182 5053 -6540

31/10
2011 325 360 9 44 41377 33632 35676 2801 4845 -7745

30/11
2011 323 360 8 45 41390 34197 36250 2800 4853 -7193

31/12
2011 322 360 9 47 41390 34209 36248 2789 4828 -7181

31/01
2012 321 359 9 47 41390 34048 36113 2828 4893 -7342

29/02
2012 321 359 9 47 41390 33907 36018 2846 4957 -7483

31/03
2012 313 358 11 56 41390 33793 35908 2870 4985 -7597

30/04
2012 312 358 13 59 41281 33713 35840 2903 5030 -7568

31/05
2012 311 358 15 62 41281 33625 35760 2904 5039 -7656

30/06
2012 311 358 21 68 41281 33544 35660 2904 5020 -7737

LEGENDA: Previsto: organico in base al dPCM in vigore; In forza: amministrato + distac-
chi in – distacchi out; Divario: personale in forza – personale previsto. Dati forniti dal Dap.
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La Tab. 1 riporta la serie storica del personale di polizia penitenziaria, 
uomini e donne, in servizio presso gli istituti di pena italiani per adulti, 
suddivisa tra Commissari da un lato e Ispettori, Sovrintendenti, Agenti e 
Assistenti dall’altro.

Ciò che questa tabella ci fa immediatamente notare è la profonda di-
screpanza tra il numero previsto di Ispettori, Sovrintendenti, Agenti e di 
Assistenti (sempre maggiore a 41.000 unità) rispetto a quello in forza, che 
corrisponde alla quantità di personale che effettivamente presta servizio pres-
so gli istituti di pena per adulti. Tale discrepanza è evidenziata dal divario 
che, da metà 2011 a metà 2012, è sempre stato negativo e superiore alle 
7000 unità (tranne nella rilevazione di fine settembre 2011). In altre parole, 
ciò che possiamo cogliere da questa prima e breve analisi è che, nell’ultimo 
anno, il personale di polizia penitenziaria (Ispettori, Sovrintendenti, Agenti 
e Assistenti) è sempre stato inferiore a quello previsto di più di 7000 unità 
(poco meno del 20%).

Con l’aiuto della Tab. 2 e della Fig. 1 (nelle pagine seguenti) possiamo ora 
notare come tale carenza di personale si suddivida nel territorio nazionale in 
base ai Provveditorati Regionali. 

Il divario percentuale tra numero di personale in forza e numero di per-
sonale previsto è negativo in tutte le regioni eccetto l’Umbria. Nelle altre 
regioni tale divario negativo è molto variabile: in Puglia, per esempio, la 
carenza di personale è quasi irrisoria poiché il personale in forza è carente di 
sole 28 unità rispetto a quelle previste. La situazione è diversa invece per re-
gioni come Calabria, Campania, Abruzzo e Molise, Basilicata e Sardegna le 
quali hanno un divario percentuale che si attesta attorno al -10% (rispetti-
vamente di -7,8%, -9,7%, -10,2%, -10,7% e -12%). Il divario percentuale 
sale ulteriormente avvicinandosi al -20% nel caso della Sicilia (-17,2%), del 
Triveneto (-22,2%) e del Lazio (-22,6%), per crescere ulteriormente verso 
il -30% in Lombardia (-24,5%), Piemonte e Valle d’Aosta (-26%), Emi-
lia Romagna (-27,4%), Marche (-27,7%) e Toscana (-29,3%), toccando il 
punto più alto in Liguria col -29,8%. 

In generale possiamo anche affermare che, tranne per alcune eccezioni, 
salendo la penisola da Sud a Nord la carenza di personale tra Ispettori, So-
vrintendenti, Agenti e Assistenti (che rappresentano la maggior parte del 
personale di polizia penitenziaria in servizio presso gli istituti di pena per 
adulti) sale in maniera notevole toccando in diversi istituti dei livelli di ca-
renza di personale drammatici.
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Tab. 2 - Personale di polizia penitenziaria, uomini e donne
Riepilogo per Provveditorato regionale

In servizio in IIPP per adulti

Commissari Ispettori + Sovrintendenti + Agenti e 
Assistenti

Distacchi Distacchi

PRAP In 
forza

Ammi-
nistrato In Out Previ-

sto
In 

forza
Ammi-

nistrato In Out Diva-
rio

Diva-
rio %

ABRUZ-
ZO e M. 17 20 3 6 1604 1440 1442 185 187 -164 -10,2

BASILI-
CATA 3 6 0 3 447 399 403 35 39 -48 -10,7

CALA-
BRIA 18 21 0 3 1498 1380 1467 148 235 -118 -7,8

CAMPA-
NIA 36 37 8 9 4838 4368 4313 606 551 -470 -9,7

EMILIA 
R. 20 23 0 3 2401 1743 2011 95 363 -658 -27,4

LAZIO 23 28 1 6 4136 3201 3427 365 591 -935 -22,6

LIGURIA 11 13 0 2 1264 887 1025 37 175 -377 -29,8

LOM-
BARDIA 31 35 1 5 5353 4043 4654 118 729 -1310 -24,5

MARCHE 9 11 0 2 764 552 590 40 78 -212 -27,7

PIEMON-
TE e V. 19 25 0 6 3703 2739 3114 79 454 -964 -26

PUGLIA 17 20 1 4 2530 2502 2435 289 222 -28 -1,1

SARDE-
GNA 16 16 2 2 1324 1160 1024 219 83 -164 -12,4

SICILIA 40 43 2 5 4933 4087 4116 502 531 -846 -17,2

TOSCA-
NA 24 28 0 4 3021 2136 2457 82 403 -885 -29,3

TRIVE-
NETO 20 23 2 5 2784 2165 2383 76 294 -619 -22,2

UMBRIA 7 9 1 3 681 742 799 28 85 61 8,9

TOT. 
NAZ. 311 358 21 68 41281 33544 35660 2904 5020 -7737 -18,7

LEGENDA: Previsto: organico in base al dPCM in vigore; In forza: amministrato + distac-
chi in – distacchi out; Divario: personale in forza – personale previsto. Dati forniti dal Dap.
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Fig. 1 - Personale di polizia penitenziaria, UOMINI e DONNE, previsto e in forza

2.2. Le agenti di polizia penitenziaria

Attraverso la Tab. 3 possiamo analizzare la serie storica relativa all’ulti-
mo anno del personale di polizia penitenziaria facendo riferimento solo alle 
donne. Anche in questo caso la carenza di personale è evidente anche se, a 
livello percentuale, è più bassa rispetto a quella che abbiamo potuto notare 
precedentemente quando abbiamo preso in considerazione sia gli uomini 
che le donne. La carenza di queste ultime, seppur in maniera variabile, si 
attesta attorno al -10%.

La Tab. 4 e la Fig. 2 evidenziano l’andamento del personale di polizia 
penitenziaria, facendo riferimento solo alle donne, per Provveditorato Re-
gionale. Ciò che stupisce in questo caso è la distribuzione decisamente diso-
mogenea sul territorio italiano. Ci sono, infatti, alcune realtà regionali dove 
non esiste una carenza di personale, anzi, dove il personale in forza è deci-
samente maggiore rispetto a quello previsto. Il caso più eclatante è quello 
dell’Umbria: un divario percentuale di +257,9% significa che il personale 
in forza è più del triplo rispetto a quello previsto. Il Triveneto riporta un 
divario di +28,9%, la Liguria di +16% mentre Toscana e Abruzzo e Molise 
si attestano attorno allo 0 (rispettivamente +1,7% e -0,8%). Il divario nega-
tivo comincia a crescere, invece, nel caso del Lazio (-4,9%), della Basilicata 
(-5,7%), della Lombardia (-5,7%), del Piemonte e Valle d’Aosta (-10,3%), 
della Puglia (-12,2%), in maniera decisamente maggiore nel caso della Sar-
degna (-28,8%), delle Marche (-31,7%), della Calabria (-34,4%) ed infine 
nel caso della Sicilia (-50,4%), dove il personale in forza è meno della metà 
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rispetto al personale previsto. Possiamo affermare che i casi di carenza di 
personale più drammatici si trovano principalmente nelle regioni meridio-
nali e insulari2, portandoci a ipotizzare che in tali regioni il lavoro di agente 
di polizia penitenziaria possa essere concepito come un’attività prettamente 
maschile. La verifica di questa analisi, tuttavia, richiederebbe uno studio ad 
hoc che prenda in considerazione le rappresentazioni su tale lavoro assieme 
alle scelte di vita e alla mobilità lavorativa all’interno del nostro Paese delle 
agenti di polizia penitenziaria.

Tab. 3 Personale di polizia penitenziaria, DONNE

In servizio in IIPP per Adulti

Ispettori + Sovrintendenti + Agenti e Assistenti

Distacchi

DATA Previsto In forza Amministrato In Out Divario

30/06/2011 3203 2874 3109 263 498 -329

31/07/2011 3203 2853 3087 262 496 -350

31/08/2011 3203 2861 3096 266 501 -342

30/09/2011 3203 2945 3076 400 531 -258

31/10/2011 3205 2880 3119 279 518 -325

30/11/2011 3206 2919 3155 274 510 -287

31/12/2011 3206 2924 3154 284 514 -282

31/01/2012 3206 2908 3142 289 523 -298

29/02/2012 3206 2895 3131 300 536 -311

31/03/2012 3206 2882 3120 313 551 -324

30/04/2012 3204 2877 3115 319 557 -327

31/05/2012 3204 2865 3110 322 567 -339

30/06/2012 3204 2860 3102 328 570 -344

LEGENDA: Previsto: organico in base al dPCM in vigore; In forza: amministrato + distac-
chi in – distacchi out; Divario: personale in forza – personale previsto. Dati forniti dal Dap.

2 Tale affermazione può sembrare in contraddizione con quanto affermato nel 
precedente paragrafo dove, facendo riferimento ai dati aggregati (uomini e donne), si 
notava una carenza di personale maggiore nelle regioni settentrionali. Tale apparente 
contraddizione è possibile poiché le agenti di polizia penitenziaria rappresentano 
solamente l’8,5% del totale degli agenti in forza, andando, così, a influire sui dati 
aggregati (uomini e donne) in maniera decisamente contenuta. 
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Tab. 4 - Personale di polizia penitenziaria, donne
Riepilogo per Provveditorato regionale

In servizio in IIPP per Adulti

Ispettori + Sovrintendenti + Agenti e Assistenti
Distacchi

PRAP Previsto In 
forza

Ammini-
strato In Out Divario Divario 

%
ABRUZZO e M. 126 125 114 29 18 -1 -0,8
BASILICATA 35 33 36 1 4 -2 -5,7
CALABRIA 119 78 90 12 24 -41 -34,4
CAMPANIA 380 281 276 41 36 -99 -26
EMILIA R. 188 193 227 15 49 5 4,2
LAZIO 325 309 322 65 78 -16 -4,9
LIGURIA 100 116 132 12 28 16 16
LOMBARDIA 419 395 463 24 92 -24 -5,7
MARCHE 60 41 41 7 7 -19 -31,7
PIEMONTE e V. 290 260 301 13 54 -30 -10,3
PUGLIA 197 173 168 25 20 -24 -12,2
SARDEGNA 104 74 73 9 8 -30 -28,8
SICILIA 387 192 181 32 21 -195 -50,4
TOSCANA 237 241 280 16 55 4 1,7
TRIVENETO 218 281 320 16 55 63 28,9
UMBRIA 19 68 78 11 21 49 257,9
TOT. NAZ. 3204 2860 3102 328 570 -344 10,7

LEGENDA: Previsto: organico in base al dPCM in vigore; In forza: amministrato + distac-
chi in – distacchi out; Divario: personale in forza – personale previsto. Dati forniti dal Dap.

Fig. 2 - Personale di polizia penitenziaria, DONNE, previsto e in forza
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Il quadro generale che emerge da questa breve analisi sulla polizia pe-
nitenziaria è quello di una realtà caratterizzata da una carenza di persona-
le molto alta e variabile nel territorio nazionale. Quanto appena riportato, 
chiaramente, deve fare i conti anche con gli alti livelli di sovraffollamento 
delle carceri che vanno ad amplificare le problematicità legate alla carenza di 
organico influendo, così, sia sulla qualità del lavoro svolto sia sulla qualità 
della convivenza all’interno delle mura del carcere.

Da qui si aprono innumerevoli spunti che possono stimolare ulteriori in-
dagini, per esempio: le motivazioni di questa carenza (tenendo in conside-
razione la sua variabilità a livello regionale), le dinamiche che regolano i di-
stacchi del personale e l’organizzazione del lavoro della polizia penitenziaria a 
fronte delle criticità appena riportate. Se passiamo a un versante di analisi più 
qualitativo, invece, si necessita nel nostro Paese di una serie di indagini (già 
sviluppate peraltro all’estero, cfr. Crawley 2004; Liebling, Price, Shefer, 2011) 
che prendano in considerazione per esempio la formazione del personale di 
polizia penitenziaria, la socializzazione al lavoro intramurario, le pratiche e 
le routine lavorative quotidiane (cfr. Vacheret, Lamire, 2007), le interazioni 
all’interno del carcere con detenuti, operatori, ecc. (cfr. Chauvenet, Rostaing, 
Orlic, 2008) e gli effetti del lavoro in carcere (cfr. Arnold, 2005). 

3. Conclusioni

Quella del carcere è una realtà complessa all’interno della quale agisco-
no diversi attori sociali aventi ruoli, funzioni e compiti differenti. La realtà 
penitenziaria contemporanea che noi conosciamo non è altro che il risul-
tato, da un lato, della continua interazione tra queste diverse figure e delle 
disposizioni, delle normative e delle circolari, dall’altro, che vanno a definire 
(almeno in maniera teorica) le traiettorie dell’agire degli operatori carcera-
ri. Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, questi ultimi hanno ruoli 
molto importanti e cruciali per quanto riguarda le finalità del carcere, ma si 
trovano anche a far fronte ad una serie di difficoltà strutturali che possono 
minare il loro operato mettendo in dubbio l’adempimento degli obiettivi che 
sono chiamati a raggiungere. Infatti la mancanza di personale e il continuo 
aumento della popolazione detenuta creano non solo carceri in cui chi lavora 
è in perenne burnout, ma in cui la pena è sempre più spersonalizzata. 

Sicurezza e reinserimento si intrecciano nel lavoro degli educatori e degli 
agenti, in una costante scarsità di risorse che non permette agli operatori 
carcerari di essere costantemente presenti nelle sezioni (come previsto da 
norme e circolari) e perciò impedisce loro di rispondere in maniera adeguata 
alle esigenze dei detenuti in una logica riabilitativa.
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DETENUTI E DIRITTI SOCIALI:
UN WELFARE POVERO PER I POVERI

Giuseppe Caputo

L’esclusione dal mercato del lavoro e la disoccupazione forzata costitu-
iscono inevitabili effetti della detenzione in carcere. Tali effetti dovrebbero 
essere ammortizzati dall’inserimento dei detenuti nel lavoro penitenziario e 
dagli ammortizzatori previsti dal welfare State a sostegno della disoccupazio-
ne involontaria. La temporanea esclusione dal mercato del lavoro dovrebbe 
rappresentare, perlomeno nelle intenzioni del legislatore, un’occasione per 
far acquisire ai condannati, attraverso il lavoro in carcere, “una preparazio-
ne professionale adeguata alle normali condizioni lavorative per agevolarne 
il reinserimento sociale” (art. 20 dell’Ordinamento penitenziario, legge n. 
354 del 26 luglio 1975, d’ora in poi Op). Il modello di prigione disegnato 
dall’Ordinamento penitenziario fa proprio del lavoro dei detenuti uno dei 
perni sul quale basare il “trattamento rieducativo” insieme all’istruzione, la 
religione, le attività culturali, ricreative e sportive (art. 15 Op). Tale ambizio-
so obiettivo impone che “l’organizzazione e i metodi del lavoro penitenziario 
devono riflettere quelli del lavoro nella società libera” (art. 20 Op). Questo 
principio di equiparazione del lavoro penitenziario con quello libero com-
porta che ai detenuti debbano essere riconosciuti diritti simili, anche se non 
uguali, a quelli di qualsiasi lavoratore. L’Ordinamento penitenziario impone 
all’Amministrazione penitenziaria di retribuire i detenuti per il lavoro svolto, 
di versare i contributi assicurativi e previdenziali (per la disoccupazione, gli 
assegni familiari, l’invalidità, la vecchiaia e i superstiti, nonché l’assicurazio-
ne contro la tubercolosi). Il lavoro penitenziario, dunque, dovrebbe consen-
tire ai detenuti di essere inclusi nel sistema previdenziale nazionale. 

Ci accingiamo ad analizzare le modalità concrete di funzionamento del 
lavoro penitenziario e dell’accesso al welfare da parte dei detenuti. Prima di 
farlo è bene precisare che il principio di pari trattamento del lavoro peniten-
ziario con quello libero è derogato già da alcune norme dell’Ordinamento 
penitenziario. Se l’art. 20 dell’Op stabilisce, infatti, che “il lavoro penitenzia-

Antigone, anno VII, n. 1/2012, pp. 98-106



PARTE I. LO STATO DELLE CARCERI IN ITALIA 99

rio non ha carattere afflittivo ed è remunerato”, all’art. 22 dell’Op ci si pre-
mura di precisare che le retribuzioni dei detenuti possono essere determinate 
“in misura non inferiore ai due terzi del trattamento economico previsto dai 
contratti di lavoro”1. La misura esatta delle attuali retribuzioni è stata stabili-
ta nell’ormai lontano 1993 dalla Commissione prevista dall’art. 20 dell’Op, 
la quale ha stabilito che la retribuzione di un detenuto che svolge un lavoro 
da operaio comune debba essere l’84,48% di quella prevista dal Contratto 
collettivo nazionale di lavoro (Ccnl). A distanza di quasi venti anni, tale 
misura non è mai stata adeguata ai Ccnl che si sono susseguiti negli anni, 
nonostante alcune pronunce di condanna della Corte di cassazione2, pertan-
to le retribuzioni dei detenuti sono rimaste quelle del 1993. 

Secondo i dati forniti dallo Sportello documenti e tutele dell’associazione 
L’altro diritto, la mercede netta si aggirerebbe intorno ai 3,39 € l’ora3.

Secondo i dati forniti dall’Amministrazione penitenziaria nel 2011 solo il 
20,87% dei detenuti ha lavorato in carcere, nell’87% dei casi alle dipendenze 
della stessa amministrazione, mentre solo nel 13% dei casi alle dipendenze 
di un datore di lavoro differente. Il dato fornito dall’amministrazione sul 
numero dei lavoranti alle sue dipendenze, già di per sé basso, sovrastima la 
reale dimensione del lavoro penitenziario. Infatti, il numero dei detenuti 
lavoranti non corrisponde affatto al numero di posti di lavoro disponibili: 
un medesimo posto di lavoro nel corso dell’anno viene occupato a rotazione 
da più detenuti, che vengono assegnati al lavoro con il sistema delle turna-
zioni, consistente in contratti part-time e a tempo determinato. L’ambiguità 
dei dati ufficiali relativi ai detenuti lavoranti è confermata anche dall’analisi 
del bilancio dell’amministrazione destinato alle retribuzioni dei detenuti la-
voranti. I fondi destinati al lavoro dei detenuti hanno subito negli ultimi sei 
anni drastici tagli, passando dal 71.400.000 € del 2006 a 49.664.207 € del 
2011, una diminuzione di oltre il 30% (fonte: Ragioneria generale dello Sta-

1 La Corte costituzionale, quando è stata chiamata a pronunciarsi sulla costitu-
zionalità di tale norma, ha riaffermato in linea generale il diritto dei detenuti a essere 
retribuiti per il lavoro svolto in carcere, precisando però che la retribuzione deve 
esser pari a quella dei Ccnl solo quando il datore di lavoro è un soggetto privato, 
mentre può essere inferiore quando il datore di lavoro è l’Amministrazione peniten-
ziaria (Corte cost., sentenza n. 1087, del 13 dicembre 1988).

2 Corte di cassazione, sentenze nn. 3275 e 3276 del 8 luglio 2004.
3 Lo Sportello documenti e tutele dell’associazione L’altro diritto, Centro 

di documentazione su carcere, marginalità e devianza, si occupa delle pratiche 
previdenziali dei detenuti del Ncp di Sollicciano, Firenze (http://www.altrodiritto.
unifi.it/tutele/index.htm). La retribuzione oraria è stata calcolata nell’anno 2009 a 
partire dalle buste paga dei detenuti del carcere fiorentino.
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to, http://www.rgs.mef.gov.it). Quello che sorprende è che a dispetto di tagli 
di tale portata, il numero dei detenuti lavoranti è rimasto sostanzialmente 
costante, essendo diminuito nello stesso periodo solo del 4%. Le direzioni 
degli istituti infatti, per garantire un accesso diffuso al lavoro, hanno dimi-
nuito il numero delle ore di impiego di ciascun detenuto.

Questo fenomeno non sorprende affatto se si guarda alla reale natura del 
lavoro penitenziario. Esso si presenta come dequalificato e saltuario, consi-
stente nella gran parte dei casi in umili lavori domestici. Nel 2012, secondo 
i dati ufficiali, l’83,8% dei detenuti che ha avuto accesso al lavoro peniten-
ziario è stato impiegato in mansioni necessarie al quotidiano mantenimento 
degli istituti: di addetto alle pulizie, cucina, consegna del vitto, manutenzio-
ne del fabbricato, lavanderia, ecc. Il lavoro non ha dunque alcun valore for-
mativo, né tantomeno rieducativo, e nella gran parte dei casi rappresenta un 
modo per i detenuti di riempire i tempi morti della detenzione e procurarsi 
un reddito minimo per provvedere ad alcuni bisogni primari.

Un cenno a parte meritano i meccanismi e le regole che disciplinano la 
selezione dei detenuti da ammettere al lavoro e i meccanismi di turnazione. 
Secondo quanto stabilito dall’art. 20 dell’Op all’interno di ciascun istituto 
penitenziario andrebbero formate graduatorie basate su criteri oggettivi quali 
l’anzianità di disoccupazione durante lo stato di detenzione o di internamen-
to, i carichi familiari, la professionalità, nonché le precedenti e documentate 
attività svolte e di quelle a cui essi potranno dedicarsi dopo la dimissione. 
Nel corso di una ricerca etnografica svolta in alcuni istituti penitenziari4 è 
emerso che tali criteri sono lettera morta nella gran parte delle prigioni, ad 
eccezione di quello d’anzianità. In primo luogo perché la loro applicazione 
presupporrebbe la raccolta e l’elaborazione di informazioni relative allo sta-
tus sociale, economico e familiare dei detenuti che non viene fatta, se non in 
maniera superficiale ed estremamente burocratica5. I dati ufficiali si presen-
tano anche agli occhi di un lettore inesperto come estremamente lacunosi 

4 La ricerca è stata condotta nell’ambito del progetto Crime Repression Costs in 
Context (Crcc, finanziato dalla Commissione europea, sesto programma quadro) 
con un’indagine etnografica basata su interviste e focus group con operatori peni-
tenziari delle prigioni di Firenze (Ncp di Sollicciano), Milano (Bollate), Torino, 
Castrovillari, La Spezia e Livorno; con dirigenti e assistenti sociali degli Uffici di 
esecuzione penale esterna di Firenze, Milano e Lucca; con Magistrati di sorveglianza 
del Tribunale di Firenze.

5 Il colloquio di “primo ingresso” al quale vengono sottoposti tutti i detenuti 
(previsto dall’art. 23 del dPR numero 230 del 30 giugno 2000) si svolge con mo-
dalità superficiali e burocratiche. Dalla ricerca effettuata nell’ambito del progetto 
Crcc, emerge che normalmente si va poco oltre la trascrizione del provvedimento 
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e frammentari6. Nel corso della medesima indagine è emerso che l’assegna-
zione dei detenuti al lavoro non è gestita dalla commissione mista prevista 
dell’art. 20 dell’Op7, ma di fatto lasciata alla discrezionalità del personale di 
polizia.

La gestione del lavoro nei penitenziari italiani finisce così per basarsi su 
meccanismi informali, che poco hanno a che fare con le prescrizioni norma-
tive, ed è piuttosto utilizzata come strumento di distribuzione di privilegi e 
punizioni. In carcere l’inclusione o l’esclusione da un lavoro può far molto 
di più di un qualsiasi mezzo di coercizione.

Naturalmente la mancanza di posti di lavoro in carcere, gli standard re-
tributivi e l’arbitrario sistema di distribuzione del lavoro, si riflettono in ma-
niera negativa sull’accesso dei detenuti al welfare. Il nostro ordinamento non 
prevede, infatti, strumenti di tutela speciale per i detenuti disoccupati, che 
accedono ai comuni istituti di sostegno del reddito previsti per la generalità 
dei lavoratori. L’effettivo godimento di questi diritti passa necessariamente 
dallo svolgimento di un’attività lavorativa e dal versamento dei relativi con-
tributi. A farne le spese sono in primo luogo tutti quei detenuti che non 
sono ammessi al lavoro, circa l’80%, e che non sono tutelati dunque da alcun 
ammortizzatore sociale, ma anche quei pochi privilegiati che riescono ad ac-
cedere al lavoro penitenziario, poiché percepiscono retribuzioni e contributi 
di gran lunga inferiori a quelli di cui gode un comune lavoratore a parità di 
inquadramento e di mansioni svolte.

Si prenda ad esempio il caso dell’indennità di disoccupazione spettante 
in seguito all’involontaria estinzione o sospensione di un rapporto di lavoro 
subordinato (dal 1 di gennaio 2013 sostituita dall’Assicurazione sociale per 
l’impiego, Aspi8). Essa spetta a tutti i lavoratori disoccupati del settore pri-
vato e di quello pubblico assunti a tempo determinato che siano entrati nel 
mercato del lavoro da almeno due anni e che abbiano versato almeno 1 anno 

che dispone la carcerazione e generiche domande sullo stato civile, il titolo di studio 
e sulla condizione occupazionale al momento dell’ingresso.

6 Si prenda ad esempio il dato relativo al titolo di studio dei detenuti diffuso 
dal Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria ne 2012: in 29.698 casi su 
66.528 non è stato rilevato. L’ultimo dato ufficiale disponibile relativo alla condi-
zione lavorativa dichiarata dal detenuto all’ingresso in carcere è del 2004, quando il 
dato non era stato rilevato nel 43,61% dei casi.

7 Tale commissione deve essere composta dal direttore, da rappresentanti della 
polizia penitenziaria, degli educatori, delle organizzazioni sindacali, dei centri per 
l’impiego e un rappresentante dei detenuti (art. 20 Op).

8 Riforma degli ammortizzatori sociali cd. Fornero, approvata con legge numero 
92 del 28 giugno 2012.
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di contributi nel biennio. Questa misura risulta nei fatti inaccessibile alla 
stragrande maggioranza dei detenuti lavoranti, nel caso in cui vengano so-
spesi dal lavoro (ad esempio in seguito alla normale turnazione lavorativa) o 
licenziati per altra causa (ad esempio per scarcerazione o esclusione per appli-
cazione della sanzione disciplinare prevista dall’art. 53 del dPR 230/2000). 
Le turnazioni lavorative e i livelli retributivi impediscono di versare i contri-
buti richiesti nei due anni. Nel 2011 ad esempio il minimale contributivo 
richiesto era di 44,49 € giornalieri (cfr. Circolare Inps numero 24 del 1 
febbraio 2011), il triplo di quanto guadagna mediamente un detenuto9. 

Un detenuto dunque per raggiungere i medesimi livelli contributivi di 
un lavoratore libero, assunto sulla base del medesimo contratto nazionale di 
categoria e che svolge mansioni analoghe, deve lavorare almeno il triplo e gli 
sono necessari 3 anni di lavoro penitenziario a tempo pieno per raggiungere 
le 52 settimane di contributi richiesti per ottenere l’Aspi.

Relativamente meno problematica è la possibilità per i detenuti di accede-
re al Mini Aspi (che dal 1 gennaio 2013 sostituisce all’indennità di disoccu-
pazione con requisiti ridotti10), un ammortizzatore sociale residuale previsto 
per chi non possiede i requisiti per l’Aspi e per il quale la legge richiede il 
versamento di almeno 13 settimane di contributi nell’anno11. Anche in questo 
caso i detenuti risultano penalizzati rispetto ai lavoratori liberi, dal momen-
to che per totalizzare il minimo contributivo richiesto dovrebbero lavorare a 
part-time con una retribuzione oraria di almeno 6,86 € (cfr. Circolare Inps n. 
21 del 9 febbraio 2012), oltre il doppio di quella effettivamente percepita. Di 
conseguenza per ottenere il Mini Aspi ai detenuti sarà richiesto di lavorare il 
doppio: almeno 6 giorni la settimana per 26 settimane circa. Inoltre la misura 
dell’indennità è rapportata percentualmente alla retribuzione percepita12, va 

9 In assenza di dati ufficiali sull’impiego orario medio di un detenuto questo 
dato è stato desunto, con un certo grado di approssimazione, a partire dai fondi de-
stinati nel bilancio dell’amministrazione alle mercedi dei detenuti per l’anno 2011, 
49.664.207 €, diviso per il numero di lavoranti nello stesso anno, 11.700, poi spal-
mato sul numero di giornate contributive convenzionali.

10 Si tenga presente che la nuova disciplina si applica «a decorrere dal 1 gennaio 
2013 e in relazione ai nuovi eventi di disoccupazione verificatisi a decorrere dalla 
predetta» (art. 1 legge 92/2012). Pertanto i detenuti che hanno lavorato nel 2012 
alle dipendenze dell’amministrazione e siano stati sospesi dal lavoro, anche a seguito 
di turnazione, potranno continuare a godere della vecchia indennità di disoccupa-
zione con requisiti ridotti.

11 La Mini Aspi è disciplinata dall’art. 2, comma 20 della legge 92/2012.
12 Viene percepita per un periodo pari alla metà delle settimane lavorate e corri-

sponde al 75% della retribuzione percepita (art. 2 legge 92/2012).
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da sé che l’indennità spettante ai detenuti è meno della metà di quella perce-
pita dai lavoratori comuni.

Va evidenziato che la riforma Fornero del sistema degli ammortizzatori 
sociali produrrà effetti estremamente negativi per i detenuti lavoranti. Ri-
spetto al sistema precedentemente in vigore i nuovi requisiti risultano pena-
lizzanti per il lavoro penitenziario. Nel vecchio sistema il numero di giornate 
indennizzabili non era calcolato sulla base dei minimali contributivi, ma si 
richiedevano 75 giornate lavorative nel corso dell’anno solare ed era suffi-
ciente anche aver lavorato un’ora per totalizzare una giornata, indipendente-
mente dalla retribuzione oraria.

Con il sistema contributivo introdotto dalla riforma i detenuti per ot-
tenere il Mini Aspi dovranno dimostrare di aver lavorato almeno 150-160 
giorni. Lo Sportello documenti e tutele de L’altro diritto, stima che in seguito 
a tale riforma circa la metà dei detenuti lavoranti possano perdere il diritto 
alla disoccupazione.

Considerazioni analoghe a quelle fatte sopra sono valide anche per le al-
tre misure previste dal nostro welfare che si basano sul sistema contributivo. 
L’assegno ordinario di invalidità e pensione inabilità, due misure previste per 
quei lavoratori affetti da una menomazione fisica o mentale che comporti un 
perdita parziale o totale della capacità lavorativa, dipendono dall’anzianità 
contributiva e sono corrisposti in misura proporzionale rispetto ai contributi 
versati. Presentano requisiti (aver lavorato almeno 3 anni nei 5 anni prece-
denti la richiesta) che finiscono per escludere quei detenuti lavoranti che in-
corrano durante la carcerazione in una patologia invalidante. Essi sono così 
costretti a ripiegare sulla misura dell’assegno mensile di invalidità civile, una 
modesta misura assistenziale spettante agli invalidi che non hanno versato 
sufficienti contributi. 

La pensione di vecchiaia è decisamente una chimera per i detenuti lavo-
ranti, nonostante gli istituti penitenziari versino i contributi pensionistici, 
dal momento che un detenuto dovrebbe lavorare a tempo pieno per oltre 
due anni per totalizzare un solo anno di contributi a fini pensionistici. I dete-
nuti che trascorrono molti anni in carcere rischiano di essere definitivamente 
esclusi da qualsivoglia tutela previdenziale per la vecchiaia. 

Anche in tal caso potranno ripiegare su una misura residuale, l’assegno 
sociale, prevista per chi avendo compiuto i 65 anni non ha tuttavia maturato 
i requisiti per la pensione di vecchiaia. Molti detenuti, però, rischiano di es-
sere esclusi anche da questa misura perché privi del requisito della residenza 
anagrafica continuativa per 10 anni richiesto per ottenere l’assegno sociale. 
In molti casi, infatti, periodi più o meno lunghi di detenzione comportano 
la cancellazione dai registri anagrafici del comune di origine e di frequente 
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gli istituti penitenziari non provvedono all’iscrizione anagrafica nel comune 
dov’è ubicato carcere13, con il risultato paradossale che un individuo, pur 
ristretto in carcere, risulta un senza fissa dimora.

Infine, un cenno meritano anche gli assegni per il nucleo familiare (Anf), 
un misura a sostegno del reddito delle famiglie meno abbienti, garantita an-
che alle famiglie dei detenuti in forza dell’art. 23 dell’Ordinamento peniten-
ziario. Gli Anf possono essere richiesti anche dai lavoratori part-time, come 
la gran parte dei detenuti lavoranti, solo se la settimana lavorativa è stata di 
almeno 24 ore, ma come abbiamo mostrato le turnazioni non garantiscono, 
se non di rado, un impiego simile. 

Ai detenuti è riservato, dunque, un accesso molto ridotto al welfare ed 
essi sono di fatto esclusi dai principali programmi di previdenza sociale. A 
conti fatti gli unici benefici ai quali possono accedere sono l’indennità di 
disoccupazione con requisiti ridotti (ora Mini Aspi), gli Anf e l’assegno di 
invalidità civile. Per l’effettivo accesso a tali misure, ad eccezione che per gli 
Anf di solito corrisposti alle famiglie direttamente dall’istituto di detenzione, 
è necessaria l’esistenza di un servizio specifico che consenta ai detenuti di 
presentare domanda all’Inps. In molti istituti penitenziari italiani servizi del 
genere non esistono, in alcuni si reggono su sportelli gestiti dal volontariato 
o da Patronati esterni. Per tale ragione non esistono neanche dati affidabili e 
descrittivi della reale portata del fenomeno. Tra i pochi servizi dedicati a que-
sto tipo di problematica vi è lo Sportello documenti e tutele dell’associazione 
L’altro diritto, attivo nel carcere di Sollicciano.

Secondo i dati dello Sportello annualmente vengono presentate all’Inps 
un numero di domande pari a circa il 20-25% del totale dei detenuti pre-
senti in carcere (in media 1000), con percentuali di accoglimento medio che 
si aggirano intorno al 60-70%. La media dell’indennizzo percepito da un 
detenuto in un anno è di poco superiore ai 500 €. I 2/3 circa delle richieste 
di sussidio vengono da detenuti italiani, le restanti da detenuti stranieri, no-
nostante gli stranieri mediamente presenti siano quasi il doppio degli italia-
ni. Questa contraddizione si spiega con il fatto che i detenuti stranieri sono 
maggiormente soggetti al fenomeno della mobilità carceraria: privi di docu-
mentazione attestante l’esistenza di legami sul territorio dove sono reclusi, 
vengono più facilmente trasferiti da un carcere all’altro per far fronte alle 
esigenze contingenti di istituti sovraffollati al limite del collasso. Per questa 

13 La legge anagrafica (numero 1228 del 24 dicembre 1954) e il suo regolamento 
di attuazione (dPR numero 223 del 28 maggio 1989) prevedono, infatti, l’obbligo 
di chiedere per sé e per le persone sulle quali si esercita la tutela, l’iscrizione nel 
Comune di dimora abituale.
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ragione incontrano maggiori difficoltà a inserirsi nelle graduatorie per lavo-
ranti e ad ambire ai lavori meglio retribuiti. 

Secondo i dati dello Sportello de L’altro diritto, il numero dei lavoranti che 
mediamente ottiene gli Anf corrisponde ad appena il 4-5% del totale, di que-
sti i 3/4 circa sono italiani. I detenuti riconosciuti come invalidi civili che per-
cepiscono l’assegno mensile di invalidità rappresentano circa il 6% del totale. 

I dati dello Sportello de L’altro diritto mostrano in maniera inequivocabile 
che le attuali misure previdenziali a sostegno dei detenuti lavoranti sono in 
grado di incidere in maniera molto marginale sulla condizione di estrema po-
vertà in cui versano i detenuti, costretti come sono all’ozio forzato e alla totale 
inoperosità. L’Amministrazione penitenziaria è in parte responsabile di questa 
situazione perché non adegua i minimi retributivi agli attuali Ccnl e conti-
nua a retribuire i detenuti con stipendi da fame. Va dato atto, tuttavia, che se 
anche si adeguassero le retribuzioni, si potrebbe far lavorare la metà circa dei 
detenuti che lavorano oggi, a causa dell’inadeguatezza dei fondi stanziati dalla 
legge finanziaria per il lavoro penitenziario. 
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CONDANNATI ALLA DISOCCUPAZIONE: 
L’ANDAMENTO DEL LAVORO PENITENZIARIO

Roberta Bartolozzi

«Il lavoro penitenziario non ha carattere afflittivo ed è remunerato. 
Il lavoro è obbligatorio per i condannati e per i sottoposti alle misure di 

sicurezza della colonia agricola e della casa di lavoro» (l. 354/1975, art. 20). 

Nell’anno 2011 a lavorare sono stati 14mila detenuti, poco meno del 
21% del dotale dei reclusi e comunque una cifra assai inferiore rispetto al 
numero dei condannati (che al 31 dicembre 2011 erano 38.023) ai quali 
l’amministrazione ha l’obbligo di garantire un’occupazione retribuita in con-
siderazione della sua centralità nel programma di trattamento1. Nel primo 
semestre del 2012 (cfr. Tab. 1) tale cifra, proseguendo la tendenza degli ul-
timi anni, è ulteriormente scesa e i lavoratori sono stati poco più di 13mila, 
arrivando così alla percentuale più bassa dal 1991 a oggi. A determinare 
questo calo è la diminuzione del budget previsto in bilancio per le mercedi 
dei detenuti che negli ultimi anni si è ridotto del 71%: si è passati dagli 
11milioni di euro del 2010, ai 9.336.355,00 euro del 2011, ai 3.168.177 
euro dell’anno in corso. Dalle visite del nostro Osservatorio risulta che a 
Regina Coeli, nel 2011, il budget a disposizione è stato di 611mila euro, 
nel 2012 di 476mila; a Teramo si è passati dai 300mila euro del 2011 agli 
attuali 241mila; al Nuovo Complesso di Rebibbia a maggio 2005 lavoravano 
358 detenuti, ad aprile 2012 220; alla Reclusione di Rebibbia dal 2000 fino 
al 2008 l’istituto ha ottenuto circa 650mila euro l’anno, che si sono ridotti 
del 32% nel triennio 2009-2011 e poi ulteriormente del 34% nel 2012: 

1 Per gli imputati sottoposti a misure privative della libertà si perde tale obbligo, 
sebbene l’Amministrazione debba garantire «interventi diretti a sostenere i loro 
interessi umani, culturali e professionali (…) e promuovere un processo di modi-
ficazione delle condizioni e degli atteggiamenti personali, nonché delle relazioni 
familiari e sociali che sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione sociale» 
(art. 1, comma 1 e 2, dPR n. 230/2000).

Antigone, anno VII, n. 1/2012, pp. 107-117
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attualmente l’istituto dispone di 286mila euro annui; a Latina nel 2012 si 
è assistito ad un taglio del 50% rispetto al triennio precedente e la somma 
in dotazione per l’anno in corso ammonterebbe a 140mila euro; la Casa di 
reclusione di Fermo, con i suoi 87 detenuti (di cui 78 condannati), ha a di-
sposizione per l’anno in corso, per le paghe dei lavoranti, 5mila euro mensili; 
ad Ancona Montacuto 190mila euro sono a disposizione per le mercedi di 
circa 400 detenuti, 129 dei quali definitivi. Tali decurtazioni costringono 
le varie direzioni, per mantenere un sufficiente livello occupazionale tra la 
popolazione detenuta, a ridurre l’orario di lavoro pro capite e a far effettua-
re ai lavoranti turnazioni sulle posizioni lavorative, ovviamente, a discapito 
della stessa vivibilità quotidiana delle strutture penitenziarie, con inevitabili 
ricadute negative soprattutto in materia di igiene e di guadagno da parte dei 
detenuti le cui buste paga, nella maggior parte dei casi, non superano i 30 
euro mensili, nei fortunati periodi in cui riescono a lavorare. 

In questi tagli rientrano anche le lavorazioni industriali2 che stanno com-
portando l’inevitabile chiusura di parecchi laboratori interni e proprio nel 
momento in cui la creazione di nuovi spazi detentivi, come previsto dal Pia-
no carceri, comporta un aumento della domanda di arredi e suppellettili, 
come armadietti, tavoli, biancheria e coperte. Alleggerito inevitabilmente 
anche il capitolo relativo al lavoro penitenziario nelle colonie e nei tenimenti 
agricoli3. Qui i tagli di bilancio delle ultime finanziarie hanno segnato una ri-
duzione dei fondi previsti: si è passati dai 7,9 milioni del 2010 ai 5,4 milioni 
del 2011 per arrivare agli scarsi 1,2 milioni di euro del 2012.

A fronte di questo quadro drammatico, già delineato nella Relazione sul-
lo svolgimento da parte dei detenuti di attività lavorative, pronunciata a fine 
dicembre 2011 dal Guardasigilli Severino, l’unica indicazione presente per 
le Direzioni e i Provveditorati, per poter rimediare a questi tagli di bilancio, 
è quella di «presentare progettualità al finanziamento della Cassa ammende, 
con la previsione di opportunità formative e lavorative per i detenuti». La 
Cassa delle ammende, tuttavia, è un ente con personalità giuridica istitui-
to presso il Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria che finanzia 
programmi di reinserimento in favore di detenuti e internati finalizzati al 
miglioramento delle condizioni carcerarie attraverso i proventi delle mani-
fatture carcerarie, le sanzioni pecuniarie, le sanzioni per il rigetto del ricorso 

2 Capitolo 7361 art. 1 - Industria, ossia quello con il quale vengono retribuiti 
i detenuti che lavorano nelle officine gestite dall’amministrazione ed acquistati i 
macchinari e le materie prime.

3 Capitolo 7361 art. 2 - Agricola, ossia quello che riguarda il lavoro penitenziario 
nelle colonie e tenimenti agricoli.
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per cassazione, di inammissibilità della richiesta di revisione ed altre sanzioni 
connesse al processo» (cfr. http://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_12_3_1_15.
wp). La proposta del Dipartimento, quindi, è che i detenuti, in una circolare 
prospettiva escheriana, lavorino per avere soldi per finanziare progetti che 
possano permettergli di lavorare… 

1. Il protocollo con l’Anci: il lavoro volontario dei detenuti

A giugno, il Ministro Severino, in visita agli istituti di pena colpiti dal 
terremoto lancia quella che lei definisce una «piccola idea», ossia avanza la 
possibilità di impiegare detenuti nella ricostruzione della regione emiliana 
colpita dal sisma. A seguire viene sottoscritta un’intesa tra Anci, Ministero 
della giustizia e Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria «con il fine 
di incrementare la percentuale di detenuti lavoranti (ridotta al 20,87% al 31 
dicembre 2011) e promuovere il lavoro dei detenuti in favore della comuni-
tà locale»4: il Protocollo d’intesa con l’Associazione nazionale Comuni d’Italia 
(Anci) e il Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria. Composto di sei 
articoli, nel primo si legge che l’accordo ha per oggetto «la promozione di un 
programma di attività per lo svolgimento del lavoro di pubblica utilità da par-
te di soggetti in stato di detenzione in favore della comunità locale». Ma come 
si legge nello stesso sito del Ministero della giustizia, «introdotto dall’art. 73 
comma 5 bis del dPR 309/1990, il lavoro di pubblica utilità, consiste nella 
prestazione di un’attività non retribuita a favore della collettività da svolgere 
presso lo Stato, le regioni, le province, i comuni o presso enti e organizzazioni 
di assistenza sociale o volontariato». A tutti gli effetti, quindi, tale Protocollo 
non sarebbe pensato per offrire lavoro ma, al più, per ampliare, genericamen-
te, l’offerta trattamentale dei detenuti. Riferendosi all’accordo appena firma-
to, disse il Ministro Severino «aumenterà del 20% la percentuale dei detenuti 
ammessi oggi al lavoro esterno: se ogni Comune darà lavoro a dieci detenuti, 
si avranno 2mila di questi occupati, pari al 20% in più di quelli che oggi la-
vorano». Il Ministro dimentica però di aggiungere che questi 2mila occupati 
lo sarebbero in attività di volontariato che, indubbiamente, riveste un ruolo 
nella costruzione di un percorso riabilitativo finalizzato al reinserimento so-
ciale del detenuto, ancor di più se svolto all’esterno, ma rimane qualcosa di 
molto diverso dal lavoro di cui parla l’Ordinamento penitenziario5. Il Proto-

4 Resoconto aggiornato dello stato del sistema penitenziario del 19 settembre 
2012, p. 9.

5 Il lavoro in carcere nasce storicamente come parte integrante della pena, come 
inasprimento della stessa e con un contenuto, quindi, affittivo e punitivo: il supera-
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collo, dunque, confonde presupposti e finalità e non offre soluzioni utili per 
garantire occupazione alla popolazione detenuta, che sta diventando tra l’al-
tro sempre più povera, e per far risalire la percentuale dei detenuti lavoranti 
ai numeri degli anni passati. 

2. La legge Smuraglia e il lavoro non alle dipendenze dell’Amministra-
zione penitenziaria

La situazione fin qui delineata dimostra, senza ombra di dubbio, che 
l’Amministrazione non ha più soldi (o non vuole utilizzare quelli che ha a 
disposizione) per pagare il lavoro dei detenuti. Allora la soluzione potrebbe 
venire dall’esterno: facendo lavorare i detenuti alle dipendenze di soggetti 
terzi6. Proprio con l’obiettivo di incentivare il lavoro dei detenuti in esecu-
zione penale, fu varata la legge 193/2000 cd. Smuraglia, che prevede benefici 
fiscali e contributivi per quelle cooperative sociali e aziende che assumano 
persone in esecuzione della pena intramuraria7. Questa legge mette a disposi-

mento di questa concezione avviene con la Riforma del 1975: la legge n. 354 segna, 
infatti, il passaggio alla concezione del lavoro carcerario inteso come strumento 
finalizzato al reinserimento sociale del condannato secondo la logica ispiratrice con-
tenuta nell’art. 27 della Costituzione e la cui principale caratteristica deve essere la 
sua retribuzione.

6 Nello specifico, il lavoro alla dipendenze di terzi è previsto, in primo luogo, 
dall’art. 20 l. 354/1975, la cui formulazione attuale è frutto delle modifiche intro-
dotte dalla legge n. 296 del 1993, che ha convertito in legge, con modificazioni, il 
decreto-legge 14 giugno 1993, n. 187, recante Nuove misure in materia di tratta-
mento penitenziario.

7 La legge prevede una riduzione dell’80% degli oneri contributivi per ogni 
detenuto (o internato) assunto per un periodo minimo di 30 giorni (beneficio 
che prosegue per ulteriori sei mesi dopo il fine pena) e un credito d’imposta che 
può arrivare fino a 516,46 euro mensili (in base al monte ore) per ogni lavoratore 
assunto (beneficio che prosegue per ulteriori sei mesi dopo il fine pena). Le co-
operative sociali e le aziende pubbliche o private sono destinatarie di entrambi i 
benefici qualora assumano detenuti ed internati che prestino la loro attività all’in-
terno degli istituti penitenziari e per i sei mesi successivi allo stato di cessazione 
dello stato di detenzione. Le cooperative sociali godono dei benefici contributivi 
anche per gli ammessi al lavoro all’esterno ai sensi dell’art. 21, ma non le aziende 
che ne possono usufruire solo per l’espletamento di attività produttive o di servizi 
all’interno degli istituti penitenziari. Tutte le imprese, invece, (cooperative sociali, 
aziende pubbliche o private) sono destinatarie del credito d’imposta, nel momento 
in cui facciano formazione nei confronti di detenuti, internati e ammessi all’art. 
21 e/o li assumano per un periodo di sei mesi successivi alla cessazione dello stato 
di detenzione.
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zione un budget annuale di 4.648.112 euro8, compreso nel capitolo generale 
delle mercedi (cfr. Tab. 2) e suddiviso, in modo poco omogeneo, tra i diversi 
Provveditorati regionali (cfr. Tab. 3). Usufruendo di questi sgravi, si è passati 
dai 644 detenuti assunti nell’anno 2003 ai 1342 nel 2010. Ma dal 2000 
il budget a disposizione non è mai stato adeguato alle reali richieste e nel 
2011, su espressa richiesta dell’Amministrazione di stare nei limiti fissati, il 
numero dei detenuti alle dipendenze di Cooperative o società esterne ha ini-
ziato a scendere passando a 1188 occupati: 955 hanno prestato la loro opera 
all’interno degli istituti, 204 all’esterno ai sensi dell’art. 21 Op (423 di essi in 
regime di full time, 512 part time e 253 a domicilio) e 29 hanno continuato 
a prestare la loro opera nel semestre successivo alla cessazione dello stato 
di detenzione (come previsto dall’ultimo capoverso dell’art. 1 della legge). 
E tale numero, purtroppo, è destinato ad assottigliarsi ulteriormente. Nel 
2011 il budget a disposizione, infatti, si è esaurito a causa degli esuberi dei 
precedenti anni e le aziende interessate hanno dovuto rinunciare, dal mese di 
luglio, agli sgravi e in alcuni casi sono state costrette a terminare il rapporto 
di lavoro con il detenuto/lavoratore. A febbraio 2012 la Direzione genera-
le dei detenuti ha comunque stanziato 2 milioni di euro presi dalla Cassa 
delle ammende e destinati ai soggetti (imprese e cooperative) rimasti esclusi 
dal beneficio nel corso dell’anno precedente: era premesso che le richieste 
dovessero prevedere un sostegno pari a 3,50 euro per ogni ora lavorata dai 
detenuti assunti. E se nel 2011 a giugno alcuni Provveditorati hanno iniziato 
a comunicare l’esaurimento del budget per gli sgravi fiscali e contributivi, 
quest’anno l’allarme sembra rimandato solo di un paio di mesi.

Nel sottolineare, quindi, l’assoluta necessità di un ampliamento del bud-
get a disposizione di questa legge, come anche auspicato nella Relazione 
sull’andamento delle lavorazioni pronunciata dal Ministro Severino9, va an-
che notata la non uniforme distribuzione territoriale dei fondi attualmente 
a disposizione (cfr. Tab. 3) concentrata nelle Regioni più ricche (Lombardia, 
Triveneto, Piemonte) a scapito di quelle economicamente più depresse. Così 
se la Lombardia, con i suoi quasi 2milioni di euro a disposizione, ha quasi la 

8 I decreti attuativi fissano, per l’esattezza il limite di € 2.582.000 per le agevola-
zioni contributive e di € 2.065.000 per i benefici fiscali.

9 Nella conclusione si legge: «È doveroso rappresentare: l’assoluta necessità di in-
tegrazioni di bilancio a sostegno dell’occupazione della popolazione detenuta (…): 
una modifica dei limiti di spesa previsti dall’art. 6 della legge 193/2000, e conse-
guentemente dei decreti attuativi, al fine di incrementare i fondi previsti per il soste-
gno alle imprese che impiegano detenuti, e proseguire nelle politiche di incremento 
di possibilità occupazionali qualificate in favore della popolazione detenuta legate 
all’intervento del mondo imprenditoriale e cooperativistico». 
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metà del budget totale a disposizione, la Basilicata può contare su soli 2mila 
euro, la Campania, seconda in graduatoria in Italia per numero di detenuti, 
ha a disposizione 110mila euro, mentre la Sicilia, prima regione per numero 
di istituti (27) ha a disposizione solo 100mila euro. Quanto questa disomo-
geneità influisca anche sul numero dei detenuti lavoranti emerge chiaramen-
te dalla Tab. 4, dove si nota che le regioni che hanno a disposizione più fondi 
per gli sgravi per cooperative e società hanno un numero di occupati non alle 
dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria significativamente maggiore 
rispetto alle altre regioni10.

3. Norme per favorire il lavoro dei detenuti: le proposte di Camera e 
Senato

Proseguendo sulla strada aperta dalla Smuraglia, ossia di puntare al coin-
volgimento di soggetti terzi per favorire il lavoro dei detenuti offrendo loro 
sgravi fiscali e contributivi, vanno alcune delle diverse proposte di legge che 
si sono susseguite in questa legislatura sul tema del lavoro in carcere. Lo scor-
so febbraio la Commissione lavoro della Camera dei deputati ha adottato un 
testo unificato (cfr. http://documenti.camera.it/leg16/dossier/testi/NOTST140.
htm), risultato dell’incrocio di quattro proposte di legge le cui prime firme 
erano state degli onorevoli Giuseppe Angeli (Pdl), Pino Pisicchio (Misto), 
Ida D’Ippolito Vitale (Udc) e Renato Farina (Pdl). Composto di un solo 
articolo, diviso in 7 commi, il disegno di legge propone alcuni ampliamenti 
della Smuraglia. Tra questi (comma 1), il fatto che gli sgravi contributivi 
sulle retribuzioni corrisposte dalle cooperative sociali siano applicati per un 
periodo di 12 o 24 mesi successivi alla cessazione dello stato di detenzione 
(e non 6 come attualmente previsto); il comma 2 dispone l’estensione delle 
agevolazioni anche alle persone sottoposte a misure alternative alla deten-
zione o al lavoro all’esterno; il comma 3 l’incremento da 516 a 1000 euro 
mensili della misura del credito d’imposta spettante per ogni lavoratore de-
tenuto assunto, in misura proporzionale al numero delle giornate lavorate. 
Il testo prevede anche, presso il Ministero della giustizia, un registro dove 
dovranno iscriversi le cooperative sociali che assumono lavoratori detenuti 
e che svolgono attività di formazione, supporto, assistenza e monitoraggio 
degli inserimenti lavorativi effettuati.

10 È utile precisare che nella Tab. 4 dove si parla di detenuti «non alle dipenden-
ze dell’amministrazione», si intendono tutti quelli che lavorano alle dipendenze di 
cooperative e società pubbliche o private a prescindere dal fatto che queste usufrui-
scano o meno di sgravi in base alla Smuraglia. 
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La proposta di legge, che aveva come relatrice l’on. Alessia Mosca (Pd) 
e contava sull’appoggio di tutti i gruppi, tranne quello della Lega Nord, 
dopo il parere favorevole, tra le altre, delle Commissioni Affari costituziona-
li, Giustizia, Finanze, Affari sociali, Lavori pubblici e Attività produttive (al-
cune con osservazioni), si è però arenata, prima della definitiva discussione 
in aula, alla fine di febbraio, in Commissione Bilancio, per mancanza della 
copertura finanziaria (6 milioni e mezzo di euro).

Sempre a febbraio la Commissione giustizia del Senato, con le relazioni 
dei senatori Laura Allegrini (Pdl) e Achille Serra (Udc), ha avviato l’esame 
del ddl n. 1219 (presentato nel 2008 e avente come primo firmatario il sena-
tore Guido Galperti, Pd) recante norme in materia di lavoro dei detenuti a 
favore di Onlus e ancora in esame in Commissione. Il testo, che si compone 
di 2 articoli, propone alcune modifiche dell’Ordinamento penitenziario (art. 
47 ter comma 1 bis) prevedendo l’applicabilità delle disposizioni sulla de-
tenzione domiciliare alle ipotesi in cui il condannato sia nelle condizioni di 
poter svolgere attività lavorativa a favore di una Onlus presente sul territorio 
nazionale. L’idea è quella di estendere l’ambito di l’applicazione della misura 
alternativa della detenzione domiciliare quando non ricorrano i presupposti 
per l’affidamento in prova al servizio sociale e quando il condannato possa 
prestare lavoro per un’organizzazione non lucrativa di utilità sociale. Si pre-
vede inoltre che l’attività venga retribuita nell’entità e alle condizioni previste 
dalla normativa vigente in materia di accesso al lavoro delle categorie svan-
taggiate e che il Ministero della giustizia individui, con proprio decreto, le 
Onlus ritenute idonee ad accogliere soggetti sottoposti ad esecuzione penale 
che intendano prestarvi attività lavorativa.

4. Conclusioni

Nel 2007 una ricerca del Dap ha dimostrato che la recidiva di chi sconta 
la pena chiuso in prigione sarebbe del 68% mentre quella di chi la sconta 
usufruendo di misure alternative sarebbe del 19% e il numero scenderebbe 
ulteriormente nel caso di detenuti lavoratori; abbattere la recidiva significa 
anche alleggerire il bilancio dello Stato e aumentare il livello di sicurezza 
collettiva11. 

11 Con l’obiettivo di fornire nuovi e più aggiornati dati, il Ministero ha avviato 
una collaborazione, alla fine dello scorso agosto, per una ricerca dell’incidenza delle 
misure alternative e del lavoro in carcere proprio sulla recidiva con l’Einaudi Insti-
tute for Economics Finance (Eief ), il Crime Research Economic Group (Creg) e 
il Sole 24 ore.



ANTIGONE, n. 1/2012114

Il testo unificato in discussione alla Camera, Norme per favorire il rein-
serimento dei detenuti e agevolazioni per le imprese che li assumono, bloccato, 
come già detto, per mancanza di finanziamento (6,5 milioni di euro), pre-
vede proprio, per chi assuma detenuti, l’estensione delle agevolazioni an-
che alle persone sottoposte a misure alternative alla detenzione con il chiaro 
obiettivo di incentivare il ricorso alle misure alternative. Nel Piano carceri 
leggiamo che un nuovo istituto, di circa 450 posti, costerebbe allo Stato, una 
cifra pari ai 40 milioni di euro. Nel 2001 si calcolò che la diminuzione di un 
solo punto percentuale della recidiva corrispondeva a un risparmio di circa 
51 milioni di euro all’anno: se incrociamo tutte queste informazioni appare 
evidente come trovare il finanziamento di 6,5 milioni di euro per sbloccare la 
citata proposta di legge si tradurrebbe, nei fatti, in un proficuo investimento 
per la Stato e per la comunità tutta.

E anche il resto d’Europa si sta muovendo nella direzione delle misure 
alternative. Così, in Francia, alla fine di agosto, il Ministro della giustizia 
Christiane Taubira ha cominciato a chiudere con la politica dura di Sarkozy 
con una circolare inviata ai procuratori, per invitarli ad accantonare le indi-
cazioni del precedente governo sulle pene minime ai recidivi e a sollecitare al 
massimo il ricorso a pene alternative.

Ci auguriamo che l’Italia, al più presto, possa seguire le stesse orme e che 
l’ipotesi del lavoro volontario dei detenuti, l’unica di fatto prodotta da questo 
Governo, venga chiusa in un cassetto e la chiave, in questo caso, buttata!

Tab. 1 - Detenuti lavoranti, serie storica semestrale degli anni 1991-2011 (Fonte Dap)
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31/12/1991 35.469 9.615 88,19 1.287 11,81 10.902 30,74
31/12/1992 47.316 9.766 88,68 1.247 11,32 11.013 23,28
31/12/1993 50.348 9.398 87,35 1.361 12,65 10.759 21,37
31/12/1994 51.165 10.061 87,59 1.426 12,41 11.487 22,45
31/12/1995 46.908 10.351 86,59 1.603 13,41 11.954 25,48
31/12/1996 47.709 10.222 85,41 1.746 14,59 11.968 25,09
31/12/1997 48.495 10.033 85,68 1.677 14,32 11.710 24,15
31/12/1998 47.811 10.356 87,47 1.483 12,53 11.839 24,76
31/12/1999 51.814 10.421 87,55 1.482 12,45 11.903 22,97
31/12/2000 53.165 11.121 86,85 1.684 13,15 12.805 24,09
31/12/2001 55.275 11.784 85,25 2.039 14,75 13.823 25,01
31/12/2002 55.670 11.213 83,22 2.261 16,78 13.474 24,20
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31/12/2003 54.237 11.463 83,23 2.310 16,77 13.773 25,39
31/12/2004 56.068 12.152 82,75 2.534 17,25 14.686 26,19
31/12/2005 59.523 12.723 81,68 2.853 18,32 15.576 26,17
31/12/2006 39.005 10.483 87,21 1.538 12,79 12.021 30,82
31/12/2007 48.693 11.717 87,93 1.609 12,07 13.326 27,37
31/12/2008 58.127 12.165 86,95 1.825 13,05 13.990 24,07
31/12/2009 64.791 12.376 86,72 1.895 13,28 14.271 22,03
31/12/2010 67.961 12.110 85,44 2.064 14,56 14.174 20,86
31/12/2011 66.897 11.700 83,80 2.261 16,20 13.961 20,87
30/06/2012 66.528 10.986 83,22 2.215 16,86 13.201 19,84

Tab. 2 - Budget previsto per lavoro detenuti,
al lordo di euro 4.648.112 destinati alla copertura legge Smuraglia (Fonte Dap)

Anno Fondi assegnati in euro Presenze detenuti
2006 71.400.000 59.523 (al 31.12.2005)
2007 62.424.563,58 39.005 (al 31.12.2006 indulto)
2008 60.753.163,34 48.693 (al 31-12-2007)
2009 48.198.827 58.127 (al 31.12.2008)
2010 54.215.128 64.791 (al 31.12.2009)
2011 49.664.207 67.961 (al 31.12.2010)

Tab. 3 - Ripartizione budget legge Smuraglia per l’anno 2012 (Fonte Dap)

PROVVEDITORATO CREDITO
D’IMPOSTA

AGEVOLAZIONI
INPS

Ancona 6.000,00 2.000,00
Bari 50.000,00 40.000,00
Bologna 75.000,00 50.000,00
Cagliari 7.000,00 5.000,00
Catanzaro 30.000,00 1.000,00
Firenze 55.000,00 50.000,00
Genova 8.000,00 10.000,00
Milano 666.827,00 1.285.284,50
Napoli 50.000,00 60.000,00
Padova 600.000,00 650.000,00
Palermo 40.000,00 60.000,00
Perugia 7.000,00 8.000,00
Pescara 40.000,00 30.000,00
Potenza 1.000,00 1.000,00
Roma 190.000,00 150.000,00
Torino 240.000,00 180.000,00
TOTALE 2.065.827,00 2.582.284,50
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Tab. 4 - Dettaglio regionale detenuti lavoranti 
al 06/2011 – 12/2011 - 06/2012 (Fonte Dap)

Regione
alle dipendenze della

amministrazione penitenziaria
non alle dipendenze della

amministrazione penitenziaria

06/11 12/11 06/12 06/11 12/11 06/12

Abruzzo 494 486 440 18 17 35

Basilicata 104 110 119 3 7 4

Calabria 514 509 397 47 33 34

Campania 938 964 1.016 196 239 225

Emilia
Romagna 650 685 587 88 108 108

Friuli Vene-
zia Giulia 49 84 104 24 24 20

Lazio 1.293 1.278 1.249 209 246 220

Liguria 250 287 320 50 72 92

Lombardia 1.751 1.623 1.659 670 643 576

Marche 183 192 175 14 11 9

Molise 75 105 63 15 11 11

Piemonte 845 844 843 147 152 165

Puglia 720 727 772 110 103 110

Sardegna 746 689 654 52 73 71

Sicilia 1.140 1.148 1.105 136 75 122

Toscana 1.130 1.247 832 140 119 126

Trentino
Alto Adige 45 72 74 17 16 18

Umbria 229 268 243 20 28 15

Valle
d’Aosta 44 50 44 13 0 12

Veneto 308 332 290 288 284 242

TOTALE 11.508 11.700 10.986 2.257 2.261 2.215
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Totale lavoranti e percentuale dei detenuti lavoranti
sul totale dei presenti

Regione 06/11 12/11 06/12

Abruzzo 512 25,5% 503 25% 475 23,7%

Basilicata 107 22,6% 117 24,7% 123 26,6%

Calabria 561 18,4% 542 17,8% 431 14,4%

Campania 1.134 14,3% 1.203 15,1% 1.241 15,3%

Emilia
Romagna 1.134 18,4% 793 19,8% 695 20,3%

Friuli Vene-
zia Giulia 73 8,5% 108 12,6% 124 14,4%

Lazio 1.502 22,3% 1.524 22,6% 1.469 21%

Liguria 300 16,6% 359 19,8% 412 22%

Lombardia 2.421 25,8% 2.266 24,2% 2.235 23,5%

Marche 197 16,7% 203 17,3% 184 15,2%

Molise 90 17,3% 116 22,3% 74 14,6%

Piemonte 992 19,3% 996 19,4% 1.008 20,4%

Puglia 830 18,4% 830 18,4% 882 19,9%

Sardegna 798 36,9% 762 35,2% 725 33,8%

Sicilia 1.276 16,9% 1.223 16,2% 1.227 16,7%

Toscana 1.270 29,9% 1.366 32,2% 958 22,4%

Trentino
Alto Adige 62 16,4% 88 23,4% 92 22%

Umbria 249 14,8% 296 17,6% 258 14,9%

Valle
d’Aosta 57 20,2% 50 17,7% 56 20,2%

Veneto 596 18,8% 616 19,5% 532 16,7%

TOTALE 13.765 20,5% 13.961 20,8% 13.201 19,8%



PRATICA DEI DIRITTI COME STRUMENTO DI RIABILITAZIO-
NE. IL CASO DELLA COOPERATIVA SOCIALE PUNTOACAPO 
A TORINO

Silvia Demma

«L’educazione a obbedire non richiede particolare impegno sotto qualsi-
asi punto di vista, eccetto quello di far valere l’autorità. Educare alla libertà 
è, al contrario, assai complesso e faticoso (…). Significa cercare e trovare la 
strada perché chi impara diventi consapevole della libertà di scegliere e la 
apprezzi» (Colombo, 2011).

Mi faccio accompagnare da queste parole mentre intraprendo il mio 
quotidiano percorso lungo il quale subisco la metamorfosi da libera citta-
dina ad addetta civile per la cooperativa Puntoacapo presso la Casa circon-
dariale di Torino.

Il primo gesto è mettere al collo la tessera identificativa: mi consente di 
passare rapidamente al primo cancello e insieme mi ricorda che in carcere 
tutto ciò che non è autorizzato è vietato. Una regola semplice, che affonda 
le sue radici nell’esigenza di garantire la sicurezza, attorno alla quale ruota 
la vita quotidiana di chiunque entri in quel perimetro. Mi torna alla mente 
la volta in cui mi sono presentata con ciotola e lettiera in plastica per la 
gatta mascotte del laboratorio e le ho dovute lasciare sugli armadietti della 
seconda blockhouse, per il semplice fatto che non ero autorizzata a introdur-
re oggetti di quel materiale. Mi hanno raggiunto poche ore dopo, sotto-
braccio a una persona autorizzata. Il sorriso che questo aneddoto suscita si 
spegne al pensiero delle energie profuse per applicare quella semplice regola 
– declinata in un dedalo di procedure, permessi, richieste, timbri, firme, 
protocolli – per tacitare la domanda “e se succede qualcosa, chi si assume la 
responsabilità?”. 

A voler vedere gli aspetti positivi, questi parossismi burocratici aiutano 
a diventare ordinati e a coltivare la pazienza, la virtù che, etimologicamente 
parlando, deriva da patire. E dove patire, se non in carcere, il luogo deputato 
alla pena? 

Antigone, anno VII, n. 1/2012, pp. 118-128
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Lascio da parte i giochi di parole: lo spazio compresso dell’istituzione 
totale, capace di plasmare le routine quotidiane1, modifica percezione del 
mondo e comportamenti di chiunque ne varchi la soglia, anche dei civili 
come me. A conferma, mentre mi inoltro per i corridoi, scambio il saluto 
con tutti quelli che incontro: anche alle regole di buona educazione è tribu-
tato un rispetto sconosciuto all’esterno. 

Arrivo alla soglia del laboratorio con la consapevolezza di importare, a 
mia volta, altre regole in un mondo in cui la compresenza di più sistemi 
normativi ha un peso rilevante. Un crocevia di regole che sgorgano dalle 
fonti più disparate, nel quale il parametro di ogni cosa è la libertà, nelle 
tante sfumature che può assumere per i detenuti, un po’ come il bianco per 
gli eschimesi. Dove il lavorio per guadagnarne piccoli scampoli è intenso, 
a suon di piccoli favori, omertà o delazioni e si giunge ad obbedire prima 
ancora che l’autorità di turno abbia parlato, posto che abbia davvero l’inten-
zione di proferire un ordine, per compiacerla, ingraziarsela. Un mondo dove 
la paura – di perdere quanto già conquistato o di vedere allontanarsi la nuova 
meta – induce spesso a silenzi e a sotterfugi che inquinano l’aria di un ele-
mento che rende tutti diffidenti, pronti a vedere secondi fini anche laddove, 
forse, non ce ne sono affatto.

Sono responsabile degli inserimenti lavorativi della cooperativa e non 
posso nascondermi che questo ruolo mi investe di un potere amplificato 
dalla scarsità di risorse: il tasso di detenuti occupati oscilla intorno al 20%, 
solo per un’esigua minoranza lavoratori a tutti gli effetti, alle dipendenze di 
soggetti terzi come la mia cooperativa2. 

Eccomi dunque negli spazi messi a disposizione dall’Amministrazione 
alla cooperativa sociale Puntoacapo nel 20033 – circa 150 mq coperti e 300 di 

1 Si pensi ad esempio alla scansione della giornata lavorativa: per la squadra di 
Puntoacapo è regolata dalla distribuzione dei pasti in sezione, che impone la pausa 
pranzo dalle 11:15 alle 12:15.

2 Al 30 giugno 2011, solo un decimo circa dei detenuti (o ammessi al lavoro 
all’esterno ai sensi dell’art. 21 Op) lavoranti (1342) era alle dipendenze di soggetti 
terzi (dati tratti da: Nota 22 dicembre 2011 - Relazione sullo svolgimento da parte 
dei detenuti di attività lavorative o di corsi di formazione professionale per qualifiche 
richieste da esigenze territoriali), presentata dal Ministro della giustizia Severino alla 
Camera dei deputati e trasmessa alla Presidenza il 28 dicembre 2011).

3 È del 2003 il Progetto Siediti, avviato grazie a un finanziamento della Compa-
gnia di S. Paolo alla cooperativa sociale Arcadia, cui è subentrata la cooperativa so-
ciale Puntoacapo. Da allora sono transitati nel laboratorio di falegnameria oltre 100 
detenuti, per affrontare corsi di formazione (2008: progetto Albamar, indirizzato a 
detenuti di nazionalità marocchina ed albanese ed inteso a favorire il loro reinseri-
mento sociale in madrepatria; 2009-2012: Alternanza Scuola Lavoro, in collabora-
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cortile – dove bancali di tavole di legname grezzo si trasformano in oggetti di 
arredo urbano e nello stesso tempo si cerca di dare concretezza alla rieduca-
zione auspicata dalla Costituzione. Dove individui scoprono – o riscoprono 
– altri ruoli sociali, oltre a quello del detenuto, pur continuando a vivere in 
carcere.

La squadra è attualmente4 composta da cinque detenuti – tre marocchini, 
un tunisino, un cinese – assunti a tempo indeterminato/full time, inquadrati 
dal Ccnl di settore. All’assunzione regolare si accompagna un salario para-
metrato al livello retributivo: nel caso di Puntoacapo si tratta di circa 1000 
euro netti mensili, più la tredicesima. Tanto, per chi guarda al carcere come 
luogo di punizione e ignora quanto denaro serva per pagare il sopra-vitto 
necessario per vivere in condizioni decenti5 e magari concedersi il lusso di 
fumare. 

Peraltro, anche se l’Amministrazione garantisse l’indispensabile, rimar-
rebbe il bisogno di manifestare la propria individualità, un bisogno che rara-
mente si soddisfa senza spendere denaro, anche per piccole cose, magari un 
quaderno su cui appuntare i pensieri. 

Torniamo però alla realtà: il detenuto senza reddito o risorse proprie di-
pende da altri – famiglia, volontariato, altri reclusi più o meno disinteressati 
– e si trova trasformato in oggetto di assistenza.

Percepire una remunerazione, anche minima, come spesso è la mercede 
riconosciuta ai lavoranti6, significa quindi emanciparsi da un abito difficile 
da indossare con disinvoltura, soprattutto quando si è maschi, adulti e abili 
al lavoro.

zione con la sezione per ebanisti dell’Ipsia Plana distaccata all’interno del carcere) e 
percorsi di inserimento lavorativo.

4 Dal maggio 2009, quando ho iniziato la mia esperienza, hanno fatto parte 
della squadra 7 detenuti in totale; due, entrambi italiani, ammessi al regime di se-
mi-libertà nel 2011, hanno proseguito il rapporto di lavoro con la cooperativa in 
squadre esterne.

5 Data la scarsità di risorse finanziarie proprie, l’Amministrazione ricorre all’in-
tervento di diversi soggetti. Piace qui ricordare l’iniziativa per raccogliere fondi per 
l’acquisto di beni di prima necessità (ad es. per l’igiene personale) da destinare ai 
reclusi indigenti organizzata nel dicembre 2011 presso il Gruppo Abele, una vendita 
all’incanto – Ora d’Asta – di prodotti realizzati appositamente dai detenuti.

6 «Il lavoro alle dipendenze dell’amministrazione viene retribuito avendo come 
riferimento economico i Contratti collettivi nazionali di lavoro di vari settori, in 
misura non inferiore ai 2/3 del trattamento previsto nei contratti stessi, così come 
indicato nell’art. 22 dell’Ordinamento penitenziario. Tale aggiornamento non è sta-
to più effettuato dal 1994 per carenza di risorse economiche». Relazione Ministro 
Severino, cit.
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Cosa ha significato il salario per i lavoratori di Puntoacapo? Ad esempio, 
poter contribuire al mantenimento dei figli. La carcerazione di un genito-
re incide profondamente7, anche da un punto di vista materiale. Tre padri 
hanno fatto parte della squadra, tutti con figli in età scolare. Il sorriso im-
barazzato di uno di questi padri mentre mi raccontava di poter finalmente 
acquistare con i propri soldi un regalo di compleanno spero sostituisca i dati. 
Oppure inviare denaro alla famiglia, per riconquistarne la fiducia, rinsaldare 
i rapporti, costruire ipotesi di futuro, magari non troppo ambiziose, ma im-
portanti: “quando esco in permesso premio, vado a dormire da mia sorella” 
frase che ho sentito più volte, pronunciata con la leggerezza di una persona 
che sa di potersi presentare con dignità. O, ancora, acquistare gli occhiali da 
vista, necessari dopo un intervento di asportazione della cataratta. Acquistati 
per interposta persona, in effetti, perché il diretto interessato non usufruiva 
dei permessi premio e dunque dall’ottico ci sono andata io, dopo essermi 
fatta spiegare il tipo di montatura desiderata. 

Già questi risultati potrebbero dare un senso all’investimento di risorse 
previsto dalla legge Smuraglia. Le istantanee che ho presentato raccontano 
di individui che hanno riacquistato, insieme al diritto al lavoro, la possibilità 
di esercitare ruoli e di produrre benessere (o ridurre il malessere) per sé stessi 
ed i propri famigliari. Ce ne sono altri, però, di risultati. 

Quattro lavoratori non avevano mai visto una busta paga, o ne avevano 
un vago ricordo, pur avendo accumulato disparate esperienze – muratore, 
imbianchino, benzinaio, operaio, distributore di pubblicità in buca, racco-
glitore di pomodori – negli anfratti delle occupazioni in nero. “Quanti giorni 
di ferie ho accumulato? Perché lui ha preso più di me? Quando si può avere 
un anticipo sul Tfr? Cos’è l’Inail?”. Sono domande che affiorano durante il 
rito del caffè con la schiuma zuccherata, immancabile. 

Si sperimenta che il termine sicurezza può essere abbinato anche a diritti 
da esercitare e non solo a limiti, vincoli e divieti che in quella parola trovano 
giustificazione. Diritto alla salute, con la visita del medico del lavoro. Il cor-

7 «La sanzione penale, allontanando una (o entrambe) le figure di riferimento, 
provoca un grave trauma nell’ambito familiare, in particolare al figlio, che subisce 
la detenzione del genitore come perdita della risorsa affettiva più importante e della 
principale risorsa psicologica che, se mancante, può compromettere il suo sviluppo 
affettivo, cognitivo e sociale. Inoltre l’arresto fa spesso venir meno anche la principa-
le fonte di reddito per la famiglia, rendendo precaria la situazione del minore anche 
dal punto di vista economico e sociale (…). Secondo alcune stime, il 30% dei figli 
di genitori detenuti è destinato a ripetere l’esperienza detentiva del genitore» tratto 
da Gruppo di lavoro per la convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza 
(2008). 
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so di formazione per la prevenzione degli infortuni riesce a suscitare ilarità: 
“In caso di incendio, vi dirigete rapidamente verso una via di fuga…” e 
l’imbarazzato formatore conclude “…beh, andate in cortile”. Un’ilarità che 
si spegne di botto: “se scoppia un incendio mentre siamo in sezione, che 
facciamo?”. Conciliare le due accezioni di sicurezza può essere faticoso, e 
non in senso lato: per tagliare le tavole di legname grezzo, lunghe 4 metri, 
si potrebbe usare la motosega (esiste anche la versione elettrica, si stacca la 
spina e l’attrezzo si spegne), che però non è stata autorizzata. Per il taglio, 
dunque, ogni tavola deve essere sollevata e messa sul bancone della sega cir-
colare opportunamente fissata. Si lavora in coppia, a turno, così nessuno 
sforza troppo la schiena.

Mese dopo mese, fino alla firma dell’Unico: “Pago le tasse!” con un sor-
riso che ti verrebbe voglia di farlo vedere a un evasore fiscale. Un sorriso che 
riassume l’orgoglio di essere un lavoratore regolare e che forse arriva anche 
grazie al tempo impiegato a spiegare che essere cittadini significa assumersi 
dei doveri e che le imposte servono a far funzionare anche scuole e ospedali, 
oltre a tribunali e carceri. E a spiegare cosa sono l’8 per mille e il 5 per mille, 
con l’immancabile domanda: “ma se non firmo, pago di meno?”.

Passo tanto tempo a parlare, è vero. Anche ad ascoltare, però. Per molti, 
non solo musulmani, il carcere porta alla riscoperta della fede, alla ricerca di 
regole di vita e conforto, oppure per semplice conformismo o per godere di 
occasioni di socialità. La squadra già si organizzava regolarmente per allegge-
rire i carichi di lavoro ai colleghi musulmani osservanti durante il Ramadan. 
E mi hanno raccontato della Festa dell’Agnello8, giorno nel quale si consuma 
– appunto – agnello, possibilmente halal, e di come riuscivano a organizzarsi 
in sezione. Perché le ricorrenze religiose non hanno solo a che fare con la 
fede: i riti cementati nell’infanzia diventano parte integrante dell’identità, 
scandiscono i tempi dell’esistenza, anche se svuotati nell’età adulta di qualsi-
asi rapporto con l’immanente. Ben lo sanno tutti quegli italiani che il giorno 
di Natale si raccolgono intorno a tavole imbandite riccamente, pur dichia-
randosi agnostici o atei. Il giorno di Natale, però, è festivo a tutti gli effet-
ti, la Festa dell’Agnello, no. L’inesorabilità del calendario appeso alla parete 
forniva l’alibi utile a rimuovere la questione. I lavoratori stessi non formula-
vano richieste. Era però l’occasione per ricordarci l’importanza del rispetto 
e dell’ascolto reciproco e che è possibile fare della differenza un elemento di 

8 Una delle più importanti festività del calendario musulmano, ricorre 70 giorni 
dopo la fine del Ramadan. Fa riferimento all’episodio dell’Antico Testamento in 
cui si racconta della richiesta di sacrificare il proprio figlio Isacco fatta da Dio ad 
Abramo.
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ricchezza comune e non di discriminazione. Così, invece della festa in cortile 
tutti insieme, accantonata per delicatezza nei confronti dei reclusi ristretti 
nelle celle antistanti, abbiamo deciso che quel giorno poteva diventare di fe-
rie e di acquistare un agnello halal da cucinare e mangiare con calma sopra, in 
sezione. E da allora nel nostro laboratorio le ricorrenze religiose e civili, che 
altrove sono ormai spogliate del loro significato originario dall’abitudine ed 
incrostate dalla patina del consumismo che tutto livella a riti di spesa, sono 
diventate pretesto di condivisione e confronto.

Per toccare con mano, a volte, che i muri culturali possono essere più 
spessi di quelli della prigione, soprattutto l’8 marzo e tutte le volte che si 
parla di donne. Già, perché io sono – anche – una donna. “Ma tu sei Silvia!”: 
mi ha divertita non poco questa esclamazione, concentrata sul “ma” e la 
spiegazione mi ha sorpresa. Quel “ma” voleva superare i cliché e riconoscere 
la mia interezza di essere umano, fin quasi a rimuovere la mia identità di ge-
nere, cui – ammetto – son piuttosto affezionata. Non so quanto sono riuscita 
a cancellare stereotipi che paiono accomunare maschi di tante latitudini. Mi 
basta aver instillato il dubbio, quello che ho letto negli sguardi di molti men-
tre discutevamo di un detenuto condannato per aver ucciso la sua compagna 
scoperta con l’amante.

In squadra si parla spesso di giustizia, non potrebbe essere altrimenti. Tra 
il racconto di un processo e gli interrogativi sull’equità del sistema in occa-
sione di arresti eccellenti che paiono riprendere ragionamenti di sociologi del 
diritto (Cottino, 2005) o di magistrati (Davigo, 2012) si aprono un varco 
anche le riflessioni sui reati. Interventi educativi prendono casualmente for-
ma nello spazio creato dal rapporto quotidiano, spesso a partire da temi co-
muni a tanti luoghi di lavoro, come ad esempio i figli: “facessero del male al 
mio, impazzirei”. Scambi di battute che consentono di togliere dall’ombra le 
diverse sfaccettature della sofferenza delle vittime, averne la consapevolezza, 
e dare un significato diverso al rispetto della legge che non sia solo il timore 
della punizione. 

E si parla di libertà. Di quella che si allontana per la condanna arrivata 
dopo anni, quando ormai si faceva il conto alla rovescia dei mesi, per un 
reato dimenticato. Dell’estenuante attesa del primo permesso premio, che 
quasi mai è concesso al primo tentativo: “Certo che prima ho sbagliato, al-
trimenti non sarei finito qui, ma non dovrebbero guardare a come mi sono 
comportato dopo l’arresto? Continuano a guardare al passato e non lasciano 
spazio al futuro”. E quando finalmente arriva, il primo permesso, c’è l’ingor-
go di emozioni dello smarrimento. Perché il mondo fuori è cambiato e non 
è semplice orientarsi nello spazio e nelle relazioni affettive, quelle che sono 
rimaste. 
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I lavoratori della falegnameria sono sempre rientrati tutti, puntuali. “C’è 
stato un incidente, il bus era bloccato. Ho chiesto a dei poliziotti di accom-
pagnarmi. Non potevano, ma per fortuna sono arrivato in tempo lo stesso”. 
Organizzare il lavoro non sempre è semplice quando una parte della squadra 
gode dei permessi premio, perché sono concessi una volta al mese, a blocchi 
che includono spesso giorni feriali. Si erodono le ferie e le ore di permesso. E 
nessuno della squadra si è mai lamentato se, con una consegna pressante, un 
lavoratore avvisava che l’indomani sarebbe uscito. La libertà non ha prezzo. 
Anzi, sì.

“Forse potrei uscire, ma non presento la domandina, perché dovrei stare 
tutto il tempo a casa. Non voglio farmi mantenere dai miei”. Ascolto sconfit-
ta questa cruda verità. È sempre più difficile per la cooperativa dare corpo al 
percorso immaginato per gli inserimenti lavorativi, in cui la clausola a tempo 
indeterminato dei contratti si traduce nella ricollocazione in squadre esterne 
della cooperativa, un percorso che della semi-libertà – miraggio per tanti de-
tenuti – costituisce una tappa importante. Diversi addetti della falegnameria 
hanno raggiunto quel traguardo. Alcuni hanno continuato a lavorare per la 
cooperativa anche dopo aver raggiunto la meta del fine pena, per anni.

Nel tempo la cooperativa ha strutturato più squadre impegnate nella posa 
dell’arredo urbano realizzato in carcere e nella manutenzione, soprattutto di 
aree verdi. E i posti di lavoro creati grazie ad appalti pubblici e a sinergie con 
imprese private hanno dato occupazione anche a ex detenuti giunti per altre 
strade alla cooperativa9, attraverso i tirocini formativi sfociati in assunzioni a 
tempo indeterminato. 

Scorro l’elenco di tutti i lavoratori con precedenti penali collocati nel 
tempo in Puntoacapo con i tirocini, un piccolo campione dell’umanità che 
compone l’esercito degli ex detenuti. Ho sufficienti memorie di statistica per 
sapere che non è un campione rappresentativo della popolazione: i numeri 
sono contenuti e soprattutto la selezione non è casuale perché fuori dal cam-
pione sono rimasti in tanti. Sono le storie raccontate dalle schede chiuse da 
due parole – non idoneo – sempre difficili da scrivere, per la consapevolezza 
di quale peso abbia quel rifiuto. Le spiegazioni sono molte, legate a un mon-
do che pare aver fatto dell’esclusione – coperta da tanti abiti – uno dei suoi 
princìpi cardine. Abiti succinti, ritagliati da forbici sempre più affilate che 
incidono non solo sulla spesa pubblica, ma sulla stessa coscienza collettiva, 
quando la scarsità di risorse induce a stilare una gerarchia su chi abbia diritto 
a cosa, fino a giustificare un minus a chi, dopotutto, ha infranto le regole. 

9 Mi riferisco in particolare alla collaborazione con il Progetto Logos dell’Ufficio 
Pio S. Paolo, dedicato al reinserimento lavorativo degli ex detenuti.
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Lo scopro con sorpresa mentre racconto ad amici delle prestazioni sanitarie 
ricevute da un detenuto: “sono migliori dell’assistenza che ha avuto una mia 
parente, e lei non è una delinquente!”. Già.

Mesta, accetto l’equilibrio precario imposto dai bilanci della cooperativa: 
nelle squadre esterne possono essere inserite in tirocinio solo persone che 
abbiano forte determinazione, capaci di apprendere rapidamente, autono-
me. Non c’è tempo per sostenere l’ex detenuto con problemi di dipendenza 
a riprendere stabilmente i contatti con il Sert: il massimo che si può fare 
è accompagnarlo per i primi passi. Perché tempo, in termini aziendali, si-
gnifica denaro. Ad ogni telefonata, colloquio, accompagnamento, relazio-
ne, riunione corrispondono ore lavoro, un costo. Rimane la soddisfazione, 
magra, di essere riusciti a concludere con l’assunzione un buon numero di 
tirocini. Una soddisfazione che si fa anoressica – adatta agli abiti striminziti 
di cui sopra – quando nel chiuso della mia coscienza guardo al meccanismo 
dei tirocini e non fatico a vedere i contorni di un paravento dietro il quale lo 
sfruttamento è in agguato. Il perché è presto detto: poiché l’apprendimento 
è sul campo, il tirocinante di fatto lavora, senza però rappresentare un costo, 
a parte quello del tempo dedicato alla formazione. Il tirocinante riceve una 
borsa, erogata però da un ente esterno, quello che intende promuovere l’oc-
cupazione. Da quell’ente dipendono l’entità della borsa mensile, la durata 
del tirocinio ed il riconoscimento eventuale di ferie o permessi: variano in 
funzione del progetto di tirocinio e, ovviamente, dalle risorse finanziarie a 
disposizione. Dimenticavo: i contributi previdenziali non sono previsti. Tra-
scorrere del tempo a interrogarsi sulla dissonanza tra quel codice etico che 
vorrebbe il lavoro retribuito equamente e la realtà è un lusso, ormai. Nel 
piccolo della mia coscienza, quella dissonanza in parte è sanata dalla convin-
zione che la cooperativa abbia usato in modo onesto la risorsa delle borse la-
voro, per poter offrire ad almeno ad alcuni un lavoro vero, secondo la logica 
del piuttosto che niente, meglio piuttosto. Nulla so, però, di quanta ansia quei 
lavoratori abbiano provato durante il tirocinio, se abbiano taciuto richieste 
nel timore di tramutare in cenere il sogno di un’assunzione. Mi consola l’eco 
delle parole dette da un lavoratore ultracinquantenne – compagno duro e 
puro – durante uno dei colloqui al Sert: “La cooperativa è il padrone, ma mi 
ha sempre pagato regolarmente e mi ha anche conservato il posto quando 
sono stato arrestato per quello che ho fatto alla manifestazione…”.

Garantire il salario in tasca al detenuto che si riaffaccia al mondo non 
significa, dunque, solo ridurre il tasso di recidiva, l’aspetto su cui in genere si 
focalizza l’attenzione quando si affronta il binomio carcere-lavoro. Significa 
rendere l’impatto con la libertà meno impervio, ché sono tanti i problemi 
da affrontare quando ci si trova a fare materialmente i conti con gli anni 
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annullati dalla carcerazione e con il passato. Affiorano le paure: di non riu-
scire a reggere il peso dello stigma, dell’ignoto, delle cattive compagnie, della 
solitudine. Il supporto psicologico professionale non è sistematico: i centri 
di salute mentale sono afflitti dai tagli e riservano i colloqui alle persone in 
difficoltà conclamata. Rimangono le prestazioni offerte in seno ai progetti di 
reinserimento, per i casi in cui risultino traumi eclatanti, come per quell’uo-
mo che, tornato a casa dopo 13 anni, si è sentito fuori posto con la moglie, 
sebbene il matrimonio avesse tenuto per tutto il periodo della detenzione. 

Non mancano gli errori, clamorosi. Nella frenesia del quotidiano è suc-
cesso di trascurare quel lavoratore dato ormai per placidamente inserito. Solo 
il giorno del suo arresto le richieste di acconti, gli accenni alle serate al Bingo 
hanno ricomposto il puzzle di una famelica dipendenza dal gioco d’azzar-
do – legale – saziata infine con – illegali – proventi. Il rimproverarsi di non 
aver prestato maggiore attenzione a quegli accenni alla vita privata, di aver 
dato per acquisita la fiducia necessaria a superare il muro della vergogna 
non vuole togliere peso alla sua responsabilità personale, giustificarla, ma è 
l’assunzione di una responsabilità parallela, per una serie di atti mancati che, 
forse, avrebbero potuto prevenire quell’esito.

Ed è forse anche per un egoistico bisogno di accantonare il grigiore che si 
ritaglia il tempo per dar corpo a sogni tornati alla ribalta con la semilibertà: 
“Ho capito di aver sbagliato. L’ho scritto alla mia vittima, ma non mi ha mai 
risposto. Ho bisogno di dimostrare al mondo che sono diverso: voglio fare 
del volontariato. Mi aiuti?” Trovare un’associazione capace di accantonare i 
pregiudizi, conciliare gli orari – di lavoro, di rientro in carcere, delle attività 
di volontariato – è stata un’impresa. A bilancio ci sono case di bambini final-
mente arredate grazie all’associazione impegnata nel contrasto all’emargina-
zione, che raccoglie e distribuisce mobili usati. Volontari soddisfatti perché a 
loro si è unito un falegname, di cui presto si sono dimenticati il passato. Un 
uomo contento di sé per aver appagato il bisogno suo, profondo, di riconci-
liarsi se non con la vittima, con il mondo. 

Scalzo i toni deamicisiani e ricordo le ore spese per ottenere un certificato 
medico da inviare all’Inps perché ancora non è sufficiente ad un detenuto 
malato dichiarare di essere lavoratore per avviare la procedura automatica-
mente e vedere rispettato, anche, il diritto alla privacy sulla diagnosi. I toni 
diplomaticamente duri utilizzati con un impiegato della motorizzazione per 
ottenere il rinnovo della patente di un lavoratore e le corse perché il medico 
completasse il certificato relativo. I momenti di difficoltà di fronte alla scelta 
degli agenti diradati dalle ferie di non far scendere i detenuti perché deve 
essere distaccato un agente per aprire le porte, anche ai civili. In effetti, gli 
addetti al laboratorio sono detenuti sconsegnati, termine che sta ad indicare 
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che possono trattenersi senza sorveglianza nei locali, cosa che accade rego-
larmente tutti i pomeriggi per circa due ore. Ma, mi spiega l’agente preposto 
a coordinare la polizia penitenziaria nel padiglione, stretto dal compito di 
garantire la sicurezza, “Aprire il laboratorio non è una priorità”. Disarmante. 
Forse avremmo dovuto dedicare più tempo a spiegare agli agenti la nostra 
funzione. Riassumere in pochi minuti il tutto pare impresa improba e forse 
non è tema da affrontare ad inizio luglio, quando il caldo accentua la stan-
chezza. E forse il problema è altrove, perché alla fine del mese, la scena si 
ripete, identica. Mi sento impotente, pronta alla rinuncia.

Sono tante le situazioni in cui mi sono sentita impotente. Come nel caso 
del lavoratore ormai rassegnato a rimanere detenuto: per la sua ricolloca-
zione esterna era stata avviata freneticamente la procedura per l’art. 21, ma 
l’affidamento dell’appalto è stato rinviato di mesi, per una serie di motivi tec-
nico-burocratici. Quando infine l’appalto è partito, la crisi aveva iniziato a 
mordere prepotentemente, bisognava riorganizzare le squadre esterne e non 
c’era più posto per un lavoratore senza patente. Straniero, extracomunitario, 
sicuramente può lavorare all’esterno fintantoché ha lo status di detenuto. 
I suoi progetti per il futuro, però, si perdono nelle nebbie che avvolgono i 
permessi di soggiorno. Può uno come lui trattenersi in Italia al termine della 
pena se in possesso di regolare contratto di lavoro? Non lo so. Dipende dalla 
giurisprudenza che nel tempo si accumula, dalla normativa che può cambia-
re. Dal reato. La materia è complessa, si vedrà al momento, con la consulenza 
di un avvocato, nel caso fortuito la sua scarcerazione cogliesse la cooperativa 
pronta a offrirgli un posto di lavoro all’esterno. Carpe diem, quam minimum 
credula postero (Orazio).

Penso alle difficoltà sempre più gravi, provocate – sicuramente – da limiti 
interni alla cooperativa, ma anche dalla contrazione delle risorse, con appalti 
pubblici ridotti, spesso al massimo ribasso, dalla recessione che sferza tutti e 
toglie soprattutto a chi è agli ultimi gradini. 

Mi chiedo quanto fiato abbiano ancora quelle scelte politiche, anche a li-
vello locale10, favorevoli all’occupazione di soggetti svantaggiati, che – coniu-
gate a finanziamenti agevolati e all’impegno concreto di una moltitudine di 
figure professionali11 – hanno reso possibili queste esperienze di riabilitazione 

10 Ad esempio, per quanto riguarda il Comune di Torino, il Regolamento Mu-
nicipale n. 307 prevede che almeno il 3% degli appalti siano affidati a imprese che 
occupano lavoratori svantaggiati. 

11 Nell’evoluzione dei percorsi di inserimento lavorativo non è indifferente la 
qualità dell’impegno di Direzione della Casa circondariale, educatori ministeriali, 
assistenti sociali Uepe, Dap e Magistratura di sorveglianza. 
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attraverso la pratica dei diritti. Temo quel fiato si traduca in un rantolo: con 
la spending review nuovi tagli si stagliano all’orizzonte (Rossi, 2012).

Per questo non ho scritto nulla, o quasi, sul lavoro in sé. Apprendere 
competenze anche minime – puntualità, rispetto delle gerarchie e dei colle-
ghi, precisione – sicuramente aiuta12.

È però in condizioni come questa tratteggiata – ne sono consapevole – 
con pennellate emotive che il lavoro diviene palestra per apprendere come 
esercitare diritti, per scoprire che la legalità può assumere volti diversi dalla 
repressione e un detenuto può abbracciare con lo sguardo il laboratorio dove 
trascorre ore di fatica e dire: “quando sono qui, sono libero dentro”. 
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LA TUTELA DEI DIRITTI DEI DETENUTI ATTRAVERSO LA ME-
DIAZIONE E IN SEDE PENALE

Simona Filippi

«L’idea che la restrizione della libertà personale possa comportare 
conseguenzialmente il disconoscimento delle posizioni soggettive
attraverso un generalizzato assoggettamento all’organizzazione 
penitenziaria è estranea al vigente ordinamento costituzionale, 

il quale si basa sul primato della persona umana e dei suoi diritti»
(Sentenza Corte costituzionale n. 26/1999).

1. Premessa

Nell’ultimo anno, oltre all’incremento delle attività del Difensore civico 
dei diritti delle persone detenute, Antigone si è costituita per la prima volta 
parte civile all’interno di un processo penale che vedeva imputati cinque 
agenti di polizia penitenziaria accusati di aver maltrattato due detenuti.

Si tratta di due percorsi assolutamente differenti, quello della mediazione 
e quello della tutela in sede penale, che hanno portato comunque a risultati 
significativi. 

2. Il lavoro di mediazione del Difensore civico dei diritti delle persone 
private della libertà

Il Difensore civico nasce nel 2008 come frutto della campagna sostenuta 
con forza da Antigone per l’istituzione di un Ombudsman nazionale a tutela 
dei diritti delle persone private della libertà1.

Gli interventi del Difensore civico si svolgono attraverso gli strumenti 
naturali della mediazione e, nei casi più gravi, della denuncia pubblica. 

1 Per un approfondimento delle ragioni sottese alla nascita di questa figura e del 
primo anno di attività del Difensore civico, vedasi Stefano Anastasia (2009).

Antigone, anno VII, n. 1/2012, pp. 129-139
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Accanto a questo, nell’ottica di collaborazione e di non sovrapposizione 
dei rapporti con la Magistratura di sorveglianza e nello spirito di valorizzarne 
la funzione di vigilanza del rispetto dei diritti, il Difensore civico ha investito 
molto nella strada del reclamo.

Da settembre 2008 a settembre 2012, sono 373 i casi seguiti dal Difen-
sore civico2.

Dati relativi ai casi seguiti dal Difensore civico
(periodo di riferimento: settembre 2008 - giugno 2012):

Difensore civico – casi aperti / casi archiviati
casi aperti 235
casi archiviati 138

 
Difensore civico – casi archiviati positivamente / negativamente

casi archiviati positivamente 78
casi archiviati negativamente 60

Difensore civico – italiani / stranieri
italiani 316
stranieri 57

Difensore civico – ambiti di intervento
trasferimento 93
condizioni di salute 46
condizioni di detenzione 132
abusi e violenze 29
informazioni legali 50
estradizione/espulsione 8
Informazioni generali sull’Ass. 15

2 Le attività del Difensore civico sono portate avanti da un gruppo di 13 volontari 
che si riunisce una volta a settimana: Simone Arseni (laureato in Scienze politiche), 
Paola Bevere (praticante avvocato), Fabio D’Introno (laureando in Sciene politiche), 
Priscilla De Cinti (laureanda in Scienze della formazione), Lucia Giordano 
(piscologa), Tiziana Ilice (avvocato), Juan Carlos Medina (avvocato), Valeria Rasi 
(laureanda in Scienze politiche), Silvia Talini (dottoranda in Giurisprudenza), 
Lorenzo Tardella (praticante avvocato), Valentina Vitale (avvocato). È essenziale poi 
il contribuo dato dai medici, dott.ri Antonio Cappelli e Pasquale Rubino. E infine, 
preziosa è la collaborazione di Stefano Anastasia, Fiorentina Barbieri, Roberta 
Bartolozzi, Cristiana Bianco e Gennaro Santoro.
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Parallela all’attività del Difensore civico è quella dello Sportello per i di-
ritti che si svolge da febbraio 2010 presso la Casa circondariale di Rebibbia 
Nuovo complesso3.

Non volendo qui ripercorrere i molteplici aspetti che stanno caratteriz-
zando questa esperienza, mi limito a evidenziarne due: la composizione del 
gruppo di volontari dell’associazione – costituito da trenta persone tra cui 
avvocati, medici e rappresentanti del Sindacato Cgil – e lo svolgimento di 
una riunione all’interno del carcere, prima dell’ingresso nei reparti, cui pren-
dono parte i volontari dell’associazione e i detenuti in rappresentanza dei 
singoli reparti.

Questi due aspetti sono la peculiarità del progetto in quanto permettono 
un intervento di monitoraggio – grazie al costante contatto con i detenuti di 
ogni reparto del carcere –, di approfondimento – grazie al confronto che sca-
turisce dalla riunione preliminare – e tecnico – grazie alla presenza di persone 
specializzate che favoriscono l’approfondimento delle singole problemati-
che. In più di due anni di attività, lo Sportello ha incontrato 566 detenuti ed 
effettuato 1149 colloqui.

Dati relativi ai casi seguito dallo “Sportello per i diritti” presso la Cc Rebibbia 
Nuovo Complesso (periodo di riferimento: febbraio 2010 - settembre 2012):

Sportello per i diritti - ambiti di intervento
diritto alla salute 167
relazioni affettive / colloqui 27
condizioni di detenzione 27
disciplinare 2
legislazione immigrazione 33
accesso misure alternative / rapporti Tribunale di sorveglianza 82
assistenza legale 56
trasferimento 32

3 Responsabile dello Sportello per i diritti è Fiorentina Barbieri. Il gruppo è sud-
diviso in 5 sottogruppi (corrispondenti al numero dei reparti), costituiti da uno o 
più coordinatori, avvocati, medici e rappresentanti del sindacato Cgil: Paola Bevere 
(coordinatrice), Francesco Caluori (dottore), Antonio Cappelli (medico), Silvia Ca-
ravita (coordinatrice), Flora Serena Castelli (avvocato), Francesca De Prosperis (co-
ordinatrice), Simona Filippi (jolly), Flavia Fornari (coordinatrice), Lucia Giordano 
(coordinatrice), Luca Guerra (avvocato), Tiziana Ilice (avvocato), Tatiana Montella 
(avvocato), Mauro Notargiovanni (avvocato), Ivonne Panfilio (avvocato), Simona 
Pirolozzi (avvocato), Pasquale Rubino (dottore), Lorenzo Tardella (coordinatore), 
Valentina Vitale (avvocato), Susanna Zecca (dottore).
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cooperazione giudiziaria internazionale 28
declassificazione 1
reinserimento / assistenza post penitenziaria 17
istanza di grazia 0
maltrattamenti 1
morti in carcere 1
sindacato / vertenze 0
sindacato / patronato 18
sindacato / assistenza fiscale 1
altro 22

Come emerge chiaramente dai dati, i principali ambiti di intervento del 
Difensore civico – oltre alle condizioni di detenzione – sono quelli relativi al 
trasferimento e al diritto alla salute. 

2.1. La questione del trasferimento dei detenuti nel lavoro del Difensore 
civico

Secondo quanto previsto dalla legge penitenziaria, nel disporre i trasferi-
menti, l’Amministrazione penitenziaria deve favorire «il criterio di destinare i 
soggetti in istituti prossimi alle residenze delle famiglie» (art. 42 l. 354/1975).

Principio naturale e obbligato, spesso però soltanto di carta, quello della 
territorialità della pena se si vuole dare concretezza alla rieducazione e alla 
risocializzazione del condannato.

Ulteriore motivo di trasferimento è legato allo stato di definitivo che “dà 
titolo” al detenuto per chiedere l’assegnazione a una casa di reclusione.4

In quattro anni di attività, il Difensore civico è intervenuto su 93 richi-
este di trasferimento, corrispondenti al 24,9 % dei casi seguiti.

Le modalità di intervento sono le seguenti: premesso che l’istanza di 
trasferimento deve essere presentata dallo stesso detenuto, il Difensore civi-
co, accertato l’istituto o gli istituti indicati nell’istanza, il luogo di residenza 
dei familiari e altre circostanze, segnala il caso all’Autorità amministrativa 
competente5.

4 Come noto, secondo quanto previsto dalla legge, che differenzia la funzione 
delle Case circondariali da quelle di reclusione (vedasi artt. 60-61 l. 354/1975), è 
il Dipartimento dell’Amminsitrazione penitenziaria che dovrebbe disporre questi 
trasferimenti quando il detenuto diviene definitivo. 

5 Il Difensore civico, prima di intervenire, accerta inoltre la sussistenza di ulte-
riori ragioni ostative al trasferimento dell’istante, come, per esempio, l’applicazione 
del divieto di incontro con altri detenuti o un precdente allontanamento per moti-
vi disciplinari. Inoltre, il Difensore acquisisce copia della documentazione medica 
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In sessanta casi, pari al 64,5% del totale, il Dipartimento dell’Ammi-
nistrazione penitenziaria non ha risposto o ha risposto negativamente6. In 
questi casi, il Difensore valuta l’opportunità di denunciare pubblicamente 
il caso, oppure, se sussistono i presupposti, si invita il detenuto a presentare 
reclamo al magistrato di sorveglianza fornendogli un apposito modello di 
reclamo.

Con riferimento all’esecuzione da parte del Dipartimento dell’Ammini-
strazione penitenziaria delle decisioni prese dalla Magistratura di sorveglian-
za, si segnala che raramente l’amministrazione vi ha dato seguito. Circostan-
za questa perfettamente riconducibile alla notoria e non risolta questione 
dell’esecuzione delle ordinanze della Magistratura di sorveglianza da parte 
dell’amministrazione penitenziaria, su cui mi soffermerò più avanti. 

Pronunce di accoglimento sono state date, per esempio, dal Magistrato 
di sorveglianza di Napoli, con ordinanza del 23 settembre 2011, ex artt. 
69 e 14 ter Op, che ha accolto il reclamo e così disposto: «manda all’Uf-
ficio del Dap Detenuti e Trasferimenti perchè si attivi per individuare un 
istituto penitenziario sito nel Nord Italia, idoneo e il più possibile vicino 
al domicilio del detenuto G.V. e disponga il trasferimento del predetto in 
quella sede»; dal Magistrato di sorveglianza di Napoli con ordinanza del 24 

qualora la lontananza dai familiari abbia prodotto conseguenze sulle condizioni psi-
cofisiche del detenuto. 

6 Cito due differenti esempi, uno ad esito positivo e uno ad esito negativo. 
Il caso del detenuto Federico B, persona gravemente malata (tra l’altro di mor-
bo celiaco, nefrectomia, insufficienza renale, by pass colonstomico, ieprtensione 
arteriosa, completa inutilizzabilità di un arto superione) che, dopo nove anni di 
permanenza presso il Cdt della Casa circondariale di Pisa, vicino ai suoi familiari, 
a dicembre del 2011, è stato improvvisamente trasferito in un carcere della Lom-
bardia. Il detenuto, dopo aver presentato istanza per tornare nel carcere toscano, 
istanza sostenuta dal Difensore civico presso il Dap, viene riportato a fine maggio 
del 2012 nel carcere di Pisa ma soltanto per il periodo di tre mesi. Nuovamente il 
detenuto prima e il Difensore poi, si sono rivolti al Dap per chiedere il non trasferi-
mento dal carcere toscano. Il caso è stato poi reso pubblico dal Difensore. Ad oggi, 
il detenuto si trova ancora nel carcere di Pisa. Sulla diffusione della notizia, vedasi il 
link del sito di Ristretti Orizzonti: www.ristretti.it/commenti/2012/agosto/15agosto.
htm. Un caso concluso con esito negativo è quello di Vito G. che si trova in carcere 
da più di dieci anni e non è mai riuscito, se non per brevi periodi, a stare vicino 
ai suoi cari, nonstante le varie relazioni mediche attestanti la necessità della vici-
nanza ai familiari per il suo equilibrio psico fisico. Dopo varie istanze presentate 
dal detenuto, anche sostenute dal Difensore civico, a settembre del 2010, Vito G. 
viene trasferito in un carcere vicino alla sorella ma soltanto per tre mesi, trascorsi 
i quali è stato nuovamente trasferito. Ad oggi, il detenuto non è ancora riuscito a 
riavvicinarsi ai familiari. 
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agosto 2011, che ha disposto «la trasmissione della relazione sanitaria in 
atti e del presente decreto al Dap - Ufficio detenuti e trasferimenti perché 
valuti ancora una volta la possibilità di trasferire il detenuto in istituto più 
vicino alla famiglia, atteso che il predetto ha iniziato la pena nel 1991 e 
non effettua collqui familiari per la distanza dal luogo di residenza»; dal 
Magistrato di sorveglianza di Palermo con ordinanza del 10 maggio 2010, 
ex artt. 14 ter e 69 Op, che ha dichiarato «l’illegittimità dell’attuale alloca-
zione penitenziaria di C.A.» e ha impartito «la disposizione che il presente 
condannato sia assegnato a una casa di reclusione o ad altro istituto dotato 
di sezione di casa di reclusione e che copia della presente ordinanza sia 
trasmessa ai compententi uffici del Dap e che si provveda a dare tempestiva 
comunicazione della sua sollecita ottemperanza»; il Magistrato di sorve-
glianza di Palermo con ordinanza del 18 gennaio 2010, ex art. 35 Op, che 
ha «disposto l’assegnazione di M.M. presso una casa di reclusione o una 
sezione di reclusione».

2.2 La tutela del diritto alla salute dei detenuti nel lavoro del Difensore 
civico

L’altro ambito di maggiore intervento del Difensore civico è quello a tu-
tela delle condizioni di salute.

Se è pur vero che il detenuto rimane titolare di tutti i diritti, perdendo 
soltanto la libertà di movimento, il diritto alla salute costituisce per antono-
masia la negazione di questo principio.

L’analisi delle molteplici difficoltà legate alla effettiva tutela di questo di-
ritto, spesso non risolvibili, viene così affrontata dal dott. Antonio Cappelli: 
“a differenza di tutti i cittadini, il detenuto non può scegliere né il medico di 
base, né l’ospedale a cui rivolgersi in caso di bisogno ma è invece costretto 
a fruire dei professionisti e dei servizi che l’organizzazione penitenziaria gli 
consente. L’eventuale richiesta di rivolgersi, a pagamento, ad un medico di 
fiducia deve essere approvata, a discrezione, dal direttore del carcere. Per 
ottenere tempestivamente accertamenti diagnostici o visite specialistiche il 
detenuto nella pratica non può accedere, come accade per i comuni citta-
dini, alle prestazioni a pagamento intra moenia ma deve attendere i tempi, 
spesso lunghissimi, previsti dalle liste di attesa. L’accesso a prestazioni sanita-
rie che richiedono interventi fuori dal carcere è inoltre spesso ostacolato dalla 
carenza dei mezzi di trasporto e del personale di guardia o dalla concomi-
tanza di inderogabili adempimenti di carattere giudiziario. La pratica stessa 
del consenso informato trova di sovente importanti limiti nella quotidianità 
penitenziaria. È frequente infatti, ad esempio, che i farmaci vengano som-
ministrati ai detenuti senza che questi abbiano modo né di conoscerne le 
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finalità terapeutiche né di controllarne la corrispondenza con le prescrizioni 
mediche”7. 

Dinnanzi a tale contesto, i deboli strumenti del Difensore civico risultano 
ancora più spuntati sicchè anche questioni, apparentemente banali, risultano 
insuperabili: dal reperimento di una copia del diario clinico, all’interpreta-
zione della scrittura del diario clinico, all’ingresso in carcere del medico di 
fiducia8. 

Soltanto la risoluzione di questi due passaggi preliminari può durare an-
che un paio di mesi per cui, se le condizioni di salute del detenuto sono 
invece allarmanti, l’intervento del Difensore civico rischia di risultare inutile. 

Risolte queste problematiche, si pone poi il problema di accertare l’ef-
fettiva gravità delle condizioni di salute, l’intervento medico necessario e, 
soprattutto, il rapporto tra questi aspetti e le cure, le omissioni o le insuffi-
cienze da parte del personale sanitario9.

2.3 L’attività del Difensore civico a tutela delle condizioni di detenzione 
dei detenuti

Come risulta dai dati, il secondo ambito di intervento del Difensore civi-
co è quello relativo alle condizioni di detenzione determinate dal livello del 
sovraffollamento: 132 segnalazioni, pari al 35,4% dei casi seguiti.

La questione delle inumane condizioni di detenzione è stata sostenuta 
dal Difensore civico attraverso la promozione della via del reclamo davanti 

7 Vedasi A. Cappelli, Medicina e diseguaglianze, articolo pubblicato sul quotidia-
no Terra l’8 aprile 2011. Da circa due anni, Antonio Cappelli è uno dei protagonisti 
del Progetto Sportello per i diritti e viene da una esperienza professionale vissuta per 
venti anni in Africa dove è stato Coordinatore della Facoltà di medicina istituita a 
Mogadiscio nell’ambito di un programma di cooperazione italo-somalo. 

8 Secondo quanto previsto dalla Circolare del Dap dell’11.06.2003 n.1907, il 
detenuto ha diritto ad avere copia del diario clinico. Non sempre però i detenuti 
hanno la disponibilità economica per chiederla. Il costo del diario clinico varia da 
istituto a istituto (per es. costo a pagina, costo fisso). Il Difensore civico fornisce ai 
detenuti un modello per chiedere alla Direzione dell’Istituto copia del diario clinico. 
I tempi di attesa per la consegna della copia del diario clinico variano dalle 2 alle 3 
settimane. Sulla tematica relativa all’ingresso in carcere del medico di fiducia, vedasi 
anche S. Filippi, D. Ronco (2011).

9 Questo lavoro non sarebbe possibile da parte del Difensore civico senza il pre-
zioso contributo dei dott.ri Francesco Caluori, Antonio Cappelli, Pasquale Rubino 
e Susanna Zecca. Tutti e quattro fanno parte del progetto “Sportello per i diritti” 
presso il carcere di Rebibbia N.C., e i dott.ri Cappelli e Rubino collaborano anche 
nelle attività proprie del Difensore civico.
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alla Magistratura di sorveglianza e del ricorso davanti alla Corte europea dei 
diritti dell’uomo. 

Era settembre del 2009, quando il Difensore civico, sulla scia della sen-
tenza Sulejmanovic (del 16 luglio 2009), ha dato avvio alla campagna per 
sostenere i detenuti intenzionati a denunciare le condizioni di detenzione 
causate dal sovraffollamento davanti alla Corte europea dei diritti dell’uomo.

A settembre del 2012, sono pervenute 1880 richieste.
A seguire i dati relativi ai casi seguiti all’interno di questa campagna (pe-

riodo di riferimento: settembre 2009 - settembre 2012):

Difensore civico – campagna ricorsi Cedu / sovraffollamento
richieste pervenute 1880
ricorsi presentati dal Difensore civico 170
ricorsi collettivi 30
ricorsi singoli 70

ricorsi presentati dai detenuti
e supervisionati dal Difensore civico 230

Come anticipato, molti di questi detenuti hanno anche presentato recla-
mo al Magistrato di sorveglianza. Secondo i dati aggiornati ad agosto 2012, 
il Difensore civico ha supervisionato i reclami presentati da 70 detenuti. 
L’applicazione da parte del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria 
delle ordinanze della magistratura di sorveglianza ruota attorno all’annosa 
questione della mancata previsione normativa di un reale procedimento giu-
risdizionale. 

Il procedimento di cui agli artt. 14 ter e 69 l. 354/1975 come strada 
percorribile a tutela dei diritti delle persone detenute, anticipato dalla nota 
sentenza della Corte costituzionale n. 526/2000 e poi defintivamente consa-
crato dalla sentenza delle Sezioni unite n. 25079/2003, si accredita sempre 
di più come un procedimento non idoneo per la tutela dei diritti dei detenu-
ti, in quanto non permette al magistrato di surrogarsi all’amministrazione10.

Anche dal monitoraggio effettuato dal Difensore civico, emerge che le 
ordinanze di accoglimento del magistrato di sorveglianza rimangono spesso 
lettera morta.

In questo senso, riporto, a titolo di esempio, due casi seguiti dal Difen-
sore civico.

Ordinanza del Magistrato di sorveglianza di Reggio Emilia del 3 novem-
bre 2010 che, accolto il reclamo ex artt. 69 e 14 ter l. 354/1975, ha disposto 

10 Per un’attenta analisi di questo dibattito, vedasi C. Renoldi (2011).
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testualmente la trasmissione del reclamo per quanto di competenza al Prov-
veditore regionale “per gli interventi di manutenzione ordinaria e straordina-
ria necessari e opportuni anche in ragione dell’approssimarsi della stagione 
invernale”11;

Ordinanza del Magistrato di sorveglianza di Reggio Calabria del 29 giu-
gno 2011 che, rigettato il reclamo, ha così motivato: “la Direzione dell’i-
stituto evidenziava che il soggetto si trovava sì ristretto in un cubicolo con 
un altro detenuto (nel quale aveva fatto espressa richiesta di alloggiare); che 
ciascun cubicolo ha una capienza tollerabile di due detenuti alla quale si 
giustifica in considerazione della situazione di sovraffollamento delle carceri, 
che la finestra nella camera è munita di sbarre e reti a maglia stretta che se 
da un lato attenuano la luce, dall’altro impediscono introspezioni dall’ester-
no e l’utilizzo improprio delle aperture da parte dei detenuti per stendere il 
bucato”12.

3. La tutela dei diritti dei detenuti grazie alla costituzione di parte civile 
di Antigone

Il 27 otttobre 2011, nel corso della prima udienza dibattimentale del 
procedimento penale davanti al Tribunale di Asti, in cui erano imputati cin-
que agenti di polizia penitenziaria accusati di aver maltrattato due detenuti, 
l’associazione Antigone si è costituita per la prima volta parte civile13.

11 Il ricorrente aveva lamentato “le limitate dimensioni della cella (7 mq), la 
chiusura delle stesse alle ore 20.00, la limitazione della luce nella cella in presenza 
di grate fitte, l’assenza in cella di acqua calda, l’assenza di finestre nel bagno, lo stato 
di manutenzione delle docce poste nella sezione (tra l’altro maleodoranti e con pre-
senza di muffe alle pareti)”.

12 Il ricorrente, F.S., aveva lamentato le ridotte dimensioni del bagno, la scherma-
tura alle finestre, la presenza di un unico interruttore della luce, la carenza di acqua 
calda nei servizi e l’orario eccessivamente ridotto dei riscaldamenti.

13 Il Giudice si è così espresso sulla richiesta di costituzione di parte civile da 
parte di Antigone: “rilevato che l’associazione Antigone prevede statutariamente la 
tutela dell’ambito attinente al diritto delle pene così dovendosi intendere le finalità 
indicate dall’art. 2 dello statuto essendo che nel vasto oggetto sociale di cui all’art. 
3 viene evidenziato ancora di più la tutela di tali diritti; osservato che la Giurispru-
denza consolidata della Suprema Corte, a prescindere dalle indicazioni di cui all’art. 
91 cpp consente la costituzione in giudizio di enti e associazioni che siano anche 
solo indirettamente lesi dai comportamenti asseritamente commessi dagli imputati 
a condizione che l’ente o l’associazione siano da tempo deputate alla specifica tutela 
dei medesimi interessi e/o diritti asseritamente intaccati dai comportamenti delit-
tuosi; osservato che l’avv. Filippi ha dettagliatamente dimostrato producendo anche 
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L’utilità della presenza dell’associazione in questo processo può essere 
considerata sotto due punti di vista: un’utilità “interna” al processo per il 
contributo dato nel corso delle udienze dagli strumenti di conoscenza propri 
dell’associazione del sistema penitenziario e delle dinamiche che lo caratte-
rizzano; un’utilità “esterna” per il risalto pubblico e mediatico che Antigone è 
riuscita a dare al processo sino alla ripresa del dibattito sul tema della tortura.

L’esito del processo è noto: un imputato è stato assolto, ex art. 530 cpp, 
per non aver commesso il fatto e per gli altri quattro imputati è stato dichia-
rato il non doversi procedere per estinzione del delitto ex art. 531 cpp Merita 
una riflessione la causa originaria del fallimento di questo processo ossia la 
tardività della denuncia da parte dei due detenuti. La paura, senza dubbio 
legittima, che hanno avuto i due detenuti di denunciare i loro torturatori 
è stato il leitmotiv che ha caratterizzato l’origine, le indagini e poi anche lo 
svolgimento del processo sino a determinarne l’esito. 

A maggio del 2006, quando la Polizia di Stato si reca da una delle due 
persone offese, in quel momento ancora detenuta presso il carcere di Asti, il 
detenuto racconta gli episodi di violenza ma quando viene invitato al ricono-
scimento degli agenti, lo stesso si tira indietro e dichiara: “dovendo io ancora 
scontare due anni di carcere qui ad Asti, ho timore a indicare le persone che 
hanno avuto il comportamento sopra descritto nei miei confronti” (verbale 
di sommarie informazioni rese da C.R. in data 5 giugno 2006).

Due mesi dopo, a luglio 2006, viene sentita l’altra vittima che, con con-
vinzione, dichiara “non sono assolutamente vere”,“io non ho mai urlato in 
quanto non sono mai stato picchiato, non ho mai sentito il detenuto urlare 
e pertanto le sue dichiarazioni sono false” (verbale di sommarie informazioni 
rese da A.C. in data 7 luglio 2006).

lo statuto che l’associazione Antigone da oltre 20 anni si occupa non solo in ambito 
nazionale dei diritti dei detenuti, ritenuto che in astratto i comportamenti ascrit-
ti agli imputati possono aver leso interessi tutelati dall’associazione, rilevato che 
all’art. 10 dello Statuto viene stabilito che la rappresentanza dell’associazione spetta 
al Presidente che attualmente risulta essere Patrizio Gonnella il quale ha sottoscritto 
la nomina del difensore di fiducia con contestuale procura speciale all’avv. Filippi 
oggi presente in aula, ritenuto pertanto che Gonnella e dunque l’avv. Filippi sono 
legittimati a costituirsi parte civile in nome e per conto dell’associazione Antigone, 
ritenuto che non sia necessario che lo statuto indichi espressamente nell’oggetto che 
l’associazione è facoltizzata nelle sedi giudiziarie ad agire a tutela dei diritti e degli 
interessi, essendo tale possibilità riconosciuta dalla legge e non dai privati PQM 
respinge l’eccezione e dispone procedersi oltre”. Il testo completo della sentenza si 
trova in C. Sarzotti (2012).
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Soltanto dopo tre anni questo detenuto, finalmente uscito dal carcere, 
deciderà di raccontare gli episodi di violenza di cui era stato vittima e al 
termine di questo verbale, A.C. così dichiara: “a causa di quello che io ho su-
bito, sto portando ancora i segni, infatti soffro di ansia e di notte mi sveglio 
di continuo in quanto rivivo quello che ho passato”.

Nel corso del processo, Antigone ha tentato di chiarire molte delle ra-
gioni che hanno certamente influito sulla scelta tardiva dei due detenuti: la 
mancanza degli appositi registri per l’entrata e l’uscita dai reparti, l’assenza 
di visita medica ai detenuti posti in isolamento, l’assenza di documentazio-
ne medica attestante l’idoneità del detenuto a stare in isolamento, la totale 
inadeguatezza delle cella, la mancanza di informazione del diritto al reclamo 
avverso la sanzione disciplinare, l’impossibilità di avere un colloquio con 
personale penitenziario.
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IL CORPO DEGLI ULTIMI

Antonio Cappelli e Fiorentina Barbieri*1

1. Premessa

Su un piano generale, il passaggio della sanità penitenziaria alla gestione 
del Ssn, nel 2008, avrebbe dovuto essere accompagnato da un piano più 
organico di stanziamenti specifici e mirati, seguito contestualmente da una 
concreta programmazione di costi di gestione a carico dell’Amministrazione 
della Sanità e delle sue sedi regionali, le Asl. 

Rispetto ad un livello di bisogni sostanziali, le prestazioni sanitarie erogate 
per il carcere restano invece quantitativamente e qualitativamente assai limi-
tate, precipitano in tempo di crisi, quando, restando l’ambito penitenziario 
uno dei settori meno assistiti, diverse forze politiche preferiscono ostentare 
proposte di ispirazione securitaria, piuttosto che suggerire stanziamenti per 
oculate pratiche riformatrici. 

Così è avvenuto nel Lazio, dove il capitolo della sanità in carcere ha finito 
con essere ricompreso nel calderone dei piani di rientro predisposti dalla 
Regione per abbassare il vistoso deficit di bilancio. 

* Lo Sportello per i diritti delle persone private della libertà, un progetto avviato da 
Antigone dal 2010 presso la Cc Rebibbia Nuovo Complesso di Roma con lo scopo 
di tutelare i diritti dei detenuti, funziona attualmente con la collaborazione:

- di Stefano Anastasia, responsabile legale del progetto; 
- degli avvocati Simona Filippi, Amedeo Boscaino, Flora Serena Castelli, Simo-

netta Crisci, Luca Guerra, Tiziana Ilice, Tatiana Montella, Mauro Notargiovanni, 
Ivonne Panfilo, Simona Pirolozzi, Valentina Vitale;

- dei medici, dott.ri Antonio Cappelli, Francesco Caluori, Pasquale Rubino, 
Susanna Zecca;

- dei sindacalisti della zona Roma Est della Cgil Ernesto Rocchi, Luigi Cocu-
mazzo, Gianni Vannozzi, Rosalia Cucci, avv. Matilde Bidetti;

e con il coordinamento di Fiorentina Barbieri, Paola Bevere, Silvia Caravita, Fran-
cesca De Prosperis, Flavia Fornari, Lucia Giordano, Valeria Rasi, Lorenzo Tardella.

Antigone, anno VII, n. 1/2012, pp. 140-149
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Tracce drammatiche di questa deregulation possono facilmente ravvisarsi 
negli istituti più popolati, come nella Casa circondariale di Rebibbia Nuovo 
Complesso di Roma – sfiora i 1700 detenuti – dove, alle carenze organizza-
tive della Asl competente, Roma B, che ha bloccato il funzionamento del 
dipartimento di area critica (detenuti, disabili, anziani, tossicodipendenti, 
ecc.), si aggiunge l’assenza di fatto, da più di un anno, di una vera e propria 
direzione sanitaria dell’istituto. 

Agli evidenti limiti sul piano organizzativo, come quello della mancanza 
di un piano sia regionale che aziendale (le Asl, appunto), si sommano le ca-
renze di carattere ambientale non adeguatamente affrontate: sono il sovraffol-
lamento, le condizioni igieniche approssimative, la promiscuità sani/malati, 
le carenze di attività di prevenzione primaria e secondaria, l’inadeguata for-
mazione specifica del personale sanitario, che provoca burnout sia nei medici 
che negli infermieri spesso esternalizzati, la carenza di continuità assistenziale 
nei trasferimenti del detenuto, ma soprattutto – e questo non vale solo dal 
punto di vista sanitario – la mancanza di follow up, di un percorso per cui sia 
possibile proiettarsi nella fase successiva alla scarcerazione.

Nei colloqui con i detenuti che si sono rivolti allo Sportello di Antigone 
è apparso del tutto evidente come questi fattori condizionino pesantemente 
il rapporto di fiducia medico-paziente, di un paziente che, oltre a non sce-
gliere liberamente il proprio medico, generalmente trova ostacoli prima di 
tutto burocratici anche per interloquire con un medico di fiducia esterno. E 
per stranieri ed incapienti, categorie ampiamente rappresentate nelle carceri 
italiane, le difficoltà per individuare ed usufruire di specialisti esterni sono 
aggravate anche dai fattori economici. 

Succede quindi che a Rebibbia N.C. i tempi di un intervento terapeutico, 
vuoi di prestazioni specialistiche interne o esterne, di ricoveri ospedalieri, 
vuoi di prestazioni sanitarie di urgenza, finiscano per andare oltre i limiti. 

Il castigo della sanzione cui si è sottoposti finisce con il comprendere una 
serie di pene accessorie che in ambito penitenziario possono portare a conse-
guenze drammatiche. E una mancata razionalizzazione del servizio che copre, 
dietro alle necessità delle norme di sicurezza, peraltro non adattate alla parti-
colarità dell’ambiente, tutte le sue carenze, lascia che al detenuto malato siano 
sottratte le informazioni più elementari riguardanti la propria vita, il proprio 
corpo e le esigenze delle terapie per la patologia di cui soffre. La diagnosi e 
la prognosi si svelano lentamente, lenti i tempi per conoscere l’esito degli 
accertamenti, dubbia la funzione e la specificità dei singoli farmaci (vengono 
somministrati fuori dalla confezione e senza possibilità di controllo).

I diari clinici, scritti a mano in grafie spesso illeggibili, sono di difficile 
accessibilità e del tutto discrezionali restano i tempi di attesa del referto: l’am-
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ministrazione penitenziaria è del resto critica sul fatto che si debba far carico 
della carta per le fotocopie (a volte per una cartella clinica sono necessari più 
di 100 fogli), dal momento che dovrebbe ormai essere il Ssn a finanziare tut-
to. Così i costi della documentazione restano a carico del detenuto che spesso, 
non avendo di che pagarli, vive nell’ignoranza delle proprie condizioni. 

Questi fattori, del resto, incidono sulla durata del percorso penale e, in 
mancanza di un’adeguata difesa, ne ritardano la conclusione. Si tratta infatti 
di situazioni diverse che possono comunque prefigurare un quadro per cui 
può essere possibile dimostrare di non aver avuto adeguata assistenza dai 
servizi sanitari interni al carcere (incuria, incompatibilità con i medici o con 
gli infermieri, errori diagnostici, ecc.), oppure ritardi per ottenere prestazioni 
sanitarie esterne (accertamenti diagnostici, prestazioni specialistiche, ricove-
ri), o che si configurino condizioni sanitarie di incompatibilità con il regime 
carcerario.

2. Alcuni casi di malasanità penitenziaria

Di seguito sono riportati alcuni casi, individuati negli ultimi due anni nel 
corso della nostra attività, che danno conto di quale sia la situazione dell’as-
sistenza sanitaria presso la Casa circondariale di Rebibbia N.C. 

Nel metodo va precisato che i medici volontari che fanno parte dello 
staff dello Sportello non sono autorizzati ad effettuare vere e proprie visite 
mediche, per cui le problematiche sanitarie dei singoli detenuti sono state 
individuate durante colloqui, rilievi anamnestici, nell’esame della documen-
tazione clinica (diario clinico ed eventuale altra documentazione) e, quando 
possibile, attraverso i colloqui con i medici del carcere. 

Sono casi che pesano, anche perché poco o nulla ha potuto il nostro in-
tervento, soprattutto per l’impossibilità di stabilire forme di interlocuzione 
efficace con l’organizzazione sanitaria responsabile, né al livello di istituto né 
della Asl. 

A.A. Anno di nascita: 1962 (nazionalità: italiana)
Soggetto in pessime condizioni fisiche, non deambulante, costretto in 

carrozzella, continuamente in preda a forti tremori scuotenti il tronco e gli 
arti. Per quanto psichicamente lucido e vigile, si esprime a fatica per evidenti 
difficoltà di articolare correttamente le parole.

Rilievi anamnestici negativi fino al 1984, quando si è manifestata una pa-
resi di natura non determinata. Nel 1997, durante la detenzione, ha comin-
ciato ad avvertire difficoltà nella marcia (sbandamento per lateropulsione), 
successivamente accentuatesi sino a rendere impossibili sia la deambulazione 
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che la stazione eretta, anche per la comparsa di tremori in tutto il corpo. 
Ricoverato nel 2006 presso l’Ospedale Besta di Milano, è stato sottoposto ad 
accertamenti diagnostici di carattere neurologico (RMN, esame liquor, test 
genetici) risultati negativi. È stato pertanto successivamente dimesso con la 
diagnosi di “astaso - abasia funzionale”.

Nonostante i tentativi terapeutici, il quadro morboso non si è successiva-
mente modificato, ha anzi subito un progressivo peggioramento, essendosi 
manifestate anche condizioni di incontinenza urinaria (catetere a permanen-
za), grave stipsi (necessità di enteroclismi quotidiani), disfagia. 

Due successivi ricoveri presso l’Ospedale Pertini di Roma (2009) e presso 
l’area sanitaria della C.R di Milano Opera (2010) non sono valsi a meglio 
chiarire la natura e le cause del quadro clinico. La diagnosi di astaso – basia 
funzionale è stata così confermata.

Il paziente, attualmente presso la C.R. di Opera, presenta il seguente 
quadro sintomatologico: 

- grossolani tremori scuotenti che interessano con continuità i quattro 
arti e il tronco; 

- impossibilità di deambulare e di mantenere autonomamente la stazione 
eretta;

- notevoli difficoltà nella fonazione;
- disfagia per difficoltà nella deglutizione; 
- incontinenza urinaria (portatore di catetere a permanenza); 
- stipsi ostinata (necessità di enteroclismi quotidiani).
Recentemente sembrano inoltre essersi manifestati, a quanto riferito dal 

soggetto, episodi di cistite e iniziali lesioni cutanee da decubito.
Come conseguenza di questo quadro sintomatologico il soggetto risulta 

assolutamente incapace di accudire in maniera autonoma alle più elementari 
funzioni della vita quotidiana (alimentazione, deambulazione, igiene perso-
nale, defecazione; minzione, ecc.).

Ha chiesto più volte misure alternative (domiciliari, arresti ospedalieri) 
sempre rifiutate perché considerato un simulatore.

C.S. C.M. Anno di nascita: 1968 (nazionalità: peruviana)
Transessuale. Si è sottoposta in passato a diffusi interventi di chirurgia 

plastica con iniezioni di silicone in diverse parti del corpo (volto, dorso, fian-
chi, glutei, ecc.). Successivamente si è manifestato un imponente fenomeno 
di reazione nei confronti del silicone con tumefazione dei tessuti interessati, 
anche sul volto, sensazione di bruciore e prurito intenso. 

In carcere ci si limita a una terapia sintomatica che peraltro non ha avuto 
alcun effetto. Non ha nessun parente in Italia ed è totalmente priva di mezzi 
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finanziari. Non è quindi in grado di chiedere l’intervento di uno specialista 
esterno.

C.F. Anno di nascita: 1964 (nazionalità: italiana)
Soggetto obeso (120 kg), affetto da ipertensione arteriosa grave sin dall’e-

tà giovanile. Più volte infartuato, è stato per questo trattato anche chirur-
gicamente. Continua ad avere frequenti episodi di angina pectoris. Soffre 
anche di claustrofobia e di attacchi di panico.

All’inizio del 2012 le sue condizioni di salute sono state giudicate incom-
patibili con lo stato di detenzione e ha ottenuto di conseguenza gli arresti 
domiciliari, in seguito revocati in seguito a una rissa con un conoscente (alla 
quale il detenuto nega di aver partecipato) provocata davanti al portone di 
casa dal fratello alcolista. 

U. Anno di nascita: 1955 - deceduto 2010 (nazionalità: argentina)
Entrato a Rebibbia nel novembre 2006. Affetto da cirrosi epatica, mani-

festa nel 2010 un progressivo peggioramento (notevole dimagrimento, inap-
petenza, dolori epigastrici, pallore). A maggio grave episodio di ematemesi 
(sangue dalla bocca) evidentemente dovuta a rottura di varici esofagee e trat-
tata in reparto con Plasil (antiemetico!). L’ematemesi si ripete dopo poche 
ore, ma il detenuto viene mantenuto nel reparto. Dopo alcuni giorni si ve-
rifica una terza copiosa ematemesi e finalmente il detenuto viene portato in 
stato di incoscienza in ospedale, dove vengono suturate le varici danneggiate; 
dopo 17 giorni di degenza viene dimesso e riportato a Rebibbia. 

Il 22 giugno nuovo ricovero di due giorni all’Ospedale Pertini per re-
visione del precedente intervento all’esofago. Il 28 giugno nuova copiosa 
ematemesi. Il 30 Giugno ancora un’ematemesi seguita da decesso.

A posteriori si può ragionevolmente presumere che si sia trattato di cirrosi 
epatica (o di cancro cirrosi) non adeguatamente trattata e complicata da vari-
ci esofagee diagnosticate in ritardo e non efficacemente trattate.

L.L. Anno di nascita: 1969 (nazionalità: italiana)
Già detenuto presso il reparto G 14 di Rebibbia NC, successivamente 

trasferito a Regina Coeli.
Soggetto affetto da un quadro morboso caratterizzato da:
- grave condizione di decadimento fisico (peso: 45 Kg circa) determinato 

in parte dalle patologie e in parte dai ripetuti scioperi della fame messi in atto 
come forma di protesta;

- epatopatia cronica evolutiva, correlata al virus C dell’epatite virale, suc-
cessivamente complicata da steatosi epatica e varici del terzo medio dell’e-
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sofago. È da osservare inoltre che nel corso dell’ultimo esame ecografico del 
fegato è stata rilevata un’area ipoecogena delle dimensioni di circa 1 cm, at-
tribuita in prima ipotesi dall’ecografista a un angioma, comunque giudicata 
tale da imporre ulteriori indagini diagnostiche;

- bronchite asmatica cronica in soggetto enfisematoso e con esiti di pre-
gresso ascesso micotico al polmone sinistro. Tale condizione, che determina 
crisi dispnoiche diurne e notturne, ha reso necessaria l’adozione dell’ossige-
noterapia 24 h;

- episodi di stranguria ed ematuria attribuiti in ipotesi a sclerosi del collo 
vescicale dell’uretra ma ulteriormente da approfondire;

- incapacità di deambulare e di mantenere la stazione eretta per ipotonia 
e ipotrofia agli arti inferiori come conseguenza delle alterazioni anatomiche 
e funzionali determinate dai traumatismi (incidente automobilistico) subiti 
nel 2002;

- insufficienza venosa per varici all’arto inferiore di sinistra con periodici 
episodi di tromboflebite;

- depressione grave con spunti psicotici ed episodi di delirio persecutorio.

L.E. Anno di nascita: 1975 (nazionalità: italiana)
Soggetto tossicodipendente (cocaina) affetto da epatite hiv correlata, 

acromegalia da adenoma ipofisario e insufficienza mitralica.
Operato per la prima volta nel 2004 per asportazione di voluminoso ade-

noma dell’ipofisi. Successivamente terapia sostitutiva della funzione ipofisa-
ria. Nel 2004 diagnosticata ipertrofia ventricolare sn e insufficienza mitralica.

Nell’agosto 2012 secondo intervento chirurgico a Firenze per asporta-
zione di recidiva dell’adenoma ipofisario. Dopo il secondo intervento pre-
scritta terapia radioterapica mai effettuata in carcere. Dichiarazione di in-
validità al 98%.

Tentato suicidio, gravi episodi di autolesionismo (in uno ha ingoiato tre 
coltellini) nell’agosto 2010.

M.D. Anno di nascita: 1971 (nazionalità: italiana)
Nella sua condizione, i rischi maggiori sono quelli vascolari (insufficienza 

vascolare, ictus) e la cecità. Rilevante è anche il rischio infettivo per immuno-
deficienza. Rimane da valutare il rischio legato alla neoformazione addominale.

Le manifestazioni morbose, qui sinteticamente descritte, sono ampia-
mente documentate dal diario clinico e dalle cartelle cliniche, essendo nu-
merosissimi i ricoveri ospedalieri: 

 - presenza alla nascita di coloboma (malformazione degli occhi con fes-
surazione dell’iride); 
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- presenza alla nascita di malformazione bilaterale degli ureteri (duplica-
zione bilaterale con restringimento del lume); 

- precoce manifestazione di cheratocono evolutivo (distrofia progressiva 
della cornea) all’occhio destro; 

- splenectomia (asportazione chirurgica della milza) in seguito ad inci-
dente stradale all’età di 14 anni; 

- numerosi ricoveri ospedalieri per gravi manifestazioni infettive della 
cute (ripetuti episodi di erisipela), dei vasi (tromboflebiti) e delle ossa (oste-
omielite tubercolare con successiva zoppia) come conseguenza dello stato di 
immunodeficienza determinato dalla splenectomia; 

- numerosi ricoveri ospedalieri per urolitiasi (calcoli renali) come conse-
guenza della malformazione congenita degli ureteri; 

- rilievo di una neoformazione addominale contigua al rene sinistro di 
natura ancora non precisata ma di volta in volta attribuita a feocromocitoma 
(tumore del surrene) o a lipoma (tumore benigno dei tumori grassi) o a mi-
xoma (tumore benigno del tessuto muscolare);

- ipertensione arteriosa giovanile grave (con crisi sino a 220/ 120 mm 
Hg) con conseguente danno di organo (ipertensione del ventricolo sinistro) 
rilevato nel corso di un recentissimo ricovero ospedaliero (febbraio 2012);

- recente manifestazione di cheratocono evolutivo iniziale all’occhio sinistro.
Attualmente lo stato di salute del detenuto risulta molto compromesso e 

tale da destare notevoli preoccupazioni in quanto: 
- L’ipertensione arteriosa grave con danno d’organo si è mostrata sinora 

resistente alle terapie e viene insufficientemente monitorata in carcere. Come 
risulta infatti dal diario clinico, dopo il recente ricovero per lungo tempo 
non è stata effettuata nessuna misurazione della pressione arteriosa. Si aggra-
vano così i rischi delle inesorabili conseguenze rappresentate dall’insufficien-
za cardiaca o dall’ictus.

- Il cheratocono bilaterale continua a progredire senza che siano assunti o 
programmati interventi di contrasto (dal cross-linking al trapianto di cornea). 
In questa situazione si configura con evidenza il rischio cecità.

- La reale natura della neoformazione addominale rilevata non è stata 
ancora precisata.

- Continuano a manifestarsi periodicamente episodi di colica renale con 
manifestazioni emorragiche nei confronti dei quali non si procede terapeu-
ticamente con la dovuta tempestività (episodio notturno di ematuria non 
assistito dalla guardia medica del carcere).

- Continuano a manifestarsi infezioni cutanee e tromboflebiti conseguen-
ti alla condizione di immunodeficienza provocata dalla pregressa splenecto-
mia e aggravata dalla vita in una comunità.
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M.C. Anno di nascita: 1969 (nazionalità: italiana)
La malattia fondamentale che affligge il detenuto (beta talassemia inter-

media di grado severo) condiziona in maniera sempre più rilevante tutto 
il procedere dell’intero quadro morboso e non può essere efficacemente 
affrontata solo con interventi di emergenza (emotrasfusioni) o con una te-
rapia antianemica generica: il caso richiede al contrario una continua e ap-
profondita attività di monitoraggio e di intervento terapeutico, quale può 
essere realizzata solo da centri ematologici specifici e altamente specializzati. 
Infatti nei primi due mesi dell’anno 2012 è stato ricoverato per ben tre 
volte per essere sottoposto a terapia trasfusionale presso l’Ospedale Pertini, 
essendo stati rilevati tassi di emoglobina che hanno raggiunto anche il va-
lore di 6,7 g/dl.

D’altra parte, come ha reso noto il Dap dietro precisa richiesta, nell’am-
bito dell’organizzazione della sanità penitenziaria non opera (né potrebbe 
operare dati gli elevati costi di gestione) nessun servizio ematologico in grado 
di affrontare adeguatamente, in maniera autonoma, un caso del tipo e della 
gravità descritti. 

È da aggiungere che le condizioni afflittive in cui si trova il detenuto a 
causa dello stato di malattia determinano un progressivo accentuarsi della 
sindrome depressiva già evidenziata dai servizi sanitari penitenziari e che dal 
punto di vista dietetico il caso di un’anemia così grave non può certamente 
essere affrontato in carcere con la cura e la perseveranza necessarie. 

In particolare il detenuto risulta affetto da:
- beta talassemia intermedia di grado severo (malattia ereditaria), dia-

gnosticata all’età di anni sette e successivamente trattata con emotrasfusioni 
periodiche (circa una o due trasfusioni al mese);

- sideropenia (carenza di ferro);
- struma tiroideo, trattato con terapia sostitutiva, e formazioni nodulari 

ecograficamente accertate nei due lobi della tiroide; 
- epatomegalia; 
- splenomegalia; 
- gastrite e duodenite da pregressa ulcera duodenale; 
- ipertrofia ventricolare sinistra di grado lieve;
- bronco pneumopatia cronica ostruttiva;
- intolleranza gastrica al ferro con conseguente impossibilità di sommini-

strare per via orale farmaci antianemici contenenti ferro;
- sindrome depressiva grave probabilmente derivata dalle pessime condi-

zioni di salute aggravate dallo stato di detenzione.
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N.C. Anno di nascita: 1962, deceduto nel 2012 (nazionalità: ruandese)
Extracomunitario, in Italia – a suo dire – da 28 anni, ma privo di per-

messo di soggiorno e di ogni altro tipo di documento. Capisce l’italiano ma 
lo parla in maniera rudimentale. Non è mai riuscito a vedere o a mettersi in 
contatto con l’avvocato d’ufficio. Non riesce ad acquisire copia della cartella 
clinica perché non dispone dei pochi euro necessari per le fotocopie. 

È affetto da insufficienza renale cronica (due dialisi settimanali) e da una 
grave cardiopatia di natura non ben precisata per mancanza di adeguati ac-
certamenti. 

Muore all’Ospedale Pertini nel settembre 2012 probabilmente durante 
una dialisi. 

Non è stato possibile acquisire notizie certe sulle modalità e sulle cause 
della morte.

S.T.N. Anno di nascita: 1945 (nazionalità: italiana)
Il quadro clinico del detenuto è molto severo e comporta un regime di 

vita e un insieme di provvedimenti terapeutici nella pratica inconciliabili con 
il regime di detenzione: 

- le gravi patologie a carico dell’apparato broncopolmonare (bronco 
pneumopatia cronica ostruttiva; ipertensione polmonare) e dell’apparato 
cardiovascolare (miocardiopatia dilatativa; sclerosi aortica; vizi valvolari) im-
pongono l’adozione di un protocollo terapeutico particolarmente complesso 
che comprenda interventi a carattere continuativo di respirazione assistita 
(ossigenoterapia e ventilazione meccanica) e un insieme sistematico, coordi-
nato e tempestivo di controlli clinici e strumentali che possono essere effica-
cemente effettuati solo dai servizi sanitari a disposizione del carcere.

- la concomitanza tra una condizione di obesità e la presenza di manife-
stazioni artrosiche diffuse (colonna vertebrale; articolazioni coxofemorali) 
rende praticamente impossibile l’adozione in ambiente carcerario dei prov-
vedimenti terapeutici necessari (regole dietetiche severe; attività motorie si-
stematiche; interventi di riabilitazione posturale e motoria). 

È da osservare infine che appare particolarmente preoccupante, anche 
per il prognostico quoad vitam nel breve termine, il carattere progressiva-
mente ingravescente e sinora resistente a tutte le terapie della patologia a 
carico dell’apparato respiratorio e in particolare della grave ipertensione 
polmonare.

- Obesità di grado notevole (Peso: kg. 100; statura: m. 1,62);
- Broncopneumopatia cronica ostruttiva (Bpco) ed enfisema polmonare 

progressivamente ingravescenti trattati con ossigenoterapia e ventilazione mec-
canica non invasiva (v. referti di più visite anche in ambito di ricovero urgente);
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- Ipertensione polmonare severa (v. referto ecocardiogramma presso l’O-
spedale Pertini e relativa diagnosi di dimissione, giugno 2011);

- Miocardiopatia dilatativa per dilatazione atriale sinistra (v. referti eco-
cardiogramma presso l’Ospedale Pertini);

- Sclerosi aortica con dilatazione del bulbo aortico e dell’aorta ascendente 
(v. referto ecocardiogramma del Pertini);

- Vizi valvolari cardiaci per insufficienza aortica e tricuspidale (v. referto 
ecocardiogrammi del Pertini);

- Artrosi della colonna vertebrale (v. referto esame radiologico 2010 e 
visita ortopedica 2011);

- Ipoacusia bilaterale più accentuata a dx (v. referto con audiogramma 
visita otorinolaringoiatrica).

F.I. Anno di nascita 1981 (nazionalità: italiana)
È malato psichiatrico dal 1999; da cinque anni è alcolista. Afferma di 

aver vissuto un periodo “nella foresta”, spiegando che effettivamente andava 
di notte per boschi nei dintorni della città, che lo svegliavano a casa di notte 
per chiedergli continuamente favori (sigarette, cucinare); questo stato di ten-
sione continua lo portava a urinarsi addosso nel momento in cui si rilassava, 
in particolare di notte durante il sonno.

Soffre attualmente di incontinenza urinaria che è probabilmente legata 
alle condizioni mentali e non a disturbi organici. Per non creare disagi ai 
compagni di cella è stato spostato in cella singola. 

Non è seguito né da psichiatra, né da psicologo. Ha però rifiutato una 
visita specialistica poco dopo essere entrato in carcere, per paura che i medici 
lo possano uccidere. 

È in uno stato di grave confusione mentale con delirio di riferimento 
(minacce di morte), frequenti spunti di violenza verbale e alternanza tra mo-
menti di euforia e atteggiamenti di profonda depressione. Impossibile rac-
cogliere l’anamnesi. 

Si tratta senza dubbio di un soggetto gravemente psicotico, assolutamente 
isolato nell’ambito del reparto di detenzione e apparentemente privo di effi-
cace trattamento terapeutico, mentre appare indispensabile uno stretto mo-
nitoraggio specialistico, con relativo trattamento, delle condizioni mentali. 



EVENTI CRITICI

Igiea Lanza di Scalea

1. Carceri, Ospedali psichiatrici giudiziari: nuovi casi aggiornati a ottobre 
2012

Bologna, Istituto penale minorile - Trentacinque indagati tra detenuti, 
educatori, esponenti della polizia penitenziaria, non ultimo, la direttrice 
uscente. Le vittime avrebbero subito una serie di vessazioni, tra cui violenze 
sessuali, violenze tout court, da entrambi: detenuti e operatori penitenziari. 
I fatti risalgono al 2011. Tra i reati contestati percosse, omessa denuncia e 
abuso di autorità. 

Bolzano, Casa circondariale - Un detenuto marocchino ha denunciato 
violenze subite da taluni agenti del carcere bolzanese. I fatti risalirebbero al 
gennaio 2012. Si attendono ulteriori riscontri. 

Caserta, Casa circondariale - Arrestato un assistente della polizia peniten-
ziaria con l’accusa di violenza sessuale in danno a un detenuto straniero. I 
fatti risalgono all’estate 2011. 

Milano, Istituto penale minorile - Inizia il processo contro un agente di 
polizia penitenziaria per violenza aggravata in danno a due minori. I fatti 
risalgono al febbraio 2012 quando, secondo l’accusa, l’agente avrebbe aggre-
dito fisicamente i ragazzi al punto da causarne la precipitazione per le scale 
dell’istituto. 

Napoli, Poggioreale - Óscar Sánchez, spagnolo, rientrato a Barcellona 
dopo un periodo di carcerazione tra Roma e Napoli, riferisce a El Pais di 
abusi reiterati, subiti nel corso della detenzione napoletana. I fatti risalireb-
bero al 2011. Si attendono ulteriori riscontri.
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Napoli, Poggioreale - Un detenuto tossicodipendente ha denunciato vio-
lenze fisiche subite da taluni agenti di polizia penitenziaria. I fatti risalireb-
bero al 2012. Si attendono ulteriori chiarimenti. 

Perugia - Amanda Knox, ritornata in libertà riferisce al Sun, quotidiano 
britannico, di presunte molestie subite nel corso della fase detentiva da parte 
di un ispettore di polizia penitenziaria. Si attendono ulteriori riscontri. 

Perugia - Un ispettore di polizia penitenziaria, ad oggi in pensione, è 
accusato di violenza sessuale con l’aggravante di aver agito su persona sot-
toposta a limitazioni della libertà personale. “I fatti”, riporta il quotidiano 
La Nazione, “sarebbero avvenuti nella sezione femminile della Casa circon-
dariale tra dicembre 2006 e gennaio 2007”. Si attendono ulteriori riscontri.

Piacenza, Casa circondariale - Inizia il processo contro un agente di poli-
zia penitenziaria imputato di tentato omicidio. I fatti risalgono al 2011. Se-
condo le prime ricostruzioni, sembra che l’agente non sia intervenuto al fine 
di sedare una forte colluttazione tra due detenuti e la vittima in questione. 

Roma, Regina Coeli 
1. Condanna a 2 anni e 8 mesi di reclusione il dott. Rolando Degli An-

geli e rinvio a giudizio per l’infermiere Luigi di Paolo per il caso di Julien 
Monnet, detenuto francese. Secondo le ricostruzioni, l’uomo veniva legato 
a un letto di contenzione e percosso da due persone. Veniva schiaffeggiato, 
bastonato, violato intimamente (si racconta di un tentativo di inserimento 
di catetere a più riprese). 

2. La vicenda di Monnet ha portato alla luce l’operato di una “squadretta” 
operativa nella VII sezione, dedita a trattamenti vessatori su detenuti omo-
sessuali o accusati di delitti particolarmente infamanti (ad esempio i delitti 
sessuali). Le vittime venivano sottoposte a percosse, privazioni del sonno, 
sigarette spente sulla pelle, minacce rivolte a familiari in caso di denuncia 
dell’accaduto. La procura ha aperto un’inchiesta che coinvolge finanche ta-
luni agenti di polizia penitenziaria. 

Sassari, Casa circondariale - Custodia cautelare in carcere per l’omicidio di 
Erittu, morto il 28 novembre 2007. L’uomo, rinvenuto impiccato nella sua 
cella, dichiarato suicida, fu invece soffocato da due detenuti con la complicità 
di un agente. L’omicidio sarebbe stato commissionato da Giuseppe Vandi, de-
tenuto anch’egli, mosso dalla volontà di impedire la fuoriuscita di informazioni 
relative al suo coinvolgimento in altri gravi reati. Si attendono ulteriori riscontri.
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Trapani - Si indaga per il presunto pestaggio di Salvatore Savalli, ac-
cusato di uxoricidio. Secondo le prime ricostruzioni, l’uomo sarebbe sta-
to aggredito dopo la messa in onda di una trasmissione che aveva trattato 
l’omicidio della donna. I fatti risalgono al settembre 2012. Si attendono 
ulteriori riscontri.

1.2. Carceri, Ospedali psichiatrici giudiziari: stato dei casi pendenti ag-
giornati ad ottobre 2012

Asti, Casa circondariale - Fatti e accuse: i fatti risalgono al 2004 quan-
do gli agenti, in momenti diversi, avrebbero picchiato e lasciato per alcuni 
giorni, in isolamento, completamente nudi, due detenuti in una cella priva 
di vetri alla finestra, di materasso, di lavandino e di sedie. Per vitto sarebbe 
stato fornito loro solo pane e acqua. La routine vessatoria è emersa finanche 
dai racconti di un ex agente di polizia penitenziaria, da cui si apprende che 
secondo terminologia interna, le celle di isolamento venivano chiamate l’una 
estiva e l’altra invernale: l’una gelida, l’altra soffocante. 

Catania - Si indaga per il decesso di Carmelo Castro avvenuto il 28 mar-
zo 2009 all’interno del carcere catanese di piazza Lanza. I fatti risalgono al 
marzo del 2009 quando, trasferito nel carcere di Piazza Lanza, ivi moriva 
quattro giorni dopo. Secondo le prime ricostruzioni, Carmelo sarebbe morto 
“per asfissia da impiccamento”, ovvero suicida. Nel 2010 viene disposta l’ar-
chiviazione del caso. Nel 2011, Grazia la Venia (la madre), appoggiata dalle 
associazioni Antigone e A buon diritto e dal Garante per i diritti dei detenuti 
della Regione Sicilia, ottiene la riapertura delle indagini, a seguito della pre-
sentazione di un nutrito esposto, evidenziante le molte incongruenze presen-
ti nella ricostruzione ufficiale del suicidio. Nel giugno 2012, l’associazione 
Antigone ha depositato un’istanza per sollecitare la chiusura delle indagini e 
scongiurare il rischio di prescrizione dei fatti di reato. 

Firenze, Sollicciano - Continua il processo contro cinque agenti di polizia 
penitenziaria accusati di violenze in danno a quattro detenuti. I fatti risalgo-
no al periodo intercorrente tra il settembre e il dicembre 2005. L’associazio-
ne Antigone e L’altro diritto si sono costituite parte civile. 

Lecce, Istituto penale minorile - Termina con la prescrizione il processo 
contro i nove agenti del carcere minorile di Lecce accusati di violenze e 
lesioni in danno ad alcuni giovani detenuti. I fatti risalgono al 2003. Tra le 
presunte vittime nonché parte civile nel processo, Carlo Saturno che, trova-
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to agonizzante appeso alla sbarra di un letto a castello nella sua cella del car-
cere di Bari, moriva senza riprendere conoscenza il 6 aprile 2011. Il giorno 
prima, il ragazzo aveva avuto una lite con due agenti di polizia penitenziaria. 
“Dietro la morte di mio fratello ci sono troppe cose oscure che vorremmo 
ci spiegassero ma ora più che mai ho poca fiducia in questo”, dichiara la 
sorella Filomena. La Procura di Bari indaga contro ignoti con l’ipotesi di 
istigazione al suicidio. 

Livorno, Casa circondariale - La Corte europea dei diritti dell’uomo ha 
rigettato il ricorso presentato da Maria Ciuffi, la madre di Marcello Lonzi, 
ritenendolo – di fatto – irricevibile. Marcello, le cui immagini ritratte in sede 
autoptica non saranno mai dimenticate, sarebbe (per la giustizia) morto per 
cause naturali. 

Perugia, Casa circondariale - Aldo Bianzino, entrato in carcere il 12 ot-
tobre 2007, moriva la mattina di due giorni dopo. Nel dicembre 2009 la 
procura di Perugia archiviava il caso imputandone il decesso non a percosse 
subite bensì a una emorragia cerebrale subaracnoidea provocata da un aneu-
risma, da cui la lesione al fegato, causata da eventuali manovre di rianima-
zione. Alla decisione di archiviazione, seguiva un processo contro un agente 
di polizia penitenziaria che nel marzo 2012 veniva condannato a 1 anno e 
6 mesi di carcere con l’accusa di omissione di soccorso, falso e omissione di 
atti d’ufficio. Ad oggi, emergono nuovi elementi che smentendo le ipotesi 
formulate in prima istanza e riaprendo l’ipotesi omicidiaria, permetterebbe-
ro la riapertura del caso. 

Roma, Ospedale Sandro Pertini (struttura protetta, Regina Coeli) - Con-
tinuano gli accertamenti processuali per la morte di Stefano Cucchi, dece-
duto nel reparto detentivo dell’ospedale Pertini, il 22 ottobre del 2009. In 
breve i fatti:

il processo coinvolge 12 imputati (6 medici, 3 infermieri e 3 agenti di 
polizia penitenziaria). Tra i reati contestati, lesioni aggravate, abbandono di 
persona incapace, abuso di autorità, falso ideologico, abuso d’ufficio, rifiuto 
in atti d’ufficio, favoreggiamento, omissione di referto;

il 25 gennaio 2011 viene assolto in secondo grado Claudio Marchiandi, il 
funzionario del Prap condannato con rito abbreviato ad anni 2 di reclusione;

nel settembre 2012 vengono ritrovati due referti ospedalieri, l’uno (San-
dro Pertini, RM) datato 25/8/2003, attestante dolori lombari in seguito a 
caduta accidentale, l’altro (Marino, RM) datato 22/9/2003, inerente un 
trauma lombare con frattura amielica L3;
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per il consulente della famiglia (prof. Gaetano Thiene), “la lesione di fi-
bre muscolari della zona lombare, all’altezza della vertebra L3, con infiltrato 
emorragico, convaliderebbe l’ipotesi di un trauma da colpo diretto subito di 
recente”;

nell’ottobre 2012, i risultati della superperizia richiesta dalla III Corte 
di assise affidata a sei esperti guidati dal prof. Marco Grandi e dalla prof.
ssa Cristina Cattaneo (Labanof, Università di Milano), hanno evidenziato 
l’esistenza di quattro fratture, di cui tre recenti e compatibili, presumibil-
mente, con “dei calci” ricevuti e con le ecchimosi riscontrate sul cadavere del 
ragazzo. I legali della famiglia chiedono la modifica del capo di imputazione 
dei tre agenti (lesioni aggravate) in omicidio e, anche a tal fine, il collegio 
dei superperiti dovrà svolgere ulteriori accertamenti al fine di rilevare ogni 
elemento imputabile al decesso, tra cui natura e causa delle lesioni riscon-
trate prima dell’ingresso a Regina Coeli, infine se l’assistenza clinica sia stata 
prestata accuratamente ovverosia, se abbia contribuito a causare il decesso. 

Rovigo, Casa circondariale - Un anno e sei mesi di reclusione per un agente 
di polizia penitenziaria accusato di lesioni in danno a un detenuto. L’agente 
era stato già condannato in precedenza per favoreggiamento. 

Teramo, Casa circondariale - Continuano le vicende processuali afferenti 
al caso Lombardi: l’uomo assolto dall’accusa di lesioni e resistenza a pubbli-
co ufficiale, ha sempre dichiarato di essere stato pestato dagli agenti proprio 
per la sua resistenza nei confronti di un poliziotto. Nel maggio 2012, a una 
seconda richiesta d’archiviazione ha fatto seguito una seconda richiesta d’op-
posizione giacché, secondo il legale di Lombardi, “la frattura della costola 
è assolutamente compatibile, anche cronologicamente, con la denunciata 
aggressione subita il 22 settembre del 2009”. I fatti coinvolgono Giuseppe 
Luzi (ex comandante della polizia penitenziaria) e cinque agenti del carcere 
di Castrogno identificati grazie alla registrazione shock “un detenuto non si 
massacra in sezione, si massacra sotto”. 

Treviso, Casa circondariale - Non luogo a procedere per tre agenti di po-
lizia penitenziaria prosciolti dall’accusa di lesioni in danno a un detenuto. 
L’improcedibilità del caso è da imputarsi a mancanza di querela poiché la 
vittima, all’epoca dei fatti, non sporse regolare denuncia.

Velletri, Casa circondariale - Inizia il processo contro cinque agenti di po-
lizia penitenziaria accusati di lesioni e violenza privata in danno a Ismail 
Ltaief, ex detenuto tunisino. I fatti risalgono al 2009, quando Ismail per es-
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sersi ribellato innanzi ai soprusi interni al carcere consistenti in furti reiterati 
di derrate alimentari destinate al vitto dei detenuti, subiva “brutali violenze 
fisiche e psicologiche agite da alcuni agenti”.

2. Questure, commissariati, stazioni di carabinieri, Cie: nuovi casi ag-
giornati a ottobre 2012

Bergamo - La Procura di Bergamo ha aperto un’inchiesta per la morte 
di Amiri, ucciso da un colpo di arma da fuoco sparato da un carabiniere. I 
fatti risalgono al 6 febbraio 2010 quando, verso le 21.00, in un parcheggio 
di via Verdi, Amiri seduto sul lato passeggero dell’autovettura guidata da un 
suo connazionale, muore raggiunto da un proiettile dell’arma del militare 
intervenuto. Il caso è annoverato nel rapporto del Dipartimento di Stato 
americano che definisce la vicenda “controversa”, ipotizzando un “uso spro-
porzionato della forza”.

Bologna - Arrestato un agente di polizia con l’accusa di concussione ses-
suale continuata. L’uomo – addetto alle verifiche domiciliari – avrebbe ricat-
tato quattro donne costringendole a rapporti sessuali in cambio di facilita-
zioni nelle pratiche di rinnovo o di concessione del permesso di soggiorno. I 
fatti risalgono al 2009. 

Bologna - Quattro poliziotti della Questura di Bologna sono indagati per 
rapina aggravata, lesioni e sequestro di persona. I fatti risalgono al marzo 
2011 quando gli agenti avrebbero rapinato tre pusher magrebini di cui uno 
poi, secondo le prime ricostruzioni, condotto nelle campagne del Castenaso 
veniva picchiato e ivi abbandonato. 

Messina - Marcel Vitiziu, romeno, decede in circostanze ancora da defi-
nire. L’uomo, arrestato dai carabinieri, moriva nel corso di un trasferimento 
presso il Policlinico locale. I fatti risalgono all’ottobre 2011. Si attendono 
ulteriori riscontri. 

Milano - Arrestati due agenti di polizia con l’accusa di falso ideologico, 
calunnia e lesioni gravissime in danno ad un uomo 64enne. I fatti risalgono 
alla notte del 20 maggio 2012, quando la vittima, rea – forse – di aver bevuto 
un bicchiere di troppo, veniva aggredita con una brutalità sì aberrante da 
riportare 40 fratture facciali (un “fracasso di faccia”, è l’espressione adoperata 
dai medici intervenuti). 
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Milano - Rinviati a giudizio quattro agenti di polizia con l’accusa di 
omicidio preterintenzionale di Michele Ferrulli. I fatti risalgono al giugno 
2011. Un video amatoriale riprende l’uomo riverso sull’asfalto di via Varsa-
via: un pestaggio a sangue costato la vita perché Ferrulli, secondo la Procura 
fu colpito “ripetutamente anche con l’uso di corpi contundenti”. L’accusa è 
doppia, oltre all’omicidio si somma il falso, poiché secondo il pm, non solo 
“con negligenza, imprudenza e imperizia, consistite nell’ingaggiare una col-
luttazione eccedendo i limiti del legittimo intervento, cagionavano la morte 
dell’uomo”, ma “attestavano il falso” nella relazione di servizio. 

Ravenna - La notte del 4 aprile 2012, un giovane tunisino, muore rag-
giunto da un colpo di arma da fuoco. La vittima era in compagnia di due 
connazionali quando, fermato dai carabinieri, fuggiva senza fermarsi al posto 
di blocco. Secondo le prime ricostruzioni, i carabinieri, intimoriti dal pos-
sesso di armi (successivamente rivelatesi giocattoli), sparavano a livello delle 
ruote diversi colpi, uno dei quali però, di traiettoria più definita, entrato 
nell’abitacolo, trapassava il ragazzo all’addome, provocandone la morte. 

Roma - Tre carabinieri e un agente di polizia municipale sono indagati 
per violenza sessuale in danno a Adele Rando, la donna che ha denunciato 
di essere stata stuprata all’interno della stazione dei carabinieri del Quadraro. 
I fatti risalirebbero alla notte tra il 23 e il 24 febbraio. Secondo i resoconti 
della vittima, lo stupro sarebbe avvenuto nella mensa della caserma in cui la 
donna si trovava in stato di fermo per furto. Secondo le prime ricostruzioni, 
i militari avrebbero abusato di lei dopo aver mangiato e bevuto del liquore. 

Roma - “Gli sono state rotte 12 costole, lo ha dimostrato l’autopsia”, di-
chiara Vittorio Marinelli, fratello della vittima nonché testimone oculare. I 
fatti risalgono al 5 settembre 2011 quando, nel corso di una lite domestica 
tra madre e figlio, intervenuto il 113, Luigi Marinelli moriva in circostanze 
sospette. Per i legali di parte i riscontri autoptici evidenziano 12 costole rotte, 
per la procura, la condotta dei poliziotti “non risulta aver prodotto eventi 
traumatici idonei a cagionare la morte”. In tal senso, le lesioni sono da attri-
buire “alle manovre di soccorso e rianimazione” e quindi, ad un massaggio 
cardiaco effettuato con “eccessiva veemenza” da personale clinicamente non 
preparato. 

Roma - Andrea Di Stefano, 18enne incensurato, viene arrestato (Stadio 
olimpico) per lesioni aggravate e resistenza a pubblico ufficiale e poi rila-
sciato poiché incensurato. I fatti risalgono al 20 settembre 2011 quando, 
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secondo la prima versione ufficiale del ragazzo – a conferma del verbale della 
municipale – questi accreditava la propria responsabilità, indicandosi fautore 
delle aggressioni. Giorni a seguire, una lettera indirizzata a un quotidiano 
locale delinea un nuovo scenario: brutalità degli agenti in danno al giovane al 
punto da ridurgli il volto in una “maschera di sangue”. Fatti successivamente 
confermati dallo stesso Di Stefano. “Grondavo sangue. Molte persone gli 
dicevano di lasciarmi stare, che se avesse continuato mi avrebbe ammazzato”, 
ha dichiarato in seconda battuta il ragazzo. 

Verona - Il 29 agosto 2011, Roberto Riva moriva al Policlinico di Borgo 
Roma. Tre giorni prima, racconta la madre, imbattutosi in una rissa, veniva 
picchiato dai carabinieri intervenuti. A causa di dolori persistenti, Roberto 
veniva ricoverato al Borgo di Roma per ivi morire poche ore dopo. Si atten-
dono ulteriori chiarimenti.

2.1. Questure, commissariati, stazioni di carabinieri, Cie: stato dei casi 
pendenti aggiornati a ottobre 2012

Arezzo - area di servizio (A1) - Termina la vicenda giudiziaria dell’agente 
Spaccarotella: la Corte di cassazione ha confermato in via definitiva la con-
danna a 9 anni inflitta dalla Corte d’Assise d’Appello per la morte di Gabrie-
le Sandri. I fatti risalgono al novembre 2007.

Ferrara - La Cassazione ha confermato la condanna a 3 anni e 6 mesi di re-
clusione per l’omicidio (colposo) di Federico Aldrovandi che, atterrato, immo-
bilizzato e ammanettato, veniva picchiato dai poliziotti della pattuglia Alpha 4 
con una forza “sproporzionatamente violenta e repressiva” al punto da rompere 
due manganelli. Gli uomini, si legge nelle motivazioni che la IV sezione della 
Corte di cassazione “sferrarono numerosi colpi contro Aldrovandi, non curanti 
delle sue invocazioni di aiuto (…) e la serie di colpi proseguì anche quando il 
ragazzo era stato fisicamente sopraffatto e quindi reso certamente inoffensivo”. 
Era il 25 settembre 2005. Federico aveva da poco compiuto 18 anni. 

Genova - Dopo 11 anni è possibile scrivere la parola fine ai fatti del 21 
luglio 2001 quando a Genova, nel plesso Diaz Pertini, uomini di Stato, al di 
fuori di ogni logica raziocinante, sfogavano istinti brutali sui presenti inermi. 
La Cassazione ha confermato la condanna dei 25 coinvolti – tra agenti e fun-
zionari – che all’epoca dei fatti mentirono finanche su più punti, violando il 
giuramento di fedeltà alla Repubblica italiana, di osservanza alla Costituzio-
ne, di disciplina, di rispetto e di onore ai doveri del ruolo rivestito. 
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Milano - Termina in primo grado il processo contro due poliziotti, con-
dannati rispettivamente a 10 e 3 anni di carcere per l’omicidio di Giuseppe 
Turrisi, clochard deceduto in seguito a un pestaggio. I fatti risalgono al set-
tembre 2008. All’accusa di omicidio si aggiunge quella di falso, poiché a sca-
pito dei filmati di sorveglianza, la relazione di servizio descriveva la vittima 
armata e già sanguinante, motivando l’intervento in termini difensivi. 

Milano - Condannati tre carabinieri per il pestaggio di un pregiudicato. 
I fatti risalgono al 12 agosto 2009 quando l’uomo, fermato dai militari per 
resistenza a pubblico ufficiale, tradotto in caserma, ammanettato, bocca si-
gillata con nastro adesivo, veniva brutalmente picchiato. 

Milano, Cie - Termina il processo contro Mauro Tavelli, l’ispettore di po-
lizia condannato in primo grado a 7 anni e 2 mesi per violenza e concussione 
sessuale. La Cassazione ha annullato la condanna a 5 anni e 4 mesi perché 
secondo la Suprema Corte l’uomo era al centro di scenari poco chiari giacché 
ad accusarlo “furono alcuni trans clandestini che destinati all’espulsione, ave-
vano tutto l’interesse ad accusare il poliziotto per poter restare in Italia come 
testimoni di giustizia (…)”. I fatti risalgono al 2009. 

Parma - Termina in primo grado il processo contro dieci agenti di polizia 
municipale accusati di sequestro di persona, lesioni aggravate, calunnia, fal-
sità ideologica, e (per due degli agenti), con l’aggravante della discriminazio-
ne razziale in danno a un detenuto marocchino. I fatti risalgono al settembre 
2008 quando il ragazzo veniva picchiato, denudato, insultato e discriminato 
per il colore della pelle, dagli agenti ad oggi condannati con pene che oscilla-
no dai 7 ai 2 anni e 10 mesi. Alla vittima è stato riconosciuto un risarcimento 
di 135 mila euro. 

Varese - “Suo fratello è morto per arresto cardiaco” veniva riferito a Car-
mela, sorella di Giuseppe Uva. Giuseppe, tradotto in caserma per una lite 
tra ubriachi, successivamente ricoverato per un Tso, muore in circostanze 
sospette. In breve i fatti:

- in prima istanza, i responsi peritali riportano “decesso da morte cardia-
ca” e poi successivamente, da “embolia adiposa”;

- il 10 giugno 2008 la Procura di Varese indaga i due medici di guardia im-
putando il decesso ad una aritmia cardiaca, causata dai farmaci somministrati; 

- nel 2011 una nuova perizia smentisce l’ipotesi formulata poiché “la 
condotta dei sanitari non ha rilevato errori o inosservanze” inoltre, le “con-
centrazioni di medicinale sarebbero inidonee a causare il decesso”. 
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Sembrerebbe che il decesso non sia da collocare al momento in cui l’uo-
mo veniva condotto in ospedale bensì prima, ovvero in quelle ore in cui Uva 
era trattenuto in caserma. Lo scenario è avvalorato sia dalla testimonianza 
dell’amico Biggiogero che ricorda le urla di Giuseppe echeggiare per la ca-
serma assieme a colpi dal rumore sordo, sia da due perizie. La prima (prof. 
Tagliabracci) evidenziante tracce biologiche “estranee” (di altre persone), la 
seconda (proff. Ferrara, Demoni e Thiene) che, smentendo l’ipotesi farma-
cologica, riporta quale causa del decesso “stress emotivo” dovuto all’alcool 
insieme alle “misure di contenzione fisica” e alle “lesioni traumatiche auto ed 
etero-prodotte”. Il caso Uva è tutt’oggi inspiegabile: si chiede il perché dei 
jeans insanguinati tra il cavallo e la zona anale, il perché del ricovero tardivo, 
non ultimo, ci si chiede della sparizione degli slip, giunto sul tavolo dell’ana-
tomopatologo con “un pannolone e una maglietta bianca”. 

Velletri - Continua il processo contro quattro agenti di polizia accusati di 
concorso in omicidio preterintenzionale, falso e abuso di ufficio in danno a 
Stefano Brunetti. I fatti risalgono al settembre 2009. 

3. Suicidi (detenuti)

Anno 2011 - Nel corso del 2011, si registrano 186 decessi in totale. Di 
questi, 66 per suicidio, 23 per cause da accertare, 96 per cause naturali, 2 
per overdose, 1 per sciopero della fame, infine, 1 per omicidio. Con par-
ticolare riferimento ai suicidi, al 98% (circa) sono uomini, in prevalenza 
italiani (45 su 66), ciò nonostante, negli anni emerge un incremento dei 
suicidi concernenti detenuti stranieri. In merito alla posizione giuridica, 
28 detenuti erano definitivi, 27 in attesa di primo giudizio, 8 in misura di 
sicurezza detentiva e infine, 3 condannati in primo grado. In assoluta mag-
gioranza (46 su 66), i detenuti che si sono tolti la vita erano allocati presso 
la sezione comune. Quale metodo suicidario, prevale l’impiccagione (44 
casi), cui segue l’inalazione di gas (12 casi), l’avvelenamento da farmaco, 
droghe et similia (6 casi), in ultimo, l’asfissia (4 casi). L’età media si stan-
zia sui 38 anni, i detenuti più giovani a togliersi la vita avevano entrambi 
22 anni (Carlo Saturno, definitivo; Antonino Montalto, definitivo). Si se-
gnalano finanche quattro casi di suicidio in età avanzata (65, 66, 67, 73 
anni), 3 di detenuti internati in Opg, 1 presso la Cc di Catanzaro (sezione 
isolati, in attesa di giudizio), 1 a Sulmona (sezione internati, in misura di 
sicurezza). 
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Anno 2012 - Nel corso del 2012 (dato aggiornato al 14 ottobre 2012), si 
registrano 124 decessi in totale. Di questi, 45 per suicidio, 29 per cause da 
accertare, 46 per cause naturali, 2 per overdose, 1 per sciopero della fame, 
infine, 1 per omicidio. Con particolare riferimento ai suicidi, 41 sono uomi-
ni (4 donne), in prevalenza italiani. L’età media si colloca intorno ai 38 anni, 
il detenuto più giovane a togliersi la vita aveva 21 anni (Alessandro Gallelli). 
Sembrerebbe che gli stranieri si suicidino in età più giovane rispetto agli 
italiani (12 casi di suicidio di detenuti stranieri aventi una età tra i 20 e i 40 
anni a fronte di 13 italiani). I dati qui presentati rappresentano una porzio-
ne quantitativamente ridotta del fenomeno in sé, basti pensare al quantum 
dei suicidi sventati grazie all’intervento degli esponenti del corpo di polizia, 
intervento che se non fosse stato subitaneo, avrebbe triplicato (o quasi) i dati 
ad ora prospettati.

3.1. Suicidi e violenze in danno agli agenti di polizia penitenziaria

Secondo le stime dell’Osapp, nel 2011 sarebbero oltre 800 gli agenti di 
polizia penitenziaria rimasti vittime di atti di violenza agiti da detenuti in 
carcere. Non è noto il dato relativo al 2012. Inoltre, dal 2000 al 2012, in 
Italia, 108 esponenti del corpo della polizia penitenziaria si sono tolti la vita, 
di questi 9 nel corso del 2012 (dato aggiornato al 3 ottobre 2012). 
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L’ILLUSIONE NORMATIVA. IL DECRETO SEVERINO
E IL SOVRAFFOLLAMENTO PENITENZIARIO*1

Stefano Anastasia e Giulia Billeri

1. Le anomalie del sistema carcerario italiano e il sovraffollamento

Come è noto, il sovraffollamento penitenziario dipende da molti fattori, 
interni ed esterni al sistema penale e penitenziario, non ultimo l’incapacità 
del sistema amministrativo e finanziario italiano di tenere testa alla domanda 
di penalità e a politiche e a prassi di criminalizzazione sempre più “esigenti”. 
Ma non è questa la sede per tornare su queste questioni. L’oggetto di questo 
contributo sono gli effetti del cd. decreto Severino o svuota-carceri (dl. 22 di-
cembre 2011, n. 211, su cui cfr. Fiorio 2012) con il quale – all’inizio del suo 
mandato – su impulso del Presidente della Repubblica, il Governo Monti 
ha inteso affrontare la questione. Quindi ci interessano specificamente le 
variabili interne al sistema penale e penitenziario e, come vedremo, in modo 
particolare quelle di origine processuale e penitenziaria.

Le cause del sovraffollamento interne al sistema penal-penitenziario si 
possono rintracciare attraverso la consueta anamnesi della popolazione dete-
nuta e la rilevazione delle sue difformità con le realtà nazionali paragonabili 
a quella italiana (Scandurra 2011). In questo modo è possibile individuare 
quattro anomalie, e dunque quattro fattori di distorsione che caratterizzano 
il sistema penitenziario italiano e la sua propensione all’elefantiasi. Si tratta 
dell’alta percentuale di detenuti stranieri, del numero di imputazioni per 
violazione della legge sulla droga, dell’alta percentuale delle persone in attesa 
di giudizio trattenute in carcere e, infine, dell’altrettanto alta percentuale 
di condannati che terminano la loro condanna in carcere, senza aver alcun 
accesso a misure alternative alla detenzione.

* Impostato e discusso congiuntamente, questo contributo è redazionalmente ope-
ra di Stefano Anastasia per i paragrafi 1 e 5 e di Giulia Billeri per i paragrafi 2, 3 e 4.
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1.1. 
Dopo il superamento del reato di mancata ottemperanza all’obbligo di al-

lontanamento dal territorio dello Stato a seguito di provvedimento di espul-
sione (art. 14, comma 5 ter, d.lgs 25 luglio 1998, n. 286)1, che nel tempo 
della sua vigenza era mediamente imputato a circa 3000 stranieri detenuti in 
carcere e a circa 12mila ingressi l’anno, permangono usi diseguali e discrimi-
natori del diritto e della procedura penale nei confronti dei migranti (Sbrac-
cia 2011). L’alta percentuale di detenuti stranieri – non solo rispetto alla loro 
incidenza sulla popolazione residente Italia, ma anche comparata alla media 
europea e con le relative percentuali di altri Paesi continentali con una immi-
grazione più consistente – dipende però non solo da fattori interni al sistema 
penale quanto anche dai processi di esclusione o di integrazione subalterna 
(e quindi di potenziale criminalizzazione) degli stranieri in Italia, processi 
favoriti dalla legislazione vigente (Ferraris 2008 e 2012, Santoro 2010).

1.2.
Nel campo del diritto penale sostanziale, invece, vanno rintracciate le 

cause dell’alta percentuale di consumatori di sostanze stupefacenti in con-
dizione di dipendenza. La legislazione sulla droga (Jocteau 2011), infatti, 
non solo punisce con pene molto elevate la mera detenzione di sostanze 
stupefacenti “apparentemente” destinate a un uso non esclusivamente perso-
nale, ma stimolando la diffusione del mercato nero delle sostanze illegali ne 
distorce i costi alimentando anche i reati predatori strumentali, generalmen-
te finalizzati all’approvvigionamento dei mezzi economici necessari all’ac-
quisto delle sostanze. C’è poi da tenere in considerazione le disfunzionalità 
nel sistema delle alternative alla detenzione (Aa.Vv. 2010), che non riesce a 
recuperare che una minima parte dei tossicodipendenti detenuti, ma che – se 
pure funzionasse – sarebbe comunque un intervento a valle del processo di 
criminalizzazione dei consumatori di sostanze stupefacenti, necessariamente 
selettivo e quindi non risolutivo del problema.

Restano quindi da considerare gli apporti all’elefantiasi del sistema indot-
ti dall’abuso del carcere in attesa di giudizio e dal suo uso fino alla fine della 

1 Come è noto, l’entrata in vigore nel nostro ordinamento – a fine dicembre 
2010 – della Direttiva 2008/115/CE dell’Unione europea, recante Norme e pro-
cedure comuni applicabili negli Stati membri al rimpatrio di cittadini di Paesi terzi 
il cui soggiorno è irregolare, ha spinto molti uffici giudiziari a considerare con essa 
incompatibile la norma in questione e quindi a disapplicarla. Successivamente, la 
Corte di giustizia dell’Unione europea, con la sentenza El Dridi, del 28 aprile 2011, 
ha riconosciuto l’antinomia del diritto interno con quello sovranazionale, sancendo 
formalmente la prevalenza di quest’ultimo.
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pena: i due fattori su cui il Governo ha concentrato la sua attenzione con il 
decreto Severino.

1.3. 
Di fronte a una media, nei Paesi del Consiglio d’Europa, inferiore al 30% 

di detenuti in attesa di giudizio (Aebi, Delgrande 2010), in Italia al 30 giu-
gno 2011 i detenuti non condannati definitivamente superavano il 40%. 
All’origine di questa anomalia, già da tempo l’Amministrazione penitenzia-
ria ha puntato l’indice sulla cd. detenzione di flusso, quella detenzione di po-
chi giorni, spesso destinata all’esecuzione di misure cautelari o pre-cautelari. 
Secondo uno studio sui detenuti entrati in carcere nel 2005 e successiva-
mente scarcerati, il 62,08% dei non condannati restava in carcere meno di 
un mese (Ardita 2007). La cosa motivava, in particolare, preoccupazioni in 
ordine all’impossibilità di promuovere il cd. trattamento penitenziario nei 
confronti di persone destinate a carcerazioni brevi-brevissime. Nel tempo, 
poi, alla ricerca di pur minime riduzioni del sovraffollamento penitenziario, 
l’attenzione si è spostata sulla detenzione pre-cautelare, determinata nell’arco 
di pochi giorni prima ancora della disposizione di eventuali misure cautelari 
personali. Secondo la rilevazione dell’Amministrazione penitenziaria, tra il 
2009 e il 2011 una percentuale oscillante tra il 22,3 e il 26,9% degli entrati 
in carcere non vi rimaneva più di tre giorni.

Tabella 1. Entrati dalla libertà con permanenza fino a 3 giorni e incidenza 
percentuale su totale entrati dalla libertà. Serie storica 2009-2011. 

(Fonte: Dap - Ufficio per lo Sviluppo e la Gestione del S.I.A. - Sezione statistica)

Anno
A. Entrati dalla libertà 
con permanenza 
fino a 3 giorni

B. Totale entrati 
dalla libertà

Incidenza percen-
tuale di A su B

2009 23.724 88.066 26,9

2010 20.789 84.641 24,6

2011 17.138 76.982 22,3

1. 4.
D’altro canto, anche all’indomani della entrata in vigore della legge 26 

novembre 2010, n. 199 (cd. legge Alfano), finalizzata all’esecuzione domici-
liare della pena residua inferiore a un anno, il 31.12.2011, a un anno dall’en-
trata in vigore della legge, erano ancora 10.430 i detenuti con un fine pena 
uguale o inferiore a un anno (cfr. infra, Tab. 3.1): il 15,59% del totale dei 
detenuti, il 27,43% dei condannati in via definitiva.
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Di fronte alla persistenza di questi dati, il Governo ha pensato di poter 
incidere sul sovraffollamento non più, non tanto e non solo attraverso la 
strategia edilizia che fu del suo predecessore (Anastasia 2011), quanto at-
traverso la modifica della normativa processuale e penitenziaria incidente 
sugli ultimi dei due fattori considerati (il carcere in misura pre-cautelare e 
il carcere a fine pena), pensando – in questo modo – di riuscire a ridurre in 
maniera significativa gli ingressi e, sull’altro versante, a incentivare le uscite 
dal carcere.

2. Il decreto Severino

«Interventi urgenti per il contrasto della tensione detentiva determinata 
dal sovraffollamento delle carceri», questo il nome della vicenda normativa 
con cui il Governo, a partire dal decreto legge entrato in vigore il 23 dicembre 
2011, ha dichiarato di perseguire, tra gli altri, l’obiettivo di «ridurre con effetti 
immediati il sovraffollamento carcerario». I campi d’azione eletti dal governo 
sono, tra gli altri, le norme del codice di procedura penale relative al giudizio 
direttissimo innanzi al tribunale in composizione monocratica e la detenzione 
domiciliare prevista dalla legge 26 novembre 2010 n. 199 il cui limite d’acces-
so, rappresentato dal fine pena, è stato ampliato da 12 a 18 mesi.

2.1 
Per quanto riguarda il primo campo d’azione, la disciplina codicistica, 

vigente fino a quel momento, prevedeva che, in caso di arresto in flagranza, il 
soggetto potesse essere recluso in carcere in attesa di essere presentato, entro 
48 ore dall’arresto, all’udienza per la convalida e il contestuale giudizio. Al 
giudice che non avesse tenuto udienza, era data la possibilità di fissarla entro 
le successive 48 ore. Ecco dunque paventarsi il rischio di una permanenza in 
carcere anche di quattro giorni per soggetti ancora non giudicati, né posti in 
custodia cautelare e poi, dopo questo “assaggio di carcere”, spesso, immedia-
tamente rilasciati senza l’applicazione di misure cautelari o, addirittura, per 
mancanza di convalida dell’arresto o del fermo.

Con il decreto legge 22 dicembre 2011, n. 211, il Governo ha perseguito 
lo scopo di limitare gli ingressi in carcere sulla base di tali provvedimenti pre-
cautelari e, dunque, di ridurre il numero delle persone recluse per periodi di 
tempo brevissimi. Ne sono seguite due distinte soluzioni normative in rapida 
successione temporale: la prima, adottata con il decreto legge, è rimasta in 
vigore dal 23 dicembre 2011 al 20 febbraio 2012 e, la seconda, introdotta 
con la legge di conversione del decreto, è in vigore dal 21 febbraio 2012.
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Con la prima soluzione, il Governo è intervenuto sulla procedura di 
convalida dell’arresto, imponendo la celebrazione in ogni caso della relativa 
udienza entro 48 ore dall’arresto. Il risultato è stato ottenuto mediante la 
cancellazione della disposizione che consentiva di fissare l’udienza, anziché 
entro le quarantotto ore successive all’arresto, entro le quarantotto ore suc-
cessive alla richiesta del pubblico ministero.

Con il decreto legge si interveniva anche sul luogo di contenimento dei 
soggetti arrestati trasformando l’incarcerazione, da soluzione primaria, a 
soluzione residuale, che il pubblico ministero poteva disporre solo nell’e-
ventualità di mancanza o indisponibilità di “altri idonei luoghi di custodia” 
nel circondario in cui fosse stato eseguito l’arresto, per motivi di salute 
della persona arrestata, ovvero per “altre specifiche ragioni di necessità” (art. 
558 cpp); oppure, nel caso in cui gli ufficiali e agenti che avevano esegui-
to l’arresto avessero rappresentato la pericolosità della persona arrestata, 
l’incompatibilità della stessa con la permanenza nelle camere di sicurezza 
ovvero “in presenza di altre ragioni” che impedissero l’utilizzo delle stesse 
(art. 123 bis att.).

Quali “altri luoghi di custodia” vennero dunque indicate le camere di 
sicurezza eventualmente esistenti presso gli uffici di polizia. Numerose per-
plessità furono sollevate in merito alla idoneità strutturale e alla situazione di 
degrado in cui si trovano, in molti casi, le camere di sicurezza, il cui recupero 
e la “messa a norma” avrebbe richiesto tempo e risorse notevoli, frustrando 
l’intento principe della riforma, ovvero, far fronte con immediatezza all’e-
mergenza. Le numerose critiche rivolte a tale soluzione hanno portato il 
Parlamento a rivoluzionare la disciplina nell’atto di conversione del decreto: 
la legge n. 9 del 17 febbraio 2012 limita il ricorso alle camere di sicurezza 
introducendo un sistema “a tre opzioni”, incentrato primariamente sulla de-
tenzione domiciliare. 

Sempre nelle more della celebrazione dell’udienza di convalida, e purché 
non si tratti dei reati di furto (che abbia cagionato un danno non tenue), ra-
pina o estorsione, il pubblico ministero può dunque ora disporre, in via pri-
oritaria, la custodia dell’arrestato nel luogo di privata dimora. In via secon-
daria, e solo quando quest’ultimo non abbia la disponibilità di un alloggio 
o questo non risulti idoneo, ovvero sia ubicato fuori dal circondario in cui è 
stato eseguito l’arresto o, ancora, quando la sua pericolosità risulti incompa-
tibile con la custodia domiciliare, il pubblico ministero può disporre la cu-
stodia nelle strutture di polizia e, in ultimo, solo ove le precedenti soluzioni 
non siano possibili (per le medesime ragioni già individuate nell’originaria 
formulazione della norma), in una casa circondariale.



ANTIGONE, n. 1/2012168

2.2 
Per quanto riguarda il secondo campo d’azione individuato dal Governo 

per ridurre il sovraffollamento, ovvero la possibilità di un più ampio accesso 
alla detenzione domiciliare prevista dalla l. 199/20102, il decreto convertito 
in legge permette ora che possa essere eseguita presso il domicilio la pena 
detentiva non superiore a diciotto mesi, anche se costituente parte residua 
di maggior pena. Consente inoltre al magistrato di sorveglianza di provve-
dere senza ritardo sulla richiesta, qualora già disponga delle informazioni 
occorrenti. 

3. Niente più carcere a fine pena? Gli effetti delle modifiche alla deten-
zione domiciliare speciale ex lege 199/2010

Il numero complessivo dei soggetti usciti dagli istituti penitenziari an-
ticipatamente, grazie all’applicazione della detenzione domiciliare prevista 
dalla legge 199/2010, dall’entrata in vigore fino al 30 settembre 2012, è di 
7889 unità (fonte Ministero della giustizia). Le donne ne hanno usufruito 
in misura maggiore rispetto ai maschi: pur rappresentando “solo” il 4,21% 
dell’intera popolazione penitenziaria, sono donne il 6,57% del totale degli 
usciti. Le persone di nazionalità non italiana, invece, ne hanno usufruito in 
misura minore rispetto ai nazionali: solo il 27,44% dei soggetti usciti sono 
stranieri, quando invece l’intera popolazione penitenziaria italiana ne è com-
posta per il 35,8%.

La media mensile delle uscite ammonta a 359 unità, ma l’andamento non 
è stato omogeneo e ha risentito sensibilmente delle innovazioni normative, 
della prima applicazione della legge e poi dell’innalzamento del limite di re-
siduo pena necessario per accedervi da 12 a 18 mesi previsto dal cd. decreto 
Severino.

Il Grafico 3.1 rappresenta il numero dei soggetti che hanno usufruito, 
mese per mese, della detenzione domiciliare ex legge 199/2010. Gli anda-
menti delle uscite di soggetti di genere e di nazionalità diversa appaiono 
omogenei. È possibile invece notare come il numero più alto di concessioni 
si sia verificato il primo mese di piena operatività legge3 (gennaio 2011), per 
poi scendere progressivamente nei mesi successivi fino al novembre 2011. A 

2 Ricordiamo che tale speciale forma di detenzione presso il domicilio si di-
stingue da quella prevista dall’Ordinamento penitenziario (art. 47 ter) in quanto 
concedibile anche ai condannati recidivi reiterati.

3 Ricordiamo che la legge 199/2010 è entrata in vigore il 16/12/2010.
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Grafico 3.1 - Rappresentazione del numero dei detenuti usciti ogni mese dagli isti-
tuti penitenziari per effetto della legge 199/2010 (Fonte: Ministero della giustizia).
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seguito dell’entrata in vigore (23 dicembre 2011) del decreto legge in esame, 
che ha modificato la legge 199/2010 estendendone i requisiti oggettivi, il 
numero delle concessioni è tornato a salire, in modo particolare per gli ita-
liani di sesso maschile. L’aumento ha poi coinvolto anche i soggetti stranieri 
(da gennaio 2012) e le donne (da febbraio 2012). Ad oggi, il trend è tornato 
ad essere negativo.

Vediamo ora se, e come, il numero dei soggetti usciti grazie a questa nor-
ma abbia avuto conseguenze sulle presenze in carcere, verificando come la 
popolazione penitenziaria si sia modificata negli ultimi due anni.

Tabella 3.1. Serie storica del numero delle presenze in carcere,
dei condannati e dei condannati con fine pena da 0 a 1 anno, 

con specificazione dei dati relativi agli stranieri (Fonte: Ministero della giustizia)

Detenuti 
presenti 
...

... di cui 
stranieri

Condan-
nati ...

... di cui 
stranieri

Condannanti 
con residuo 
pena da 0 a 
1 anno …

... di cui 
stranieri

31/12 
2009 64.791 24.067 33.145 10.902 10.662 4.681

30/06 
2010 68.258 24.966 36.781 12.283 11.601 5.048

31/12 
2010 67.961 24.954 37.432 12.809 11.224 5.130

30/06 
2011 67.394 24.232 37.376 12.270 10.090 4.398

31/12 
2011 66.897 24.174 38.023 12.544 10.430 4.636

30/06 
2012 66.528 23.865 38.771 12.840 10.296 4.620

Il cd. decreto Severino è entrato in vigore l’ultima settimana di dicem-
bre 2011, nel semestre successivo non si notano mutamenti sui trend già 
consolidatisi nei mesi precedenti: procede la lieve diminuzione del numero 
totale dei reclusi e, di questi, sempre più numerosi sono i soggetti che stanno 
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scontando una pena definitiva. In costante ma lievissima diminuzione sono 
i soggetti condannati con residuo pena inferiore a un anno. Gli andamenti 
complessivi non riportano dunque segni evidenti degli effetti positivi pro-
messi dalla normativa in esame.

Grafico 3.2 - Rappresentazione dell’andamento generale delle presenze in carcere, 
dei detenuti con condanna definitiva e di quelli con pena residua inferiore a 1 anno 

(Fonte: Ministero della giustizia)

Tabella 3.2 - Raffronto tra la percentuale dei detenuti stranieri usciti, sul totale dei 
detenuti usciti dagli istituti penitenziari per effetto della legge 199/2010, 

e la percentuale degli stranieri condannati sul totale dei condannati 
(maschi + donne). Dati aggiornati al 30-06-2012

(Fonte: nostra elaborazione su dati del Ministero della giustizia)

Totale usciti 
ex lege 
199/2010 

...di cui 
stranieri

% stranieri 
usciti ex lege 
199/2010 sul 
totale usciti

Totale de-
tenuti con-
dannati

...di cui 
stranieri

% stranieri 
sul totale 
dei detenuti 
condannati

6.879 1.863 27,08% 38.771 12.840 33,12%
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Interessante è invece puntare l’attenzione sulle differenze riscontrabili tra 
i soggetti di nazionalità italiana e gli stranieri. Rispetto ai dati presentati 
all’inizio del paragrafo, procederemo a un’analisi più attenta prendendo in 
considerazione solo i soggetti con almeno una condanna definitiva.

I detenuti stranieri con condanna definitiva ospitati nelle nostre carceri 
erano, al 30 giungo scorso, il 33% del totale dei detenuti definitivi. La per-
centuale degli stranieri che fino a quella data avevano ottenuto la detenzione 
domiciliare per effetto della l. 199/2010 era invece del 27%: ciò testimonia 
una maggiore difficoltà per questa tipologia di popolazione penitenziaria ad 
accedere alle alternative. È facile immaginare che questa difficoltà sia dovuta 
ad una minore possibilità da parte degli stranieri di disporre di un idoneo 
domicilio in cui poter scontare la pena.

Il minor accesso da parte degli stranieri alle misure alternative previste “a 
fine pena”, emerge ancora più chiaramente se si tiene conto della Tabella 3.3 
che mostra come gli stranieri con brevissimi residui pena siano relativamente 
più numerosi dei nazionali.

Tabella 3.3 - Percentuale dei condannanti con pena residua inferiore ad 1 anno 
rispetto al totale dei condannati presenti, suddiviso per nazionalità. Serie storica 

(Fonte: Ministero della giustizia)

% det. con residuo 
pena da 0 a 1 
anno sul totale dei 
condannati

% det. stranieri con 
residuo pena da 0 
a 1 anno sul tot. 
stranieri condannati

% det. italiani con 
residuo pena da 0 
a 1 anno sul tot. 
italiani condannati

31/12 
2009 32,17 42,94 26,89

30/06 
2010 31,54 41,10 26,75

31/12 
2010 29,99 40,05 24,75

30/06 
2011 27,00 35,84 22,67

31/12 
2011 27,43 36,96 22,74

30/06 
2012 26,56 35,98 21,89
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4. Niente più arresti in carcere? Gli effetti della nuova disciplina delle 
misure pre-cautelari

Sulla base delle diverse discipline normative succedutesi dall’adozione del 
decreto al momento di redazione di questo testo, grazie alla disponibilità 
e alla cortesia dell’Ufficio statistico del Dipartimento dell’Amministrazione 
penitenziaria, abbiamo potuto distinguere gli andamenti degli ingressi in 
carcere nei successivi bimestri: quello precedente l’entrata in vigore del de-
creto, quello nella vigenza del decreto e i successivi alla legge di conversione4.

Nei 60 giorni antecedenti l’entrata in vigore del decreto-legge 22 dicem-
bre 2011, n. 211, gli ingressi in carcere nell’intero territorio nazionale, fu-
rono 11.062, di questi l’8% furono donne e il 42% stranieri. Nei 60 giorni 
di vigenza del decreto gli ingressi sono diminuiti a 9.898 e nel bimestre suc-
cessivo all’emanazione della legge di ratifica del decreto con modificazioni, 
sono risaliti a 11.925.

Ai nostri fini, però, nella quantificazione del numero dei soggetti entrati 
in carcere, il dato rilevante è quello dei soggetti in attesa di giudizio, mol-
to meno significativi sono infatti gli ingressi di soggetti condannati. Il cd. 
decreto Severino, nella parte in cui mira a ridurre l’ingresso in carcere dei 
soggetti in attesa della convalida dell’arresto, prevedendo luoghi alternativi 
di detenzione, mira proprio a diminuire il numero degli ingressi dei soggetti 
in misura pre-cautelare e dunque classificati dall’Amministrazione peniten-
ziaria nella generica classe dei detenuti “in attesa di primo giudizio”.

Dalla Tabella 4.1 possiamo verificare come il numero degli ingressi dei 
soggetti in attesa di giudizio sia sceso considerevolmente durante il bimestre 
di vigenza del decreto e, nei mesi successivi, pur tornando a salire, si sia man-
tenuto al di sotto del numero ante-riforma. Tuttavia, purtroppo, i dati del 
Dap del Ministero della giustizia non distinguono, all’interno della voce “in 
attesa di giudizio”, quanti siano i soggetti in entrati in carcere in attesa della 
convalida dell’arresto e quanti, invece, siano gli entrati ai fini della custodia 
cautelare.

Per avere un riscontro più preciso delle conseguenze della riforma avrem-
mo bisogno di dati maggiormente analitici. Per ora, ci è possibile solo evi-
denziare il trend del dato comprensivo.

4 Rammentiamo che il cd. decreto Severino è rimasto in vigore dal 23 dicembre 
2011 al 20 febbraio 2012. La relativa legge di conversione con modifiche, la l. 17 
febbraio 2012 n. 9, è entrata in vigore il 21 febbraio 2012.
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Tabella 4.1 – Ingressi in carcere per posizione giuridica, suddivisi per bimestri, 
dal bimestre antecedente l’entrata in vigore del decreto Severino. Dati aggiornati 
al settembre 2012 (Fonte: Ministero della giustizia, Ufficio per lo sviluppo e la ge-

stione del sistema informativo automatizzato - Sezione statistica)

Periodo 
d’ingresso Posizione giuridica Totale ...di cui 

stranieri
...di cui 
donne

dal 24/10/2011 
al 22/12/2011 In attesa di primo giudizio 11.081 4.973 869

Definitivo 1.629 404 136

Altro (appellante, ricorrente, 
internato, da impostare) 352 162 22

Totale periodo 13.062 5.539 1.027

dal 23/12/2011 
al 20/02/2012 In attesa di primo giudizio 8.052 3.575 634

Definitivo 1.336 358 112
Altro (appellante, ricorrente, 
internato, da impostare) 310 137 20

Totale periodo 9.698 4.070 766

dal 21/02/2012 
al 20/04/2012 In attesa di primo giudizio 9.386 4.253 736

  Definitivo 1.553 446 142

  Altro (appellante, ricorrente, 
internato, da impostare) 356 168 13

Totale periodo 11.295 4.867 891

dal 21/04/2012 
al 19/06/2012 In attesa di primo giudizio 8.766 3.966 634

Definitivo 1.494 436 26

Altro (appellante, ricorrente, 
internato, da impostare) 352 156 137

Totale periodo 10.612 4.558 797

dal 20/06/2012 
al 18/08/2012 In attesa di primo giudizio 7.877 3.591 645

Definitivo 1.417 390 126

Altro (appellante, ricorrente, 
internato, da impostare) 421 160 21

Totale periodo 9.715 4.175 792
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Grafico 4.1 – Ingressi in carcere (Fonte: Ministero della giustizia, Ufficio per lo 
sviluppo e la gestione del sistema informativo automatizzato - Sezione statistica)

Grafico 4.2 - Ingressi in carcere persone di nazionalità non italiana
(Fonte: Ministero della giustizia, Ufficio per lo sviluppo e la gestione del sistema 

informativo automatizzato – Sezione statistica)
Nota: per comodità grafica, i periodi di riferimento, specificati nel Grafico 4.1, 

sono stati qui indicati con una semplice numerazione progressiva
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Il forte calo del numero degli ingressi in carcere registrato durante il bi-
mestre di vigenza del decreto Severino non interessa soltanto la categoria dei 
soggetti “in attesa di primo giudizio”, categoria coinvolta dalla riforma, ben-
sì, anche i soggetti aventi posizioni giuridiche differenti, compresi i soggetti 
con condanne definitive. 

Si è dunque verificato un importante e generalizzato calo degli ingressi in 
carcere. Nel bimestre successivo la tendenza è stata di segno opposto, ma ora 
appare come stabilmente in diminuzione.

La stessa situazione si rileva, in particolare, per la popolazione di origine 
straniera.

Leggermente diverso risulta il trend degli ingressi in carcere della popola-
zione femminile. Pur non prescindendo da una diminuzione delle incarcera-
zioni verificatesi all’indomani dell’approvazione della riforma, la tendenza al 
decremento appare infatti più incerta.

Grafico 4.3 - Ingressi in carcere persone di genere femminile
(Fonte: Ministero della giustizia, Ufficio per lo sviluppo e la gestione del sistema 

informativo automatizzato - Sezione statistica)
Nota: per comodità grafica, i periodi di riferimento, specificati nel Grafico 4.1, 

sono stati qui indicati con una semplice numerazione progressiva

5. Accorgimenti tecnici e tendenze “a prescindere”.

Nei mesi della sua prima applicazione, tra gli operatori del penitenziario 
è stato possibile riscontrare impressioni e valutazioni divergenti sugli effetti 
del “decreto Severino”. È generalmente misconosciuto l’apporto del decreto 
sull’andamento della detenzione domiciliare a fine pena, che avrebbe tenuto 
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un andamento costante e consolidato, mentre opinioni divergenti è stato 
possibile registrare sull’efficacia delle due successive soluzioni normative nel-
la riduzione del flusso di ingresso nei penitenziari, evidentemente legate ai 
contesti territoriali, alla disponibilità delle forze di polizia di “farsi carico” 
del problema delle carcerazioni brevi e alla interpretazione della normativa 
offerta dagli uffici giudiziari.

I dati quantitativi, però, per quanto incompleti5 danno conto di un im-
patto minimo, ma omogeneo. In particolare, la modifica del requisito og-
gettivo per l’accesso alla detenzione domiciliare speciale ex lege 199/2010 
(diciotto mesi, in luogo dei precedenti dodici mesi) ha rianimato per alcu-
ni mesi una normativa che non sembrava produrre più effetti significativi. 
Da notare, sia detto per inciso, che la reazione del sistema all’innovazione 
legislativa è stata più lenta che in occasione dell’approvazione della legge 
Alfano: se in quell’occasione il massimo delle concessioni della detenzio-
ne domiciliare fu conseguito nel primo mese di vigenza (648 a gennaio 
2011), l’estensione a diciotto mesi del requisito per accedervi ha dato il 
risultato più significativo solo nel mese di marzo 2012 (542 concessioni), 
tre mesi dopo l’entrata in vigore della norma6. Ciò detto, come anticipato e 
come evidente dal Grafico 3.1, dopo la scossa dei mesi di febbraio-maggio 
2012, l’applicazione della detenzione domiciliare speciale sta tornando ad 
assestarsi sui valori precedenti l’emanazione del decreto, con un numero di 
concessioni che ruotano intorno alle 350 mensili e che tendono a essere as-

5 Come già accennato, sarebbe stato necessario sul versante delle misure pre-
cautelari, distinguere gli ingressi a tale titolo da quelli in esecuzione di una misura 
cautelare personale (tutti considerati, nelle rilevazioni dell’Amministrazione peni-
tenziaria, sotto la voce di “ingressi di persone in attesa di giudizio”), e poi confron-
tarli con l’andamento degli arresti operati dalle forze di polizia. Sul versante della 
detenzione domiciliare sarebbe stato utile avere un dato non solo più aggiornato 
sui residui pena, ma anche distinto sul termine dei diciotto mesi, abitualmente non 
rilevato dall’Amministrazione penitenziaria.

6 È possibile attribuire questa differenza alle diverse modalità di adozione della 
normativa originaria e della sua modifica in via d’urgenza: in vista dell’approva-
zione parlamentare della legge Alfano, per tempo gli istituti penitenziari e i tribu-
nali di sorveglianza si erano raccordati per il più rapido esame delle istanze con 
prognosi positiva di accoglimento, mentre la modifica voluta dal decreto Severino 
non è stata preceduta da alcuna preparazione, come si conviene alla procedura 
legislativa d’urgenza. Questa diversa preparazione della normativa potrebbe anche 
giustificare la diversa percezione che gli operatori ne hanno avuta: laddove erano 
stati mobilitati per l’applicazione della legge Alfano, la sua modifica con il decreto 
Severino li ha visti meri destinatari applicativi delle norme, secondo i tradizionali 
usi burocratici.
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sorbiti nell’andamento ordinario delle concessioni di misure alternative alla 
detenzione7. Ma questa è un primo livello di valutazione della innovazione 
voluta dal decreto Severino. Altre considerazioni vanno fatte a proposito 
della efficacia della norma rispetto allo scopo che si proponeva, di ridurre 
significativamente la detenzione in fine di pena. E qui va detto che la norma 
prevista dal decreto Severino, sulla scia della detenzione domiciliare voluta 
dalla legge Alfano, non raggiunge i risultati promessi. Come rilevato nella 
Tabella 3.1, i condannati con fine pena entro un anno diminuiscono di sole 
134 unità tra il 31 dicembre 2011 e il 30 giugno 2012, restando ancora 
abbondantemente sopra la soglia dei 10mila. Complessivamente, i condan-
nati con pena residua inferiore a un anno, tra l’approvazione della legge 
Alfano e il primo semestre di vigenza del decreto Severino, sono diminuiti 
di poco più di mille unità: questo l’impatto, a conti fatti (e salvo l’incidenza 
di ulteriori variabili che ne potrebbero ulteriormente diminuire la portata), 
di questa linea di riforma voluta dal Ministro Alfano e proseguita dalla Mi-
nistra Severino.

Sull’altro versante del cd. “decreto svuota-carceri” del Governo Monti, i 
dati noti, per quanto non precisi e incompleti (cfr. nota 6), mostrano una 
maggior efficacia, apparentemente, dell’intervento di riforma: nel bimestre 
di vigenza del decreto gli ingressi in carcere diminuiscono del 3364 unità, in 
misura pari al 25,75% degli ingressi nel bimestre precedente. Ma se questo 
calo in dati assoluti è in gran parte frutto della diminuzione degli ingressi di 
persone in attesa di primo giudizio (- 3029 unità), in termini percentuali si 
distribuisce equamente tra le diverse classificazioni dei nuovi entrati in car-
cere8. In seguito alla conversione in legge del decreto, l’andamento – come si 
è detto nel paragrafo 4 – si è fatto altalenante, con una ripresa degli ingressi 
(anche delle persone in attesa di primo giudizio) nel primo bimestre di vi-
genza della legge di conversione e poi un nuovo calo, confermato nell’ultimo 
bimestre preso in considerazione, all’esito del quale gli ingressi in carcere 
sono di poco superiori a quelli del bimestre di vigenza del decreto, ma gli in-
gressi di persone in attesa di primo giudizio sono inferiori ai corrispondenti 
di quel bimestre.

Come “leggere” questi dati? In assenza di quelle specificazioni sul volume 
degli arresti e sugli ingressi in misura pre-cautelare, il dato appare significa-

7 A fini meramente esemplificativi, si tenga conto che 6786 sono state le misure 
alternative concesse dalla detenzione nel primo semestre del 2012, più di 1100 al 
mese, tra cui le detenzioni domiciliari ex lege 199/2010.

8 La riduzione degli ingressi di persone in attesa di giudizio si attesta a un - 27,34% 
non molto distante dal calo generale.
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tivo, ma – ancora una volta – non risolutivo. A sei mesi dalla adozione del 
decreto Severino, la percentuale dei detenuti in attesa di giudizio sfiorava 
il 40% (39,54% al 30 giugno 2012) e tra di essi i detenuti in attesa di pri-
mo giudizio costituivano ancora il 49,38%. Rispetto all’anno precedente, i 
detenuti in attesa di giudizio sono diminuiti di un paio di punti in percen-
tuale, quelli in attesa di primo giudizio di poco più di mezzo punto. Siamo 
dunque ancora molto lontani dall’aver trovato la strada per risolvere questa 
anomalia italiana.

D’altra parte, conclusivamente, vale la pena richiamare ancora una vol-
ta l’attenzione sulla Tabella 3.1, e quindi sul Grafico 3.2. Le presenze in 
carcere in Italia diminuiscono lentamente, ma costantemente dalla prima 
metà del 2010: prima che fosse approvata la legge Alfano, e prima che fosse 
adottato il decreto Severino. Diminuiscono, saremmo tentati di dire, “a 
prescindere” dal contesto normativo, come normale e razionale reazione 
del sistema (e dei suoi operatori) al raggiungimento del livello di guardia, 
prima del punto di rottura. Del resto, come abbiamo visto nella Tabella 1, 
gli ingressi dalla libertà, che erano già diminuiti di quasi il 4% nel 2010 
(rispetto al 2009), calano di un ulteriore 9,05% nell’anno seguente, quando 
il decreto Severino non era ancora stato adottato e non aveva ancora potuto 
produrre i suoi effetti.

Insomma, minimi effetti il decreto Severino li ha avuti, ma tutti nel segno 
di tendenze già in corso e senza che sia riuscito a mutarne – come sareb-
be stato necessario – le dimensioni di scala. Si è trattato, insomma, di “ac-
corgimenti tecnici” che, forse, aiutano gli operatori a continuare nell’opera 
di calmieramento del sistema già messa in opera da tempo. Accorgimenti 
tecnici che, per esempio, legittimano quelle prassi operative meno inclini 
all’incarcerazione.

Soluzioni più radicali necessiterebbero di scelte più radicali che, per esem-
pio, facessero i conti quelle altre due anomalie segnalate all’inizio di questo 
contributo (la criminalizzazione dei migranti e dei consumatori di sostan-
ze stupefacenti) che inevitabilmente si intrecciano con quelle astrattamente 
prese in considerazione dal decreto Severino: si può ridurre la detenzione di 
flusso e la detenzione fino a fine pena se non si sciolgono i nodi della crimi-
nalizzazione dei migranti e dei consumatori di stupefacenti? Qui è la ragione 
dell’inefficacia della politica di decarcerizzazione del Governo Monti, e da 
qui dovrà ripartire chi vorrà fare i conti con i lasciti di un ventennio di po-
pulismo penale e incarcerazione di massa.
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L’EDILIZIA CARCERARIA OLTRE IL PIANO CARCERI

Cesare Burdese

«È fondamentale essere consapevoli che
la popolazione carceraria dipende da una scelta»

Nils Christie

1. Premessa

Lo scorso 2011, sulle pagine dell’Ottavo rapporto dell’associazione Antigo-
ne sulle condizioni di detenzione in Italia, ho descritto gli aspetti edilizi del 
Piano carceri, anche in rapporto alla limitatezza che caratterizza il contesto 
culturale architettonico nazionale – specificatamente con riferimento alla 
progettazione carceraria – nel quale quel provvedimento veniva a collocarsi 
(Burdese, 2011).

In prossimità della scadenza normativa dell’emergenza carceri e alla luce 
del livello dei risultati edilizi raggiunti dal Piano carceri, mi accingo a tornare 
a parlare del nostro carcere costruito e di denunciare nuovamente le disfun-
zioni e i limiti che esistono, nei suoi aspetti realizzativi e progettuali.

Questo mio scritto non vuole essere una sterile requisitoria rivolta con-
tro quanti – a livello politico e amministrativo – hanno in generale in cari-
co le sorti dell’edilizia penitenziaria, e nella circostanza specifica concepito 
e gestito il Piano carceri, ma il tentativo di mettere in luce i nodi irrisolti 
di una realtà, che gli esponenti della cultura architettonica nazionale tra-
scurano. 

Da sempre il mio impegno è quello di conosce e far conoscere il carcere 
nella sua dimensione più fortemente inadeguata e contraddittoria, convinto 
che solo con la conoscenza sia possibile il cambiamento. 

È pur vero che, per quanto riguarda la progettazione dell’edilizia carcera-
ria, esiste una difficoltà oggettiva nell’acquisire la complessa realtà dei fatti, 
in quanto materia che appartiene al monopolio degli ambienti burocratici 
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ministeriali ed esula, salvo rare eccezioni, dalla realtà formativa e professio-
nale degli architetti (Burdese, 2011). 

Per questo motivo, ritengo doveroso e utile l’impegno per individuare 
un percorso di rinnovamento possibile, pur nella consapevolezza che le cri-
ticità in atto non consentono soluzioni certe, né tanto meno sbrigative. Per 
conseguire gli obiettivi auspicati, è indispensabile che si rafforzi, nel Paese, 
il dibattito e l’interesse al carcere anche nei suoi aspetti architettonici (Bur-
dese, 2012).

Per quanto riguarda le cose che sto per dire, tengo a precisare che alcune 
delle riflessioni e considerazioni svolte, sono in parte il frutto di un profi-
cuo scambio di idee intercorso con gli attuali vertici dell’Amministrazione 
penitenziaria, in particolare con quelli preposti alla gestione del Piano carce-
ri. Una puntuale riflessione critica, condotta in particolare sulle disfunzioni 
interne al sistema amministrativo che ha in carico l’edilizia penitenziaria e 
che vanificano qualsiasi possibilità di definire strategie e programmazioni 
non emergenziali per gli interventi edificatori, ha portato alla condivisione 
dell’idea che vi sia la necessità di una autentica “rivoluzione copernicana”, 
nel modo di concepire il nostro carcere, localizzarlo, realizzarlo e gestirlo.

La speranza è quella di stimolare quanti lo hanno in carico a imboccare 
una nuova strada, per modificare una realtà che resta espressione di inciviltà 
e che, ancora recentemente, il Presidente Napolitano, definendola “degene-
rata”, ha affermato che “non fa onore al nostro Paese, ma anzi ne ferisce la 
credibilità internazionale e il rapporto con le istituzioni europee”. 

2. Cala il sipario sul Piano carceri

Il 31 dicembre 2012, in quanto stabilito per legge, scade lo “stato di 
emergenza nazionale delle carceri”, con il conseguente ripristino delle pro-
cedure ordinarie per le nuove realizzazioni di edilizia penitenziaria. È pre-
vedibile che il Piano carceri venga pertanto messo in liquidazione e, per 
usare una espressione ormai abusata, successivamente “rottamato”. Tutto ciò 
appare paradossale, visto lo stato delle nostre carceri, per lo più sovraffollate 
e degradate e l’esigenza in atto di adeguarle alle previsioni del regolamento 
di esecuzione del 2000.

Ricordo che il Piano carceri è nato nel 2010, come provvedimento stra-
ordinario, con l’intento di affrontare e risolvere il problema del sovraffolla-
mento nelle nostre carceri, attraverso procedure “velocizzate e semplificate”, 
più compatibili – rispetto alle ordinarie - con quella situazione emergenzia-
le. Per gestire il Piano carceri è stato nominato un Commissario delegato 
(O.P.C.M. n. 3861 del 19 marzo 2010) dotato di poteri straordinari e su-
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bordinato al Comitato indirizzo e controllo presieduto dal Ministro della 
giustizia e composto dal Ministro delle Infrastrutture e dei Trasporti e dal 
Capo del Dipartimento della Protezione civile.

Inizialmente, la funzione di Commissario delegato per il Piano carceri e 
di Capo del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria e del Corpo 
di polizia penitenziaria, furono concentrate nella stessa persona; nel 2012 le 
funzioni vengono disgiunte con la nomina di un nuovo Capo del Diparti-
mento dell’amministrazione penitenziaria e del Corpo di polizia penitenzia-
ria e di un nuovo Commissario delegato.

A disposizione del Commissario delegato è stato messo uno staff tecnico-
giuridico-amministrativo, formato da addetti della giustizia e da consulenti 
esterni.

Successivamente, anche in forza dello Spending review, lo staff del Piano 
carceri è stato rimodulato; tutti i membri appartenenti alla giustizia hanno 
rinunciato ai compensi, e le consulenze esterne sono state revocate, tranne 
una, peraltro retribuita “al risparmio”. 

Non intendo, in questa sede, affrontare gli aspetti economici del Piano 
carceri; invito quanti fossero interessati ad approfondire la questione sulla 
rete Internet, dove è possibile acquisire una infinità di dati e di commenti a 
riguardo. 

È mia intenzione invece soffermarmi sugli aspetti della produzione edi-
lizia del Piano carceri, che rappresentano uno spaccato dell’inefficienza del 
sistema.

È bene innanzi tutto dire che le mansioni di natura progettuale furono 
affidate ai seguenti soggetti:
	 – il componente tecnico dell’ufficio del Commissario delegato per lo 

svolgimento della progettazione definitiva – ai sensi dell’art. 93 del d.lgs 
12 aprile 2006 n. 163 – dei nuovi istituti penitenziari; 

	 – il personale tecnico del Dap per lo svolgimento della progettazione pre-
liminare e definitiva – ai sensi del dPR 554/99 e s.m.i. – dei padiglioni in 
ampliamento.
Il Piano carceri si poneva inizialmente l’obiettivo di realizzare, nell’arco 

del triennio 2010-2012, con risorse pari a 675 milioni di euro:
	 – n. 20 nuovi padiglioni in ampliamento a istituti penitenziari esistenti 

per complessivi n. 4400 posti detentivi;
	 – n. 11 nuovi istituti penitenziari per complessivi n. 4750 posti detentivi. 

Il totale complessivo previsto di posti detentivi ammontava pertanto ini-
zialmente a n. 9150.

Successivamente nel gennaio 2012, il Piano carceri originario è stato ri-
modulato anche nelle sue previsioni edilizie.
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Il Piano carceri rimodulato prevede il nuovo obiettivo di realizzare, sempre 
con la stessa scadenza temporale, con risorse pari a 447 milioni di euro:
	 – lavori di completamento e di ristrutturazione per complessivi 5723 po-

sti detentivi;
	 – n. 17 nuovi padiglioni in ampliamento di istituti penitenziari esistenti 

per complessivi n. 3.800 posti detentivi;
	 – n. 5 nuovi istituti penitenziari per complessivi n. 2050 posti detentivi.

Il totale complessivo previsto di posti detentivi ammonta così a n. 11.573 
posti detentivi. 

Con riferimento ai dati del sito ministeriale www.pianocarceri.it, nella 
sua prima versione, la “capienza regolamentare” degli istituti penitenziari 
in funzione, al memento dell’elaborazione e della stesura del primo Piano 
carceri (31 marzo 2010), ammontava a n. 44.236 posti detentivi, distribuiti 
in n. 206 Istituti esistenti, a fronte di una presenza di detenuti nella stessa 
data di n. 67.206 unità.

Sulla base di quei dati, i posti detentivi mancanti risultavano, a seguito 
dell’intervento del Piano carceri, n. 22.970. Analogamente, dopo la rimodu-
lazione del Piano carceri, i posti detentivi mancanti risultavano n. 13.820. 
L’incremento derivante dalla rimodulazione del Piano carceri, pari a n. 2273 
posti detentivi, è stato realizzato a fronte tuttavia di una riduzione di previ-
sione di spesa di 228 milioni di euro.

Questa riduzione di previsione spesa, pur con un maggior numero di 
posti detentivi previsti, è stata possibile “ripensando all’opportunità di rea-
lizzare i nuovi istituti e i nuovi padiglioni in una logica progettuale diversa, 
che risponda appieno alle esigenze, ma che tenga debitamente conto sia delle 
localizzazioni a costi contenuti, sia della possibilità, principalmente per i 
nuovi padiglioni, di sfruttare economie di scala in termini di utilizzo di ser-
vizi comuni già esistenti (…)”1.

Anche il diverso indirizzo dato nel condurre gli appalti delle opere, ha 
consentito di realizzare riduzioni significative della spesa che, a detta dei 
responsabili, si attesterebbero intorno al 20% per ogni appalto. 

A meno di tre mesi dalla scadenza temporale del Piano carcere, comun-
que tutte le previsioni sembrano disattese, né certamente sono pensabili re-
cuperi sul “filo di lana”. Stando a quanto apprendiamo dal responsabile del 
Piano carceri, alla data del 31 dicembre 2012, rispetto alle suddette previsio-
ni edificatorie complessive, saranno completati e collaudati, per complessivi 
n. 1164 posti detentivi, solamente:

1 Vedi Relazione trimestrale ex art. 1, comma 9, O.P.C.M. del 19 marzo 2010, 
30/05/2012, Ufficio del Commissario delegato.
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– il padiglione di Piacenza;
– il nuovo istituto di Cagliari;
– il nuovo istituto di Sassari;
– l’istituto già esistente di Arghillà-Reggio Calabria. 
Il rischio reale è quello che l’annoso problema della carenza di personale, 

non consentirà di mettere subito in funzione quelle strutture.
Per quanto riguarda le procedure d’appalto degli interventi edilizi realiz-

zate, esse riguardano i nuovi padiglioni in ampliamento di istituti peniten-
ziari esistenti, che saranno tutti appaltati entro il 31 dicembre 2012. Come 
pattuito nei bandi di gara, gli stessi ampliamenti dovranno essere terminati 
entro e non oltre i 450 giorni successivi alla data dell’inizio dei lavori, ovvero 
intorno al luglio 2014.

Per quanto riguarda quattro dei cinque nuovi istituti penitenziari previsti 
(Torino, Catania, Pordenone e Camerino), non è al momento possibile fare 
previsioni, in quanto privi di copertura economica. Si afferma che la loro pro-
gettazione preliminare e definitiva sarà completata entro il 31 dicembre 2012.

Il quinto nuovo istituto penitenziario previsto è quello di Bolzano, la 
cui realizzazione è prevista, per legge, con risorse proprie della Provincia di 
Bolzano, che ha, per lo stesso motivo, competenze per la realizzazione nel 
suo territorio anche di strutture carcerarie. Di questo istituto non siamo a 
conoscenza della data di consegna.

Per concludere, sulla base dei dati raccolti e sopra esposti, l’attività del 
Piano carceri – ancorché in carico alle numerose professionalità che già esi-
stevano nell’Amministrazione penitenziaria e ad altre esterne, acquisite per 
l’occasione, nei ruoli di ingegneri, architetti, dirigenti e funzionari contabili 
e amministrativi – nell’arco dei tre anni previsti, avrà prodotto ben poca cosa 
rispetto ai programmi.

Inoltre, rispetto alla data del 2014, come abbiamo già espresso, dobbia-
mo considerare che “vanno aggiunti i tempi per i collaudi (qualche mese), 
allacci delle utenze e installazione di attrezzature e arredi che, salvo difficoltà 
connesse alla disponibilità di personale necessario per il funzionamento della 
struttura, inducono ad ipotizzare, quale possibile data di attivazione, si badi 
bene dei soli padiglioni, la fine del 2014, inizio anno 2015: ben 5 anni dopo 
la proclamazione dello stato di emergenza”. 

Quali sono le cause di quello che oggettivamente si può definire il fal-
limento del Piano carceri? Tra tutte, possiamo identificare innanzi tutto la 
natura deficitaria del sistema politico-amministrativo che lo ha concepito e 
realizzato, ovvero una classe politica poco presente e le incrostazioni di una 
burocrazia abnorme. Anche gli avvicendamenti in corso d’opera dei vertici 
politici e amministrativi, hanno fatto la loro parte.
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C’è da chiedersi come sia stato possibile pensare che realmente l’Am-
ministrazione responsabile avrebbe potuto, in simili condizioni, operare 
celermente. 

È doveroso riflettere a riguardo e provvedere in merito, perché simili osta-
coli vengano rimossi, dovendo comunque continuare a mettere mano in fu-
turo a nuovi programmi di edilizia penitenziaria.

3. Note sugli aspetti architettonici del Piano carceri

Il tema che più mi sta a cuore, non tanto nella vicenda del Piano carceri 
quanto più in generale del sistema penitenziario del nostro Paese, è quello 
della edilizia penitenziaria. Ritengo il Piano carceri un effetto della malattia 
che affligge il nostro sistema penitenziario, nella sua dimensione edilizia. 
Sino a quando la norma penale prevederà il carcere, esso esisterà con le sue 
strutture edilizie, che sono luoghi dove, a diverso titolo, persone vivono, 
lavorano e si ritrovano.

Senza ritornare sulla questione, peraltro ormai ampiamente dibattuta 
nelle sedi più disparate, circa l’opportunità o meno di realizzare nuove car-
ceri per fronteggiare il sovraffollamento e il degrado delle strutture esistenti, 
ribadisco il concetto di “carcere” inteso come estrema ratio nella sanzione 
penale. Da ciò deriva la convinzione che il “recinto carcerario” debba ne-
cessariamente rappresentare, nel novero delle svariate soluzioni edilizie che 
la pena del carcere riformato ci consentirebbe, una parte minima residuale, 
ovvero per quando proprio non se ne possa fare a meno.

Per questo motivo, sarebbe opportuno abbandonare la dimensione emer-
genziale, che nei decenni e in occasione del Piano carceri, ha caratterizzato 
i programmi e i progetti di edilizia penitenziaria, attenti di fatto a superare 
esclusivamente carenze architettoniche riferite allo stato degli edifici e alla 
loro capienza.

Dobbiamo ripensare al carcere anche nell’ottica di creare soluzioni spa-
ziali penitenziarie più adeguate alle finalità risocializzative della pena, come 
ad esempio carceri aperte, dove il lavoro dei detenuti diventa il pilastro del 
percorso riabilitativo, fortemente integrate col territorio di appartenenza, per-
ché messe in relazione con inedite realtà residenziali e produttive, concepite a 
corollario del carcere stesso. L’architettura deve scendere in campo e fornire il 
suo contributo anche in questo settore. Credo sia dovere dell’architetto impe-
gnarsi a fondo nella progettazione carceraria, mettendo in primo luogo al cen-
tro della scena penitenziaria i bisogni sociali ed esistenziali dell’essere umano.

Sulla base di queste premesse, come più volte mi sono espresso parlando 
di carcere, ho inteso valutare le realizzazioni edilizie del Piano carceri, espres-
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sione nuovamente dell’inadeguatezza degli ambienti ministeriali a fornire ri-
sposte progettuali consapevoli e autorevoli. I contenuti riferiti alle intenzioni 
progettuali e ai criteri realizzativi che caratterizzano le costruzioni del Piano 
carceri, che possiamo leggere nel sito istituzionale www.pianocarceri.it, non 
devono trarci in inganno. 

Da una analisi più accorta si deducono, senza tema di smentita, soluzio-
ni che non sono altro che una pedestre applicazione della norma, come ad 
esempio quando si fa riferimento alle sezioni detentive femminili o agli ac-
corgimenti tecnologici adottati e così via. L’elaborazione del progetto edilizio 
carcerario, rimessa esclusivamente nelle mani dei tecnici ministeriali non è 
sufficiente per dare risposte adeguate sia a livello architettonico – nel senso 
più vero del temine – sia dal punto di vista della coerenza spaziale rispetto 
alla filosofia della pena riformata.

La pratica progettuale si risolve, in quel caso, appunto nella “semplice 
applicazione di misure e norme”, priva di “un’idea e di un pensiero”, per lo 
più riproducendo schemi riciclati. Sia chiaro, il mio non è un atto di accusa 
rivolto all’indirizzo degli autori di quei progetti, ma semplicemente la con-
statazione e la denuncia di una condizione inevitabile, che i tecnici ministe-
riali sono costretti a subire.

È emblematico che da parte del mio interlocutore ministeriale respon-
sabile della progettazione, alla domanda di come si componesse il progetto 
preliminare dei nuovi istituti o il progetto di un padiglione in ampliamento 
previsti dal Piano carceri, mi si sia risposto indicandomi un elenco di articoli 
di legge. Né rappresenta una garanzia, dichiarare di essersi ispirati ai modelli 
di carceri stranieri più avanzati, dal momento che il progetto di un istituto 
penitenziario esige una gestazione che deriva dalla pluralità dei contributi 
forniti da distinte professionalità e dal confronto con le realtà territoriali, in 
termini di risorse economiche, sociali e umane. 

L’uso invalso presso il Dap, secondo una prassi da decenni consolidata, di 
utilizzare in modo indifferenziato schemi progettuali di carceri, è stato alla 
base dell’azione progettuale per i nuovi interventi edilizi del Piano carceri, 
a testimonianza che non possediamo una vera tradizione nella ricerca e nel-
la sperimentazione progettuale in questo settore. Nella fattispecie ci appare 
emblematica ed inquietante la denominazione steccone, invalsa nell’ambiente 
tecnico del Dap, per indicare il progetto “tipo” dei nuovi padiglioni in am-
pliamento di istituti penitenziari esistenti del Piano carceri.

Dobbiamo guardare al passato e all’opera progettuale degli architetti che 
hanno progettato carceri nella breve stagione a cavallo tra gli anni Cinquanta 
e Settanta del Novecento, tra tutti Sergio Lenci e Mario Ridolfi, per scorgere 
quello che potrebbe essere lo scenario auspicabile in materia di progettazione 
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carceraria. Ed è proprio un’opera di Sergio Lenci, il carcere romano di Re-
bibbia, che in forza del Piano carceri sta per essere scempiata – peraltro nella 
disattenzione generale – con l’inserimento di un nuovo padiglione progetta-
to dai tecnici del Dap.

Denuncio in questo modo il fatto che a Rebibbia si stia per costruire un ge-
nerico “steccone” appunto, “basato su una sezione tipo, buona dalla Puglia alla 
Lombardia, un volume avulso dall’architettura del complesso” che ha segnato 
la storia dell’architettura penitenziaria del nostro Paese ed è stato all’epoca 
della sua realizzazione universalmente apprezzato per le sue qualità innovative. 

Riporto, per chiarire meglio la questione e la dimensione del problema, 
lo stralcio di una breve nota che l’amico Architetto Ruggero Lenci mi ha 
fatto pervenire: “(…) nel 1997 lo Studio Lenci ha avuto l’incarico dal Dap di 
redigere il progetto esecutivo di ampliamento di Roma Rebibbia (…)”, con 
l’inserimento di un quarto padiglione stellare.

Il prof. Sergio Lenci, a capo di una equipe di esperti della quale facevano 
parte il prof. Ing. Marco Menegotto (strutturista), l’ing. Giovanni Marti-
nazzoli (impiantista), oltre ai due figli l’arch. Roberto Lenci e il prof. arch. 
Ruggero Lenci, redasse e consegnò il progetto esecutivo al Dap nel 1998, ed 
esso fu regolarmente pagato. I progettisti lavorarono con l’ufficio tecnico del 
Dap, dialogando con continuità con l’ing. Cavallo (Dap) per tutto il periodo 
della progettazione. Il fatto a dir poco incredibile è che di tale progetto si 
siano perse le tracce e che il Dap abbia bandito una gara per l’ampliamento 
di Rebibbia basata su un progetto-tipo redatto dall’Ufficio tecnico del Dap 
che non tiene conto dell’esistenza di quello del prof. Sergio Lenci. Pertanto, 
nonostante l’Amministrazione pubblica abbia speso dei soldi per far redigere 
il progetto esecutivo dell’ampliamento di Rebibbia a chi ne aveva titolo, 
ovvero al progettista originario, cammin facendo ha trascurato di procedere 
in modo coerente rispetto alle scelte effettuate in precedenza e alle relative 
spese di danaro pubblico.

Ogni commento è superfluo. Resta però l’invito a sostenere questa azione 
di denuncia.

4. Conclusioni

Lo scenario si qui descritto, ci induce a pensare che è necessario modifi-
care strutturalmente il modo di realizzare la nostra edilizia penitenziaria, se 
vogliamo uscire dall’impasse che la contraddistingue. Per fare questo bisogna 
partire dalle numerose competenze istituzionali che lo hanno in carico.

Basti pensare che oggi in Italia, per “concepire, realizzare e mantenere” un 
istituto penitenziario, debbono scendere in campo tre ministeri: quello delle 
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Infrastrutture e Trasporti che lo realizza, quello delle Finanze ed Economia 
che lo finanzia e mantiene, quello della Giustizia che lo pensa, localizza e 
gestisce. Tutto ciò determina prassi frazionate che, prive di un’unica regia, 
non producono che emergenza e non consentono la programmazione degli 
interventi edilizi.

Parrebbe auspicabile, al fine di superare questo impasse, definire, per la 
gestione dell’edilizia penitenziaria, un’unica figura che concentri tutti i poteri, 
in grado di poter finalmente, in piena autonomia, ma di concerto con chi il 
carcere lo conosce davvero, al di fuori di ogni logica emergenziale, decidere: 

– per chi realizzare il carcere;
– dove realizzarlo;
– come realizzarlo;
– come gestirlo. 
In altre parole, creare una sorta di “Autorità per le carceri”, dipendente 

dal Ministero della giustizia, come avviene in Francia, operante in un nuovo 
clima culturale e amministrativo, anche con l’obiettivo di assicurare agli edi-
fici carcerari presenti e futuri, tutte le qualità, che come ambienti di vita e di 
lavoro, gli sono dovuti.

Inoltre, è necessario che il sistema si attrezzi culturalmente. È giunto il 
tempo che nelle scuole di architettura si organizzi, in modo sistematico, l’in-
segnamento e la ricerca sull’architettura della prigione, con l’intento di far 
crescere conoscenza e coscienza, rispetto ad una realtà che non può rimanere 
estranea al processo di crescita civile della nostra società2.

Artefice principale di questa auspicata trasformazione, resta la nostra clas-
se politica, per la quale purtroppo il carcere rappresenta un argomento poco 
spendibile nell’agone elettorale.

Ma dal momento che in democrazia è la volontà popolare che conta e le 
leggi si fanno in Parlamento, è ai suoi rappresentanti che dobbiamo guardare.

Vorranno e sapranno i nostri governanti superare questo deplorevole sta-
to di cose, che rende equivoca e contraddittoria l’idea di carcere che costitu-
zionalmente ci appartiene? Attendiamo combattivi e speranzosi lo svolgersi 
degli eventi. 

2 Significativo per la crescita di «un fronte culturale compatto e determinato 
ai fini di assicurare alla progettazione degli spazi riservati alla pena un livello di 
decenza minima, come prova di decenza civile (…)» è il Protocollo di intesa per 
studi e ricerche sulle problematiche architettoniche penitenziarie, siglato in data 13 
febbraio 2012, tra la Casa circondariale di Torino Lorusso e Cutugno e il Politec-
nico di Torino, nell’ambito del quale è stato creato Arc Atelier per le problematiche 
architettoniche penitenziarie.
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IL PIANO CARCERE E LA CASSA DELLE AMMENDE.
TANTE CARCERI FANTASMA, NESSUN NUOVO ISTITUTO

Susanna Marietti

1. Soldi impiegati male: come spenderli meglio

Il 10 gennaio del 2013 saranno trascorsi tre anni da quando con decreto 
del Presidente del Consiglio dei ministri – che allora si chiamava Silvio Ber-
lusconi – fu dichiarato lo stato di emergenza carceraria. A oggi nessun nuovo 
posto letto ha visto la luce. Un oggettivo fallimento, che dovrebbe indurre 
l’Amministrazione penitenziaria e il commissario straordinario all’edilizia 
penitenziaria a sospendere le gare, rinunciando a un progetto che tiene bloc-
cati i circa 450 milioni di euro attualmente stanziati.

Un’altra ragione che dovrebbe spingere il Governo a cambiare strada è la 
considerazione delle scarse risorse di personale a disposizione, in particolare 
degli operatori dell’area trattamentale (per quanto ci si troverebbe a fare i 
conti anche con la lamentata carenza di personale di custodia).

Come impegnare meglio quei fondi? Due ordini di interventi sarebbe 
ragionevole mettere oggi in campo. Innanzitutto, occorre investire nella ri-
apertura dei reparti carcerari al momento inagibili. Come esaurientemente 
documentato nel presente rapporto, le cifre che il Ministero della giustizia 
si ostina a propagandare come corrispondenti alla capienza regolamentare 
degli istituti di pena sono viziate da una forte approssimazione per eccesso, 
dovuta al mancato conteggio delle troppe aree detentive che sono chiuse a 
causa della mancanza di risorse economiche per la loro ristrutturazione. In 
secondo luogo, bisogna avere il coraggio di investire nelle misure alternati-
ve alla detenzione, varando un piano straordinario per l’esecuzione penale 
esterna. I fondi del fallito Piano carceri permetterebbero al Governo di far-
sene parzialmente carico, prevedendo borse di lavoro stanziate dallo stesso 
Ministero della giustizia.

Dei 450 milioni del Piano carceri, 50 potrebbero venire destinati alle 
ristrutturazioni mentre i restanti 400 potrebbero venire stanziati per l’attiva-
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zione di borse di lavoro di durata annuale da 20.000 euro ciascuna. Il motore 
di avviamento esterno di un percorso che auspicabilmente in molti casi potrà 
a seguire sostenersi con le proprie gambe. Ciò permetterebbe di far uscire dal 
carcere in misura alternativa ben 20.000 persone, lasciando alle altre spazi 
di vita interna da un lato più sgomberi e dall’altro meno fatiscenti. Per non 
parlare del beneficio sociale in termini di recidiva derivante dall’ampliamen-
to dell’area penale esterna a discapito di quella interna.

2. La crisi, una dieta dimagrante. Breve storia del Piano carceri

Il 13 gennaio 2010, l’allora capo dell’Amministrazione penitenziaria 
Franco Ionta aggiunse alla propria carica quella di commissario straordinario 
all’edilizia penitenziaria. Si parlò al tempo della nascita di un nuovo Guido 
Bertolaso. Mentre in tanti si indignavano – non senza ragione – per una 
norma che trasformava la protezione civile in una società per azioni, si pre-
vide che il commissario straordinario per l’emergenza penitenziaria dovesse 
provvedere a localizzare le aree destinate alle nuove infrastrutture carcerarie 
senza seguire iter procedurali che potessero rischiare di rallentarne l’azione. 
Il commissario avrebbe poi potuto “avvalersi del Dipartimento della prote-
zione civile per le attività di progettazione, scelta del contraente, direzione 
di lavori e vigilanza degli interventi strutturali e infrastrutturali”. La scelta 
delle ditte appaltatrici sarebbe insomma potuta avvenire saltando le con-
suete e trasparenti procedure di assegnazione, secondo gli stessi paramenti 
di urgenza utilizzati dalla protezione civile in caso di calamità naturali. Il 
sovraffollamento penitenziario, frutto di politiche fin troppo umane, veniva 
equiparato a un terremoto quale quello che nell’aprile 2009 devastò la città 
dell’Aquila. Silvio Berlusconi, riferendosi ai propri programmi per le carceri, 
parlò di un “modello Abruzzo”.

Troppe garanzie possono diventare noiose. Un Governo del fare deve 
andare dritto all’obiettivo, senza offrire il fianco a potenziali riluttanze am-
ministrative. Il commissario Ionta fu investito del potere di derogare senza 
spiegazioni alle vigenti previsioni urbanistiche nonché alla legge sulla tra-
sparenza negli atti amministrativi (legge 241/90, in particolare artt. 7,8). La 
localizzazione inserita nel Piano carceri sarebbe divenuta automaticamente 
una variante urbanistica. I poteri commissariali arrivavano a permettere l’e-
spropriazione immediata delle aree prescelte ai privati cui appartenevano.

Tuttavia, nessuna di tali procedure straordinarie è mai stata effettivamente 
utilizzata. Franco Ionta dichiarerà pubblicamente di essere intenzionato ad 
affrontare il sovraffollamento penitenziario senza utilizzare quegli strumenti 
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emergenziali che lo facevano somigliare a un evento tellurico. Il Piano carceri 
avrebbe seguito le normali procedure della concorrenza, con gare trasparenti 
e altrettanto trasparenti assegnazioni. Un cambio di rotta non estraneo alle 
proteste che i poteri commissariali avevano sollevato. A seguito infatti di de-
nunce presso l’opinione pubblica da parte di tanti soggetti coinvolti nell’am-
biente penitenziario, primo tra tutti la stessa Antigone, l’Associazione nazio-
nale costruttori edili (Ance) si rese conto delle nuove normative e contestò la 
possibilità di appalti assegnati in forma diretta al di fuori di ordinari bandi.

Pochi mesi furono sufficienti per mettere in piedi lo strabiliante Piano 
carceri in una forma che oggi è già un ricordo lontano. Il progetto approvato 
avrebbe riportato le carceri, a detta dei suoi sostenitori, alla loro regolare oc-
cupazione degli spazi – una persona per ogni posto letto strutturale – nel giro 
di un lustro. Il Piano disponeva di ben 675 milioni di euro per la realizzazio-
ne di 9150 posti letto, ripartiti tra undici nuovi istituti penitenziari e venti 
padiglioni da costruire in carceri già esistenti. I soldi provenivano dalla Cassa 
delle ammende (il cui Statuto fu appositamente modificato per consentirne 
un uso non diretto a progetti di recupero sociale), dal di per sé già esiguo 
bilancio del Ministero della giustizia e dai fondi Fas. Questi ultimi costitu-
iscono solitamente l’ultima spiaggia per qualsiasi amministratore pubblico. 
Si tratta di fondi comunitari per lo sviluppo delle aree sottoutilizzate. Cosa 
c’entrino con le carceri è difficile argomentarlo.

E arriviamo al cambio della guardia, con l’insediamento a Palazzo Chigi 
del gruppo di tecnici guidato da Mario Monti. Pochi giorni prima del Natale 
2011, il nuovo Governo sostituisce Franco Ionta con il prefetto Angelo Sine-
sio nel ruolo di commissario straordinario all’edilizia penitenziaria.

La crisi economica morde e il Piano carceri si assottiglia. Nel maggio del 
2012 ne viene presentata una versione ridotta e meno ambiziosa. Non si par-
la più di undici nuovi istituti carcerari da edificare, bensì di soli quattro. Le 
carceri di Bari, Nola, Venezia, Mistretta, Sciacca e Marsala non saranno co-
struite. Una situazione a sé, ma di sostanziale stallo, riguarda inoltre l’istituto 
di Bolzano. Il numero dei padiglioni si riduce a diciassette – cadono Salerno, 
Busto Arsizio e Alessandria – includendo anche quello di Piacenza che era 
stato previsto direttamente dall’Amministrazione penitenziaria in altra e an-
tecedente epoca storica e che il Piano carceri si era limitato ad assorbire. Pure 
i soldi a disposizione sono largamente diminuiti. Si contano 228 milioni di 
euro in meno rispetto a quelli previsti nell’originaria versione del Piano.

La sola cifra che sembra magicamente lievitare nella propaganda delle 
nuove intenzioni governative è quella relativa ai posti letto che si promette 
di creare. Questi diventano infatti 11.573, superando di 2423 unità quelli 
di Ionta. Come sia possibile che con meno soldi e meno carceri si creino più 
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posti è presto detto: una grande quantità dei nuovi posti letto promessi fa 
capo in verità a carceri in via di costruzione da oltre un decennio, che con il 
Piano non hanno niente a che vedere. Tre esempi, che finiranno sotto la lente 
investigativa della Corte dei Conti, sono quelli di Reggio Calabria, di Ca-
gliari e di Sassari. In dichiarazioni pubbliche, il commissario Sinesio ha affer-
mato che consegnerà queste strutture entro il 31 dicembre 2012, ben prima 
delle previsioni del Piano carceri. Seppur fosse, resta tuttavia l’interrogativo 
su come si riuscirà a utilizzare effettivamente le nuove costruzioni. Vista la 
carenza di personale, chi vi andrà a lavorare? Resteranno vuote? Rispondere a 
simili domande non rientra tuttavia nei compiti di Angelo Sinesio, che deve 
istituzionalmente occuparsi della sola parte edilizia.

Ma proseguiamo nella nostra storia. Il tempo trascorre e il Piano carceri 
continua a dimagrire. Se non formalmente, quanto meno nella sostanza. 
Procedono le gare di appalto relative ai padiglioni, ma sono ferme quelle 
riguardanti i nuovi istituti. Anche per i primi, tuttavia, non è stato posato a 
oggi neanche un mattone. E niente ancora è stato assegnato, con l’eccezione 
dell’istituto di Piacenza per il quale – con la peculiarità sopra ricordata – è 
stata individuata la società appaltatrice. Quanto alle altre gare, si è entrati 
nella fase della valutazione. Nel frattempo, una modifica legislativa in vigo-
re dagli inizi del 2012 ha ammesso la procedura del project financing della 
costruzione di strutture detentive. Ma Sinesio ha più volte ribadito di non 
volersene avvalere.

La situazione specifica dei vari bandi è la seguente: si è chiusa il 19 set-
tembre 2012 la presentazione delle domande relative alla progettazione ese-
cutiva e all’esecuzione dei lavori di ampliamento di un padiglione interno 
alla casa circondariale di Rebibbia Nuovo Complesso a Roma, per una ca-
pienza di 400 posti; pochi giorni prima, sempre a settembre, era scaduta la 
fase analoga dei bandi relativi ai padiglioni pensati per le carceri di Bologna, 
Caltagirone e Trani; in precedenza la stessa cosa era accaduta per quelli di 
Ferrara, Vicenza, Parma, Milano Opera, Sulmona, Siracusa, Trapani, Lecce e 
Taranto; non sembra esserci ancora traccia del bando di Bergamo. Quanto ai 
bandi analoghi relativi alle carceri di Napoli Poggioreale e di Reggio Emilia, 
si dovrebbe essere in corso di validazione.

Se e quando i nuovi padiglioni – ciascuno dei quali costerà tra i 12 e i 
13 milioni di euro – verranno costruiti, le carceri coinvolte si ritroveranno 
ampliate nella capienza detentiva ma non, ovviamente, nell’area circondata 
dalle mura di cinta. A farne le spese saranno dunque anche gli spazi oggi de-
stinati alla socialità esterna, quali i campi da gioco, le aree verdi previste dal 
regolamento penitenziario, gli spazi destinati alle coltivazioni. La speranza 
è che i nuovi padiglioni rispettino quanto meno gli standard edilizi imposti 
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dai parametri nazionali ed europei. In ogni caso, tenendo conto dei tempi 
previsti dalla legge per l’esecuzione delle opere pubbliche, si può ragionevol-
mente ipotizzare che nessuna nuova struttura verrà ultimata prima dell’inizio 
del 2015.

Per quanto riguarda invece la costruzione delle nuove carceri, rispetto 
alle undici strutture del Piano originario – patentemente sbruffone nei suoi 
obiettivi faraonici – i soli progetti edilizi relativi agli istituti di Torino, Por-
denone, Catania e Camerino sopravvivono, almeno da un punto di vista 
formale, a tutt’oggi. I primi tre, tuttavia, esistono quasi solo nelle menti di 
chi li ha pensati. Nessuna gara è mai stata pubblicata. L’individuazione delle 
aree di edificazione è in fase assai arretrata per quel che concerne le auto-
rizzazioni alle variazioni del piano regolatore (necessarie dal momento che, 
come si è detto, l’Amministrazione penitenziaria ha scelto consapevolmente 
di rinunciare ai poteri conferiti dal commissariamento).

Da un punto di vista sostanziale, inoltre, i fondi scarseggiano e sarebbe 
ben difficile avviare i progetti anche qualora si accelerassero le procedure. 
Soldi per nuove carceri non ce ne sono. E non solo: quelli che ci sono non 
bastano neanche per ultimare le costruzioni già avviate in anni passati, come 
quelle degli istituti di Reggio Calabria, Cagliari e Sassari (il cui cantiere è 
aperto da moltissimi anni).

La sola situazione di Camerino è in fase un po’ più avanzata per quanto 
riguarda la gara di assegnazione dell’appalto. Ma restano anche qui tutti i 
problemi legati all’attuale momento storico. Dopo aver propagandato per 
anni la costruzione del nuovo istituto, pare oggi che i 40 milioni di euro 
a questo destinati troveranno una diversa previsione di spesa. Se l’edilizia 
penitenziaria non è in generale una buona soluzione al problema del sovrab-
bondante tasso di incarcerazione, ancor meno riesce a esserlo in tempo di 
crisi economica.

3. Prima ristrutturare, poi dismettere. Le carceri fantasma nella relazio-
ne della Corte dei Conti

Il piano di edilizia penitenziaria è finito sotto la lente ispettiva della Corte 
dei Conti. I giudici contabili si sono riuniti a metà settembre 2012 per discu-
tere e valutare la relazione del magistrato istruttore. Molti i temi di interesse 
emersi dalla relazione finale prodotta dalla Corte, temi che riguardano il 
passato inondando il presente.

La relazione si occupa, tra le altre cose, del nuovo carcere di Reggio Ca-
labria, la cui costruzione è iniziata oltre un ventennio addietro. L’istituto 
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non è mai stato inaugurato perché, oltre a dover veder ancora l’ultimazione 
di uno dei lotti, manca una strada che conduca al carcere. Nel frattempo la 
parte edificata della struttura si è degradata e necessita di ulteriori interventi. 
Come detto, il commissario Sinesio ne ha annunciato la consegna per la 
fine del 2012. Ma molte altre volte in passato ci si è tuttavia detti pronti per 
l’inaugurazione. Inoltre, come si legge nella relazione della Corte, “l’effettiva 
entrata in funzione dipenderà poi, in particolare, dalla disponibilità ed im-
piego dell’occorrente personale della polizia penitenziaria”.

Anche il nuovo istituto penitenziario di Sassari non è ancora pronto all’u-
so. La sua edificazione fu avviata con procedure di urgenza. L’appalto fu 
affidato il 22 dicembre 2005 all’Ati Anemone Srl - Igit Spa. La Corte dei 
Conti scrive che la struttura è costata oltre 87 milioni di euro, quasi il 49% 
in più rispetto ai costi previsti dal progetto iniziale. Ampliamenti in corso 
d’opera hanno contribuito all’incremento della spesa. Pure in questo caso, 
l’apertura dell’istituto è annunciata in breve tempo. Nella relazione della 
Corte si parla addirittura dell’ottobre 2012. Ma pure in questo caso, altre 
volte in passato è stato dato analogo annuncio.

Ma veniamo adesso a un punto assai sorprendente affrontato dalla Corte 
nella sua relazione. L’Italia, come si legge con dovizia di particolari, pullula 
di fantasmini. Sono piccole carceri fantasma, poche decine di posti da molti-
plicare tuttavia per una cinquantina di strutture. Si tratta delle ex case man-
damentali, piccole strutture detentive il cui ruolo formale si è perso con la 
soppressione delle preture mandamentali e che i numeri esigui delle capienze 
rendono poco convenienti dal punto di vista economico. Perché destinare 
personale e prevedere una cucina e un’infermeria là dove pochissimi detenu-
ti potranno trovare alloggio? Ragionevole, per alcuni versi. Ma perché non 
pensarci prima di impiegare pubblico denaro in opere di ristrutturazione 
delle quali il sistema penitenziario non beneficerà?

Se lo chiede anche la Corte dei Conti. La quale nota come “la mancata 
utilizzazione e soppressione di numerosi istituti in avviata fase di lavorazione 
(per ristrutturazioni, manutenzioni ecc.) o addirittura ultimati, e pronti a 
funzionare, spesso dopo lunghi anni di impegni economici, amministrativi 
e realizzativi, non è sfuggita a critiche, riprese da associazioni operanti nel 
settore, ed organi di stampa”. E aggiunge: “al riguardo si ritiene che, pur con-
dividendo le ragioni prevalenti dell’abbandono di tali strutture, in particola-
re per quelle di molto ridotta capienza e perciò con costi fissi e di personale 
troppo onerosi, non si possa disconoscere il fondamento, almeno parziale, 
delle critiche, soprattutto relativamente alle dismissioni degli anni 2000 e 
successivi, e chiedersi pertanto perché non sia stata fatta preventivamente 
una accorta valutazione della antieconomicità di quegli interventi”.



PARTE II. LE RIFORME DEL GOVERNO 197

Motivo di particolare orgoglio ci proviene dall’attento interesse che i ma-
gistrati dimostrano per il nostro lavoro. È alla nostra associazione in partico-
lare che la Corte presta voce quando richiama le critiche ricevute dall’Ammi-
nistrazione riguardo i lavori edilizi infruttuosamente portati avanti. Scrivono 
i giudici: “sono stati segnalati sprechi di risorse da parte dell’Osservatorio di 
‘Antigone’, Onlus nata nel 1998 e autorizzata annualmente a visitare le car-
ceri dal Ministero della giustizia, nell’Ottavo rapporto nazionale sulle condi-
zioni di detenzione nel 2010-2011. Nel Rapporto si citano una quarantina 
di ‘carceri fantasma’ progressivamente inutilizzati o sottoutilizzati o in totale 
abbandono ancorché costruiti e spesso ultimati”.

Per sette ex case mandamentali – Castelvetrano (Tp), Piazza Armerina 
(En), Altamura (Ba), Gela (Cl), Giarre (Ct), Massa Marittima (Gr) nonché 
Laureana di Borrello (Rc), la quale tuttavia è stata di recente chiusa con un 
provvedimento molto discutibile che ha posto fine a un esperimento riuscito 
di custodia attenuata e ha spinto il sindaco della cittadina a rivolgersi alla 
nostra associazione – il destino non è stato quello della dismissione, bensì 
della trasformazione in case circondariali. Quanto alle altre, la tabella che 
segue – estratta dalla relazione della Corte – dà conto della situazione delle 
case mandamentali “oggetto di lavori ma poi ciò nonostante soppresse, non 
poche delle quali ultimate in anni recenti, dopo il 2000, e recentissimi, nel 
2008 e nel 2009”.

COMUNE CAPIENZA DATA DECRETO 
SOPPRESSIONE

STATO DELLA 
STRUTTURA AL 
MOMENTO DELLA 
SOPPRESSIONE

CASALBORDINO (CH) 19 12.12. 1995 IN COSTRUZIONE

CROPANI (CZ) 15 12.12.1995 ULTIMATA

CHIARI (BS) 15 12.09.1996 ULTIMATA

BIANCO (RC) 15 08.07.1997 ULTIMATA

VILLALBA (CL) 30 08.07.1997 ULTIMATA

SOVERIA MANNELLI 
(CZ) 20 29.07.1997 IN COSTRUZIONE

ACCADIA (FG) 15 24.09.1997 ULTIMATA

LUNGRO (CS) 22 24.09.1997 IN COSTRUZIONE

PESCIA (PT) 15 14.09.1997 ULTIMATA

COLLE SANNITA (BN) 23 17.12.1997 IN COSTRUZIONE

VENOSA (PZ) 15 17.12.1997 IN COSTRUZIONE

FRIGENTO (AV) 15 18.05.1998 ULTIMATA
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ATRI (TE) 25 18.05.1998 ULTIMATA

GENZANO DI LUCANIA 
(PZ) 27 01.06.1998 ULTIMATA

ROTONDELLA (MT) 15 14.07.1998 ULTIMATA

CASTELNUOVO DELLA 
DAUNIA (FG) 15 04.08.1998 ULTIMATA

PETILIA POLICASTRO 
(CZ) 30 16.11.1998 ULTIMATA

SPEZZANO DELLA 
SILA (CS) 24 16.11.1998 ULTIMATA

ACERENZA (PZ) 14 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

AGNONE (IS) 15 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

ALES (OR) 15 31.03.2000 ULTIMATA

ARCE (FR) 15 31.03.2000 ULTIMATA

ARENA (VV) 30 31.03.2000 ULTIMATA

BOJANO (CB) 15 31.03.2000 ULTIMATA

BONEFRO (CB) 24 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

BONO (SS) 15 31.03.2000 ULTIMATA

BUSACHI (OR) 15 31.03.2000 ULTIMATA

CALVELLO (PZ) 15 31.03.2000 ULTIMATA

CATTOLICA ERACLEA 
(AG) 20 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

CHIARAVALLE 
CENTRALE (CZ) 24 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

CIRO’ (KR) 20 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

CITTA’ DI CASTELLO 
(PG) 20 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

CROPALATI (CS) 15 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

GANGI (PA) 15 31.03.2000 ULTIMATA

GIOIOSA IONICA (RC) 17 31.03.2000 ULTIMATA

ISPICA (RG) 12 31.03.2000 ULTIMATA

LAURENZANA (PZ) 10 31.03.2000 ULTIMATA

MINERVINO MURGE 
(BA) 26 31.03.2000 ULTIMATA

MONTECORVINO 
ROVELLA (SA) 15 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

NASO (ME) 24 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

OPPIDO MAMERTINA 
(RC) 40 31.03.2000 ULTIMATA



PARTE II. LE RIFORME DEL GOVERNO 199

PALATA (CB) 15 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

PORTO TORRES (SS) 27 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

PRATOLA PELIGNA 
(AQ) 15 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

ROMETTA (ME) 30 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

SAN MAURO FORTE 
(MT) 15 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

TAVERNA (CZ) 48 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

TRIVENTO (CB) 16 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

VOLTURARA APPULA 
(FG) 15 31.03.2000 IN COSTRUZIONE

MILETO (VV) 30 11.11.2008 ULTIMATA

BOVINO (FG) 40 12.12.2008 ULTIMATA

CODIGORO (RA) 20 12.12.2008 ULTIMATA

PISTICCI (MT) 27 12.12.2008 ULTIMATA

MORCONE (BN) 25 19.02.2009 ULTIMATA

PONTECORVO (FR) 23 19.02.2009 ULTIMATA

SAN VALENTINO A.C. 
(PE) 20 19.02.2009 ULTIMATA

(Fonte: Ministero della giustizia, Dap)

Il colpo d’occhio è impressionante. Ed è difficile comprendere come non 
si sia stati in grado di disegnare con meno sprechi il programma delle opere 
di ristrutturazione.

Non della sola edilizia penitenziaria si è occupata la magistratura conta-
bile nella propria relazione. Altri temi di rilievo, che esulano tuttavia dal pre-
sente capitolo, sono stati indagati dalla Corte dei Conti. Tra questi, quello 
dell’utilizzo del personale di polizia penitenziaria, spesso impiegato impro-
priamente. Su un organico del Corpo di polizia penitenziaria pari a 45.121 
unità, troviamo 38.543 poliziotti effettivamente in servizio (amministrati). 
Di questi, solo 34.673 prestano servizio presso sedi detentive. “Sul piano 
gestionale”, scrive la Corte, “e prescindendo da qualunque considerazione di 
legittimità dei singoli provvedimenti di comando e distacco, è ovvio dubitare 
che risponda a criteri di efficienza, efficacia ed economicità la sottrazione dai 
compiti da svolgere negli istituti penitenziari di un così elevato numero di 
appartenenti al Corpo”.

Altro argomento affrontato dalla relazione è quello dei braccialetti elet-
tronici, trattato “in considerazione della notevole sproporzione tra gli elevati 
costi (oltre 10 milioni di euro annui) del contratto, stipulato nel 2001 e 



ANTIGONE, n. 1/2012200

durato dieci anni, e il numero veramente esiguo (una quindicina) delle avve-
nute utilizzazioni dei braccialetti”.

4. I fondi della Cassa delle ammende

Nell’ottobre del 2011 veniva pubblicato l’ottavo rapporto di Antigone 
sulle condizioni di detenzione in Italia [vedi Daniela Ronco, Alessio Scan-
durra, Giovanni Torrente (a cura di), Le prigioni malate, Edizioni dell’Asino, 
2011]. Nel presente e successivo rapporto, il nono, siamo felici di poter con-
statare che una delle indicazioni che proponevamo allora su queste stesse pa-
gine sia stata raccolta dal Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria. 
Nella distribuzione dei fondi della Cassa delle ammende, notavamo allora, 
“si assiste ad azioni disorganiche prive di una regia centrale, a interventi rap-
sodici volti a corrispondere alla singola richiesta, per quanto meritoria possa 
essere, senza una pianificazione generale in grado di tenerli assieme. Manca 
un’idea guida attraverso la quale i soldi spesi possano portare a risultati capa-
ci di farsi moltiplicatori di benefici, fungere da motore di avviamento iniziale 
per echi di più lunga durata” (ivi, p. 134). L’idea guida da noi proposta in 
quell’occasione era quella – in sostanziale accordo con quanto scritto all’i-
nizio del presente capitolo – di “puntare sull’occupazione dei detenuti. Ciò 
inevitabilmente significherà maggiore reintegrazione sociale e dunque mi-
nore recidiva, avendo benefici a cascata sul problema del sovraffollamento”. 
In particolare, poiché “in controtendenza rispetto a queste considerazioni, 
il governo ha deciso di de-finanziare la legge Smuraglia del 2000, la quale 
favoriva l’impiego di detenuti da parte di imprese private garantendo a que-
ste ultime sgravi fiscali e agevolazioni”, si suggeriva che i 22 milioni di euro 
rimasti alla Cassa delle ammende dopo che la maggior parte dei fondi era 
stata destinata – impropriamente, se si guarda alla finalità originaria della 
Cassa – all’edilizia penitenziaria potessero servire, in attesa di nuove entrate, 
a rifinanziare la citata legge Smuraglia.

Sebbene prevedendo cifre assai più ridotte di quelle da noi auspicate, il 
Dap ha di fatto raccolto il nostro suggerimento. In data 23 marzo 2012, 
il consiglio di amministrazione della Cassa delle ammende ha approvato il 
progetto Sostegno al reddito, così descritto dallo stesso Ministero: “attraverso 
l’attivazione da parte del Dipartimento dell’Amm.ne penitenziaria della leg-
ge n. 193/2000 (Smuraglia) l’ufficio Cassa delle ammende ha sostenuto par-
zialmente il finanziamento alle cooperative e/o imprese che abbiano assunto 
detenuti all’interno degli istituti penitenziari o in art. 21 senza fruire degli 
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sgravi fiscali previsti dalla legge 193/00, per tutto o parte del 2011”, per un 
importo pari a 1.075.840,82 euro.

Altri ventotto progetti sono stati approvati o rinnovati quest’anno dalla 
Cassa delle ammende. Uno di essi è relativo a interventi di ristrutturazione 
edilizia che coinvolgono sedici istituti. Quasi tutti vedono come capofila 
l’Amministrazione penitenziaria stessa, a volte in partenariato con coopera-
tive o altri soggetti pubblici o privati.

Ricordiamo infine il colossale finanziamento che la Cassa delle ammende 
aveva concesso nel biennio 2009-2010 all’Agenzia nazionale reinserimento 
e lavoro (Anrel), promossa dalla Fondazione di promozione umana “Mons. 
Francesco di Vincenzo” di Enna, la quale – pur essendo un soggetto privato e 
pur vantando poca o nulla esperienza in ambito penitenziario, se non quella 
che forse si vuole accordare a qualsiasi entità a carattere fortemente confes-
sionale nella propria capacità di redenzione delle anime – si vide concedere 
sulla carta ben 4.804.000 euro. Dopo le iniziali manifestazioni di stupore, 
seguite dalle puntuali richieste di chiarimento rivolte all’Amministrazione 
da parte della nostra associazione, il finanziamento venne bloccato. Pare oggi 
che esso sia stato definitivamente cancellato.



I TARTARI POSSONO ASPETTARE: GLI OPG (NON) CHIUDONO

Michele Miravalle

1. La chiusura degli Opg tra realtà e finzione

C’è una data: 1 febbraio 2013. Il legislatore, con l’art. 3 ter della legge n. 
9 del 17 febbraio 2012, si mostra ottimista, al limite della spavalderia e ritie-
ne che, con qualche settimana di anticipo rispetto a quella solare, arriverà la 
nuova primavera della matti e si potrà finalmente scrivere la necrologia dei sei 
Ospedali psichiatrici giudiziari (d’ora in poi, indicati con l’acronimo Opg) 
italiani (Castiglione delle Stiviere, Montelupo Fiorentino, Reggio Emilia, 
Aversa, Napoli, Barcellona Pozzo di Gotto). 

La rubrica della norma è perentoria: «Disposizioni per il definitivo supe-
ramento degli ospedali psichiatrici giudiziari», e il testo sembra non lasciare 
dubbi sulla volontà legislativa1.

Dunque per i pazienti psichiatrici autori di reato, per coloro che il codice 
penale, con freddo tecnicismo, classifica come non imputabili socialmente 
pericolosi2, che l’uomo della strada, con bieco pragmatismo, chiama pazzi 

1 Il dettato normativo completo della l. 9/201, meglio nota quale legge svuota-
carceri, è stato pubblicato in Gazzetta ufficiale n. 42 del 20 febbraio 2012.

2 Occorre precisare che quella dei cd. non imputabili socialmente pericolosi (ex 
art. 222 cp) è solo una delle sette diverse categorie giuridiche in cui è suddivisibile la 
popolazione internata, corrispondenti all’iter processuale che ha portato al ricovero 
in Opg, ma è quella più statisticamente rilevante (37,8 % degli internati) a seguire, 
si trovano: gli internati in attesa di giudizio definitivo (29,8 %), sottoposti in via 
cautelare alla misura di sicurezza in considerazione della loro presunta pericolosità 
sociale; gli internati non imputabili con infermità mentale sopravvenuta (22,2 %), 
sono sostanzialmente quelli in cosiddetta “doppia diagnosi”, cioè riconosciuti non 
imputabili per cause diverse dal vizio di mente (come la cronica intossicazione da 
alcol o sostanze stupefacenti); percentuali marginali hanno invece le altre quattro 
categorie: internati con vizio parziale di mente e dichiarati socialmente pericolosi, 
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criminali, ma che, più sinceramente, andrebbero definiti color che son sospesi 
tra le ragioni (e i torti) del diritto e le ragioni (e i torti) della psichiatria, sa-
remmo in procinto di una svolta epocale. 

Tale cambiamento potrebbe creare uno shock riformista destinato ad ave-
re ripercussioni tanto sul sistema penale, poiché si tornerebbe a misurare 
la sostenibilità del cd. sistema del doppio binario3, quanto su quello sanita-
rio, andando a riaffermare prepotentemente la centralità del ruolo svolto 
dal Sistema sanitario nazionale e, in particolare, dei Dipartimenti di salute 
mentale nei percorsi di cura-sanzione dei pazienti psichiatrici autori di reato.

Ma volendo leggere con lucido realismo e necessario senso della realtà il 
dettato normativo, la domanda da porsi è: chi crede davvero che quella data 
verrà rispettata? Chi pensa che, a partire dal marzo 2013, le vicissitudini di 
una delle istituzioni totali (E. Goffman, 1961) più tenaci della storia del 
nostro ordinamento possano davvero avere un epilogo?

2. L’estenuante attesa dei Tartari

Leggere la storia degli Opg è come rileggere il capolavoro di Dino Buzza-
ti, Il deserto dei Tartari, dove si narra di un’eterna attesa, di un esercito tan-
to potente quanto immaginario che sarebbe dovuto spuntare dalle dune ed 
espugnare la Fortezza Bastiani, pazientemente sorvegliata dal tenente Drogo.

Anche quella degli internati è una storia di attese, gattopardeschi affanni, 
riforme epocali trasformate in truffe delle etichette, che hanno inciso molto 
sulla forma, ma poco sulla sostanza4.

detenuti minorati psichici, chiara dimostrazione del ruolo psicopatogeno del carce-
re, detenuti condannati la cui infermità di mente sia sopravvenuta durante l’esecu-
zione della pena, detenuti di cui deve essere accertata l’infermità psichica entro 30 
giorni (i cd. osservandi). Rielaborazione dati da Andreoli, 2002.

3 Sul punto cfr. tra gli altri Pelissero (2008), il quale analizza lucidamente, uti-
lizzando anche la comparazione con altri sistemi giuridici, pregi e difetti del cd. 
doppio binario a oltre ottant’anni dalla sua adozione. In estrema sintesi, si può 
affermare che tale soluzione cerchiobottista nel 1930 (anno di entrata in vigore del 
codice penale) ha permesso di trovare un compromesso tra la scuola classica e la 
scuola positiva, affiancando alla pena, fondata sulla colpevolezza, la responsabilità 
e l’imputabilità del soggetto, un’ulteriore “sanzione”, chiamata misura di sicurezza, 
che può essere applicata al reo riconosciuto socialmente pericoloso e che dovrebbe 
presentare un quid pluris rispetto alla pena, che è la funzione terapeutica di cura 
dell’internato.

4 Per un’approfondita analisi della storia delle misure di sicurezza dedicate ai fol-
li-rei, si rimanda a: Canosa (1979); Pugliese, Giorgini (1997); Dell’Aquila (2009); 
Miravalle (2011).
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Dal 1876, anno di apertura della prima sezione per maniaci all’interno 
della Casa penale per invalidi di Aversa ad oggi, abbiamo vissuto numerosi 
(troppi) momenti che giustificano il pessimismo e la diffidenza con cui si ana-
lizza la riforma prossima ventura e l’annunciata definitiva chiusura degli Opg. 

É interessante analizzarne quattro in particolare, che per contesto storico-
politico, merito ed effetto-annuncio sono legati a doppio mandato all’oggi 
e alla legge 9/2012. Anzitutto il 1891, anno gemello del 2011, dove da una 
denuncia pubblica di un Commissione ministeriale (del tutto simile al lavo-
ro svolto dalla Commissione per l’efficacia e l’efficienza del servizio sanitario 
nazionale, presieduta da Ignazio Marino) si aprirà la strada alla prima leg-
ge organica sui manicomi. Il triennio 1975-1978, quando l’antipsichiatria 
basagliana porta ad aprire i cancelli dei manicomi. E il prologo dell’oggi, il 
2003, con l’attivismo della Corte costituzionale che sopperisce alla pavidità 
del legislatore e il 2008, con il legislatore che detta le linee giuda e i tempi 
della chiusura degli Opg. 

Tale prospettiva storica aiuterà a comprendere meglio, nella seconda par-
te, le linee di politica criminale, gli errori ricorrenti e i problemi che conti-
nuano a procrastinare l’arrivo dei Tartari.

2.1. 1891: «Signor Ministro, abbiamo un problema!»

Il codice Zanardelli è entrato in vigore da appena un anno e il Ministro 
dell’Interno promuove un’ispezione nei 61 manicomi del Regno5. Solo due 
sono i manicomi criminali: Montelupo Fiorentino e Aversa. A coordinare i 
lavori dell’ispezione sono chiamati tre personaggi di primissimo piano: Ce-
sare Lombroso, Pietro Tamburini e Filippo Ascenzi. A più di un secolo di 
distanza non lascia indifferenti la lettura della relazione finale, in cui si indi-
viduarono sei problemi salienti, incredibilmente simili alle negatività ancora 
oggi presenti:

− l’affollamento degli istituti manicomiali (o, per usare l’espressione ori-
ginale, «l’accumulo grande»);

− la mancanza di una legislazione unitaria, valida e omogenea per tutte 
le regioni italiane;

− «la nessuna cura e tutela per gli averi degli alienati, una volta reclusi nei 
manicomi»;

− «la nessuna efficace sorveglianza sui manicomi tanto pubblici, quanto 
privati»: il riferimento è all’assenza di organi indipendenti che potessero dare 

5 Il testo completo della relazione è consultabile in Scartabellati (2001, p. 135 ss.). 
Da qui sono tratte tutte le citazioni e i riferimenti diretti della relazione, che seguono.
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continuità alla cura, una volta che l’internato veniva dimesso e relazionassero 
su eventuali (ma frequentissimi) abusi e malfunzionamenti, la proposta della 
commissione era quella di copiare il modello inglese, dove già allora esisteva 
una sorta di magistrato di sorveglianza, incaricato di seguire il percorso pe-
nitenziario (in questo caso, manicomiale) del soggetto; 

− «delle grandi disparità di trattamento ed organizzative tra i diversi ma-
nicomi, nonché dell'inadeguatezza della direzione dei manicomi criminali 
esistenti»; 

− il sesto rilievo riguarda specificamente i due manicomi giudiziari: a 
differenza di quanto si possa pensare, vista l'entrata in vigore dell’art. 46 
del nuovo codice penale, «solo uno o due imputati prosciolti vi sono stati 
reclusi», un numero irrisorio rispetto alla totalità degli internati. Insomma 
a Montelupo e ad Aversa continuavano ad essere internati solo i rei-folli («i 
condannati impazziti e i giudicabili») e non i folli-rei6.

Urge, dunque, una legislazione specifica e stringente. Ufficialmente è il 
Regio Decreto del 1 febbraio 1891, contenente il regolamento generale degli 
stabilimenti carcerari e dei riformatori governativi, a utilizzare per la prima 
volta il termine manicomio giudiziario e a stabilire chi debba esservi inter-
nato. 

I manicomi criminali non sono strutture concretamente sanitarie: sebbe-
ne destinati ad un uso profilattico rispetto al crimine, vengono usati come 
luoghi per la gestione punitiva della follia criminale. Sono gestiti da un Di-
rettore amministrativo come tutti gli stabilimenti di pena ordinari (e non da 
un Direttore sanitario, che è previsto, ma deve occuparsi solo dell’ambito 
terapeutico, non avendo, almeno formalmente, nessuna voce in capitolo ri-
spetto all’organizzazione generale dell’istituto) e mediante un Regolamento 
che non differisce in alcun punto da quello carcerario.

Non viene realizzata insomma la non afflittività del manicomio crimina-
le, unica vera differenza, in teoria, fra segregazione carceraria e manicomiale.

Interessante a tale proposito una relazione fatta dal Direttore sanitario 
di Aversa, pubblicata nel 1900: «Quivi il trattamento alimentare è uguale a 
quello delle carceri, i giacigli sono gli stessi che si accordano ai detenuti, la 
disciplina, se non è più rigorosa, non è certo informata e subordinata alle 
speciali condizioni dei reclusi, e quel che è peggio, vi fanno assoluto difetto 
i mezzi igienico-terapeutici» (Fornari, 1988).

6 Gli stessi autori notano come in altri Paesi e, nello specifico, in Inghilterra, isti-
tuti dedicati esclusivamente ad accogliere i prosciolti folli siano ormai solide realtà. 
Nel testo originale si fa specifico riferimento all’esperienza inglese di Broadmoor, 
ancora oggi funzionante.
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Filippo Saporito, anch’egli psichiatra ad Aversa, è ancora più duro nel suo 
giudizio: «I manicomi criminali non erano che pessime carceri (…) Erano 
luoghi in cui, quasi meccanicamente, dalle case di pena veniva ad affluire 
tutto ciò che esse contenevano di più torbido, le personalità che riuscivano 
più inadattabili al comune regime, superando, con la loro condotta, la mal 
concepita efficacia dei mezzi disciplinari: una specie di casa di rigore elevata 
alla massima potenza, di cui lo istrumento principale era il così detto guarda-
matto: un criminale in veste di infermiere» (Saporito, 1908, p. 363).

Occorre aspettare pochi anni perché la malattia mentale venga presa in 
considerazione dal legislatore con una disciplina organica e compiuta: il 14 
febbraio 1904, infatti, si approva la legge n. 34, che rimarrà in vigore fino 
alla cd. legge Basaglia del 1978.

Rileggendo questi episodi e valutando l’esistente, si pone una domanda: 
sono davvero trascorsi centoventuno anni?

2.2. 1975-1978. Da manicomio giudiziario a Opg: è la primavera dei 
matti?

Il nuovo Ordinamento penitenziario è approvato con la l. 354/1975. La 
portata riformatrice di tale normativa è notevole per quando riguarda gli 
istituti di pena, mentre è molto modesta per gli istituti di esecuzione delle 
misure di sicurezza (tra i quali il manicomio giudiziario). É riforma nomina-
listica, poiché si limita, all’art. 62, a cambiare la denominazione di manico-
mio giudiziario, in Ospedale Psichiatrico Giudiziario, nome tutt’oggi in uso.

Ma negli anni Settanta vi è una data che, più di ogni altra, plasma la 
relazione tra società e disturbo psichico: il 13 maggio 1978. Il parlamento 
con inusitata solerzia e a larghissima maggioranza (il voto contrario più ri-
levante è quello dei Radicali Italiani) approva la l.180/1978, poi confluita 
nella legge n. 833/1978 sulla Riforma del Sistema sanitario nazionale. Non 
sono giorni qualunque, perché nel bagaglio di una Renault 4, abbandonata 
in via Caetani a Roma, cambia la storia d’Italia: Aldo Moro viene ucciso dal-
la Brigate Rosse. In questo contesto storico e politico, il Paese sembra avere 
altre priorità.

Entro la fine dell’anno, inoltre, gli Italiani devono pronunciarsi su otto 
quesiti referendari, proposti dal Partito Radicale. Uno di questi riguarda l’a-
brogazione di alcuni articoli della l. 36/1904, che, in caso di esito favorevole, 
avrebbe sancito la chiusura dei manicomi civili e giudiziari. Franco Basaglia 
e il movimento antipsichiatrico italiano, da tempo chiedevano una riforma 
delle cure psichiatriche, basandosi su due princìpi fondamentali: la territo-
rializzazione delle cure e la responsabilizzazione del malato. L’attesa rifor-
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ma arriva, ma è Basaglia stesso a rifiutarne la paternità: «Questa legge nasce 
come un compromesso per superare lo scoglio del referendum, che avrebbe 
eliminato una legge deprecabile, ma avrebbe lasciato un vuoto normativo 
che comunque andava colmato. Un compromesso politico quindi è quello 
che è (…) Una cosa è abbastanza importante: che le forze politiche abbiano 
apprezzato ciò che è accaduto negli ultimi anni in manicomi smantellati da 
psichiatri democratici, preparando una legge i cui motivi ispiratori sembra-
no coerenti con simile apprezzamento. Sotto questo aspetto, si tratta di una 
nostra piccola vittoria. [La norma che accomuna la psichiatria all’assistenza 
medica, prevedendo la cura dei malati di mente negli ospedali generali, ndA] 
Ha un certo peso, soprattutto in relazione alla iniqua legge del 1904 che con 
l’alibi della “pericolosità” di certi individui suggellava l’abbraccio mortale fra 
psichiatria e giustizia, favorendo segregazioni e torture»7. 

Nell’intera riforma non vi è un solo riferimento ai folli-rei e agli Opg, 
nonostante il coraggioso tentativo di una giurisprudenza minoritaria di con-
siderare implicitamente abrogato l’art. 222 cp (ricovero in Opg) dall’art. 
11 della riforma in esame (cfr. Tribunale di Roma, 2 aprile 1979, in Foro 
italiano, 1980, II, c. 156), ma tale posizione è considerata dalla dottrina 
totalmente «priva di fondamento» (M. Pelissero, 2008, p. 68).

Questo vulnus, a seconda dei punti vista, può essere letto come grave 
lacuna, opportunismo politico, incapacità di affrontare con la necessaria se-
renità un problema complesso, calcolata dimenticanza o semplice contin-
genza: «gli Opg erano strutture controllate dal Ministero di grazia e giustizia, 
e non da quello della sanità come i manicomi civili. La riforma riguardava la 
sanità, non la giustizia» (Andreoli 2002).

Quel che è certo è che la riforma sancisce alcuni punti di non ritorno 
della cura del disagio psichico, che, in generale, rispondono a «un approccio 
che richiede un’integrazione del portatore di sofferenze psichiche all’interno 
del tessuto sociale, attraverso l’abbandono della prospettiva dell’esclusione 
sulla quale si è fondata la precedente normativa manicomiale. (…) Si fa-
rebbe quindi un errore e un’ingiustizia verso coloro che operano in queste 
strutture, se si volesse affermare che queste strutture sono rimaste immobili 
e indifferenti a ciò che accadeva non solo nella psichiatria italiana, ma in 
quella mondiale. Tutti insomma, dallo psichiatra, all’agente di polizia pe-
nitenziaria, da allora, sono più attenti al bisogno del malato. E già questo 

7 Cfr. intervista a Franco Basaglia di Franco Giliberto, testo completo su Archi-
vio storico de La Stampa, edizione venerdì 12 maggio 1978, p. 11, cfr. http://www.
lastampa.it/archivio-storico/.
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termine malato, che si è imposto su delinquente è un piccolo grande segnale 
di cambiamento» (Pelissero, 2008).

Ma oggi la contenzione fisica e farmacologica è tornata ad essere ordina-
rietà, la crisi di risorse dei servizi territoriali dilaga, mancano le cd. strutture 
intermedie in grado accogliere il disagio psichico in un’ ottica non meramen-
te custodiale… Che fine ha fatto l’effetto Basaglia?

2.3. 2003-2008: il futuro comincia qui?

La sentenza n.253 del 2003 è sicuramente la decisione più significativa 
presa dalla Corte costituzionale sul tema folli-rei della storia repubblicana8. 

Si chiede alla Corte di pronunciarsi circa la costituzionalità dell’art. 222 
cp nella parte in cui non consente al giudice di merito di adottare, in luogo 
del ricovero in Opg, una diversa misura di sicurezza meno afflittiva, idonea 
a soddisfare contemporaneamente le esigenze di cura dell’infermo di mente 
con quelle di controllo della sua pericolosità sociale. Tra le misure meno 
afflittive c’è certamente la libertà vigilata, che è accompagnata da prescri-
zioni imposte dal giudice (contenute nella carta precettiva), di contenuto 
non tipizzato (e quindi anche con valenza terapeutica), idonee a evitare le 
occasioni di nuovi reati. Essa può essere concessa in un’apposita clinica, in 
una comunità terapeutica o, se ve n’è la possibilità, al domicilio del soggetto 
o di un famigliare.

Il ragionamento della Corte con cui si accoglie il vizio di costituzionale 
è coraggioso e segna saggiamente la via per ogni possibile futura riforma: 
«Mentre solo il legislatore (la cui inerzia in questo campo, caratterizzato da 
scelte assai risalenti nel tempo e mai riviste alla luce dei princìpi costituzio-
nali e delle acquisizioni scientifiche, non può omettersi di rilevare ancora 
una volta) può intraprendere la strada di un ripensamento del sistema delle 
misure di sicurezza, con particolare riguardo a quelle previste per gli infermi 
di mente autori di fatti di reato, e ancor più di una riorganizzazione delle 
strutture e di un potenziamento delle risorse, questa Corte non può sottrarsi 
al più limitato compito di eliminare l’accennato automatismo»9.

Alla Corte costituzionale va quindi il merito di aver abbattuto l’ennesimo 
cancello segregante.

8 La dottrina ha espresso diversi pareri su tale sentenza, tra i più significativi, si 
segnalano: Collica (2007); Famiglietti (2003); Minniti (2003); dal punto di vista 
psicopatologico forense: Merzagora Betsos-Martelli (2003).

9 Conclusioni sent. 253/2003 Corte cost., reperibili all’indirizzo http://www.
giurcost.org/decisioni/2003/0253s-03.html.



PARTE II. LE RIFORME DEL GOVERNO 209

È su queste premesse che si basa il Decreto della Presidenza del Consiglio 
dei ministri 1 aprile 2008 e il fondamentale Allegato C, che va a completare 
la riforma della sanità penitenziaria approvata nove anni prima, sancendo il 
passaggio di competenze sugli Opg dal Dipartimento dell’Amministrazione 
penitenziaria alle singole Regioni e alle Asl territoriali. L’idea di fondo è 
quella di fornire delle linee di indirizzo che mettano in calendario il definiti-
vo superamento degli Opg.

A quattro anni di distanza il bilancio non può che essere negativo, tant’è 
che l’attuale riforma ha sancito il non rispetto dei tempi imposti dal decreto, 
costituendo quindi, in molti suoi punti, una semplice proroga di ciò che già 
era stato statuito, ma mai attuato. In alcuni casi non si è neanche riusciti a 
completare il passaggio dalla competenza dello Stato a quella regionale. È 
il caso dell’Opg di Barcellona Pozzo di Gotto: la Regione Sicilia, in quanto 
regione a statuto speciale, ha scelto di non recepire il decreto e quindi l’Opg 
barcellonese continua a far capo al Dap. Questo è solo uno degli esempi 
di come si possano creare disomogeneità geografiche e storture, anche se i 
numeri ridotti (6 strutture per meno di 1500 internati) potrebbero tranquil-
lamente evitarle.

Il futuro comincia qui?

3. Chiudono gli Opg o riaprono i manicomi?

Chiudono gli Opg o riaprono i manicomi? Non c’è ironia ma solo la con-
sapevolezza di un rischio concreto, in questa domanda posta da un gruppo 
di associazioni e cittadini sensibili riuniti nel Comitato StopOpg (cfr. www.
stopopg.it).

Ad oggi il dibattito politico e le azioni (poche) delle singole Regioni10 
si sono drammaticamente concentrate sull’individuazione e costruzione 
ex novo di quelle che la legge 9/2012 definisce con il consueto burocratese 
«strutture residenziali psichiatriche dotate di presidi di sicurezza e vigilanza, 
ubicati lungo il perimetro delle strutture sanitarie sostitutive». Ad oggi non 
è dato sapersi con certezza di che tipo di strutture si parli e quali debba-
no essere i loro requisiti strutturali. Alcune anticipazioni giornalistiche (cfr. 
http://www2.sanita.ilsole24ore.com/PrimoPiano/Detail/1400222) riferiscono 
di bozze di decreti attuativi che non soddisfano gli illusi che speravano in 
una vera primavera e non nell’ennesima truffa delle etichette.

10 Una menzione particolare merita il Friuli Venezia Giulia, che si è ufficialmente 
impegnato a non costruire strutture ma piuttosto a organizzare la presa in carico da 
parte dei Dipartimenti di salute mentale.
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La scelta di politica criminale è infatti evidente: la legislazione penale 
rimane immutata, si evitano di scalfire concetti più che problematici quali 
l’imputabilità e la pericolosità sociale e si abbraccia un modello revisionista 
custodiale che «propone una soluzione volta a rivedere l’attuale disciplina 
sanzionatoria nei confronti dei malati di mente autori di reato, intervenen-
do sia sul ruolo del trattamento custodiale, sia sulla concreta gestione di 
tali strutture» (Collica, 2007, p. 230 ss.) senza neanche rischiare «un ripen-
samento immaginativo di possibili modi di trattare questioni configurabi-
li come problemi sociali» (De Hann, 1991, p. 203). Eppure le numerose 
proposte di legge presentate negli ultimi vent’anni avevano avanzato una 
vasta gamma di possibili soluzioni, toccando il loro apice per qualità etica, 
scientifica e umanitaria, nel disegno legge di iniziativa del Consiglio regiona-
le della Toscana e dell’Emilia Romagna (ddl 8 agosto 1997, n. 2746, Senato 
della Repubblica, Disposizioni per il superamento degli Ospedali psichiatrici 
giudiziari)11.

Da questo legislatore non si pretende certo di adottare quale sostrato 
teorico l’abolizionismo custodiale (Pavarini, 1985, p. 525), consapevoli del 
rischio utopia (Visintini, 2001, p. 246), ma neanche limitarsi a «sostituire 
un’istituzione totalizzante con un’altra (…) pur sempre improntata sull’idea 
della segregazione» (Fioravanti, 1988, p. 158). 

Sembra quindi che le coordinate che caratterizzeranno il futuro prossimo 
venturo si chiameranno istituzionalizzazione e privatizzazione. Da una parte 
il nostro ordinamento continuerà a non voler fare a meno di istituzioni-
spazzatura di tipo manicomiale, certamente più piccole degli attuali Opg 
(massimo 20 posti letto) e capillarmente diffuse (una per regione). Dall’altra 
si affiderebbero tali strutture all’imprenditoria privata: la gestione dei folli rei 
costa e alimenta appetiti (la retta giornaliera per paziente in una comunità 
specializzata è tra i 160 e i 190 euro, oltre 60.000 euro annui e il Governo 
ha già stanziato 180 milioni di euro da investire in queste nuove strutture) e 
c’è il rischio che diventi un laboratorio politico-legislativo da estendere even-
tualmente all’intero universo della sanzione penale (Aa.Vv., 2010).

Se la strada appare segnata, occorre tuttavia non abbandonare lo spirito 
propositivo e focalizzare l’attenzione su due problematiche principali: il con-

11 Trattasi di un modello a livelli differenziati, in cui si diversificano, a legisla-
zione penale invariata, durata e tipo di trattamento a seconda della gravità della 
patologia psichica e del reato, minimizzando il ricorso a soluzioni contenitive e 
custodiali. Per una diffusa analisi di tale proposta si veda, oltre al testo originale, 
anche Aa.Vv. (2005).
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trollo delle nascenti strutture psichiatriche e la standardizzazione dei modelli 
di cura e dei percorsi sul territorio nazionale. 

Sul primo fronte l’esperienza empirica ci insegna come in una stessa ca-
tegoria giuridica (ad es. comunità terapeutiche) possano essere ricomprese 
strutture molto diverse per organizzazione, qualità del trattamento e obbiet-
tivi. Chi controllerà quindi i nascenti mini-Opg? Il ruolo delle Commissione 
di vigilanza delle Asl andrebbe potenziato e rimodulato, magari aprendo al 
coinvolgimento della Magistratura di sorveglianza da una parte e di soggetti 
indipendenti (Ong, associazioni umanitarie, garanti dei detenuti) dall’altra, 
così da dar vita finalmente a un serio sistema di accountability sul modello 
anglosassone (Vagg, 1994). Sul secondo fronte occorrerà domandarsi come 
intensificare lo scambio di buone prassi tra Dsm, prevedendo meccanismi 
premiali per le Asl virtuose e correggendo le storture di un sistema che si è 
abituato alla sistematica disuguaglianza di trattamento.

In tempi di austerità (a corrente alternata), ripensamento dei modelli di 
welfare, lacrime e sangue… chi può permettersi il lusso di ri-pensare ai matti? 
I Tartari possono aspettare.
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LE ALTERNATIVE AL CARCERE PER I REATI CONNESSI ALLA 
DROGA: UNA PANORAMICA INTERNAZIONALE

Eka Iakobishvili*1

1. Introduzione

Ci sono circa dieci milioni di persone nelle istituzioni penali nel mondo 
(International centre for prison studies, 2012). È stato inoltre stimato che 
più di 100.000 donne entrano nelle carceri europee ogni giorno (World He-
alth Organization Regional Office for Europe & United Nations Office on 
Drugs and Crime, 2009, p. 11). Le lunghe condanne per i reati connessi alla 
droga e il numero crescente di persone detenute per piccole violazioni della 
legge sulle droghe hanno reso sovraffollati i sistemi penitenziari in tutto il 
mondo. Le ricerche mostrano che molti sono i detenuti per il semplice pos-
sesso o uso, e ancora di più quelli per la violazione della legge sulle droghe. 

In molti Paesi, nonostante i consumatori di droghe siano una buona par-
te (o la maggioranza) dei detenuti, mancano in carcere programmi adeguati 
di riabilitazione e di riduzione del danno (Jürgens, R., Lines, R., Cook, C., 
2010), inclusi programmi di alternative alla pena per chi commette piccole 
violazioni della legge sugli stupefacenti. Questo comporta un alto tasso di ri-
caduta nel consumo di droghe, un elevato rischio di overdose e un elevato tasso 
di recidiva tra i tossicodipendenti dopo la loro scarcerazione (Unodc, 2010).

In alcuni contesti crescono le misure di riduzione del danno e di tutela 
della salute per limitare le conseguenze dannose del consumo, compresa la 
criminalità, mentre in altri si preferiscono le alternative al carcere come ri-
sposta ai piccoli reati connessi alla droga. 

Il tema della depenalizzazione raccoglie sempre più attenzione, ma in 
molti Paesi è ancora una meta lontana. I governi hanno dunque vari stru-
menti per ridurre l’eccessivo ricorso al carcere ed il sovraffollamento peniten-
ziario. Inoltre, anche dove l’uso di droghe o il possesso a fini di uso personale 

* Traduzione a cura di Alessio Scandurra.
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non sono puniti, alternative al carcere sono comunque necessarie, dato che 
molte persone entrano in carcere per piccoli reati contro la proprietà con-
nessi alle droghe e molte, in particolare donne, vengono condannate a pene 
molto lunghe per aver fatto da corrieri. 

2. Gli standard internazionali e le alternative al carcere per chi fa uso di 
droghe

Fatta eccezione per la Convenzione Onu sui diritti dell’infanzia, dove si 
dispone che gli stati membri ricorrano al carcere per i minorenni solo come 
misura estrema, nessun trattato internazionale in materia di diritti umani ha 
norme specifiche sulle alternative alla pena detentiva. Ci sono tuttavia molte 
norme internazionali in materia di diritti umani che riguardano il tratta-
mento dei detenuti ed in particolare il loro diritto alla salute. Queste norme 
includono: la Convenzione internazionale sui diritti civili e politici (articoli 
7, 10), la Convenzione internazionale sui diritti economici, sociali e culturali 
(articolo 12), la Convenzione contro la tortura e gli altri trattamenti o pu-
nizioni crudeli, inumani o degradanti e la Convenzione sull’eliminazione di 
ogni forma di discriminazione della donna (articolo 12); e a livello europeo, 
la Convenzione europea dei diritti dell’uomo (articoli 3, 5, 6), nonché la 
Convenzione europea per la prevenzione della tortura e delle pene o tratta-
menti inumani o degradanti. 

Ci sono inoltre molti standard minimi identificati da documenti che non 
sono obbligatori per gli stati, ma che rappresentano delle regole condivi-
se dagli stati membri delle Nazioni Unite, da applicare in tutte le carceri. 
Questi sono il Corpus dei princìpi per la protezione di tutte le persone in 
stato di detenzione o privazione della libertà (1988), i Princìpi di base per 
il trattamento dei detenuti (1990), Le regole minime per il trattamento dei 
detenuti (SMR, 1955), i recenti Standard minimi delle Nazioni Unite per 
il trattamento delle donne detenute e per le sanzioni non detentive per le 
donne autrici di reato (Regole di Bangkok, 2010) e gli standard minimi 
della Nazioni Unite sulle sanzioni non detentive (Regole di Tokyo, 1990). 
Le nuove Regole penitenziarie europee (2006) fissano degli standard molto 
esigenti per il trattamento dei detenuti in Europa. 

Le commissioni delle Nazioni Unite sui diritti umani2 incoraggiano ul-
teriormente gli stati membri ad adottare una ampia gamma di misure non 
custodiali in tutte le fasi del procedimento penale, dalla custodia cautelare 

2 Le commissioni per i trattati sui diritti umani sono commissioni indipendenti 
composte da esperti che monitorano il rispetto delle convenzioni Onu sui diritti 
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a dopo la condanna, combinate con un attento monitoraggio ed una siste-
matica valutazione dell’andamento di queste misure. Le commissioni hanno 
manifestato preoccupazione per le condizioni di sovraffollamento carcerario 
in molte occasioni, e hanno raccomandato agli stati l’adozione di misure per 
contenere il fenomeno3. Il Women progress report delle Nazioni Unite del 2011 
sui diritti delle donne nel mondo ha affermato che «molti reati per cui sono 
detenute le donne sono reati della povertà, non implicano l’uso della violenza 
e sono contro la proprietà o la legge sulle droghe» (United Nations Entity 
for Gender Equality and Empowerment of Women, 2012). Altre agenzie 
dell’Onu, come lo Special Rapporteur sul diritto alla salute, sono andate oltre, 
chiedendo ai governi di depenalizzare l’uso di droghe ed il possesso per uso 
personale (Special Rapporteur sul diritto alla salute, 2010). 

I principali strumenti internazionali sugli stupefacenti e le sostanze psico-
trope, compresa la convenzione unica delle Nazioni Unite sugli stupefacenti 
del 1961, la Convenzione delle Nazioni Unite contro il traffico illecito di 
stupefacenti e sostanze psicotrope del 1988 e i Princìpi guida sulla riduzione 
della domanda di droghe affermano che debba essere accessibile un tratta-
mento per i consumatori di droghe, anche come alternativa alla detenzione4. 

Il tema della possibilità di accesso ad alternative alla detenzione è stato 
trattato dall’International Narcotics Control Board nel suo rapporto annuale 
del 2007, con riferimento alla proporzionalità tra sanzioni penali e violazioni 
di legge: «per i reati che riguardano il possesso, l’acquisto o la coltivazione di 
droghe illegali per uso personale (…) possono esser adottate misure del tutto 
diverse dalla condanna o dalla punizione». 

3. Alternative alla detenzione per i reati di droga

I tentativi di contrastare l’uso di droghe tramite severe sanzioni penali a 
chi ne fa uso spesso falliscono perché non prendono in considerazione i com-

umani. Per ulteriori informazioni si veda: http://www2.ohchr.org/english/bodies/tre-
aty/index.htm.

3 UN Committee on the Elimination of Discrimination Against Women (5 Fe-
bruary 2010), Concluding observations: Panama, CEDAW/C/PAN/CO/7, para 25; 
UN Committee on the Elimination of Discrimination Against Women (CEDAW), 
UN Committee on the Elimination of Discrimination against Women: State Party Re-
port, United Kingdom of Great Britain and Northern Ireland, CEDAW/C/UK/3 and 
Add. 1 and 2; and CEDAW/C/UK/4 and Add. 1-, para. 312, 313. 

4 Articoli 36-38 della Single Convention (1961); Articolo 14 (4) della United 
Nations Convention against Illicit Traffic in Narcotic Drugs and Psychotropic Sub-
stances, 1988.
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plessi bisogni sanitari e sociali dei consumatori, e il carcere spesso peggiora le 
cose, anche con riferimento alla recidiva (Fazel, S., Baillargeon, J., 2011). La 
detenzione spesso comporta la perdita di opportunità sociali come il lavoro, la 
casa o l’accesso all’educazione, i rapporti con la famiglia peggiorano e durante 
la detenzione le persone possono iniziare o riprendere a consumare droghe. 

Molte volte le Nazioni Unite e importanti organismi come la Commis-
sione globale sulle politiche sulle droghe hanno chiesto ai Paesi di depena-
lizzare l’uso di droghe ed il possesso per solo uso personale. Questa richiesta 
è stata accolta da alcuni Paesi, ma per gli altri si raccomanda che vengano 
almeno messi in campo programmi per intervenire sui vari aspetti delle vio-
lazioni della legge sulle droghe, e sui bisogni degli individui coinvolti, in 
particolar modo dei consumatori. Questi programmi dovrebbero essere ac-
cessibili a livello locale, per migliorare non solo le condizioni degli individui 
che vi prendono parte, ma anche quelle della salute pubblica, in particolare 
per le comunità più disagiate, intervenendo sulle cause sottostanti a molte 
violazioni della legge sulle droghe.

Molte sono le misure alternative al carcere concepite per le violazioni del-
la legge sulle droghe, pensate sia per contenere i numeri del sovraffollamen-
to, sia per evitare di mandare i tossicodipendenti in carcere. Queste alterna-
tive sono solitamente accessibili in due fasi: prima del processo (programmi 
alternativi in fase pre-processuale) e con la condanna (pene alternative da 
parte dei tribunali ordinari o da tribunali speciali, secondo il modello delle 
Drug court). Specifiche alternative alla detenzione vengono inoltre elaborate 
in molti Paesi per andare incontro a specifiche tipologie di autori di reati 
minori, come i corrieri o i piccoli spacciatori. A seguire vengono delineati gli 
elementi distintivi di ciascun modello. 

a) Programmi in fase pre-processuale

Questi programmi sono solitamente programmi sperimentali adottati a 
livello locale. In questi programmi la decisione di indirizzare qualcuno verso il 
trattamento anziché verso il processo dipende dalle autorità di polizia che pro-
cedono all’arresto, in base a una valutazione discrezionale o in base a protocol-
li ben definiti. Questi modelli di intervento riducono il carico della giustizia 
penale, consentono il risparmio di tempo e risorse economiche, e evitano al 
soggetto l’esperienza del processo penale, con le sue possibili conseguenze5.

5 Quando la polizia australiana trova una persone senza precedenti penali per re-
ati di droga in possesso di piccole quantità di una sostanza illecita, chiede all’autore 
del reato se intende partecipare a un programma di alternativa alla pena. Tale pro-
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Questi programmi attribuiscono però alla polizia in via esclusiva il ruolo 
di investigatore, accusatore e giudice unico, e per evitare il rischio di de-
generazioni è necessario che il programma sia costantemente monitorato e 
controllato dall’esterno. In molti luoghi del mondo, specie dove esistono 
centri di detenzione per tossicodipendenti, è frequente l’abuso del ricorso 
a questi strumenti e persone di cui solo si sospetta l’uso di droghe possono 
venirvi rinchiuse in basa alla sola indicazione della polizia, senza delle vere 
indagini e soprattutto senza un vero processo. Questi programmi consento-
no dunque detenzioni arbitrarie e creano le condizioni per gravi violazioni 
dei diritti umani. 

Tra i programmi simili si può citare il programma Unodc adottato in 
Russia tra il 2009 e il 2011. In quell’ambito sono stati introdotti programmi 
sperimentali di alternative al carcere in fase pre-processuale in alcune regioni 
del Paese, realizzati in collaborazione con gli uffici periferici del Ministero 
degli interni, organizzazioni non governative locali, i servizi sanitari e so-
ciali degli enti locali, e con il sostegno di Unodc. Nell’ambito di questo 
programma sperimentale la polizia valutava l’opportunità che una persona 
arrestata, una volta accertato il fatto che facesse uso di sostanze stupefacenti 
per via iniettiva, venisse indirizzata ai servizi terapeutici territoriali. In questo 
caso tutte le agenzie coinvolte venivano informate delle finalità del program-
ma e delle sue caratteristiche. Il programma era affiancato da percorsi di 
formazione permanente.

Questo genere di programmi solitamente non comporta un cambio delle 
politiche a livello nazionale, dato che le azioni del programma sono realizzate 
avvalendosi delle strutture esistenti. 

b) Programmi in fase processuale sul modello della probation

I programmi incardinati nella fase processuale, sul modello della proba-
tion, si avviano durante il processo, e prevedono un meccanismo di invio 
degli autori di reati connessi alla droga ai servizi terapeutici in alternativa alla 
condanna o all’esecuzione della pena. La decisione di indirizzare la persona 
verso un percorso terapeutico anziché verso l’esito ordinario del processo è 
assunta dalla corte, in accordo con l’imputato. Questo genere di programmi 
sono pensati generalmente per i tossicodipendenti, e non per i semplici con-

gramma si basa su un percorso di formazione e, se necessario, di terapia. I trasgres-
sori possono essere chiamati a contribuire finanziariamente al proprio trattamento. 
Se non rispettano il programma, rischiano di tornare al sistema della giustizia penale 
(Unodc, 2007). 
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sumatori o per chi commette violazioni della legge sulle droghe. Il tribunale 
può sospendere il procedimento, la condanna o l’esecuzione della pena in 
attesa dell’esito del percorso terapeutico, ma il reato non viene estinto. Al 
tempo stesso la persona è sottoposta ad un controllo di polizia come previsto 
dalla decisione della corte. 

Questi programmi solitamente presuppongono una netta separazione tra 
il ruolo della magistratura e quello del servizio sanitario che garantisce i ser-
vizi di cura. Il percorso può essere avviato dalla polizia, dai servizi sociali, 
dalla accusa, dalla difesa o dallo stesso interessato, in base alla legislazione 
nazionale. Al tempo stesso, per rendere più efficace il meccanismo, a volte 
il giudice ha una particolare competenza o formazione sul tema del tratta-
mento sanitario delle tossicodipendenze, o i tribunali possono avvalersi di 
personale esperto per valutare i bisogni dell’imputato. Il trattamento tera-
peutico è poi solitamente fornito da servizi multidisciplinari organizzati a 
livello locale. 

Esempi di programmi incardinati nella fase processuale sono il progetto 
di cura nel giudizio in Belgio, il programma di invio anticipato verso per-
corsi terapeutici in Australia, e il programma Chance to Change in Sudafrica 
(Unodc, 2008). 

c) Tribunali specializzati o Drug courts

Alcuni Paesi hanno creato delle istituzioni apposite, le Drug courts, per 
giudicare dei reati connessi all’uso di droghe. Lo scopo delle Drug courts non 
è solo quello di tenere fuori dal carcere gli autori di piccoli reati legati all’uso 
di droghe, ma anche quello di dare un importane messaggio politico rispetto 
al problema del sovraccarico dei tribunali e del sovraffollamento delle carceri 
(Guzmán, D.E., 2012). 

Il successo dei programmi terapeutici proposti dalle Drug courts è faci-
litato dalla collaborazione tra le varie agenzie coinvolte, e dal fatto che il 
processo decisionale si avvale di apporti multidisciplinari che includono il 
giudice, il collegio dell’accusa e della difesa, il personale terapeutico, i servizi 
sociali ed il resto dello staff del programma. 

Le persone inviate a questi tribunali non vengono condannate, o la loro 
condanna viene sospesa fintanto che seguono il programma deciso dalla 
corte, che solitamente consiste in un trattamento terapeutico per tossico-
dipendenti. Ma se interrompono il trattamento, o se il trattamento ha esito 
negativo, scontano la propria condanna. Lo scopo principale dei programmi 
alternativi, ed in particolare quello dei programmi terapeutici – fornire riabi-
litazione e cura a chi ne ha bisogno – viene in questo caso ignorato. 
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Le Drug courts solitamente sono destinate ai consumatori di sostanze stu-
pefacenti, anche se a seconda dei diversi contesti nazionali possono avere 
utenze in parte diverse. Negli Stati Uniti ad esempio alcuni studi mostrano 
come alle Drug courts siano stati indirizzati soprattutto i semplici consuma-
tori, mentre in Paesi come l’Australia e il Canada le corti sono competenti 
anche su plurirecidivi e autori di reati anche gravi (Unodc, 2007). Nelle 
Drug courts solitamente si suppone che l’imputato abbia già ammesso la pro-
pria responsabilità penale. 

d) Libertà anticipata

Sebbene forme di liberazione anticipata siano presenti in molti Paesi, soli-
tamente non sono considerate delle vere alternative alla pena. Sono piuttosto 
misure solitamente decise dall’Amministrazione penitenziaria caso per caso, 
per adattare l’esecuzione della pena alle caratteristiche del condannato. I servizi 
sociali solitamente individuano i bisogni della persona prima della sua scarce-
razione e garantiscono l’accesso a una serie di servizi sanitari e sociali presenti a 
livello locale, nonché a servizi terapeutici per tossicodipendenti. In alcuni Paesi 
questi servizi terapeutici, in caso di liberazione anticipata di detenuti per reati 
connessi all’uso di droghe, sono obbligatori, il ché comporta che i servizi socio-
sanitari competenti siano coinvolti nel processo decisionale e di monitoraggio. 

e) Sentencing Guidelines 

Oltre ai vari programmi di alternativa alla pena detentiva per i consuma-
tori di sostanze stupefacenti, molti Paesi hanno adottato una politica di pene 
alternative in caso di violazioni lievi della legge sulle droghe per persone che, 
non essendo consumatori, finirebbero altrimenti in carcere, come i corrieri 
o i piccoli spacciatori. Al tempo stesso alcuni standard internazionali, come 
le Regole di Tokyo sulle sanzioni non detentive, incoraggiano l’applicazione 
più generalizzata possibile di queste, nei confronti di tutti gli imputati e in 
tutte le fasi del processo. A seconda del contesto nazionale e del quadro nor-
mativo di ciascun Paese, le sentencing guidelines sono concepite come leggi 
o come linee di indirizzo per le corti. Ad esempio un documento simile è 
stato approvato recentemente nel Regno Unito, mirato in particolare alla 
identificazione delle sanzioni più appropriate per i reati connessi alla droga, 
facendo in modo che tutti gli aspetti del problema vengano presi in esame6. 

6 Queste linee guida prendono ad esempio in particolare considerazione la misu-
ra in cui il corriere ha ricevuto pressioni, è stato sfruttato o intimidito per traspor-
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4. Alternative al carcere o depenalizzazione?

Data la grande varietà di programmi alternativi al carcere per gli autori 
di reati connessi alla droga, non è facile trarre conclusioni generali sul loro 
impatto.

Molti Paesi stanno sperimentando alternative al carcere per i tossicodi-
pendenti e per chi ha commesso reati connessi alla droga. Alcuni di questi 
modelli sono stati illustrati in queste pagine. È però evidente che queste 
alternative sono pensate avendo in mente, più che il bisogno di trattamento 
o di cura delle persone interessate, il tema della sicurezza pubblica. In tutti i 
modelli illustrati il trattamento obbligatorio è sempre posto come alternativa 
al processo o alla pena, e in nessuno dei modelli descritti la persona è del tut-
to immune dal processo penale, almeno nel senso che la condanna o il reato 
valgono comunque come precedente, e diventano fattori aggravanti in caso 
di recidiva (Rosmarin, A., Eatwood, N., 2012).

È anzitutto dubbio il fatto che, a seconda dei casi, il trattamento sanitario 
come alternativa alla sanzione penale non violi il diritto di ogni paziente ad 
accettare o rifiutare la cura. La minaccia di una sanzione detentiva condizio-
na le scelte adottate, e non consente dunque un consenso libero in senso pie-
no. Ignorando la libera volontà di una persona ed usando la minaccia della 
pena detentiva per indurla ad accettare un trattamento sanitario il sistema 
della giustizia non solo minaccia i dritti e la dignità delle persone coinvolte, 
ma genera un conflitto tra le priorità della persona e quelle delle politiche 
sociali e penali, e si pone in contrasto con una norma deontologica fonda-
mentale della medicina, ovvero il divieto delle cure senza consenso, creando 
situazioni molto problematiche (Stevens, A., 2012).

Le politiche di contrasto alla droga di ogni Paese sembrano avere, nel mi-
gliore dei casi, un effetto marginale sull’impatto delle sostanze stupefacenti 
sulla società (Rosmarin, A., Eatwood, N., 2012). Gli studi dimostrano che 
la depenalizzazione dell’uso personale o del possesso indirizzano un mag-
gior numero di persone verso i percorsi terapeutici, riducono i costi della 
giustizia e mettono al sicuro tanti tossicodipendenti dagli effetti devastanti 
del carcere (su Portogallo e Repubblica Ceca si veda ad esempio Csete, J., 
2012; Domosławski, A., 2011). D’altro canto la depenalizzazione dell’uso 
personale o del possesso non sono la panacea per tutti i problemi. La depena-
lizzazione di per sé non implica servizi di riduzione del danno, ma ha bisogno 

tare la droga, e il suo ruolo subalterno rappresenta una condizione attenuante nella 
determinazione della pena. Si veda: http://sentencingcouncil.judiciary.gov.uk/docs/
Drug_Offences_Definitive_Guideline_final_(web).pdf, visitato il 12 ottobre 2012. 
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di essere accompagnata da questi. Inoltre, la depenalizzazione solitamente ri-
guarda il possesso e l’uso personale, e non affronta il problema del resto della 
catena della distribuzione delle droghe. A causa di questi limiti delle politiche 
di depenalizzazione, e del fatto che una distribuzione regolamentata delle 
droghe è in ogni caso una meta molto distante in tanti Paesi, è importante 
che, nel breve e nel medio periodo, vengano sviluppati programmi di misure 
alternative alla detenzione per i piccoli reati connessi alle droghe. 

Una strategia di depenalizzazione, associata a programmi alternativi al 
carcere ed investimenti sulle strategie di riduzione del danno e sui servizi 
terapeutici possono avere effetti positivi sui consumatori, sugli autori di pic-
coli reati legati alle droghe e sulla società nel suo complesso (Steve Rolles, S., 
Eastwood, N., 2012). 

5. Conclusioni

Il dibattito sugli approcci più appropriati al fenomeno dell’uso di dro-
ghe illegali si sta rapidamente arricchendo, ma al tempo stesso vi è urgenza 
di mettere in campo alternative alla detenzione, strategie di riduzione del 
danno e programmi terapeutici. Mentre infatti i decisori politici continuano 
a discutere sulle politiche di depenalizzazione dei reati di droga e sulle pos-
sibili alternative al carcere, numeri enormi di persone vengono incarcerate a 
causa dell’uso, del possesso per uso personale o di altri piccoli reati connessi 
alle droghe, con un impatto negativo non solo sul controllo del consumo di 
droghe, ma anche sulla salute, sulla società e sul sistema della giustizia. An-
drebbero ovunque adottate strategie basate su prove scientifiche, che possano 
subito contribuire a ridurre la popolazione detenuta, il tutto in attesa di più 
significativi cambiamenti politici e normativi.
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LA DETENZIONE A CELLE APERTE IN SPAGNA:
I MÓDULOS DE RESPETO*1

Monica Aranda e Giovanni Jocteau

Premessa

Inaugurato nel carcere di Mansilla de las Mulas (León) nel 2001 e nel giro 
di pochi anni adottato da tutte le carceri spagnole, il cd. Módulo de Respeto 
stabilisce che in alcune sezioni sia adottato un particolare regime detentivo, 
che prevede le celle aperte tutto il giorno.

I sostenitori di tale modello affermano che la sua adozione ha consentito 
un netto miglioramento delle condizioni di vita per molti detenuti in termi-
ni di maggiori opportunità di socialità, formazione professionale, istruzione 
e, più in generale, di risocializzazione e rieducazione. Al contrario, chi si 
è espresso negativamente, o comunque ha sollevato perplessità, considera 
questo regime come uno strumento tipico dell’istituzione totale, volto più a 
disciplinare tramite regole ferree e talvolta umilianti che a offrire reali bene-
fici ai detenuti.

1. Che cos’è il Módulo de Respeto

La diffusione dei Módulos de Respeto è stata fortemente voluta dall’allora 
direttrice delle Instituciones penitenciarias Mercedes Gallizo, che dichiarò più 
volte pubblicamente trattarsi di una vera e propria rivoluzione nel sistema 
penitenziario, di un’esperienza in grado di marcare “un prima e un dopo” 
nelle prassi detentiva in Spagna, consentendo l’adozione di una nuova cultu-
ra di preparazione alla vita in libertà, in grado di evitare che il carcere eserciti 
un’influenza negativa sulla vita futura dei detenuti.

* Il primo e l’ultimo paragrafo sono stati scritti da Giovanni Jocteau. Il secondo 
da Monica Aranda.
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Di seguito si descriverà brevemente in cosa consiste questo istituto, la-
sciando alla trattazione del prossimo paragrafo il compito di commentarlo 
criticamente (si veda a p. 234 una copia del Módulo)

Le principali regole vigenti all’interno delle sezioni dove vige il Módulo de 
Respeto sono le seguenti:
	 – L’accesso a tale regime avviene su iniziativa del detenuto, che richiede 

all’amministrazione di partecipare al programma firmando una sorta di 
contratto (Compromiso de Conducta), con il quale si impegna a rispettare 
una serie di regole. Hanno la precedenza le persone che sono da più tempo 
in istituto e, tra i nuovi arrivati, coloro che partecipavano già al program-
ma in un altro istituto. L’adesione avviene dunque, almeno formalmente, 
su base volontaria, ed è preclusa ai detenuti sottoposti a sanzioni disci-
plinari, a quelli affetti da problemi di tossicodipendenza e a quelli non 
considerati idonei dall’équipe trattamentale a causa di patologie psichiche 
o di difficoltà di adattamento alla vita in comune. Anche gli operatori 
penitenziari e gli agenti di custodia che prestano servizio presso tali sezioni 
lo fanno volontariamente.

	 – Per tutto il giorno le celle rimangono aperte; per entrarvi è necessario 
chiedere il permesso al personale di custodia.

	 – È vietato accedere alle altre celle senza l’assenso delle persone che le 
occupano.

	 – Al suono della sveglia la mattina ci si deve alzare subito e ordinare e 
pulire la cella.

	 – Non è permesso accumulare generi alimentari nella cella; è ammesso 
tenere al massimo quattro frutti.

	 – Si devono rispettare i turni per gli orari delle visite, l’uso della sala men-
sa, del telefono, ecc.

	 – I detenuti fumatori possono fumare solo negli spazi appositamente pre-
visti, rispettando rigorosamente le regole vigenti in materia all’interno 
dell’istituto.

	 – È necessario comportarsi in maniera cordiale con i compagni di de-
tenzione e con il personale dell’istituto (salutare, ecc.), trattando gli altri 
esattamente come si desidera essere a propria volta trattati.

	 – Tutti i partecipanti al programma hanno un piano individualizzato di 
trattamento (Pit).

	 – I detenuti devono vestirsi in maniera adeguata alle attività da svolgere 
e badare con cura all’igiene personale, fare la doccia quotidianamente e 
comunque tutte le volte che svolgono un’attività sportiva e, più in gene-
rale, avere un aspetto fisico ordinato (rasatura e pettinatura) e cambiare 
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la biancheria intima tutti i giorni. I cappelli si possono indossare solo 
negli spazi aperti.

	 – Gli ambienti (celle e spazi comuni) devono essere sempre perfettamente 
ordinati e puliti. Il letto deve essere rifatto con cura tutte le mattine. Vige 
il divieto assoluto di gettare rifiuti per terra o dalla finestra e di sporcare i 
muri con la suola delle scarpe.

	 – I vestiti devono essere accuratamente piegati e sono ammessi solo i capi 
d’abbigliamento strettamente necessari.

	 – Foto e poster possono essere appesi solo nella bacheca comune, mai 
nelle celle.

	 – È obbligatoria la partecipazione alle attività lavorative, socio-culturali e 
di mantenimento delle strutture.

	 – È proibita qualsiasi forma di violenza fisica, gestuale e verbale.
	 – Ogni settimana si riunisce l’assemblea dei rappresentanti dei detenuti 

(eletta democraticamente).
Sono cause di espulsione dal programma:

	 – Il possesso e il consumo di sostanze stupefacenti.
	 – L’essere sottoposti a procedimenti disciplinari.
	 – Il rifiuto di sottoporsi a controlli tossicologici o il loro esito positivo.
	 – Il rifiuto di compiere le attività di pulizia e mantenimento degli am-

bienti.
	 – Qualsiasi condotta incompatibile con il regime.
	 – Tre valutazioni sfavorevoli da parte dell’équipe trattamentale nell’arco di 

un trimestre.
L’espulsione dal Módulo può essere temporanea o definitiva, a seconda 

della gravità delle infrazioni contestate.
Gli obiettivi dichiarati di tale regime sono:

	 – Creare un clima di tolleranza e rispetto tra i detenuti e interiorizzare 
valori volti alla socializzazione e alla convivenza.

	 – Migliorare l’attitudine al rispetto delle regole di condotta.
	 – Favorire e aumentare la capacità del soggetto ad assumersi responsabili-

tà personali e collettive.
	 – Regolare la quotidianità secondo un preciso ordine che tenga conto 

delle priorità di ognuno, degli orari delle attività e della necessità di ri-
posare.

	 – Coltivare le relazioni interpersonali attraverso l’istituzione di gruppi e 
commissioni come forma attiva di partecipazione per adottare decisioni.

	 – Risolvere conflitti tramite meccanismi di mediazione.
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2. Un “patto” anomalo

Prevedere un contratto tra il detenuto e l’Amministrazione penitenziaria 
per l’accesso e la permanenza ai programmi sopra descritti risulta quantome-
no singolare. In proposito, la denominazione Contrato conductal sconcerta 
per diversi motivi.

È evidente, infatti, che molte delle clausole stabilite risultano discutibili 
da un punto di vista strettamente giuridico. Un esempio significativo è la 
norma che stabilisce l’obbligo di svolgere le attività di pulizia e riordino degli 
ambienti e quelle previste nel Pit (Programa individualizado de Tratamiento), 
quando la legislación penitenciaria española stabilisce molto chiaramente che 
il trattamento penitenziario, oltre che individualizzato, deve altresì essere 
di carattere volontario. Ne consegue che il rifiuto di partecipare alle attività 
non può e non deve comportare alcuna conseguenza disciplinare. D’altronde 
l’istituto in questione non è l’unico a contraddire la normativa vigente. Basti 
pensare, più in generale, alle conseguenze negative (mancata ammissione 
ai benefici penitenziari previsti dall’ordinamento spagnolo, quali la libertà 
condizionale, la progressione di grado, ecc.) che si verificano de facto per il 
detenuto che decide di non partecipare alle attività trattamentali.

Siamo, peraltro, di fronte a uno dei molti esempi di un fenomeno carat-
teristico del diritto contemporaneo: la crisi del modello contrattuale tradi-
zionale, poiché risulta chiaramente che la volontà non rappresenta più l’e-
lemento fondante, così come previsto a partire dai tempi della Rivoluzione 
francese e dell’affermazione dello Stato moderno. La validità del contratto, 
infatti, aveva come primo e imprescindibile presupposto la libertà e l’ugua-
glianza tra le parti contraenti, e l’accordo, per essere valido, doveva essere il 
risultato di una negoziazione libera e spontanea.

L’art. 277 del Código Civil spagnolo recita in proposito: “Los actos volun-
tarios previstos en este código son los ejecutados con discernimiento, intención y 
libertad, determinan una adquisición, modificación o extinción de derechos. Los 
que no reuniesen tales requisitos, no producirán por sí efecto alguno”.

Appare dunque ovvio che il contrato de adhesión previsto per l’accesso al 
regime detentivo dei Módulos de Respeto rappresenta una forma contrattuale 
del tutto anomala, dove è esclusivamente una delle due parti a stabilire le 
condizioni, mentre l’altra non ha altra scelta che accettare o rifiutare. Si tratta 
cioè di un contratto rigidamente unilaterale, mentre la nozione di contratto 
implica la bilateralità, che etimologicamente (bis latus), comporta la previ-
sione di obbligazioni reciproche.

È da notare, d’altro lato, che la valutazione dell’adempimento del con-
tratto si realizza da parte dell’amministrazione in tre momenti:
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1) Quotidianamente: tramite la compilazione da parte degli operatori 
penitenziari di una scheda tecnica nella quale l’adempimento è qualificato 
come “normale” (se ci si attiene alle regole), “positivo” (se il detenuto ha os-
servato in maniera particolarmente scrupolosa e attiva le regole di condotta) 
e “negativo” (quando il detenuto è inadempiente).

2) A cadenza settimanale: tramite pareri dell’Equipo técnico sulla base del-
le relazioni quotidiane redatte dagli operatori, distinguendo tra valutazioni 
“positive”, “normali” e “negative”.

3) In relazione alle singole attività: tramite il parere riportato dal respon-
sabile dell’attività in questione all’Unidad de Evaluación de Actividades.

Dunque, considerate tutte le contraddittorietà di questa anomala forma 
contrattuale, sorge spontaneo porsi alcuni interrogativi: si può parlare di li-
bertà quando ci si riferisce a una persona privata della libertà? Non è forse un 
controsenso? Qualcosa di schizofrenico? E ancora: com’è possibile contrattare 
la condotta futura di una persona, tenendo in conto oltretutto le circostanze 
che caratterizzano le dinamiche detentive?

3. Riflessioni conclusive

Le riflessioni proposte nel paragrafo precedente evidenziano una forte 
ambiguità che caratterizza la questione del trattamento in carcere. Al suo in-
terno si possono, infatti, individuare elementi contraddittori: da un lato un 
modello egemonico, volto, utilizzando le parole di Foucault a «disciplinare 
e addomesticare corpi o anime refrattarie» nell’ottica di correggere i deficit 
culturali e sociali che rendono l’individuo socialmente deviante; dall’altro, 
almeno teoricamente, una possibilità offerta al detenuto per trascorrere il 
tempo della condanna fruendo di opportunità in termini di istruzione, lavo-
ro e formazione professionale.

Certo, l’adesione all’offerta trattamentale prevista dagli ordinamenti pe-
nitenziari contemporanei (tra cui quello italiano e spagnolo), essendo una 
condizione imprescindibile per l’accesso ai benefici e alle misure premiali, 
rende perlomeno anomalo l’utilizzo di termini quali patto (così come previ-
sto in Italia dalla circolare Dap del 14 giugno 2005 dal titolo L’area educati-
va: il documento di sintesi e il patto trattamentale2) o contratto.

2 Di seguito si riporta un estratto del testo della circolare: «Le proposte tratta-
mentali maturate durante l’osservazione e ipotizzate dal Got (Gruppo Osservazione 
e Trattamento) devono essere rese note al soggetto interessato per verificare la sua 
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In altre parole, si ritorna all’annoso dibattito sulle funzioni della pena nel-
lo Stato di diritto, sintetizzabile nel seguente dilemma: se lo Stato si assume 
la prerogativa di punirmi per i miei comportamenti, può anche obbligarmi 
a non essere malvagio (o presunto tale)?

Consideriamo il caso del lavoro, l’elemento cardine intorno al quale ruota 
il paradigma rieducativo in carcere. L’articolo 20 comma 3 dell’Ordinamen-
to penitenziario italiano, a differenza di quello spagnolo, stabilisce che il 
lavoro, essendo un elemento positivo del trattamento, sia obbligatorio per i 
condannati (a esclusione dei casi di infermità o minorazione psichica).

Sull’obbligo di svolgere un’attività lavorativa in carcere sono state fornite 
diverse interpretazioni giurisprudenziali. Secondo alcuni la legge comporte-
rebbe solamente il dovere in capo all’Amministrazione penitenziaria di ga-
rantire al condannato il diritto di lavorare. Tale obbligo non significherebbe 
che il detenuto, qualora non voglia, debba comunque partecipare all’attività 
rieducativa tramite lo svolgimento di un lavoro, ma piuttosto il vincolo in 
capo allo Stato di impostare la pena su un modello di riabilitazione, che 
non può prescindere dall’offerta lavorativa. Il lavoro, dunque, con l’entrata 
in vigore dell’Ordinamento penitenziario del 1975, avrebbe perso qualsiasi 
connotato afflittivo, per divenire lo strumento principale del trattamento. 
Allo stesso tempo, però, un’interpretazione più plausibile considera il lavoro 
un diritto ma anche un dovere per il detenuto, dal momento che il volon-
tario rifiuto di svolgerlo dà luogo a un’ipotesi di infrazione disciplinare (art. 
77 Ordinamento penitenziario), cui consegue una sanzione. Dunque, la de-
liberata volontà di non partecipare al trattamento tramite l’attività lavorativa 
è un comportamento sanzionabile, il cui addebito pregiudica una valutazio-
ne positiva del percorso riabilitativo, condizione necessaria per l’accesso ai 

collaborazione e acquisire la sua adesione esplicita, già prima di consolidarle nel 
documento di sintesi che l’équipe deve produrre. Il consenso del detenuto assume 
infatti un valore incontrovertibile, essendo l’unica via per superare la strumentalità 
diffusa di comportamenti formalmente corretti e concorrere a incentivare la capaci-
tà progettuale del detenuto medesimo all’assunzione di scelte significative in ordine 
alla riattivazione del circuito delle responsabilità individuali e sistemiche ed al pro-
prio percorso di cambiamento esistenziale. L’ipotesi trattamentale che verrà discussa 
dall’équipe e recepita nel documento di sintesi dovrà poi (previa autorizzazione del 
magistrato competente), essere definitivamente formalizzata nel cd. patto tratta-
mentale, che conterrà quindi non ipotesi generiche, ma impegni e obbiettivi precisi, 
consapevolmente assunti dal condannato e rispetto ai quali i componenti del Got 
hanno il compito di monitorare in itinere il processo educativo del detenuto. Detto 
patto, che il detenuto conviene con l’istituzione deve essere sottoscritto dallo stesso 
alla presenza del direttore». 



PARTE III. TEMI INTERNAZIONALI 231

benefici penitenziari e alle misure alternative alla detenzione. L’obbligo in 
questione, quindi, sussiste tanto per l’Amministrazione penitenziaria, che 
deve garantire gli strumenti per attuare un programma rieducativo, quanto 
per il condannato, che solo partecipando attivamente a tale programma può 
fruire di provvedimenti premiali quali la liberazione anticipata o di misure 
alternative per proseguire l’esecuzione della pena fuori dal carcere. Risulta 
evidente, peraltro, come, secondo questa dinamica, le esigenze di tipo pre-
miale prevalgano su quelle incentrate sulla rieducazione (M. Pavarini, 2003). 
Altra questione, che non può essere tralasciata, riguarda infine l’attuale si-
tuazione degli istituti di pena in Italia e in molti altri Paesi europei ed extra-
europei. Il passaggio dallo Stato sociale allo Stato penale, con la conseguente 
crescita vertiginosa dei tassi di detenzione e con i tagli della spesa pubblica 
per programmi di inclusione sociale, rende di fatto un privilegio per pochi 
la possibilità di lavorare in carcere. Negli istituti di pena italiani il lavoro su 
commesse esterne, o extramurario, ha un’incidenza numericamente irrile-
vante, e le uniche opportunità professionali offerte consistono in attività di 
manutenzione delle strutture (pulizie, mantenimento degli spazi comuni, 
ecc.) o di organizzazione della vita interna (distribuzione pasti, catalogazione 
dei volumi della biblioteca, ecc.). Mansioni che, oltretutto, sono svolte se-
condo criteri di turnazione, poiché la domanda di lavoro supera nettamente 
l’offerta.

Ne consegue che, nonostante l’importanza del tema trattato in questo 
articolo, che vede in gioco la libertà di autodeterminazione del detenuto, 
le dinamiche carcerarie attuali si devono confrontare con un tale livello di 
emergenza che questioni che dovrebbero essere di assoluta centralità finisco-
no per passare drammaticamente in secondo piano.

Tra le funzioni della pena previste dal nostro ordinamento (rieducativa, 
retributiva, risocializzativa e neutralizzativa), infatti, l’unica a essere adem-
piuta è quella della neutralizzazione fisica, peraltro temporanea, mentre le 
altre sono tutte largamente disattese (C. Sarzotti, 2010).
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LA SCOPERTA DELL’ACQUA FREDDA DEL NORD:
IL CASO NORVEGIA

Paola Bevere e Lorenzo Tardella

1. Premessa

Nell’ultimo periodo l’opinione pubblica ha avuto modo, più che di cono-
scere, di stupirsi di alcuni aspetti che il sistema penale e penitenziario norve-
gese offre alla propria popolazione. Questo è avvenuto a seguito della vicenda 
della strage di Utoya, durante la quale sono morte in tutto 77 persone, a 
causa di un attentato dinamitardo prima e di una sparatoria poi. Nonostante 
l’efferatezza dell’atto, la sua organizzazione e quant’altro, l’unico esecutore e 
ideatore di tutto questo viene condannato a 21 anni, il massimo della pena, 
cella singola più tre spazi da 8 metri quadrati l’uno, giusto per compensare 
il regime d’isolamento a cui è soggetto, oltre all’accesso ad un piccolo cortile 
per la sua ora d’aria giornaliera.

Una caratteristica insita alla disciplina dell’esecuzione penale in Norvegia 
è la costante personalizzazione della pena rispetto alla persona che deve ese-
guirla; la pena detentiva non assume perciò un ruolo monolitico ed esclusivo 
ma, al contrario, sembra davvero esprimere al meglio il principio di extrema 
ratio. Questo lo si evince oltremodo dalla moderata attitudine alla carcera-
zione propria del sistema penale e penitenziario norvegese, riflesso di una 
lunga tradizione umanitaria che, tra l’altro, da circa venticinque anni applica 
il sistema cd. delle “liste d’attesa”, escogitato per evitare il sovraffollamento 
in quanto l’entrata in carcere è subordinata all’effettiva possibilità di starvi 
dignitosamente, presupponendo l’esistenza e la successiva assegnazione di un 
posto libero. 

La Norvegia dispone di 46 istituti penitenziari con un totale di 3826 po-
sti e vi è una proporzione tra carcerati e popolazione decisamente bassa: 70 
detenuti ogni 100.000 abitanti; contro i 107 detenuti ogni 100.000 abitanti 
in Italia. Le carceri sono inoltre previste di due tipologie: quelle con un alto 
livello di sicurezza (cd. carceri chiuse) e quelle con un basso livello di sicurezza 
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(cd. carceri aperte). Il detenuto viene dunque concepito non come oggetto 
su cui applicare misure coercitive ma come soggetto della stessa politica pe-
nitenziaria, tale da renderlo non più marginale, facendo sbiadire in lui quel 
marchio sociale di esclusione che il carcere comporta.

Questo però non toglie nulla alla sua efficacia. L’assunto da cui si parte 
è una diversa concezione del modo di sentire e di fornire sicurezza alla cit-
tadinanza, basandosi fin da subito su processi riabilitativi e di inclusione 
che coinvolgono direttamente il condannato, atti sì a sanare la ferita della 
società, ma allo stesso tempo dando fiducia alla persona, senza mai vessarla, 
umiliarla o degradarla.

2. Qualche dato sul sistema penitenziario norvegese

Sono di grande interesse i dati raccolti dal Consiglio d’Europa relati-
vamente al periodo 2007-2008 nell’Annual Penal Statistics e quelli relativi 
al periodo 2001-2005 Correctional Statistics of Denmark, Finland, Icleland, 
Norway and Sweden. 

In Norvegia ci sono in tutto 46 istituti penitenziari per un totale di 3826 
posti1. La più grande prigione si trova a Oslo ed è stata concepita per 392 
detenuti. Il 37% dei posti sono designati per le cosiddette carceri aperte e le 
celle singole rappresentano l’80%. 

La proporzione tra reclusi e popolazione libera è decisamente bassa: ci 
sono 70 detenuti ogni 100.000 abitanti, contro i 107 detenuti ogni 100.000 
abitanti in Italia. 

Ci sorprendono i numeri della Norvegia, ove si prevede la presenza di po-
sti liberi nelle carceri: che ammontano a 3826 unità per 3537 detenuti (dati 
del 2010). Questo perché il tasso ottimale di utilizzo dei posti in carcere è 
fissato al 94% pertanto, in caso di code per l’ingresso in prigione, è previsto 
un tasso di utilizzo più elevato, ad esempio si è raggiunto nel 2010 quello del 
96%. Stando alle statistiche, la recidiva tra i detenuti norvegesi è tra le più 
basse d’Europa: solo il 20%. 

3. Organizzazione amministrativa

L’agenzia governativa preposta all’esecuzione delle sentenze è il Norwegian 
Correctional Services (in norvegese Kriminalomsorgen), la quale è responsa-
bile dell’esecuzione non solo della pena carceraria ma anche della probation. 

1 Per le donne ci sono tre istituti e delle sezioni separate in alcune carceri di uo-
mini, per un totale di 188 posti.
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Dal punto di vista amministrativo si tratta di un’istituzione strettamente 
gerarchica, che si sviluppa su tre livelli: quello centrale, integrato con il Mini-
stero della giustizia, quello regionale, costituito da sei amministrazioni, infi-
ne, quello locale, identificabile coi singoli istituti carcerari ed uffici attinenti 
la messa alla prova. Tra questi ultimi due livelli, i meccanismi decisionali 
seguono un principio di sussidiarietà secondo il quale, di regola, è l’am-
ministrazione locale a prendere le decisioni mentre quella superiore viene 
coinvolta nei casi specificatamente indicati dalla legge. Il primo livello, quel-
lo centrale, è responsabile della gestione delle amministrazioni sottostanti e 
può altresì assumere un ruolo normativo in riferimento all’organizzazione e 
alle attività del Correctional Service regionale.

Accanto a questa agenzia si colloca il Norwegian Service of Norway Staff 
Academy (cfr. http://www.krus.no/upload/FOR%20A%20SAFER%20SO-
CIETY.pdf).

Si tratta di una vera e propria accademia finalizzata alla formazione del 
personale penitenziario, caratterizzata da un’istruzione completa e retribuita, 
basata sullo studio di materie quali criminologia, etica, sociologia e psicolo-
gia oltre che diritto penale e da una durata di due anni, il primo di carattere 
prevalentemente teorico e il secondo di carattere prevalentemente pratico.

4. Custodia cautelare

La legge sull’esecuzione penale norvegese è del 22 febbraio 2002: Regulations 
to the Execution of Sentences Act, laid down by the Crown Prince Regent’s decree.

Il capitolo 4 disciplina la custodia cautelare (remand in custody), la quale 
presuppone sempre una decisione motivata dell’autorità giudiziaria. Prima 
che venga emesso il provvedimento, che dispone la misura cautelare in car-
cere, il Correctional Service comunica all’autorità quali istituti penitenziari 
presentano dei posti disponibili. 

In casi eccezionali, una persona in custodia cautelare può essere trasferita 
dal carcere alla cella di polizia, per la celebrazione della prima udienza del 
processo ovvero, su richiesta della polizia o del pubblico ministero, per mo-
tivi relativi alle indagini. La custodia nella cella di polizia deve essere di breve 
durata, infatti è previsto che “ogni sforzo deve indirizzarsi affinché si procuri 
alla persona una stanza idonea nelle vicinanze del luogo dove è iniziato il 
procedimento”. 

Durante la custodia cautelare in carcere vengono posti alcuni limiti in 
riferimento alla compagnia degli altri detenuti. Un’ulteriore differenziazione 
rispetto alla persona condannata si ravvisa nel diritto di usare il proprio de-
naro, purché ciò sia compatibile con la pace, l’ordine e la sicurezza. 
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5. Liste d’attesa

Di tutti gli istituti penitenziari che andremo a illustrare, ve n’è soltanto 
uno che può dirsi esclusivo patrimonio della civiltà giuridica norvegese, si 
tratta delle cosiddette liste di attesa.

Il sistema penitenziario norvegese, riflesso di una lunga tradizione uma-
nitaria e caratterizzato da una moderata attitudine alla carcerazione, da circa 
venticinque anni subordina l’entrata in carcere di una persona all’effettiva 
possibilità di starvi dignitosamente, ossia presupponendo l’assegnazione di 
un posto libero. Se da una parte si può creare un effetto indesiderato di dif-
ferimento dell’inizio della pena, dall’altra questa è sicuramente più umana e 
i rischi che possono discendere dal sovraffollamento sono minori. 

La lista d’attesa non si applica però a tutti: vi è infatti una selezione a 
monte riferita al rischio di reiterazione del reato e della tipologia dei reati 
commessi, tale per cui sono esclusi gli autori di reati di violenza, quelli ses-
suali, di sfruttamento e di criminalità organizzata. Questi restano difatti in 
custodia cautelare ed iniziano l’esecuzione della condanna direttamente, sen-
za essere rilasciati. Tutti gli altri, invece, dovrebbero cominciare l’esecuzione 
entro due mesi; nel caso in cui questo limite venisse superato e non vi fosse 
il posto in un istituto, si troveranno inseriti nelle liste d’attesa2. 

L’attesa ad entrare in carcere riguarda dunque soltanto i reati meno gravi. 
Infatti coloro che si trovano inseriti nella lista devono scontare delle condan-
ne con una lunghezza media di circa otto settimane e di queste, il 72% sono 
inferiori ai 90 giorni.3 Inoltre, quasi la metà del totale, precisamente il 42%, 

2 Non tutti quelli che attendono più di due mesi vengono automaticamente 
inseriti nelle liste d’attesa. Devono considerarsi altresì coloro per cui la pena viene 
differita per motivi personali o di salute.

3 È vero che nel tempo la lista si è allungata a causa dell’aumento complessivo 
dei reati, in particolare di droga e violenza, ma anche per l’assenza di quelle che 
in Italia sono le case circondariali, strutture verso le quali – almeno teoricamente 
– sarebbero destinati i soli imputati. In queste condizioni, negli scorsi anni, sono 
state intraprese alcune iniziative finalizzate a ridurre la coda. Le più importanti 
sono state l’anticipazione di 20 giorni del fine pena previsto, coinvolgendo un nu-
mero notevole di detenuti, facendo “risparmiare” 43.000 giorni di prigione totali 
nel 2008; infine, il cd. “electronic monitoring”. Il monitoraggio elettronico, che 
rientrava in un progetto-pilota limitato ad alcune regioni, è stato previsto come 
misura alternative al carcere dal 1 settembre 2008. L’obiettivo non si limitava alla 
sola riduzione della popolazione carceraria ma altresì a offrire una condizione più 
umana e a ridurre la recidiva. Ad esempio, nel 2009, delle 192 persone sottoposte 
al controllo elettronico, soltanto 8 sono tornate in carcere a seguito di condotte 
vietate (International Convenants on civil and political rights, Consideration of 
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entra non oltre i sei mesi successivi alla condanna, riducendo notevolmente 
l’effetto indesiderato dovuto allo slittamento dell’inizio dell’esecuzione. È 
evidente che questo sistema, unico in Europa, garantisce carceri più umane, 
gestibili, a misura di persona detenuta. 

6. Le diverse forme di esecuzione della pena

Una caratteristica insita alla disciplina dell’esecuzione penale in Norve-
gia è la costante personalizzazione della pena rispetto al soggetto che deve 
eseguirla. In questo modo la pena non assume quel carattere monolitico ed 
esclusivo della privazione della libertà e sembra davvero esprimere al meglio 
il principio di extrema ratio. 

Innanzitutto sono previste due forme di esecuzione al di fuori del carcere. 
La prima di queste, disciplinata dal par. 16 della legge, viene applicata nel 
caso in cui sia auspicabile la continuazione di un percorso di riabilitazione 
particolarmente positivo già in essere. 

La seconda ipotesi di esecuzione esterna è quella della probation; si tratta 
di un periodo che precede il fine pena durante il quale il condannato viene 
rilasciato in libertà ma, allo stesso tempo, continua ad essere sottoposto al 
controllo del Correctional Service. Il rilascio del detenuto in probation può es-
sere autorizzato solo se siano già stati scontati i 2/3 della pena e, in ogni caso, 
non meno di 60 giorni (incluso il periodo di custodia cautelare). Nel caso in 
cui, invece, una persona viene condannata all’estero ad una pena detentiva 
superiore a 21 anni, e successivamente trasferita in Norvegia, il rilascio in 
probation è condizionato ad uno sconto di pena detentiva di almeno 14 anni. 
L’amministrazione decide le condizioni da rispettare, in base alle caratteristi-
che della persona che si trova davanti, potendo usufruire di un elevato livello 
di discrezionalità4. 

7. Carceri aperte e carceri chiuse

Per quanto riguarda le forme detentive, sono previste due tipologie di 
carceri: quella con un alto livello di sicurezza, e quella con un basso livello di 
sicurezza (e, accomunati a queste ultime, esistono istituti per il reinserimen-
to sociale dei detenuti). L’intensità della sicurezza si esprime essenzialmente 

reports submitted by states parties under the convenat, Sixth periodic report. Norway, 
October 2009).

4 Cfr. The European Organisation for Probation, Summary information on Pro-
bation in Norway, 2009-2010.
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sulla libertà di movimento e sulla socialità con gli altri detenuti. Così, ad 
esempio, negli istituti con un livello di sicurezza minore non vi sono re-
cinzioni se non quelle strettamente necessarie, assicurando ai detenuti una 
libertà di movimento assai maggiore5. 

8. La vita quotidiana

La reclusione in un istituto piuttosto che in un altro comporta sicura-
mente delle differenze, anche sostanziali, in termini di qualità della deten-
zione. Vi sono però alcune regole comuni valide per tutti che concernono gli 
aspetti della vita quotidiana.

I detenuti sono tenuti a tenere pulite e mantenere in uno stato adeguato 
le celle e gli spazi in comune e a fare attenzione a non danneggiare i beni 
forniti dal carcere. Non è permesso un supplemento di vitto, ma è tuttavia 
possibile acquistare del cibo, bevande e articoli da bagno non più di una 
volta a settimana. Tra le sostanze consentite c’è il tabacco, tanto da prevedere 
delle aree destinate esclusivamente ai fumatori.

Per le diverse attività proposte, di lavoro e formazione, il detenuto ha 
diritto a una paga giornaliera, determinata su base egualitaria. Questa sarà 
ovviamente rimodulata laddove a causa del loro stato di salute o della loro 
capacità lavorativa alcuni detenuti venissero considerati inadatti per l’impie-
go in attività ordinarie all’interno del carcere. 

8.1 Uso e controlli dei beni compatibili col regime carcerario

Il Correctional Service, al fine di assicurare la pace, l’ordine e la sicurezza, 
decide quali oggetti sono autorizzati a essere portati all’interno o all’esterno 
del carcere. 

L’uso del computer – anche personale – è possibile per motivi di lavoro 
e d’istruzione, purché sia ritenuto compatibile con le esigenze dei locali e 
della sicurezza; per questo, in un istituto di alta sicurezza, il computer viene 
concesso solo se sussiste uno specifico bisogno documentato. In ogni caso, 
la regola generale resta il divieto dell’uso del computer laddove sia collegato 
con un network esterno ovvero con altri computer esterni. 

5 Al riguardo si segnala un interessante servizio video-giornalistico sul carcere 
di Bastoy prodotto dalla Cnn e intitolato Cnn on Norway prison system, facilmente 
reperibile su internet. Collegato ad esso vi è l’articolo Welcome to the world’s nicest 
prison, scritto da John D. Sutter.
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8.2 Rapporti con l’esterno

I controlli riguardano anche la corrispondenza, i colloqui e le chiamate 
telefoniche effettuate dal detenuto, seppur con una intensità variabile a se-
conda dei soggetti e dei luoghi; pertanto, essendo il regime ad alta sicurezza 
essenzialmente finalizzato a neutralizzare quei rapporti con l’esterno che pos-
sano essere di supporto ad eventuali evasioni o commissioni di nuovi reati, 
i relativi controlli saranno in questo caso più stringenti. Invero, quando si 
tratta di istituti con un basso livello di sicurezza, i controlli vengono in essere 
solo in casi eccezionali. 

Il controllo sulla corrispondenza, che avviene mediante apertura e/o let-
tura delle lettere, può determinare il sequestro nel caso in cui contenga delle 
informazioni rilevanti che fanno ipotizzare la preparazione di un altro reato.

Simile alla disciplina della corrispondenza è quella dei colloqui. Sono 
autorizzati ad entrare non più di quattro persone, tutte scelte dal detenuto 
ed inserite in una lista; durante il tempo dei colloqui lo staff controlla a vista 
le persone presenti, affinché non travalichino le pareti divisorie, facendo così 
rispettare il divieto di contatto tra i detenuti e i visitatori, e ascoltandone 
anche le conversazioni.

9. L’isolamento

Come regola generale, i detenuti godono della socialità con gli altri de-
tenuti durante il lavoro, la formazione, i programmi o altre misure. L’isola-
mento, che comporta l’esclusione totale o parziale, viene deciso dal Correc-
tional Service in casi specifici. I detenuti, a seguito della decisione, vengono 
collocati in una cella singola di notte, a meno che non sia possibile per mo-
tivi di salute o per mancanza di celle. 

La prima ipotesi si sostanzia a seguito del controllo relativo all’uso, da 
parte del detenuto, di sostanze vietate. Il Correctional Service può infatti or-
dinare a coloro che stanno eseguendo una qualche pena – ad eccezione di 
chi si trova in probativo – il prelievo di un campione di urine, di fiato o del 
sangue (in quest’ultimo caso, è autorizzato soltanto il personale medico) o, 
in ogni caso, a cooperare ad altre forme di ispezioni. 

Anche in questo caso si riscontra l’applicazione del principio di graduali-
tà. Dapprima la persona sarà collocata in una cella isolata attrezzata con uno 
speciale bagno (special lavatory) e soltanto successivamente si potrà optare 
per una ispezione corporea, al fine di portare alla luce la sostanza.

La seconda tipologia di sanzione, isolamento come misura preventiva, 
può essere erogata per motivi specificatamente individuati dalla legge, che 
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sono: prevenire la cattiva influenza di certi detenuti sul resto della popolazio-
ne penitenziaria malgrado un precedente ammonimento scritto, prevenire 
atti di autolesionismo, comportamenti violenti o di minaccia verso gli altri 
detenuti, evitare che vi possano essere dei danni materiali ingenti, commis-
sione di reati o, come clausola di chiusura, al fine di mantenere la pace, 
l’ordine e la sicurezza.

L’esclusione, come già abbiamo detto, può essere sia parziale che totale 
ma in entrambi i casi non deve essere prolungata più del necessario ed è affi-
dato al Correctional Service il compito di valutare costantemente la sussisten-
za delle motivazioni poste a base della decisione. Lo staff penitenziario dovrà 
sorvegliare più di una volta al giorno chi si trova in isolamento completo, 
mentre al medico si deve notificare, senza ritardo, la decisione.

È poi disciplinata altresì l’esclusione – che possiamo definire – collettiva, 
che coinvolge tutti o una parte di detenuti che compiono degli atti che giu-
stificano questa misura ovvero per motivi urgenti legati alle condizioni dello 
staff o degli edifici. 

Sono infine previste alcune forme coercitive nel caso in cui si debba pre-
venire un aggressione o una lesione a qualcuno, se vi sono state delle rivolte 
o minacce, delle fughe dal carcere durante il trasporto a/da un’altra destina-
zione ovvero se sono state realizzate minacce o danni verso il patrimonio. In 
queste ipotesi, il Correctional Service può autorizzare l’utilizzo di una cella di 
sicurezza, il letto di costrizione o altre misure coercitive nei confronti di un 
detenuto. Il loro uso deve essere il più cauto possibile, onde evitare lesioni 
o ingiustificate sofferenze. Anche per questo motivo, l’applicazione è subor-
dinata al parere medico favorevole e queste misure restano in ogni caso resi-
duali, laddove non sia possibile agire altrimenti. Le motivazioni che hanno 
portato a una delle misure coercitive, devono essere costantemente valutate, 
così da renderne legittimo il loro mantenimento. 

10. Conclusioni

Il sistema carcerario norvegese viene descritto come un’eccezione in ter-
mini di basso livello di carcerazione e caratterizzato dalle umane condizioni 
di detenzione. I dati e i risultati analizzati sono resi possibili poiché, fin 
da subito, il reinserimento è la risposta che l’ordinamento fornisce al reo, 
assieme (e non secondariamente) a quella punitiva. Ciò è possibile anche 
perché uno degli obiettivi principali del sistema è la riduzione dell’impronta 
o del segno che la prigione può lasciare, superando qualsiasi differenziazione 
che non sia strettamente necessaria tra liberi e detenuti, seppur in modo 
graduale.
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L’ulteriore elemento caratterizzante l’intero sistema esecutivo penale nor-
vegese è la valorizzazione della dignità umana in quanto, in questa sede più 
che in altre, viene esaltata la sua pluralità di significati incorporanti le diverse 
dimensioni della persona, dagli aspetti fisici a quelli morali. Il detenuto viene 
per questo considerato come titolare dei diritti fondamentali nella stessa ma-
niera delle persone libere, sebbene le condizioni materiali non siano in alcun 
modo comparabili. Da qui discende il ruolo che assume il detenuto stesso in 
seno al sistema penitenziario: non più oggetto delle misure di coercizione, 
bensì soggetto della politica penitenziaria.



LA CUSTODIA CAUTELARE IN GERMANIA

Giulia Cavallone

1. Premessa: un po’ di numeri sulla Germania

Secondo i dati più recenti forniti dalla ricerca SPACE I per il 2010, la 
Germania è tra i pochi Paesi dell’Unione europea ad aver ridotto negli ul-
timi dieci anni il numero di detenuti nelle proprie carceri. La popolazione 
carceraria totale è diminuita del 9% dal 2001 al 2010, passando da 78.707 a 
71.634 unità, nonostante il tasso di criminalità sia rimasto invariato. Nello 
stesso periodo in Italia si è assistito a un aumento del 24%, per cui il nume-
ro dei detenuti totali è passato da 55.136 a 68.345 (M. Aebi, N. Delgrande, 
2012, p. 57).

Ma il dato più rilevante, nel paragone tra Germania e Italia, è la per-
centuale di persone sottoposte a custodia cautelare nelle rispettive carceri, 
rapportato al numero totale di detenuti. Infatti in Germania queste costitu-
iscono appena il 15,2% dell’intera popolazione carceraria, percentuale che 
sale a 43,1% nelle carceri italiane. Addirittura, secondo l’ufficio federale di 
statistica della Germania, l’utilizzo della misura cautelare si è ridotto del 
45% dal 1995 al 2009, passando da 21.000 a 11.400 il numero delle perso-
ne detenute in via cautelare (Statistisches Bundesamt, 2011, p. 29). 

Per poter interpretare i dati appena illustrati è allora necessario rivolgere 
uno sguardo più approfondito al sistema processuale tedesco ed in particola-
re all’istituto della custodia cautelare in carcere. 

2. Costituzione e princìpi generali

Secondo la dottrina e la giurisprudenza tedesca la custodia cautelare (die 
Untersuchungshaft o U-Haft) ha l’unico obiettivo di garantire il corretto svol-
gimento delle indagini, il rispetto del principio di legalità durante il pro-
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cedimento penale ed eventualmente l’esecuzione della condanna (BVerfGE 
19, 342 decisione del 15 dicembre 1965; BVerfGE 32, 87 ; Meyer-Goßner, 
2008, art. 122).

Tutta la disciplina relativa alla detenzione cautelare si ispira alle norme 
e ai princìpi contenuti nella Costituzione tedesca (das Grundgesetz o GG) 
tra cui spicca il principio di legalità, affermato agli artt. 1 e 20. Ne derivano 
importanti corollari per la procedura penale: la presunzione di innocenza, il 
divieto di autoincriminazione e il principio di proporzionalità.

La Grundgesetz garantisce l’inviolabilità della libertà personale (art. 2), 
che può essere limitata, al pari di quanto previsto dalla nostra Costituzione, 
nei soli casi e modi previsti dalla legge e con le garanzie giurisdizionali indi-
cate nel successivo art. 104.

Infatti solo l’autorità giudiziaria può decidere se disporre e/o confermare 
qualsiasi privazione della libertà personale. La polizia non può detenere nes-
suno sulla base di un proprio atto se non fino al giorno successivo all’arresto, 
termine entro il quale deve intervenire il giudice competente.

I princìpi espressi nella legge fondamentale trovano attuazione nel codice 
di procedura penale tedesco (die Strafprozessordnung o StPO), che contiene 
la maggior parte delle disposizioni relative alla custodia cautelare in carcere. 

Nel 2006 una riforma federalista ha affidato la materia dell’esecuzione 
della detenzione cautelare alla competenza legislativa dei Länder (i 16 Stati 
federati che compongono la Germania). Questi, a partire dal 2008, hanno 
iniziato ad emanare le rispettive leggi di esecuzione, che stanno progressiva-
mente sostituendo il contenuto della legge federale che regola l’esecuzione 
della custodia cautelare.

È rimasta invece allo Stato federale la competenza a stabilire la disciplina 
generale della custodia cautelare. Pertanto gli artt. 112 ss. StPO, che rego-
lano i presupposti, forme, limiti e impugnazioni applicabili alla detenzione 
cautelare, non sono stati coinvolti dalla riforma.

Un ruolo fondamentale è comunque giocato dalla Corte costituzionale 
federale (das Bundesverfassungsgericht, BVerGE), che ha competenza su tutte 
le questioni riguardanti diritti individuali garantiti dalla Costituzione. Spes-
so la Corte si pronuncia su temi attinenti il processo penale e la sua giuri-
sprudenza ha notevolmente influenzato lo sviluppo e l’uso della custodia 
cautelare in carcere nell’ultimo decennio1.

1 Sul tema della detenzione in Germania si rimanda alla recente sentenza del 22 
febbraio 2011 (1 BvR 409/09). 
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3. La disciplina del codice di procedura penale 

3.1. I presupposti per l’applicazione della misura cautelare

Richiamando il dettato costituzionale, la disciplina contenuta nella StPO 
impone che la custodia cautelare sia disposta solo dal giudice dell’istruzione 
(der Ermittlungsrichter), su istanza del pubblico ministero, con un mandato 
scritto e motivato (art. 114).

Ove non sia possibile attendere l’intervento dell’autorità giudiziaria per 
ragioni di urgenza, il pubblico ministero, gli agenti di polizia e perfino un 
privato nei casi di flagranza, possono procedere all’arresto di persone grave-
mente sospettate di aver commesso un reato (art. 127). 

In tutti i casi la persona arrestata deve essere tradotta entro il giorno 
successivo davanti al giudice competente, che verificherà la sussistenza dei 
requisiti di legge per emettere o confermare l’ordine di custodia cautelare 
oppure rimettere la persona in libertà. 

Il codice, infatti, impone l’esistenza di specifici presupposti affinché possa 
applicarsi la custodia cautelare. 

In primo luogo devono sempre sussistere gravi indizi di colpevolezza a ca-
rico dell’accusato (dringend verdachtig), accompagnati da almeno uno degli 
Haftgründe (motivi di detenzione), che rendono la misura necessaria al fine 
di garantire il corretto svolgimento del procedimento penale. Questi ultimi 
sono rappresentati: 

dalla fuga o dal pericolo di fuga (art. 112, II, n. 1 e 2);
dal rischio di inquinamento probatorio (distruzione, occultamento, alte-

razione o falsificazione di prove o indebita pressione su coautori, testimoni o 
esperti: art. 112, II, n. 3); 

dal pericolo di reiterazione di reati in materia sessuale (art. 112a, I, n. 
1), successivamente esteso anche ad altre fattispecie di analoga gravità (art. 
112a, I, n. 2), purché sia prevedibile l’applicazione di una pena detentiva 
superiore all’anno. 

La custodia cautelare è poi sempre ammessa, a prescindere dall’esistenza 
di Haftgründe, se esistono gravi indizi di colpevolezza a carico dell’accusato in 
relazione a reati particolarmente gravi, come la formazione di organizzazioni 
criminali o terroristiche, il genocidio, l’omicidio e più recentemente anche 
gravi lesioni personali e reati commessi con l’uso di esplosivi (art. 112, III). 

Il rischio di fuga è il motivo su cui si basa oltre il 90% dei provvedimenti 
di custodia cautelare (Statistisches Bundesamt, 2011a, p. 360). Il dato si 
spiega con il fatto che in Germania i procedimenti penali non possono cele-
brarsi in contumacia (art. 230 e 231), salve limitate eccezioni. 



PARTE III. TEMI INTERNAZIONALI 245

Il rischio di fuga può ricorrere quando l’accusato abbia stretti legami con 
un Paese estero, quando non abbia un impiego, una dimora o una famiglia in 
quella realtà locale o quando presumibilmente gli verrà irrogata una pena de-
tentiva di lunga durata (M. Gebauer, 1987, 236; H.J. Albrecht, 2005, 150-1).

Inoltre il rischio di fuga è condizione necessaria – anche se non sufficiente 
– a giustificare l’applicazione della custodia cautelare per i reati puniti con 
una pena detentiva non superiore ai sei mesi o con una pena pecuniaria fino 
a centottanta tassi giornalieri2. Devono infatti affiancarsi requisiti ulteriori: 
l’impossibilità di stabilire l’identità dell’accusato, precedenti fughe o ten-
tativi di fuga, oppure l’assenza di una fissa dimora. Al contrario, nei limiti 
edittali suddetti, non è ammissibile la custodia cautelare per timore di inqui-
namento probatorio (art. 113)3.

Esiste comunque un ulteriore requisito implicito per il ricorso alla de-
tenzione preventiva: il rispetto della proporzionalità in relazione alla gravità 
del fatto ed alla pena che si presume verrà inflitta. Si tratta di un principio 
al quale la Corte costituzionale tedesca ha riconosciuto espresso valore costi-
tuzione (BVerfGE 19, 342). Pertanto, l’applicazione della custodia cautelare 
deve essere improntata al principio di sussidiarietà, che la individua come 
extrema ratio, quando nessun’altra misura sia ugualmente efficace. 

3.2. La revisione delle misure cautelari

Nella pratica i princìpi di proporzionalità e sussidiarietà sono garantiti da 
un complesso meccanismo di controlli periodici, per evitare che la detenzio-
ne si protragga oltre il tempo necessario, quando vengano meno le esigenze 
cautelari.

2 La riforma del 1975 del codice penale tedesco (das Strafgesetzbuch, o StGB) ha 
affidato il sistema sanzionatorio in gran parte alla pena pecuniaria (die Geldstrafe), 
prevista generalmente in via alternativa a quella detentiva. La commisurazione si basa 
sul sistema dei cd. tassi giornalieri (Tagessatzsystem), il cui calcolo è bifasico. L’art. 
40 StGB, impone al giudice di considerare la gravità del fatto commesso per deter-
minare il numero di tassi giornalieri, compresi tra 5 e 360 (720 se si tratta di pena 
cumulativa). Il quantum del singolo tasso, invece, è commisurato alle condizioni per-
sonali ed economiche del reo, sulla base di diversi fattori. L’ammontare del singolo 
tasso non può comunque essere inferiore a 1 euro e superiore a 30 mila (F. Palazzo, 
M. Papa, 2005, p. 83 ss.). Inoltre l’art. 47 StGB prescrive l’applicazione della pena 
pecuniaria in luogo di quella detentiva quando questa non superi i sei mesi.

3 In Italia la custodia cautelare in carcere è ammessa per i soli delitti consumati o 
tentati puniti con la reclusione non inferiore nel massimo a 4 anni (art. 280, co. 2, 
cpp). Tuttavia la pena della reclusione può andare dai 15 giorni ai 24 anni (art. 23 
cp), mentre in Germania non può essere inferiore a 1 mese né superiore a 15 anni.
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Il giudice, infatti, deve sospendere la misura detentiva ove ritenga che le 
diverse esigenze cautelari possano essere adeguatamente soddisfatte con altre 
misure meno afflittive (art. 116, v. infra § 5). Inoltre la misura deve essere re-
vocata non appena le esigenze cautelari vengano meno (art. 120), ipotesi che 
si verifica senz’altro quando l’accusato è assolto, quando il giudice rifiuti di 
aprire la fase del giudizio o qualora lo richieda il pubblico ministero, che nella 
fase preliminare dirige il procedimento penale (M, Chiavario, 2001, p. 219). 

Fino al 2010 il codice imponeva al giudice di verificare d’ufficio la per-
manenza delle esigenze cautelari dopo tre mesi dall’inizio della detenzione, 
se l’accusato non ne avesse fatto richiesta, ipotesi recentemente eliminata. Ad 
ogni modo la decisione relativa al mantenimento o alla revoca della custodia 
cautelare deve essere presa ex officio all’apertura del giudizio (art. 207, IV) non-
ché contestualmente all’adozione della sentenza di primo grado (art. 268b). 

Come in Italia, infatti, l’impugnazione sospende l’esecuzione della con-
danna (artt. 316, 343 e 449), che diventa definitiva solo con il passaggio in 
giudicato della sentenza. Qualsiasi detenzione anteriore a questo momento, 
anche nella fase di appello, costituisce sempre esecuzione di una misura 
cautelare.

Anche l’accusato ha la possibilità di chiedere in ogni momento il riesame 
della misura cautelare per ottenerne la revoca o la sospensione (art. 117). Se 
la richiesta è respinta dal giudice, l’accusato potrà ripresentare l’istanza ogni 
due mesi, purché sia detenuto da almeno tre (art. 118, III). L’udienza di 
riesame deve tenersi nel più breve tempo possibile e comunque, a meno che 
l’accusato non acconsenta diversamente, entro due settimane dalla ricezione 
della richiesta (art. 118, V).

L’accusato può anche proporre, ma sussidiariamente, un reclamo avverso 
il provvedimento cautelare (die Beschwerde, artt. 304 ss.). Questo mezzo di 
impugnazione può essere esperito una sola volta, innanzi al giudice che ha 
emesso il mandato d’arresto. Se questi lo ritiene fondato, modificherà la sua 
decisione; altrimenti dovrà trasmetterlo entro tre giorni alla camera penale 
del tribunale regionale (das Landgericht, LG), la cui eventuale decisione di 
rigetto può essere impugnata davanti al tribunale regionale superiore (das 
Oberlandesgericht, OLG). Entrambi i rimedi non hanno effetto sospensivo, a 
meno che il giudice non decida diversamente. 

Esiste poi un ulteriore rimedio straordinario, una volta esauriti gli altri 
mezzi di impugnazione ordinari, ossia il ricorso innanzi alla Corte costitu-
zionale federale. Si tratta di ricorsi che attengono principalmente alle mo-
dalità di esecuzione o all’eccessiva durata della custodia cautelare (A.M. Van 
Kalmthout, M.M. Knapen, C. Morgenstern, 2009, p. 416).
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3.3. La durata della custodia cautela

In Germania, a differenza dell’Italia, non esiste un limite assoluto alla 
durata della custodia cautelare; solo quella fondata sul rischio di reiterazione 
di determinati reati non può eccedere l’anno (art. 122a).

In via generale il codice prevede una durata massima di sei mesi, sal-
ve eccezionali ipotesi, quali il sorgere di particolari difficoltà o l’eccezionale 
durata delle indagini, che comportano l’allungamento del procedimento e 
giustificano la proroga della misura (art. 121). Esempi sono costituiti dal 
numero elevato di accusati, di reati commessi o di testimoni, dall’esistenza di 
affermazioni contrastanti, dall’impossibilità dell’accusato o di un testimone 
di rendere dichiarazioni (B. Huber, 2008, p. 308; A.M. Van Kalmthout, 
M.M. Knapen, C. Morgenstern, 2009, p. 417). 

In questi casi, su istanza del pubblico ministero o del giudice che ha 
emesso l’ordine di custodia cautelare, il tribunale regionale superiore auto-
rizza una proroga fino a tre mesi, sempre che perdurino le esigenze cautelari 
(art. 122). L’accusato e il suo difensore devono essere sentiti prima di adotta-
re qualsiasi decisione, sebbene non necessariamente nel corso di un’udienza 
pubblica. La proroga deve essere confermata ogni tre mesi dal tribunale re-
gionale superiore, altrimenti la misura cautelare cessa di avere efficacia.

Ad ogni modo, se il tribunale regionale superiore è stato investito della 
questione relativa alla proroga prima che siano trascorsi i primi sei mesi, il 
termine massimo per la custodia cautelare è sospeso fino a che il tribunale 
non adotti una decisione. Del pari, ove la causa principale sia iniziata prima 
della scadenza del termine per la detenzione cautelare, questo è sospeso fino 
alla pronuncia della sentenza. 

In linea teorica il sistema sembrerebbe meno garantista di quello italiano 
– che prevede limiti massimi di durata della custodia cautelare in relazione 
ai vari stati e gradi del processo – poiché la carcerazione preventiva potrebbe 
essere prolungata a oltranza, o comunque fino al momento della sentenza 
definitiva.

In realtà in più della metà dei casi la durata della custodia cautelare non 
supera i tre mesi e quasi l’80% non supera i sei (W. Heinz, 2012, p. 104). 
La percentuale delle custodie cautelari superiori ai sei mesi è però aumen-
tata negli anni, prevalentemente in relazione a gravi reati quali omicidio, 
reati contro la libertà sessuale e reati contro la persona (W. Heinz 2008, 
p. 83). Questo dato, a fronte di una riduzione del numero dei detenuti 
in custodia cautelare rispetto al totale della popolazione carceraria, può 
significare che i giudici preferiscono applicare misure cautelari solo per i 
casi più gravi e complicati, e che di conseguenza i processi e il tempo di 
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custodia cautelare aumentano (A.M. van Kalmthout, M.M. Knapen, C. 
Morgenstern, 2009, p. 403).

Significativo è che quasi tutte le persone sottoposte a custodia cautelare 
siano poi state condannate: nel 2010 solo l’1,1% è stato assolto, a fronte di 
un tasso di assoluzione generale del 3,3% (W. Heinz, 2012, p. 105). 

Presentarsi libero al processo aumenta le chances di essere assolto o di otte-
nere una pena non detentiva. È frequente, infatti, che gli individui detenuti 
in via cautelare rischino maggiormente di essere condannati e di scontare la 
pena in carcere (F. Dünkel, S. Snacken, 2001, p. 149; G. Salle, 2003/2004, 
p. 401). 

4. L’uso delle misure cautelari non detentive

Come precedentemente accennato, il codice conferisce al giudice la pos-
sibilità di applicare qualsiasi misura meno afflittiva di quella detentiva quan-
do ritenga che soddisfi ugualmente le esigenze cautelari.

Il sistema tedesco non prevede un decalogo tassativo di misure alternati-
ve alla detenzione cautelare. L’art. 116 ne suggerisce alcune, a seconda delle 
diverse esigenze cautelari, ma ciò non toglie che il giudice possa applicarne 
altre più confacenti al caso concreto. Ne è un esempio l’obbligo di conse-
gnare il passaporto o la carta d’identità, non espressamente menzionato 
dalla legge ma frequentemente applicato nella pratica, soprattutto nei con-
fronti degli stranieri (A.M. van Kalmthout, M.M. Knapen, C. Morgen-
stern, 2009, p. 420).

Non essendo vincolati nella scelta della misura, i giudici tedeschi appli-
cano con maggiore frequenza misure cautelari non detentive, specialmente 
per reati di minore entità. Se il principale motivo per adottare un ordine di 
custodia cautelare è il rischio di fuga, probabilmente il giudice non lo riterrà 
esistente ove si prospetti l’applicazione di una pena edittale limitata se non 
addirittura pecuniaria (a meno che, chiaramente, l’accusato non abbia parti-
colari legami con l’estero).

Secondo i dati forniti nell’ultimo rapporto dal progetto SPACE II, il nu-
mero di persone sottoposte ad una misura di comunità è pari a 158.861 in 
Germania e 35.800 in Italia. Prendendo in considerazione la popolazione 
totale dei due Paesi, risulta che su 100 mila abitanti, le persone sottoposte a 
tali misure sono 194,2 in Germania e solo 59,3 in Italia (M. Aebi, N. Del-
grande, Y. Marguet, 2012, p. 18).

Si tratta certamente di dati incompleti e non omogenei, al cui interno 
non è possibile distinguere tra misure applicate in via cautelare piuttosto che 
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sulla base di una sentenza definitiva. Tuttavia si tratta di numeri senz’altro 
sintomatici che, associati a quelli illustrati nel § 1, denotano il differente uso 
che i due Paesi fanno dello strumento detentivo, prima e dopo la condanna. 

5. Considerazioni conclusive

La ragione del profondo divario tra il nostro Paese e la Germania sembra 
risiedere nel ricorso molto più limitato che il sistema tedesco fa della deten-
zione, sia in via cautelare che in via definitiva.

In ossequio ai princìpi di proporzionalità e sussidiarietà, la detenzione è 
considerata effettivamente come ultima risorsa per potere soddisfare esigenze 
cautelari variamente modulate, ma non troppo differenti rispetto all’Italia.

I diversi controlli danno al giudice la possibilità di sospendere, revocare 
la custodia cautelare e sostituirla con misure non detentive, forse in maniera 
più flessibile rispetto all’Italia. Poiché le alternative alla detenzione non sono 
limitate ad un elenco tassativo, i giudici tedeschi ne fanno largo uso. 

C’è da dire, comunque, che almeno sulla carta i presupposti per ottenere 
anche in Italia un risultato analogo a quello tedesco, ci sarebbero tutti: in-
violabilità della libertà personale, riserva di legge e di giurisdizione, extrema 
ratio della custodia cautelare, possibilità di sospendere, revocare e impugnare 
il provvedimento di custodia cautelare. Eppure la loro concreta applicazione 
porta a risultati completamente diversi nei due Paesi, se ci atteniamo alle 
statistiche.

Ma, si sa, « un nombre peut en cacher un autre, ou cacher une question pour 
laquelle il n’y a pas de nombre» (Stengers, 2002, 76). 

Quando si mettono a confronto due sistemi giuridici è sempre necessario 
procedere con grande cautela, specialmente nel trarre le conclusioni. Non 
sono solo le norme ad essere diverse, ma differente è anche il contesto socio-
economico nel quale queste si applicano. 

Ad esempio il rispetto della proporzionalità nell’applicazione della mi-
sura detentiva ha favorito l’ampio utilizzo della pena pecuniaria nel sistema 
tedesco. La consapevolezza che ex post alla persona accusata verrà applicata 
molto probabilmente una pena pecuniaria, frena indirettamente i giudici 
nell’imporre la detenzione nella fase antecedente il giudizio. Ma il ricorso 
massiccio alla pena pecuniaria forse avrebbe dubbia efficacia in Italia, poiché 
presuppone condizioni sociali di benessere diffuso che ne permettono l’ef-
fettiva esecuzione.

E ancora, in Germania la maggior parte degli ordini di custodia cautelare 
tende ad evitare il rischio di fuga dell’accusato, non potendosi celebrare un 
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processo in contumacia, contrariamente all’Italia. Evidentemente gli accusati 
in Germania sono meno inclini all’inquinamento probatorio o alla recidiva. 
L’assenza di dati statistici per l’Italia su questo punto non permette di effet-
tuare un paragone. Però si ricordi che la quantità di ordini di custodia cau-
telare dipende anche dai motivi per cui si adottano e, a monte, dalle persone 
a cui si applicano.

Bisogna poi tener conto della durata dei procedimenti penali, argomento 
foriero di numerose problematiche anche in Germania. Più rapida è la defi-
nizione del procedimento, minore è il numero di persone detenute nelle car-
ceri in via cautelare, poiché il loro status è definito più celermente, essendo la 
detenzione cautelare solo una fase di passaggio.

Sicuramente una maggior celerità dei processi italiani eviterebbe il fre-
quente ricorso, in violazione della legge, alla custodia cautelare come as-
saggio di quel carcere che, a causa di una prescrizione sempre in agguato, 
potrebbe non arrivare mai. 
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GLI SPAZI DETENTIVI E LA DIGNITÀ UMANA:
IL RINVIO DELL’ESECUZIONE DELLA PENA.
UNA SENTENZA DEL TRIBUNALE COSTITUZIONALE TEDESCO

Cristiana Bianco

Premessa

Una detenzione di due persone, rinchiuse per 23 ore in una cella di 8 
metri quadrati con annessa toilette non separata lede la dignità umana. Così 
ha stabilito il I Senato del Tribunale costituzionale tedesco (BVerfG) il 9 
marzo 2011 nella procedura 1 BVR 409/09 (cfr. la decisione della I Camera 
del Senato del BVerfG del 7 novembre 2011 nella causa BvR 1403/09). 
Ma la sentenza sorprende soprattutto per l’osservazione aggiuntiva: se la 
situazione detentiva è tale da ledere la dignità del detenuto per motivi di 
sovraffollamento, a costui va riconosciuto come extrema ratio di ottenere la 
provvisoria sospensione della pena o il congelamento dell’ordine di esecu-
zione della carcerazione.

Il caso riguardava un ex detenuto del Nord Reno-Westfalia, che ha vissuto 
23 ore al giorno per 151 giorni in una cella di 8 mq con il gabinetto diviso 
da un paravento ma senza aerazione; con lui un secondo detenuto. La doccia 
gli spettava solo due volte alla settimana, i suoi compagni di cella erano per 
lo più fumatori, sicché l’ambiente diventava un mix insopportabile di fumo, 
odori corporali e puzzo di gabinetto. La sua richiesta di essere trasferito in 
una cella singola venne respinta. Date queste condizioni, l’uomo chiese un 
risarcimento pecuniario al Land, ma senza successo. La Corte costituzionale 
federale gli ha dato ragione: ravvisando una lesione del diritto fondamentale 
del ricorrente relativo alla uguale tutela giuridica e valutando che le condi-
zioni in cui ha vissuto giustificano la richiesta di un indennizzo.

Secondo i giudici di Karlsruhe, la superficie minima è di 6-7 metri qua-
drati per recluso. Qualora non sia possibile garantire una sistemazione uma-
namente dignitosa, la Corte è arrivata a ipotizzare il rinvio della pena e la 
liberazione dei detenuti. In certi casi, lo Stato ha il dovere “di rinunciare 
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all’esecuzione della condanna”. I detenuti potrebbero quindi “richiedere l’in-
terruzione, oppure il rinvio della pena”.

Ci si domanda leggendo questa sentenza se anche la Germania vada verso 
le liste di attesa come già alcuni Paesi del nord Europa. 

1.

Questo commento trova la sua ragione di esistere in una sentenza della 
Corte costituzionale tedesca (BVerfG) in cui si tratta il rapporto tra le condi-
zioni detentive e la dignità umana e si interviene sulla conseguenza che la vio-
lazione della dignità umana può avere sulla esecuzione della pena. In partico-
lare nella motivazione della sentenza è contenuta un’affermazione importante 
secondo cui per evitare una detenzione che leda la dignità del detenuto si deve 
ritenere che si possa consentire a ricorrere alla sospensione dell’esecuzione 
della pena o al congelamento dell’ordine di esecuzione della carcerazione. 

Quello della compatibilità della detenzione con condizioni che ledano 
la dignità umana della persona è un tema molto attuale e oggetto di diverse 
sentenze della Corte europea dei diritti fondamentali; interessante è ora ana-
lizzare il contenuto di una sentenza a livello nazionale. 

Il dibattito non è nuovo alla dottrina e alla giurisprudenza tedesche. Ac-
canto infatti alla dottrina e al problema della compatibilità della pena con 
la dignità umana citata nella Carta costituzionale tedesca (Grundgesetz), da 
tempo si assiste a interventi giurisprudenziali volti a individuare in quali 
condizioni di detenzione ci possa essere una lesione della dignità umana. 
Più volte infatti il Bundesverfassungerichtshof (come prima BVerfG, a volte 
abbreviato in BvG) e il Bundesgerichthof (BGH) sono intervenuti su que-
sto rapporto. Di recente il BVerfG è intervento di nuovo su una questione 
analoga a quella della sentenza in esame (cfr. BVerfG 1 Senato della Corte 
Costituzionale del 7 novembre 2011 - 1 BvR 1403/09)1. 

2.

La situazione delle carceri tedesche è molto diversa da quella italiana 
o francese2. Per esempio, basta considerare che dalle statistiche dello Bun-

1 Per un commento di questa sentenza cfr. Strafverteidiger n. 6 di giugno 2012, 
Carl Heymanns Verlag, Menschenwürdige Unterbringung in der U-Haft; Pro-
zesskostenhilfeverfahren“, p. 354 e ss. 

2 In Italia alla data del 31 giugno 2012 i detenuti presenti erano 66.528 per una 
capienza di 45.584 unità (fonte: statistiche Ministero della giustizia italiano). Una dif-
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desamt tedesco si ricava che alla data del 31 marzo 2011, nei 186 istituti 
tedeschi vi erano rinchiusi 71.200 individui, il numero è profondamente 
cresciuto in un anno perché alla data del 31 marzo 2012 i detenuti erano 
78.161 in totale. In massima parte si tratta di detenuti definitivi, infatti gli 
imputati erano 10.864 nel 2011 e 11.195 alla data del 31 marzo 2012. Biso-
gna poi considerare che i posti disponibili all’interno del circuito carcerario 
sono 77.669 e che la maggior parte dei detenuti poteva usufruire di una cella 
singola (nel 2011 infatti, c’erano 46.657 detenuti in cella singola e gli altri 
in celle plurime). Nel 2011 avevamo quindi un numero di detenuti minore 
rispetto al numero dei posti disponibili, quest’anno la situazione è diversa, 
ma il numero di individui supera la disponibilità solo per 492 unità. 

È importante ricordare che il settore dell’esecuzione penitenziaria va mo-
nitorato su scala regionale, visto che il settore rientra nelle competenze dei 
Länder (Regioni). Bisogna a tal proposito sottolineare che nel 2006 è stato 
trasferito ai Länder anche il potere di legiferare sul settore dell’esecuzione 
penitenziaria, e quindi le ragioni economiche hanno cominciato ad avere 
il sopravvento. Talune leggi penitenziarie di nuova emanazione hanno in-
fatti cominciato a indebolire, fino a volte a vanificarlo, il principio previsto 
dall’art. 18 della legge sull’esecuzione penitenziaria (Strafvollzugsgesetz, in se-
guito StVollzG), che stabilisce la collocazione di un solo detenuto per cella. 
L’art. 18 della StVollzG, infatti, fissa in termini rigorosi la regola per cui il 
detenuto nelle ore notturne deve essere collocato in cella singola, tranne nel 
caso in cui lo stesso abbia bisogno di aiuto o ci sia un pericolo per la sua inco-
lumità o per la sua salute. Per esempio la legge sull’esecuzione penitenziaria 
della Baviera fa assumere a questa regola in oggetto il carattere di una “Soll-
Vorschrift”, cioè di una semplice indicazione sprovvista di sanzione. 

Ciò nonostante, pur se ci troviamo di fronte a una situazione carceraria 
di tal tipo, i giudici tedeschi sono stati chiamati spesso a pronunciarsi sui 
ricorsi dei detenuti che hanno agito contro i Länder (in particolare contro i 
Ministeri di giustizia delle varie Regioni), lamentandosi del sovraffollamento 
della cella o del fatto che il sovraffollamento considerato congiuntamente 
ad altri fattori determinasse una detenzione contraria alla dignità umana 
riconosciuta nella Costituzione tedesca come valore dall’art. 1, comma 13. 

ferenza di 20.944 posti in meno rispetto alle presenze. Di questi detenuti 26.307 sono 
appellanti e 38.771 sono definitivi. In Francia alla data del 1 settembre 2012 erano 
presenti 76.064 individui per 57.385 posti (fonte: statistiche Ministero della giustizia 
francese), di cui 49.860 condannati e 16.266 appellanti, il resto non detenuto. 

3 L’art. 1 comma 1 della Costituzione tedesca (Grundgesetz) afferma: la dignità 
dell’uomo è inviolabile. I pubblici poteri devono rispettarla e tutelarla. 
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I Tribunali tedeschi sono intervenuti nel definire quali siano le condizioni 
detentive in cui si possa ipotizzare una lesione della dignità umana4. In una 
decisione del 2006, pur non dando ragione al ricorrente, il Tribunale decise 
che non ci può essere un criterio astratto di valutazione rispetto alla com-
patibilità tra detenzione e dignità umana, ma che occorre piuttosto affidarsi 
alla valutazione del giudice sul caso concreto affinché possa stabilire se e in 
che misura si sia determinata la violazione secondo un sistema di valutazione 
aperto e flessibile. Già con sentenza del 2002 (sentenza 553/01 BvG) il Tri-
bunale aveva definito la detenzione in una cella di 7,6 m2 condivisa da due 
detenuti per 23 ore al giorno come lesiva della dignità umana. In effetti, nella 
stragrande maggioranza dei casi, il contenzioso tra detenuti e Ministeri della 
giustizia dei Länder è stato determinato non da semplici violazioni dell’art. 
18 dello StVollzG (cioè la collocazione in cella singola e il sovraffollamen-
to), ma da un sovraffollamento che in aggiunta ad altri parametri, come per 
esempio la collocazione non separata dei servizi igienici, è stato ritenuto lesi-
vo della dignità umana delle persone che occupavano la cella. Vanno tenute 
però presenti due situazioni particolari: una per cui sono considerate irrile-
vanti le situazioni di promiscuità quando non perdurano da troppo tempo5 e 
l’altra quando i detenuti sono collocati nella medesima cella su loro espressa 
richiesta, cioè a seguito di loro consenso liberamente prestato. Tra l’altro, 
anche una ricerca empirica del 2005 avrebbe dimostrato che circa il 20% dei 
detenuti preferirebbero essere collocati in cella non da soli. 

A fronte di situazioni come quelle descritte la tutela diretta del detenuto 
in Germania è quella del ricorso al giudice dell’esecuzione ai sensi dell’art. 
109 StVollzG, con la finalità di ottenere una decisione che imponga all’orga-
no amministrativo di trasferire il ricorrente in una cella a sua sola disposizio-
ne. Spesso però queste decisioni non possono essere ottemperate per motivi 

4 Cfr. sentenza del 4 novembre 2004 del BGH 361/03 sui presupposti secon-
do cui spetti al detenuto un risarcimento economico per condizioni detentive non 
rispettose della dignità umana; Sentenza del BGH n. 89/05; e sentenza del BGH 
124/09; sentenze del BvG adottate tutte sulla base di una richiesta del detenuto di 
tutela dei propri diritti fondamentali in carcere, n. 553/01; n. 261/01 e n. 2201/05 
in cui si confermò il principio, poi riportato anche nella sentenza che si commenta 
che “sono posti limiti attraverso il diritto del detenuto alla tutela della propria di-
gnità alla discrezione degli istituti penitenziari quanto alle modalità di occupazione 
e organizzazione degli spazi di detenzione”.

5 Cfr. sentenza OLG (Oberlandesgericht) Celle del 3 luglio 2003, commentata 
nella rivista Strafverteidiger. 2003, p. 567, in cui si è ritenuto che la collocazione di 
due detenuti in una cella di 9,82 mq con un bagno separato di 1,42 mq se protratta 
per 5 mesi non possa essere censurabile.
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strutturali del carcere. In conseguenza di queste decisioni e alla loro non 
ottemperanza, i detenuti si sono rivolti al giudice civile per chiedere un risar-
cimento per danni che sarebbero loro derivati dal dovere di ufficio delle auto-
rità carcerarie ex art. 839 del Bürgerliche Gesetztbuch. Anche quando si accer-
ta una situazione detentiva lesiva della dignità dell’uomo, la giurisprudenza 
tedesca non perviene automaticamente al riconoscimento di una riparazione 
pecuniaria. Il risultato va collegato all’analisi di diversi elementi che caratte-
rizzano la lesione e il singolo caso, quindi la durata per esempio della deten-
zione in tali condizioni contrarie alla dignità umana, nonché l’importanza e 
l’ampiezza della situazione lesiva6. Quindi, in assenza di una chiara previsione 
legislativa, la StVollzG non dà alcuna indicazione precisa sulla superficie mi-
nima di ogni cella per ogni detenuto; è la giurisprudenza ad aver elaborato 
dei parametri. Chiaramente essendo la competenza dei singoli Länder, la giu-
risprudenza non è uniforme. Se da una parte la Oberlandesgericht (OLG) di 
Norimberga aveva ritenuto lesiva la dignità dell’uomo nell’aver collocato due 
detenuti in una cella di 9,49 mq, dall’altra l’OLG di Hamm ha ritenuto che 
debba essere garantita al singolo detenuto una superficie minima di 5 mq, 
mentre l’OLG di Francoforte ha elevato questo parametro a 7 mq7. La OLG 
di Berlino ha ritenuto che una superficie di 5,25 mq senza una divisione del 
bagno per un unico detenuto per la durata di tre mesi costituisca una viola-
zione della dignità umana (cfr. Verfassunggerichtshof – VerfGH - Berlin, del 3 
novembre 2009 – 184/07). Quanto all’ampiezza del risarcimento abbiamo 
diversi esempi: anche se la OLG di Hamm ha ritenuto equa una somma 
ricompresa tra i 20 e 30 euro al giorno, non sono mancate pronunce che 
hanno riconosciuto al detenuto la somma di 100 euro al giorno8. Questa 
evoluzione giurisprudenziale ha determinato e continua a determinare una 
trasformazione ed evoluzione del concetto di dignità umana. 

6 Cfr. per esempio la sentenza del BGH del 4 gennaio 2004 commentata nella 
rivista Neue Juristische Wochenschrift, 2005, p. 58, in cui la Corte ha affermato che 
una detenzione di soli due giorni anche se contraria alle condizioni al valore garanti-
to dall’art. 1 della legge fondamentale (Costituzione tedesca), non pone le premesse 
per un risarcimento del danno. In senso uguale, la sentenza dell’OLG Colonia dell’8 
ottobre 2009, commentata in Forum Strafvollzug, 2010, p.108. 

7 Cfr. OLG Hamm del 18 febbraio 2009 commentata in Neue Zeitschrift für 
Strafrecht, 2010, p. 438 e OLG Francoforte del 18 luglio 2003, in Neue Juristiche 
Wochenschrift, 2003, p. 2843 e OLG Karlsruhe 19 luglio 2005 in Neue Juristische 
Wochenschrift, 2005, p. 1267.

8 Cfr. OLG Hamm del 18 giugno 2008, in Forum Strafvollzug, 2008 p. 195 e 
LG Hannover del 15 luglio 2003.
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3.

Proprio sull’onda di questo orientamento, la Corte di Karlsruhe è tor-
nata sul tema con la sentenza oggetto del presente lavoro il 22 febbraio 
2011. Accogliendo il ricorso costituzionale (Verfassungsbeschwerde) di un 
detenuto, ha da una parte ribadito alcuni importanti princìpi costituzionali 
in materia di detenzione, ma dall’altra ha anche chiarito quali conseguen-
ze derivano da una piena applicazione di questi princìpi. La Corte ha ad 
esempio ipotizzato il rinvio della pena qualora condizioni soddisfacenti non 
possano essere raggiunte per una carenza organizzativa o strutturale degli 
istituti penitenziari, facendo propri alcuni orientamenti del BGH emersi 
nelle sentenze citate.

Nel caso di specie, il Tribunale costituzionale federale (BVerfG) ha accol-
to il ricorso di un soggetto al quale era stato negato dal Tribunale di Colonia 
(Landgericht) – rifiuto confermato dalla Corte d’appello (Oberlandgericht) 
– un sussidio per le spese processuali (Prozesskostenhilfe) per un’azione di 
responsabilità amministrativa contro il Land Nord Reno-Westfalia. Il ricor-
rente, infatti, riteneva di essere stato detenuto, all’interno di alcuni istituti 
del Land, in condizioni che avrebbero violato la sua dignità e intendeva 
citare il Land responsabile di quella detenzione. Si era pertanto rivolto al 
Tribunale di Colonia per poter ottenere un sussidio per le spese legali. I due 
Tribunali a cui era ricorso avevano escluso di potergli dare accesso al sussidio 
per le spese processuali, negando in sostanza la premessa da cui muoveva il 
ricorrente. Di qui il ricorso alla Corte costituzionale tedesca, lamentando 
l’ingiustificata differenziazione tra cittadini abbienti e non abbienti. 

Il ricorrente nel corso della procedura ha dichiarato di essere stato de-
tenuto in celle molto piccole – di appena 8 mq di superficie – insieme ad 
altri detenuti; i servizi igienici erano di solito integrati nei locali privi di 
impianti di ventilazione. In particolare i servizi igienici, collocati dentro la 
cella erano separati solo da un paravento ed erano distanziati non più di un 
metro dal tavolo dove venivano consumati i pasti. Non solo, l’accesso alle 
docce si poteva avere solo due volte a settimana. Pur avendo più volte fatto 
richiesta di trasferimento in altra cella, non avrebbe mai goduto di con-
dizioni pienamente soddisfacenti nel corso dell’intera detenzione – durata 
complessivamente 151 giorni – con l’eccezione del periodo di un mese nel 
quale ha potuto dedicarsi ad un lavoro e lasciare temporaneamente la cella. 
A parte questo mese, per il resto del periodo di detenzione si trovava 23 ore 
al giorno in cella sempre insieme ad altri detenuti, i quali erano peraltro 
accaniti fumatori, e questo, in un ambiente poco aerato, creava una miscela 
di odori nauseabondi.
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Per tutte queste ragioni il soggetto intendeva ricorrere contro il Land, 
responsabile degli istituti di pena, avanzando la richiesta per ottenere il 
sussidio.

Dal doppio rifiuto delle due Corti scaturisce il ricorso costituzionale, poi 
accolto dalla Corte costituzionale. Quest’ultima ha condiviso la tesi del ri-
corrente e ha annullato le due pronunce a lui contrarie intervenute in sede 
civile affermando che la detenzione sofferta era stata effettivamente lesiva 
della dignità umana e ravvisando una lesione del diritto fondamentale del 
ricorrente relativo alla uguale tutela giuridica. In realtà, è proprio a partire 
da questa valutazione relativa alla uguaglianza della tutela giuridica, che la 
Corte costituzionale ha potuto successivamente analizzare le condizioni di 
detenzione e valutarne la compatibilità con la dignità umana. 

Il detenuto si era lamentato della situazione di sovraffollamento che coin-
volgeva in effetti tutte le carceri del Land, ma non aveva presentato un for-
male reclamo tramite gli strumenti offerti dalla legge penitenziaria. Secondo 
il Tribunale di primo grado, non avendo il detenuto attivato i ricorsi previsti 
dal codice penitenziario, non avrebbe poi potuto far valere successivamen-
te una pretesa di carattere economico. La Corte ha dissentito dalla tesi dei 
giudici utilizzata per negare l’accesso al sussidio necessario, e ha affermato 
che la dignità umana richiede una tutela universale e non può essere limitata 
da disposizioni legislative, non si tratta di un diritto disponibile. Dunque, 
nel caso in esame, non si poteva fare riferimento alla circostanza per cui il 
ricorrente non aveva ricorso a tutti gli strumenti per modificare la propria 
condizione carceraria. Secondo la Corte l’obbligo di risarcimento civile può 
essere negato del tutto solo quando la proposta di ricorso avrebbe evitato 
del tutto il verificarsi del danno. Se la presentazione del ricorso solo in un 
determinato momento avrebbe evitato danni ulteriori, decade la pretesa di 
un risarcimento solo in riferimento a questi danni successivi, ma permane 
quella per i precedenti (cfr. n. 38 della sentenza). La Corte fa quindi una 
valutazione più ampia secondo la quale qualora i ricorsi si rivelino inefficaci 
ad evitare una violazione, la loro mancata attivazione non può costituire un 
onere per il soggetto che ricorre per la tutela della propria dignità. 

In questo contesto viene ricordata dalla Corte costituzionale una prece-
dente sentenza del BGH in cui il giudice ha affermato che, se a causa del 
diffuso sovraffollamento delle carceri di un determinato Land, non vi è pos-
sibilità di mettere fine alla detenzione lesiva della dignità del detenuto che ha 
denunciato la situazione, le autorità carcerarie sono tenute in via di extrema 
ratio a sospendere l’esecuzione. Se nella decisione in questione, questo ra-
gionamento era stato usato per bloccare la pretesa risarcitoria del ricorrente, 
nel caso in questione serve invece per corroborare la tesi che le due decisioni 
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dei Tribunali di primo e secondo grado andavano annullate. La Corte costi-
tuzionale ha potuto affermare al termine di un’attenta analisi circostanziata 
del caso che la tutela della dignità umana è presupposto irrinunciabile di 
ogni detenzione fino anche a prevedere l’interruzione della esecuzione della 
pena, qualora, in base all’organizzazione e alla disponibilità delle celle idonee 
degli istituti penitenziari, non fosse possibile prevedere detenzioni capaci di 
soddisfare questo prerequisito. In tal modo nel paragrafo 49 della sentenza la 
Corte costituzionale sottolinea che non si giunge a un’altra valutazione se si 
fa riferimento alla sentenza della Corte federale dell’11 marzo 2010 in cui la 
Corte «non ha espressamente adattato per la causalità ipotetica del mancato 
ricorso alla (ipotetica) possibilità degli istituti di pena, di sistemare i detenuti 
in questione in modo rispettoso della dignità umana, piuttosto ha ripreso 
l’esame giuridico seguente all’obbligo della tutela della dignità umana, in 
base al quale l’esecuzione della pena sarebbe da interrompere se e solo quan-
do sia possibile una diversa detenzione in condizioni non lesive della dignità 
umana. Così la Corte federale non ha solo formulato l’obbligo dello Stato di 
rinunciare immediatamente all’attuazione della pena nel caso di detenzioni 
non rispettose della dignità umana, piuttosto – poiché a quest’obbligo cor-
risponderebbe il diritto del detenuto in questione di richiedere alle autorità 
l’interruzione ovvero il rinvio della condanna – ha così definito una nuova 
modalità di tutela giuridica».

Nella sentenza si precisa inoltre che al dovere dello Stato di sospende-
re in assenza di adeguate soluzioni alternative l’esecuzione della pena lesiva 
della dignità del detenuto corrisponde un preciso diritto di quest’ultimo da 
far valere ricorrendo all’articolo 455 del codice di procedura penale tedesco 
(StPO)9 e viene garantito in tal modo un altro strumento di tutela. In caso 
di ricorso processuale, tocca ai Länder e agli istituti di pena dimostrare che le 
condizioni del trattamento disumano non si siano verificate tramite l’attiva-
zione di misure e tutele efficaci. 

4.

Non si hanno per il momento tracce di una pronuncia che abbia imboc-
cato la strada aperta dalla Corte costituzionale, possiamo richiamare solo una 
sentenza della stessa Corte del novembre 2011 dello stesso tenore e sulla stes-
sa questione (cfr. sent. 1403/09 del 7 novembre 2011 citata). Sicuramente 

9 L’art 455 StPO, in particolare par. III, disciplina l’interruzione della pena in 
caso di malattia del detenuto e, in particolare pericolo di vita per il detenuto in 
ragione della continuazione della detenzione.
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va sottolineata l’importanza di tale pronuncia prima di tutto per l’autorevo-
lezza del giudice da cui proviene e in secondo luogo perché è di stimolo per 
tutti i Länder a investire nel settore penitenziario. Sicuramente in Germania 
non siamo di fronte al meccanismo del numerus clasus che prevede preci-
si calcoli sulla capienza degli istituti per impedire il superamento del tetto 
massimo di presenze, bensì siamo sempre in presenza di un meccanismo di 
difesa individuale che dipende dall’iniziativa del singolo detenuto e dalle sue 
risorse economiche. Tutto dipende dalle risorse del detenuto sul versante 
difensivo, se cioè sia in grado o meno di presentare un’impugnazione del 
provvedimento di rigetto. Siamo in presenza di un rimedio effettivamente 
efficace, vale a dire la sospensione della pena a vantaggio di chi è sottoposto 
a una detenzione lesiva della dignità umana sia pure come extrema ratio, ma 
comunque rimessa alla iniziativa del singolo detenuto. Ora bisognerà vedere 
come questi princìpi verranno attuati nella pratica e se per farli rispettare si 
dovrà giungere a una pronuncia di una Corte sovranazionale come la Corte 
europea dei diritti dell’uomo.
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CONCLUSIONI

Patrizio Gonnella

Parte prima. Ridurre il sovraffollamento

1. Nel solco della legalità penitenziaria

Il rispetto della legalità penitenziaria è il dover essere di una prospetti-
va riformatrice. L’obiettivo programmatico da perseguire è quindi quello 
dell’azzeramento del gap esistente tra norme e prassi. Nelle galere più che 
in qualsiasi altro luogo deve essere forte e inequivocabile il messaggio di 
legalità, per la sua forza simbolica e dirompente in termini di chance di 
recupero sociale. Il sovraffollamento e le illegalità nelle carceri non sono 
una calamità naturale. Sono il frutto di ben precise politiche penali, pe-
nitenziarie e sociali. Le azioni del legislatore e della amministrazione pub-
blica devono essere coerenti ai dettami degli articoli 13 e 27 della nostra 
Carta costituzionale, che definiscono in modo inequivoco i contenuti e 
la funzione della pena, mai arbitraria o degradante e sempre tendente alla 
risocializzazione.

2. Tanti detenuti quanti i posti letto

Un sistema penitenziario legale deve contenere tanti detenuti quanti 
sono i posti letto regolamentari. Vanno selezionati i crimini che richiedono 
quale sanzione irrinunciabile la pena detentiva, vanno indagate le statisti-
che di polizia, giudiziarie e penitenziarie per capire come si evolve e orienta 
l’azione repressiva e quindi quale sia la portata dei reati da depenalizzare, va 
verificato numericamente l’impatto della recidiva e della custodia cautelare, 
va accertato quanto conti la difesa tecnica nel passaggio dal carcere per i 
meno garantiti, un passaggio che invece è spesso evitato dai colletti bianchi 
e dai criminali ricchi. Solo dopo aver studiato gli effetti reali delle norme vi-
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genti, dati alla mano potranno essere apportati i necessari aggiustamenti le-
gislativi. In questo modo con sufficiente certezza sarà prevedibile il numero 
di ingressi nel sistema carcerario e potranno essere di conseguenza adottate 
le opportune soluzioni edilizie tenendo conto che a ogni detenuto devono 
essere assicurati almeno quattro metri quadri se recluso in cella multipla e 
sette metri quadri se ristretto in cella singola. Questi sono gli standard mi-
nimi europei che devono essere obbligatoriamente rispettati. 

2.1 Un nuovo codice penale
La madre della questione carceraria è il codice penale. Il nostro codice 

(Rocco) risale al periodo fascista e risente di quella origine storica nella 
selezione dei reati e delle pene. Esiste già una bozza di riforma elaborata e 
formalmente presentata al Parlamento nel 2008 da una commissione mi-
nisteriale presieduta da Giuliano Pisapia. A quel progetto di riforma biso-
gna rifarsi per rivedere il sistema delle sanzioni. Va prevista la possibilità di 
comminare sin dal giudizio di cognizione sanzioni diverse rispetto alla pena 
detentiva, a cui va restituita una sua natura residuale. Vanno introdotte per 
gli autori di fatti di reato non gravi sanzioni pecuniarie (commisurate al 
reddito), interdittive (detenzione domiciliare, esclusione da incarichi pub-
blici) e prescrittive (lavori socialmente utili nei fine settimana) diverse dalla 
pena detentiva. Oggi accade che una persona condannata per reati non 
incidenti sulla sicurezza collettiva e non lesivi della integrità psico-fisica 
della persona (principalmente legati al consumo di droga e allo status di 
immigrato irregolare) vada a finire in carcere, sconti un periodo breve di de-
tenzione, esca usufruendo di misure premiali o riduzioni di pena. In questo 
modo nessuno ci guadagna e la pena perde di utilità: la persona condannata 
è immessa in un circuito deviante e penitenziario che non ha alcun effetto 
di recupero sociale, lo Stato perde soldi senza guadagnare in sicurezza, il si-
stema penitenziario si affolla di persone per le quali è ben difficile pensare a 
progetti di reintegrazione sociale vista la durata breve della pena e la assenza 
di pericolosità. Una volta riscritta e approvata la riforma della parte generale 
del codice penale si dovrà riscrivere anche la parte speciale, selezionando i 
crimini da colpire e quelli da depenalizzare, rivedendo le pene, i massimi 
e i minimi edittali. Una riserva di codice dovrà preservarne la coerenza si-
stematica e costituzionale. Tutti i nuovi reati devono essere immessi in un 
unico codice a tutela della conoscibilità di essi da parte dei cittadini italiani 
e stranieri. Il sistema penale e penitenziario deve essere reso immune da 
condizionamenti dettati dall’emotività.
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3. Modificare le leggi della detenzione sociale: droghe, recidiva, immi-
grazione

Per deflazionare il sistema penitenziario è necessario intervenire in modo 
drastico sulle tre leggi che producono – senza benefici per la sicurezza collettiva 
– i maggiori flussi di ingressi in carcere: la legge ex Cirielli, la legge Fini-Gio-
vanardi, la legge Bossi-Fini. La legge ex Cirielli, diventata famosa come “legge 
salva-Previti”, non soltanto ha ridotto i termini di prescrizione di alcuni reati 
appositamente selezionati nel nome della giustizia doppia e selettiva, ma ha 
dato nuova forma alla figura giuridica del “recidivo” nonché costruito ex novo 
la figura del “recidivo reiterato”. Vanno pertanto abrogate quelle disposizioni 
che prevedono per i recidivi aumenti di pena nel giudizio di cognizione e re-
strizioni nella concessione di benefici penitenziari. Le statistiche criminali ci 
dicono che il recidivo tipo è colui che vive di piccoli espedienti, consumatore 
non occasionale di droghe, immigrato irregolare che entra nel circuito vizioso 
carcere - Centro di espulsione e identificazione per stranieri - carcere. Il diritto 
penale deve tornare a essere un diritto penale che giudica i fatti e non i rei. 
Un colletto bianco non sarà mai recidivo reiterato in quanto ha gli strumenti 
economici e sociali per interrompere la sua storia deviante di fronte al primo 
intoppo giudiziario. Abrogando le disposizioni sulla recidiva introdotte nel 
2005 si tornerebbe alla disciplina previgente e si faciliterebbe la utilizzazione 
di strumenti di recupero terapeutico per quei tossicodipendenti che finiscono 
in carcere per aver violato la legge Fini-Giovanardi, indebitamente approvata 
nel 2006 con un colpo di mano in occasione della discussione parlamentare 
sulla legge in materia di sicurezza per le Olimpiadi invernali di Torino. Si trat-
ta di circa diecimila persone, attualmente in carcere, che in considerazione del 
ravvicinato fine pena potrebbero così avere l’opportunità di un affidamento 
terapeutico presso i servizi pubblici delle tossicodipendenze o presso le comu-
nità di recupero. Al fine di contenere il numero di persone tossicodipendenti 
presenti in carcere (in Italia la legge sulle droghe produce tassi di detenzione 
doppi rispetto alla media europea) va completamente rivisto l’impianto ide-
ologico della legge Fini-Giovanardi muovendosi verso una progressiva tota-
le depenalizzazione delle pratiche di consumo e contestuale estensione delle 
politiche pubbliche di riduzione del danno. In particolare: vanno ridefinite 
le tabelle ministeriali relative ai quantitativi riferibili all’uso personale (oggi 
generose per i cocainomani e severe per i consumatori di hashish e marijua-
na); va decriminalizzato l’uso personale; va prevista una fattispecie autonoma 
di reato nel caso di spaccio di minime quantità; vanno drasticamente ridotte 
le pene per lo spaccio di droghe leggere; va rimosso il limite a due concessioni 
dell’affidamento terapeutico per i tossicodipendenti (tutto ciò in vista dell’e-
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stensione di percorsi riabilitativi alternativi al carcere per i quali è necessario 
un forte impegno degli enti locali); vanno profondamente divaricati i destini 
dei narco-trafficanti da quelli dei consumatori abituali o occasionali. Oggi la 
detenzione è principalmente una detenzione sociale. Per rendersene conto 
basta guardare alla composizione etnica della popolazione reclusa. Il 37% dei 
detenuti è oggi straniero. In piena osservanza delle disposizioni normative e 
giudiziarie europee va completamente depenalizzato lo status di immigrato 
che soggiorna irregolarmente nel nostro Paese. Va assicurata la predisposizio-
ne di percorsi utili a garantire la applicazione delle misure alternative anche 
nei confronti degli immigrati condannati. 

4. Affidare la decisione sulla custodia cautelare al giudice solo quando 
ricorrono i motivi di legge

In sintonia con quanto sancito recentemente dalla Corte costituzionale 
in due importanti sentenze che hanno dichiarato la illegittimità di altrettan-
te disposizioni normative, la custodia cautelare non deve essere imposta ob-
bligatoriamente dal legislatore ma deve essere disposta caso per caso dal giu-
dice solo là dove effettivamente ricorra una delle tre condizioni presenti nel 
codice di procedura penale: possibilità di inquinamento delle prove, rischio 
di fuga o di reiterazione del crimine. Anche in questi casi, va inoltre estesa la 
disposizione di misure cautelari non detentive. L’uso-abuso indiscriminato 
della custodia cautelare produce quella che possiamo definire una anomalia 
italiana: il 43% della popolazione detenuta è composto da persone ancora 
non condannate in via definitiva e quindi presunte innocenti. La media 
europea è inferiore al 25%. Il legislatore, al fine di rincorrere gli umori di 
piazza, ha esteso oltre il limite della ragionevolezza ipotesi di fermo o arresto 
obbligatori, giungendo a disporle finanche per il reato di inottemperanza 
all’obbligo di espulsione da parte dello straniero non comunitario. Si ag-
giunga a ciò che anche la custodia cautelare, come l’intero procedimento 
penale ivi compreso quello di sorveglianza nella fase esecutiva della pena, 
vive delle profonde disuguaglianze sociali. Salvo rari casi enfatizzati dalla 
cronaca giornalistica, la custodia cautelare colpisce principalmente i meno 
garantiti, coloro i quali non dispongono di adeguata difesa legale. Le leg-
gi sulla difesa di ufficio e il gratuito patrocinio non funzionano in modo 
efficace. Vanno indagate, monitorate e modificate nel senso di renderle ef-
ficienti e universalmente applicate. Ciò avrebbe quale effetto una minore 
applicazione della custodia cautelare nei confronti di coloro che non hanno 
i soldi per la difesa tecnica di fiducia, che sarebbero messi più facilmente in 
grado di dimostrare che eventualmente i tre requisiti per l’applicazione della 
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misura cautelare detentiva non ricorrono. In questa direzione va aperto un 
capitolo – quanto meno di studio – sulla possibile introduzione nel nostro 
ordinamento dell’ufficio di difesa pubblica, sulla base del principio che ac-
cusa e difesa devono avere la stessa dignità pubblica e sulla scia di soluzioni 
giuridiche analoghe sperimentate in Sud America.

5. Rivitalizzare le misure alternative

Le misure alternative al carcere sono lo strumento più idoneo a garantire 
il recupero del detenuto e a ridurre i tassi di recidiva. Ciò è statisticamente 
dimostrato. Studi ministeriali e universitari hanno accertato che coloro i 
quali durante la esecuzione della pena hanno una opportunità di fruire di 
benefici premiali tornano a delinquere in percentuale tre-quattro volte in-
feriori rispetto a chi sconta l’intera pena inflitta in carcere. Circa il 60% dei 
detenuti condannati in via definitiva ha una pena breve da espiare, inferiore 
ai tre anni. L’utilizzo razionale e universale delle misure alternative alla de-
tenzione consentirebbe di evitare il carcere e di liberare diverse migliaia di 
persone restituendole alla vita normale e al territorio. Ciò oggi non accade 
per fattori normativi, culturali, professionali. Per una più estesa e equa ap-
plicazione delle misure alternative è necessario intervenire su ciascuno di 
questi tre fattori di impedimento. Rispetto ai vincoli normativi essi vanno 
rivisti tornando allo spirito originario della legge penitenziaria. Le paure 
pubbliche intorno a detenuti che lavorano all’esterno possono essere ridi-
mensionate con un uso sapiente e corretto dei media. L’opinione pubblica 
va informata che meno dello 0,2% dei detenuti in misura alternativa com-
mette un reato durante la esecuzione della sanzione. Rispetto ai limiti di 
ordine culturale è necessario che le misure alternative alla detenzione siano 
vissute da tutti, operatori compresi, come una vera e propria pena. Va su-
perata l’idea balzana che esse siano segno della debolezza dello Stato o del 
lassismo dei giudici. Rispetto ai limiti di ordine professionale è indispensa-
bile adottare misure amministrative che favoriscano una accelerazione dei 
tempi di accesso alle stesse. Va potenziato considerevolmente l’organico dei 
magistrati di sorveglianza e degli operatori sociali dal cui lavoro di inda-
gine spetta la decisione finale sulla ammissione o meno di un detenuto a 
un programma di recupero extra-detentivo. L’Ordinamento penitenziario 
prevede che organismi interni al carcere – nella fattispecie il consiglio di 
disciplina – possano comminare sanzioni o suggerire premi tra i quali le 
misure alternative alla detenzione. Questa pratica va rinvigorita, essendo 
oggi in totale disuso.
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Parte seconda. Tutelare i diritti umani e la dignità delle persone detenute

6. Introdurre il crimine di tortura e istituire forme di controllo dei luo-
ghi di detenzione

La riduzione strutturale del sovraffollamento è la precondizione per la 
tutela della dignità e dei diritti delle persone private della libertà. In Italia 
il sistema legislativo di protezione dei diritti umani delle persone limitate o 
private della libertà è doppiamente monco, rispetto a quanto previsto dagli 
obblighi internazionali. Questa doppia lacuna va colmata. Va introdotto il 
crimine di tortura nel codice penale e va istituito un organismo nazionale 
indipendente di controllo di tutti i luoghi di detenzione (carceri, Centri di 
identificazione ed espulsione di stranieri, commissariati e caserme), al limite 
strutturato su base territoriale. Per quanto concerne la previsione del delitto 
di tortura essa ha una sua cogenza di natura costituzionale. I nostri costi-
tuenti hanno usato la parola “punizione” una sola volta nell’intera Carta, 
proprio all’articolo 13 a deterrenza degli abusi dei custodi nei confronti dei 
custoditi. I diritti dei detenuti non sono sufficientemente tutelati nel nostro 
sistema penitenziario. La Corte costituzionale, sin dal 1999, ha segnalato 
che la procedura legislativa di reclamo dei detenuti contro violazioni dei 
loro diritti debba essere pienamente giurisdizionalizzata e sottratta alla di-
screzionalità procedurale e decisionale dei giudici di sorveglianza. Dopo 
più di un decennio è il momento che il legislatore si adegui ai dettami della 
Consulta.

7. Contrastare i suicidi, la violenza, la soggezione tra detenuti

Vanno pensate politiche di prevenzione dei suicidi e della violenza dei 
detenuti verso se stessi (autolesionismo) e verso gli altri. Un risultato che 
si ottiene con progetti mirati, oggi rari, di sostegno educativo, sociale e 
psicologico, con la creazione di centri di ascolto, con la predisposizione di 
misure di particolare attenzione nelle prime fasi della detenzione (ad esem-
pio consentire telefonate ai parenti stretti), con la limitazione e il controllo 
dell’isolamento disciplinare, con il contingentamento dell’uso dell’alcool 
nell’ambiente carcerario. 

Va contrastata con azioni formative ed educative mirate quella sub-cul-
tura carceraria che prevede che vi siano detenuti di serie A e detenuti di 
serie B (detenuti per reati di tipo sessuale e collaboratori di giustizia), sotto-
ponendo questi ultimi a violenze fisiche e vessazioni a volte tollerate colpe-
volmente dal personale. Va impedito, con la separazione netta, che detenuti 
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dentro per fatti di mafia possano reclutare detenuti di più basso spessore 
criminale. Va tolta loro la disponibilità economica alla soggezione di altri 
reclusi. Sul più lungo respiro, è indispensabile ripensare profondamente la 
cultura degli operatori penitenziari, primi tra tutti quelli appartenenti alla 
polizia. Un personale più formato, consapevole del valore della legge e della 
Costituzione, ma anche più sereno dal punto di vista economico, è una 
garanzia di quotidiana tutela dei diritti dei detenuti. Ai poliziotti peniten-
ziari e a tutti gli altri lavoratori nelle carceri va data grande considerazione 
sociale. In cambio va pretesa totale aderenza alle norme in materia di diritti 
umani. 

8. Promuovere la salute psico-fisica

La salute non è mera assenza di malattia. La salute, afferma l’Organizza-
zione Mondiale della sanità, è benessere psico-fisico. Nel 2008 fu previsto 
il passaggio di competenze in materia di sanità penitenziaria dal Ministero 
della giustizia alle regioni e quindi alle Asl. Un passaggio che avrebbe do-
vuto aumentare le chance di salute, così invece non è avvenuto dappertutto. 
È necessario che le Asl orientino il loro intervento sulla prevenzione piut-
tosto che sulla terapia. Prevenzione significa anche controllo dei luoghi del 
soggiorno carcerario per accertarne la vivibilità dal punto di vista igienico-
sanitario. Le Asl devono periodicamente andare ad ispezionare gli ambienti 
detentivi. Il periodo della carcerazione è un periodo che può essere utiliz-
zato per uno screening generale della popolazione reclusa e per prevenire, 
attraverso l’informazione, contagi di malattie infettive (Hiv e epatite virale, 
in particolare). Va meglio organizzato il sistema di visite ospedaliere all’e-
sterno evitando lunghissimi mesi di attesa per essere sottoposti a controlli 
specialistici urgenti. Il pronto soccorso interno deve essere efficiente e ben 
organizzato per fronteggiare le emergenze. Possibilmente in ogni reparto 
vi deve essere una piccola infermeria e farmacia in quanto, soprattutto di 
notte, se una persona si sente male va prontamente aiutata, sia se ha un 
male serio sia se ha un problema doloroso ma non grave (si pensi al clas-
sico mal di denti o mal di testa). Va monitorata la somministrazione di 
psicofarmaci troppo spesso utilizzati come tranquillanti sociali e distribuiti 
con eccessiva facilità per contenere il malessere della carcerazione. Il tema 
della salute psichica ci porta alla annosa questione della necessaria chiusura 
degli ospedali psichiatrici giudiziari (Opg). I lavori della Commissione di 
indagine sul servizio sanitario presieduta da Ignazio Marino, le ispezioni 
del Comitato europeo per la prevenzione della tortura e le inchieste recenti 
dei Nas hanno palesato le nefandezze che avvengono negli Opg. Gente ab-
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bandonata nelle stanze senza mai essere pulita, uso di fasce di contenzione, 
internati trattenuti indebitamente anche quando non sono più socialmente 
pericolosi. Vanno eliminate, quindi, le misure di internamento psichiatrico 
in conformità a quanto avvenuto per i manicomi civili con la legge Basaglia. 
Se la prospettiva di medio termine è il superamento del doppio sistema di 
pene (per i capaci di intendere e volere) e misure di sicurezza (per gli inca-
paci di intendere e volere), quella di breve termine è la territorializzazione e 
de-custodializzazione di questi luoghi, affinché siano ambiti di cura anziché 
di custodia coatta.

9. Organizzare efficacemente il passar del tempo carcerario

Il tempo trascorso in carcere deve avere un senso. La Costituzione af-
ferma che la detenzione deve essere funzionale alla rieducazione. Detto in 
altri termini deve essere funzionale alla reintegrazione sociale. Le regole di 
vita interne, così come le attività organizzate, devono rispondere a questo 
obiettivo costituzionale. I detenuti non devono essere lasciati a oziare in 
celle anguste per 20-22 ore al giorno. In questo modo sono ridotti a bestie. 
Le ore trascorse fuori dalla cella devono essere di numero pari a quelle 
vissute dentro le stesse. Vanno rispettate tutte le norme presenti nel rego-
lamento penitenziario del 2000 circa l’uso degli spazi penitenziari (docce 
quotidiane, luce naturale in cella, asili nido là dove ci sono bimbi, aree 
verdi per i colloqui coi familiari, una cucina ogni duecento detenuti, bidet 
per le donne). Nelle dodici ore di socialità vanno offerte attività che diano 
una prospettiva di emancipazione dalle scelte pregresse di devianza o dalla 
condizione di esclusione sociale. Vanno organizzati corsi, oltre che di alfa-
betizzazione e scuola primaria, di scuola secondaria inferiore e superiore, 
nonché di carattere universitario. Una persona che studia sino a laurearsi 
difficilmente ricade nel crimine. In generale vanno ben spese le risorse per 
l’intrattenimento, la formazione professionale, il lavoro evitando ruberie 
e sprechi. Ci vuole una regia nazionale che eviti stramberie o corsi inutili. 
Esiste un fondo con circa 150 milioni di euro che è la Cassa delle ammende 
(vi confluiscono le ammende dei condannati). Per legge deve essere usato 
per progetti di recupero sociale. Va rivisto il regolamento di funzionamento 
di questa Cassa per evitare che i soldi si perdano in mille rivoli o siano stor-
nati per costruire nuove carceri. Va rifinanziata una buona legge, quale è la 
Smuraglia risalente al 2000, che consente la defiscalizzazione dei contributi 
per quelle imprese del profit e del non profit che assumano detenuti. Il 
sistema dei diritti in carcere è troppo lasciato alla libera iniziativa dei diret-
tori delle singole strutture. Oggi la vita interna è segnata dalla infantilizza-
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zione. Va invece scandita dalla responsabilità. A tal fine sarebbe efficace che 
per i detenuti meno pericolosi – quantificabili intorno al 50% dell’intera 
popolazione detenuta – la carcerazione avvenga in luoghi architettonici 
aperti, gestiti con una attenzione maggiore al sostegno educativo piuttosto 
che alla sicurezza. Affinché un progetto di recupero funzioni è necessario 
che imputati e condannati, giovani adulti (meno di 25 anni) e adulti sia-
no rigorosamente separati. I bambini piccoli incarcerati con le loro madri 
detenute devono essere collocati in case-famiglia. I primi tre anni di vita 
sono troppo importanti per essere trascorsi in prigione senza avere colpe. Il 
sistema di contenimento dei detenuti definiti più pericolosi deve avvenire 
nel pieno e integrale rispetto dei diritti umani senza mai scadere in pratiche 
di isolamento de-socializzante o addirittura di tortura. Come ha sollecitato 
la Corte europea dei diritti umani a nessuno deve essere tolto l’elettorato 
attivo.

10. L’organizzazione del personale, mediatori culturali e magistrati di 
sorveglianza, la formazione, il codice etico

L’Amministrazione penitenziaria ha un mandato di natura costituziona-
le, ossia garantire la funzione rieducativa della pena. Poche altre ammini-
strazioni hanno addirittura in Costituzione il fine da assolvere. L’alta diri-
genza deve essere riservata a chi proviene dalla carriera dei direttori peniten-
ziari e ha svolto in modo encomiabile il proprio incarico. È demotivante per 
chiunque sapere che la propria carriera non ha chance di svolta apicale e ha 
delle barriere. Oggi i vertici dell’Amministrazione penitenziaria sono quasi 
tutti magistrati, con scarsa conoscenza pregressa del sistema. Il personale 
penitenziario richiede una organizzazione del lavoro che assicuri il rispetto 
dei diritti inalienabili, non sempre invece garantiti: equa retribuzione, ferie, 
riposo settimanale. Va fatto ogni sforzo per assicurare a tutte le categorie 
(direttori, educatori, assistenti sociali, poliziotti) una formazione iniziale 
e permanente di valore, che identifichi loro quali agenti di opportunità e 
promotori di diritti. In nessun caso va assecondato un ritorno alla milita-
rizzazione del corpo di polizia penitenziaria. Al vertice della struttura peni-
tenziaria deve esserci sempre un direttore e mai un poliziotto. Considerato 
che nel tempo sono cambiate le caratteristiche della popolazione detenuta 
(maggiore presenza di stranieri, di persone con problemi psichici o di tossi-
codipendenza), insieme agli enti locali e al territorio, vanno promosse nuo-
ve figure professionali, ossia mediatori culturali, psichiatri e psicoterapeuti, 
agenti di sviluppo locale.
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11. La stampa e il controllo dell’opinione pubblica

Il carcere va osservato, monitorato, raccontato, va fatto uscire dal perico-
loso cono d’ombra in cui spesso ricade. Un ruolo preventivo rispetto a ten-
tazioni di maltrattamenti e di mala gestione carceraria può essere svolto dalla 
stampa televisiva e dalla carta stampata. Deve essere consentito, con apposita 
disposizione ministeriale, ai giornalisti di entrare nelle sezioni detentive per 
far conoscere all’opinione pubblica quello che accade nelle mura detentive. 
Ugualmente ai sindaci vanno assicurate possibilità di ingresso in carcere al 
pari dei consiglieri regionali e dei parlamentari.
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