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EDITORIALE

Claudio Sarzotti

Qualcosa di meglio del carcere? Questa ¢ la domanda che il Gruppo Abe-
le si ¢ posto nell’organizzare un convegno in una straordinaria location (la
Certosa di Avigliana a pochi chilometri da Torino) che con la sua prossimita
alla Sacra di San Michele ha forse favorito riflessioni sganciate dall’oppressiva
attualita della ormai pluri-decennale questione della necessita di liberarsi del
carcere (Livio Pepino ricorda nel suo articolo un convegno con questo titolo
organizzato dal compianto Mario Tommasini nell'ormai lontano 1984!).

In Italia il pensiero abolizionista non ha mai goduto di ampia risonan-
za, quantunque, ricordava recentemente Vincenzo Ruggiero nella premessa
all’'ultimo libro uscito sul tema (cfr. Id., 1/ delitro, la legge, la pena. La contro-
idea abolizionista, Edizioni Gruppo Abele, 2011), essa possieda «l’¢lite piu
“abolizionista” del mondo», in quanto vorrebbe abolire, tra le altre cose, «il
carcere e la magistratura, ma solo per se stessa». Questo abolizionismo a
senso unico non sembra neanche prendere in considerazione una societa che
non conosca la presenza dell’istituzione carceraria, soprattutto come forma
di risposta rispetto a quelle forme tradizionali della criminalit che maggior-
mente colpiscono 'immaginario collettivo e rispetto alle quali ¢ possibile
lucrare facile consenso elettorale. Come noto, infatti, e come ribadisce Loic
Wacquant nell’intervista che pubblichiamo in questo numero, «[l]a guerra
al crimine si ¢ trasformata ovunque in un grottesco teatro di moralita civica
che i politici usano per mettere in scena la loro forza virile e denigrare il po-
vero immeritevole di aiuto, in modo da puntellare (nel senso di fare qualcosa
per evitare che continui a cadere) il deficit di legittimita di cui essi soffrono
quando abbandonano la missione protettiva dello Stato sul fronte econo-
mico e socialer. In questo reatro del grottesco, il carcere svolge un ruolo da
protagonista come simbolo di esercizio del residuo potere statuale, concepito
nella sua antica accezione di monopolio dell’uso legittimo della forza su di

Antigone, anno VII, n. 2/2012, pp. 7-10
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un territorio. Potere ormai pitt che altro virtuale e per molti aspetti irrazio-
nale in termini di valutazione costi-benefici.

Di abolizionismo qui non si parla in termini radicali, ma piu realistica-
mente vengono poste le domande fondamentali quando si rifletta sul signi-
ficato della giustizia penale: perché, chi e come punire? Questioni che nella
loro apparente semplicita consentono tuttavia di farci riflettere sulle aporie
dell’attuale sistema penale e penitenziario. Massimo Pavarini, seguendo il
filo logico della domanda perché punire?, giunge a conclusioni poco inco-
raggianti rispetto alla capacita del pensiero occidentale di emanciparsi dalla
natura reattiva, e in ultima analisi sacrificale, della pena come risposta sociale
dapprima al peccato e al tabu, in seguito al delitto descritto in termini giu-
ridici. La figura del capro espiatorio ¢ sempre pronta a riemergere celandosi
dietro il discorso riabilitativo del potere disciplinare e questo passato mitico-
religioso sembra non abbandonare neanche 'universo tecnocratico-ammini-
strativo dell’istituzione penitenziaria. La funzione simbolica della pena, nella
sua accezione durkhemiana, rivela qui tutta la sua attualita.

Ma in realtd, ci dice Luciano Eusebi nel suo appassionato intervento,
le alternative al carcere esisterebbero e sarebbero praticabili. Lelaborazio-
ne della dottrina giuridica e le pratiche sviluppate ormai da anni in molti
Paesi occidentali mostrano come il nostro ordinamento sia ormai maturo
per diversificare 'arsenale sanzionatorio abbandonando definitivamente la
centralitd della pena detentiva. Sia sul versante del diritto penale sostanziale
che su quello processuale, le possibilita che si aprono sono molteplici e sono
state elaborate, tra gli altri, anche dalle commissioni che si sono succedute
nel corso del tempo per la stesura di un nuovo codice penale: dal principio
della irrilevanza penale dei fatti minimamente offensivi a strumenti di defi-
nizione anticipata del processo aventi contenuto sostanziale, dall’estensione
oltre 'ambito penale minorile del ricorso alla sospensione del processo con
messa alla prova alla pena pecuniaria per tassi, da un uso pitt ampio della
mediazione penale e della giustizia riconciliativa alle pene prescrittive che
siano suscettibili di concretizzarsi in un percorso terapeutico-riabilitativo
per i condannati con effettivi problemi di dipendenza da sostanze stupefa-
centi (e, aggiungo, non per quelli che, pur non essendo tossicodipendenti,
utilizzano strumentalmente il loro consumo saltuario per accedere ai bene-
fici previsti dalla legge).

E che possano e debbano esistere modalita punitive diverse da quelle
attualmente praticate con tanto poco costrutto lo sostengono sia un magi-
strato di sorveglianza come Marcello Bortolato che un ex direttore d’istituto
penitenziario, oggi passato a cariche direttive all'interno dell’amministrazio-
ne penitenziaria, come Pietro Buffa. Il primo pone anch’egli 'accento sulla
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necessita di uscire da una situazione nella quale il carcere appare 'unica (e
malconcia) gamba su cui si regge tutto il sistema e di investire nella giustizia
riparativa e nel potenziamento delle misure alternative. Il secondo, invece,
pur partendo dalla medesima considerazione sulla necessita di ricondurre a
Costituzione il sistema penitenziario, affronta il tema del significato dell’at-
tivita trattamentale inframuraria sottolineando gli elementi di infantiliz-
zazione che essa ancora oggi tende a produrre quando ¢ possibile attuarla
(di rado si direbbe, considerando i numeri che lo stesso Buffa cita). La via
d’uscita da questa drammatica situazione (o per lo meno un intervento di
riduzione del danno) potrebbe essere quella di una penalita responsabilizzan-
te, nell’ambito della quale si valorizzino gli aspetti del nostro Ordinamen-
to penitenziario che favoriscano la partecipazione all’esecuzione penale sia
degli attori sociali esterni al carcere (dagli enti locali al mondo del privato
sociale), sia degli stessi detenuti. In particolare, questi ultimi dovrebbero
essere maggiormente coinvolti nella vita degli istituti (del resto, attuando
finalmente uno dei pili innovativi principi ispiratori della riforma del 1975)
attraverso forme di elezione dei rappresentanti della popolazione detenuta
che sappiano coniugare 'effettiva capacita di rappresentare le istanze dal
basso e, al tempo stesso, tutelare i pitt deboli da possibili prevaricazioni da
parte dei gruppi di reclusi piti violenti. Buffa presenta alcuni esempi della
sua esperienza di direttore d’istituto che dimostrano come queste strategie
organizzative non siano meramente utopistiche, ma possano produrre risul-
tati per alcuni aspetti sorprendenti.

Paradossalmente la situazione odierna potrebbe essere favorevole al cam-
biamento. E Pesperienza statunitense, secondo Elisabetta Grande, che ci
mostra come lo shock della crisi economica possa essere un’occasione di mu-
tamento, di rimessa in discussione di equilibri di potere ormai consolidati.
E il caso delle corporates statunitensi che hanno in questi anni colonizzato il
mercato della sicurezza di quel Paese e che hanno dovuto subire anchesse i
restringimenti del bilancio pubblico provocato dalla crisi del 2008. Le vie
d’uscita da questa situazione possono essere quelle indicate da Livio Pepino
nelle sue conclusioni del convegno: oltre alle misure piti direttamente ope-
rative, dal punto di vista politico-culturale sarebbe fondamentale uscire da
quel pensiero unico sicuritario il cui assioma ¢ «che la garanzia dei diritti e
della sicurezza degli inclusi passi necessariamente attraverso 'espulsione da
quei diritti degli esclusi, cio¢ dei non meritevoli, dei marginali, dei migranti (i
nuovi barbari da cui la societa contemporanea deve difendersi con ogni mez-
z0)» e la cui «espressione politica ¢ il governo esclusivo della societa (e, quindi,
della penalita) della parte soddisfatta del mondo». E che il cambiamento pit
importante sia di carattere culturale ce lo indica anche il saggio di Amedeo
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Cottino che, sul filo sottile che separa la sociologia dalla antropologia e dalle
scienze cognitive, ricostruisce la tipologia del Falso innocente rispetto alla
scena del crimine, ovvero quelle figure sociali che davanti al fenomeno cri-
minale preferiscono rifugiarsi nella rassicurante grammatica individualistica
del diritto penale, anche per non farsi carico della responsabilita che grava su
tutti i consociati per quelle azioni che producono sofferenza alla societa degli
uomini e/o alla natura.

In ultimo, una nota che riguarda la nostra rivista. Come potra constatare
il lettore, da questo numero la rubrica giuridica si ¢ notevolmente accresciuta
di contributi critici e di commenti a pronunce giurisprudenziali e materiale
normativo, con la possibilita di scaricare dal sito di Antigone (www.associa-
zioneantigone.if) testi di sentenze e di circolari ministeriali. E un contributo
che la nostra rivista vuol fornire a quel mondo degli operatori del diritto che
si occupano di esecuzione penale e che, forse, nel mondo attuale delle riviste
giuridiche non trovano adeguata risposta ai loro interessi professionali.



Qualcosa di meglio del carcere

Atti del convegno — Certosa Gruppo Abele
Avigliana, 7-8 maggio 2012







PERCHE PUNIRE?*

Massimo Pavarini

1l presente saggio prende le mosse dallo svelamento di una situazione para-
dossale: gli scopi di legittimazione dello ius puniendi non includono le funzioni
reali del sistema punitivo. Linteresse dell’Autore si rivolge prevalentemente alla
dimensione funzionale del punire, scavando in profonditi per cogliere alcune
stratificazioni in cui si é venuto determinando nella storia Uesercizio della pe-
naliti. Nodale in questo approccio é poter cogliere intersecarsi della pratica dei
castighi legali con la cultura del disciplinamento moderno della poverta e, quin-
di, dell’ibridarsi della pena con le necessita amministrative del regulating the
poor. Ma ancora piir in profonditi é dato cogliere una diversa stratificazione
culturale. Essa é originata da due fattori causali, tra loro inestricabili: la reazione
sociale al peccato e al tabiy, poi al delitro, che é sempre stata di natura reattiva
e intenzionalmente afflittiva e, quindi, in sostanza negativa e l'esperienza della
sofferenza inflitta intenzionalmente giustificata positivamente, come occasione
di purificazione. Insomma: lesperienza e lambiguita del sacrificio di matrice
religiosa si riversano nella cultura patibolare della pena.

Keywords: modelli esplicativi e valorativi della pena, sociologia della pena,
antropologia penale, teorie retributive, scopi di prevenzione.

1. Due fatti di cronaca quotidiana, altrimenti insignificanti, che mi sono
occorsi recentemente possono offrire uno spunto critico a quanto diro di se-

* Non ho voluto appesantire la presente relazione con citazioni e note, sforzan-
domi di essere estremamente sintetico e nei limiti del possibile semplice. Anche
nella presente edizione scritta ho voluto mantenere il tono discorsivo dell’originaria
relazione orale. Ma nel contempo ho cercato di non essere triviale ¢ banale e vi
assicuro che non ¢’¢ tema al mondo che si presti meglio del presente a discorsi spaz-
zatura offensivi dell’intelligenza di chi ascolta o legge.

Antigone, anno VII, n. 2/2012, pp. 13-34
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guito. Certo involontariamente, considerati unitariamente, essi suggeriscono
intonazione appropriata al presente intervento.

Primo evento. Nel dibattito che ha fatto seguito alla presentazione in sede
accademica di una interessante monografia di un collega penalista, di fronte
a una mia ingenua richiesta di indicarmi una letteratura scientifica recente
che avvalorasse I'efficacia general-preventiva di una determinata ipotesi di
criminalizzazione in discussione, mi sono visto rispondere da un altro collega
penalista, nei cui confronti va peraltro la mia stima di serio scienziato, che lo
scopo preventivo del sistema penale e della sanzione criminale in particolare
era dallo stesso accettato come un’evidenza che non ha bisogno — o di cui
il medesimo non sentiva il bisogno — di verifica scientifica. «Se io non pre-
supponessi I'efficacia preventiva del sistema penale, non potrei mai esercitare
quello che esercito: insegnare il diritto penale! Se uno non crede che cio6 che
insegna serva, non lo insegna. E se lo insegna, deve alla fine crederci, nono-
stante tutto!». Cosi esternava, palesando una granitica fede a prova di ogni
mio sconveniente e dubbioso scetticismo.

Secondo evento. In una piu rilassata occasione, ho avuto il piacere di in-
trattenermi intorno a una tavola imbandita con una mia amica magistrata,
solo da pochi anni in Corte d’appello penale e visto che da tempo non avevo
avuto modo di conversare con lei, ho — solo forse per educazione e circostan-
za — domandato come si trovasse in questo suo nuovo incarico. La risposta &
stata una piccola lezione di criminologia critica: «Ottimamente per quanto
concerne i colleghi e il presidente. Ma se potessi tornare indietro ti giuro che,
dopo questa esperienza, non accetterei piti di fare il giudice penale. Mai come
in questo nuovo incarico ho avvertito l'inutilita della giurisdizione. Al 90% la
mia quotidiana clientela ¢ composta da appartenenti alla “classe criminale”,
cio¢ da persone profondamente socializzate alla cultura malavitosa, sia che
siano piccoli imprenditori che semplici salariati dell’economia illegale, sicura-
mente anche pericolosi secondo le categorie positiviste fatte proprie dal nostro
sistema che definiscono I'elevato rischio di recidiva quale indice di pericolosi-
ta, per i quali, pero, 'eventualita di una condanna e anche di una pena deten-
tiva ¢ assunta come rischio professionale e nulla piti. Ho maturato la certezza
che impedirgli — peraltro solo temporaneamente — la possibilita di nuocere
mettendoli in carcere, alla fine non determini nulla a livello di efficacia pre-
ventiva nel contrasto alla criminalitd, perché nel mercato illegale e criminale
in cui essi operano come produttori se qualcheduno viene temporaneamente
o definitivamente espulso, subito viene rimpiazzato da un altro, in lista di at-
tesa. Noi, condannandoli, non facciamo altro che favorire il ricambio spesso
solo generazionale dei produttori di merci e/prestazioni illegali».



QUALCOSA DI MEGLIO DEL CARCERE 15

2. Mi ¢ stato gentilmente chiesto di introdurre, da quando abbiamo me-
moria storica, il tema che risponde all'interrogativo perché punire? Ho ac-
cettato per incoscienza, cosciente perd che la domanda non pud conoscere
risposta, perché ¢ una domanda mal posta e, quindi, non si corrono rischi di
far brutta figura.

Questa domanda interroga, infatti, questioni tra loro assai diverse. Perché
punire? pud voler indicare le ragioni — se esistono e se sono comunque pre-
senti all’attenzione della scienza — per cui le societd umane nel tempo e nello
spazio hanno conosciuto e praticato I'esperienza punitiva, cio¢ I'azione di
infliggere intenzionalmente sofferenza — attraverso la privazione o riduzione
di diritti e aspettative — ad altri, in ragione delle loro condotte o del loro
modo di essere, attraverso apparati burocratici e procedure pitt 0 meno for-
malizzate, entrambi espressivi di una autoritd che sovra-ordina chi punisce
a chi ¢ punito.

Ma perché punire? pud anche indicare altro di qualitativamente diverso,
come interrogarsi su quali siano state e quali siano tuttora le finalita esplicite
per cui chi punisce rivendica il diritto di farlo o, altrimenti detto, quali sono
stati e/o sono gli scopi di legittimazione dello ius puniendi.

La domanda intesa nella sua prima accezione si interroga pertanto sulle
funzioni (materiali e simboliche) che le scienze antropologiche e sociali sono
in grado — seguendo il metodo delle scienze sociali — di cogliere nella natura e
nella pratica della punizione. Il medesimo quesito nella seconda lettura, apre
invece lo spazio agli scopi o finalitd di legittimazione che diacronicamente
e sincronicamente sono stati proposti per giustificare 'azione punitiva. In
questo secondo caso, a dar risposta all’interrogativo non si scomoda alcun
sapere scientifico in senso proprio, quanto piuttosto la scienza giuridica, per
eccellenza sapere normativo.

Le due distinte questioni hanno trovato e trovano plurime risposte, ma
non troppe e neppure eccessivamente antinomiche al loro interno, come
potrebbero pensare alcuni. Anzi. Nella distinzione tra cid che ¢ scientifi-
camente esplicativo e quanto ¢ normativamente valorativo, le risposte alla
domanda perche punire? tendono a essere sufficientemente congruenti. Al
contrario, quanto pud creare fraintendimento ¢ di altra indole: gli scopi di
legittimazione dello ius puniendi non includono le funzioni reali del sistema
punitivo, nel senso che nessuna funzione, materiale o simbolica che sia, del
sistema punitivo, puo essere assunta come fine di legittimazione della pena,
cosi come qualsiasi fine di legittimazione della pena non puo essere verificato
scientificamente attraverso la conoscenza delle funzioni del sistema punitivo.
Il dover essere della pena non trova, quindi, conferma scientifica dall’essere del
castigo; I'essere del castigo a sua volta non puo — nel senso che non riesce — a



16 ANTIGONE, n. 2/2012

giustificare lo ius puniendi. In effetti il rigore epistemologico vorrebbe defi-
nitivamente sbarrato I'accesso a rischiosi sconfinamenti tra piani diversi. Ma
con buona pace del grande Hume, la questione rimane aperta. E questo av-
viene in forza di una ragione pratica: 'impossibilita politica di tenere distinto
Vessere dal dover essere in tema di penalita.

3. Nello Stato sociale di diritto lo scopo di legittimazione del sistema pe-
nale ¢ la prevenzione. La pena utile e, quindi, legittima ¢ quella che ¢ capace
di contrastare la criminalita e di contenere la recidiva. Ma nel momento
stesso in cui il sistema penale si legittima utilitaristicamente per scopi di
prevenzione si espone alla verifica scientifica che nega che il sistema penale
persegua — e possa mai soddisfare — funzioni preventive. Da questa situa-
zione paradossale di un bisogno di legittimazione del sistema penale negato
dalla funzionalita dello stesso, origina e permane la questione penale, che ¢,
infatti, pesantemente segnata da una profonda crisi di legittimazione.

Questo paradosso ¢ riscontrabile anche a proposito di altre questioni.
Possiamo interrogarci, ad esempio: perché la guerra? Cosi, mentre a livel-
lo prescrittivo, negli attuali sistemi democratici, affermiamo che il ricorso
alla violenza della guerra ¢ legittimo solo al fine di respingere un’aggressione
ingiusta e dopo avere inutilmente fatto ricorso a ogni altra procedura di
composizione/risoluzione del conflitto, chi scientificamente investiga le ra-
gioni per cui le societa umane nel tempo e nello spazio sono state coinvolte
ripetutamente in fenomeni di violenza bellica concorda nell’'individuare altre
ragioni da quelle difensive. E cosi le funzioni reali della guerra smentiscono
gli scopi di legittimazione del ricorso alla forza delle armi, ma d’altra parte le
ragioni che costringono al ricorso alle armi non sono in grado di giustificare
socialmente la violenza bellica.

4. Nello Stato sociale di diritto gli scopi di prevenzione sono i soli in
grado di legittimare la pena legale come pena utile. Con un gioco di paro-
le, possiamo convenire che “la pena deve valere la pena”. Il diritto penale
finalisticamente orientato — cio¢ il diritto penale della prevenzione — si giu-
stifica come strumento di contrasto del fenomeno criminoso per finalita di
prevenzione generale e/o di contrasto alla ricaduta nel delitto per finalita di
prevenzione speciale.

La pena utile succede storicamente allirrisolvibile crisi della pena giusta in
quanto pena meritata secondo i criteri della retribuzione legale. La retribu-
zione alla fine perisce come criterio giustificativo della pena in astratto, per
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sopravvivere poi, ¢ a lungo, come criterio di commisurazione della pena in
concreto. Ma anche sotto questo pit limitato profilo, la retribuzione viene,
poi, progressivamente abbandonata, in quanto il richiamo a una pena pro-
porzionata alla gravita del delitto e nei limiti della colpa dell’agente non si ¢
mai palesata capace di indicare un criterio certo nella misura del castigo. A li-
vello di criminalizzazione secondaria, il momento commisurativo della pena
si apre, infatti, sull’abisso del potere discrezionale del giudice. La ricchissima
produzione empirica sul sentencing nei sistemi di common law, come le poche
investigazioni empiriche condotte anche nel nostro Paese, sul punto concor-
dano: lo stesso campione di reati, omogenei per grado di offensivita, per mo-
dalita di azione, per elemento soggettivo e pericolosita criminale dell’agente,
¢ nel/dal medesimo sistema di giustizia penale diversamente punito. La pena
in concreto ¢ altamente diseguale nello spazio e nel tempo.

La pena come male senza scopo, infatti, dispensa e socialmente alloca una
sofferenza inaccettabile, perché comunque fuori controllo razionale, incapa-
ce com’¢ di sottostare a criteri certi di autolimitazione sistemica. La pena
retributiva si converte cosi in una pena scandalosa, perché svela un potere
punitivo comunque incontrollabile e, quindi, insensato (e nessuno meglio di
Kafka nella Colonia penale ¢ riuscito a rappresentare questa grottesca follia).

5. Fin qui ho ripetuto, sintetizzandole, cose pacificamente scontate. Per
procedere verso il cuore della mia argomentazione, ¢ necessario, sia pure non
definitivamente, sospendere di narrare la topica dei fini giustificativi della
pena legale, cio¢ di assumere I'ideologia penale quale esclusivo oggetto di
riflessione, per porre I'attenzione alle funzioni (sia materiali che simboliche)
della penalita. In questo sguardo alla dimensione strettamente funzionale del
punire, vi invito ad andare indietro nel tempo, scavando sempre pitt in pro-
fondita — secondo la proficua raccomandazione foucaultiana — per cogliere
alcune, sia pure ancora sommariamente descritte, stratificazioni in cui si ¢
venuto determinando nella storia I'esercizio della penalita.

5.1. La prima stratificazione in cui ci imbattiamo ¢ quella a noi pitt pros-
sima. Essa definisce il sistema pubblico delle pene legali come una delle isti-
tuzioni della socializzazione e pertanto come strumento di controllo sociale.
La pena legale realizza, all’estremo inferiore del continuum sociale, cid che
altre istituzioni (famiglia, scuola, quartiere, religione, mass-media etc.) rea-
lizzano nella zona media e superiore, cio¢ differenziare lo szatus dei soggetti
attraverso la verticalizzazione dei rapporti sociali. Cosi, nella zona piti bas-
sa della scala sociale, la dimensione selezionatrice della diseguaglianza viene
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rinforzata da un’opera di marginalizzazione sociale apprestata dal sistema
penale. Il sistema delle pene accentua la funzione selettiva nella produzio-
ne aggiuntiva di diseguaglianza, cio¢ nella produzione di ulteriori handicap:
la sociologia penale conferma cosi la necessita del sistema delle pene legali
come qualche cosa di strutturalmente essenziale alla conservazione della re-
alta sociale dominante. Alessandro Baratta sul punto ha piu volte insistito,
in questo tracciando un confine per lui invalicabile all’accettazione del credo
abolizionista. Il sistema delle pene persegue essenziali e decisive funzioni la-
tenti nel mantenimento della realta sociale diseguale e pertanto non ¢ reali-
stico pensare che una societa diseguale possa fare a meno di punire.

5.2. La necessita di produzione e riproduzione delle differenze sociali
anche attraverso l'esercizio della penalita, con I'avvento della modernitd, si
apre, poi, a un nuovo scenario, quello di un esercizio pubblico della soffe-
renza legale in chiave geo-politica, cio¢ di una modalita di punire sorretta da
una nuova razionalita: quella disciplinare.

Questo evento nuovo della modernita ¢ leffetto dell’intersecarsi della
pratica dei castighi legali con la cultura del disciplinamento moderno della
poverta e, quindi, dell’ibridarsi della pena con le necessita amministrative del
regulating the poor. Questo originera quell'invenzione assoluta della moder-
nita che ¢ il carcere, partorito dalla workhouse di elisabettiana memoria nel
suo rapporto con il sistema delle pene legali, alla fine del XVIII secolo. E da
qui il permanere della natura classista del sistema delle pene nella modernita,
stigma incancellabile anche nelle esperienze politiche piti radicalmente egua-
litarie. Finché il sistema penale sara carcerario, esso non potra che interessarsi
di una e una sola utenza: il fumpen, il sottoproletariato, ovvero in un lessico
perbenista pili espressivo, la teppa, la feccia sociale.

La pena carceraria ¢, come ogni castigo, sofferenza e dolore. E in questo
anche il carcere ¢ macchina di produzione di nuova marginalizzazione socia-
le. Ma pur partecipando di questa comune pratica, il carcere si fa portatore
anche di una nuova progettualita politica di tipo inclusivo: come includere
gli esclusi dalla proprieta — cio¢ i poveri — nel nuovo patto di cittadinanza.

A ben intendere, questa ambiguita, se non vero e proprio paradosso, di
una pratica di dolore che si offre anche come risorsa utile — di un male che
si puo trasformare in bene — appare con caratteri originali nella modernita,
ma rielabora, alla fin fine, un ricco materiale che proviene da molto lontano,
e che sembra averci da lungo tempo accompagnato nella esperienza occiden-
tale. E, quindi, dobbiamo procedere nell’andare ancora pit a fondo e piu
indietro nel tempo.
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5.3. Questa pill remota stratificazione sembra originata da due fattori cau-
sali, tra loro inestricabili: la reazione sociale al peccato e al tabu, poi al delitto,
che ¢ sempre stata di natura reattiva e intenzionalmente afflittiva e, quindi,
in sostanza negativa e 'esperienza della sofferenza inflitta intenzionalmente,
giustificata positivamente, come occasione di purificazione. La sofferenza del
castigo determina, infatti, espiazione, perché non c’¢ altro mezzo per pagare
la colpa, per liberarci dal senso di colpa, se non appunto infliggere dolore, che
¢ il solo salario del peccato. Laltare in cui si immola la vittima — sempre e co-
munque capro espiatorio sia nel sacrificio umano come in quello animale — ¢
pertanto luogo di un supplizio che anticipa il patibolo. Insomma: 'esperienza
e Pambiguita del sacrificio si riversano nella cultura patibolare della pena.

Questo nodo che lega la sofferenza della pena all’espiazione della colpa
sembra da allora non essersi pil sciolto. Esso costituisce il filo rosso della
cultura e della prassi penali, che ancora oggi legano il presente laico e tecno-
cratico al nostro comune e remoto passato mitico e religioso.

Il dolore che purifica e redime, il dolore che arresta il diffondersi del male,
che da tregua al terrore della violenza distruttrice, ci aveva indotto, in un pri-
missimo momento, alla pratica delle automutilazioni, poi all'uccisione rituale
di un innocente, poi di un animale e cosi fino alla crisi della cultura sacrificale.
Nella tradizione cristiana, almeno nella lettura paolina, ¢ il figlio di Dio stesso
a farsi uomo e ad affrontare lo scandalo della pena infamante della croce che
si trasforma in Agnus Dei per definitivamente espiare, cio¢ pagare per noi, il
peccato originale. Ma appunto: attraverso il suo olocausto avrebbe dovuto
rimettere definitivamente i nostri debiti, saldare, una volta per tutte, il conto
con la cultura e la pratica del sacrificio. E questo, in un certo senso, si deter-
mino nella cultura e nelle pratiche del sacro, passando pero, quale testimone,
una memoria di quella esperienza ad altro. Il sistema delle pene pubbliche ela-
bora, infatti, quel mito teomorfico e cerca di positivizzarlo desacralizzandolo.

6. E cosi la pena moderna paradossalmente si palesa, a livello di giustifica-
zione ideologica, attraverso il lessico tecnocratico e laico della prevenzione e
del controllo sociale, mentre a livello funzionale esalta la sua origine pre-mo-
derna ancora egemonizzata dal registro del sacro. Tutto il lessico della nostra
attuale cultura penale a quella lontana origine fa, infatti, esplicito riferimento.

6.1. Uidea della retribuzione, cio¢ di una sofferenza proporzionata all’of-
fesa, si legittima come la sola che consenta di chiudere il circolo autoreferen-
ziale della vendetta distruttrice. Solo la giusta misura della reazione violenta
che equilibra la violenza subita, dovrebbe impedire il riprodursi di altra vio-
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lenza, mettendo in pericolo la sopravvivenza della comunita stessa. E cosi la
pena giusta, perché proporzionata, finisce per confondersi con la pena utile,
in quanto capace di prevenire le reazioni punitive smodate.

6.2. Lidea della giustizia penale come dispensatrice di sofferenza pre-
scinde, nei fatti, da ogni valutazione utilitaristica di prevenzione. Non esiste
dimostrazione persuasiva che I'efficacia preventiva della pena sia superiore ai
costi sociali della sua pratica. Esistono, invece, dimostrazioni in senso con-
trario. E estremamente plausibile che la natura afflittiva della pena discenda
infatti dalla sua origine sacrificale.

6.3. Lefhicacia censoria della pena — su cui molto insistono i fautori della
prevenzione-integratrice — ¢ conseguenza della natura degradante del castigo.
La violenza penale che svilisce a #on persona il condannato ¢ la medesima che
¢ stata un tempo esercitata nei confronti di colui che veniva sacrificato.

6.4. La pena farttasi carceraria risuscita, sotto parvenze laiche, I'idea del
sacrificium espiatorio e, quindi, in favore di una pratica orientata a finalita
di conservazione e rafforzamento dei vincoli sociali solidaristici: ¢ modalita
di soffrire, ma anche, di emendare, rieducare, risocializzare, correggere at-
traverso la disciplina. E indubbio che le teorie moderne dell’emenda, della
ri-educazione, della ri-socializzazione e di ogni modalita di perseguire fina-
lita di prevenzione speciale positiva si realizzino storicamente, da un lato,
attraverso pratiche disciplinarie o meglio di addomesticamento e, dall’altro
lato, facciano riferimento alla violenza sacra della pre-modernita.

Seguendo René Girard di La Violence et le sacré, quindi, la penalitd moder-
na, nonostante le apparenze contrarie dettate dalla presunzione illuministica,
ancora elabora un materiale antico originariamente prodotto dalle culture
egemonizzate dalla sacralitd. In effetti, il tentativo di laicizzazione dello 7us
puniendsi si ¢ sempre mostrato di risibile consistenza: esso ha operato a livello
di sola chirurgia estetica se non addirittura di oziositd cosmetica, indicando
come legittime finalita di sola prevenzione, senza essere, perd, mai riuscito a
incidere sulle funzioni, sia materiali che simboliche, della penalita.

7. Ritorniamo al piano degli scopi di legittimazione.

Sappiamo che la crisi della pena moderna ¢ in primo luogo crisi del si-
stema correzionale di giustizia penale. I sistemi di giustizia penale orientati
allo scopo della prevenzione speciale e che a diverso grado si sono venuti co-
struendo come modelli correzionali di giustizia, storicamente si situano nella
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seconda meta del secolo passato in quelle realta di democrazia occidentale in
cui, sempre con diversi gradi di intensitd e coerenza, si sono implementate
politiche di welfare. Ed ¢ altrettanto evidente storicamente che quei modelli
di giustizia e quelle finalita del sistema delle pene siano entrati in crisi con la
crisi negli Stati sociali di diritto delle politiche di welfare.

Lideologia special-preventiva positiva della pena nei sistemi correzionali
di giustizia ¢ sempre stata critica sulle possibilita di perseguire lo scopo di
prevenzione positiva attraverso la pena carceraria. E possibile anche soste-
nere che a fondamento del sistema correzionale di giustizia ¢’¢ sempre stata
la sofferta consapevolezza del fallimento dell’invenzione carceraria nei con-
fronti di ogni finalita di prevenzione. Il modello correzionale nasce, infatti,
sorretto dalla fiducia di potere trovare pene e modalita sanzionatorie piu
utili di quella della sola privazione della liberta. Storicamente individua nelle
pratiche socio-assistenziali e pedagogiche del 7 care, la strada maestra per ri-
nunciare in tutto o in parte alla pena della sola segregazione. Ma ¢ altrettanto
storicamente verificato che i sistemi correzionali di giustizia non hanno po-
tuto significativamente rinunciare alla pena detentiva. Anzi ¢ storicamente
accertato che il diffondersi e radicarsi di sistemi di giustizia correzionali sono
sempre stati segnati anche dall’espandersi della penalitd carceraria a cui si ¢
ulteriormente accostata la presenza di una diversa penalita.

8. Se ¢ indiscusso che gli scopi di special-prevenzione positiva e i modelli
correzionali di giustizia abbiano espresso culture politiche e sociali orientate
all'integrazione, ben diversamente si pone la questione dell’effettivita: vale a
dire se i sistemi di welfare e le politiche di inclusione sociale nelle politiche
penal-penitenziarie siano effettivamente riusciti a perseguire queste finalita
di prevenzione. Sul punto sono intervenuto ripetutamente in questi anni e,
quindi, brevemente sintetizzo la mia lettura della questione.

Nella sua essenza, l'esperienza di educare (o rieducare, risocializzare,
emendare, recuperare e reintegrare socialmente etc.) chi ha violato la legalita
penale si iscrive nel registro ambiguo della modernita, sospeso tra una meta-
fora egemonica e una speranza di liberazione. E metafora egemonica, nella
espressione che vuole che gli esclusi — e, quindi, pericolosi — possano essere
socialmente e politicamente accettati solo e in quanto educati alla legalita; ¢
stata anche speranza di liberazione degli esclusi stessi e/o di chi politicamente
li ha rappresentati, come fiducia nella socializzazione a quelle virtli che pro-
mettono di liberarsi definitivamente dai pericoli di un destino sciagurato per
i membri del lumpenproletariat. Da un lato, pedagogia (sognata in verita, piu
che effettivamente realizzata) alla nuova legalitd; dall’altro lato, virtuoso per-
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corso (anch’esso in veritd immaginato piuttosto che praticato) per liberarsi
dallo status di canaglia e finalmente potere partecipare alla nuova democrazia
di massa.

Su questa ambiguita di fondo, si stende la ricca e contraddittoria trama
della prevenzione speciale positiva. Non esiste esperienza detentiva del mon-
do occidentale che non abbia visto nella risocializzazione del condannato
lo strumento principe di difesa sociale dal crimine; non esiste pensiero pro-
gressivo e volonta solidarista che non abbiano inteso la medesima finalita
come strada maestra di emancipazione sociale. Esiste un’ambiguita che si ¢
costruita prevalentemente intorno a due volonta politiche che sovente solo
allo stato di aspirazioni sono rimaste. Due prospettive ideali radicalmente
opposte di apprezzare il medesimo bene. In effetti, storicamente, il modello
correzionale di giustizia penale non ¢ stato antidoto efficace alla recidiva,
come altrettanto raramente l'integrazione nella cultura della legalita ha pro-
sciugato I'universo sociale di chi ha continuato a confidare nella lotta indivi-
duale, egoistica e illegale piuttosto che in quella collettiva, organizzata e nel
tempo legalizzata. Questa storia ideale di una irrisolta ambiguita tra volonta
di egemonia e volonta di liberazione percorre tutta la modernita. All'interno
di questa storia, si possono segnare alcune fasi, a noi piu prossime, per altro
anch’esse ideali nel senso weberiano.

8.1. Esiste una fase decisiva — di norma quella che si impone negli Stati
sociali di diritto — che si costruisce sul paradigma del deficit nell’interpre-
tazione della criminalita e che, quindi, proietta un'immagine tipologica di
homo criminalis di stampo positivista. E pericoloso chi ha meno, perché se-
gnato da deficit psichici, culturali, sociali etc. Eliminato o ridotto il deficiz,
eliminata o ridotta la pericolosita sociale. Levidenza dell’osservazione con-
ferma 'assunto: visitate le carceri e vi troverete sempre soggetti deboli. La
pericolosita sociale dei criminali si radica, quindi, nel loro starus d’inferiorita
e non nella loro natura malvagia. La strada maestra non puo che essere una
e una sola: operare per ridurre le differenze. Nel settore delle politiche penali
cio comporta 'imporsi dello scopo special-preventivo della pena. Una pena
medicinale, come ci ricorda Eligio Resta, che sia in grado di aggredire le cau-
se del male, cioe di ridurre ed eliminare i deficiz. 11 primo livello di passaggio
dall'illegalita alla cultura della legalith — per chi sia povero — si conquista,
quindi, nell’apprendimento delle virtii parsimoniose di chi vive del proprio
lavoro. La cultura alla legalita ¢ pertanto passaggio obbligato a ogni processo
di inclusione sociale, che ¢, in primo luogo, inteso come inclusione nel mer-
cato del lavoro. Il modello di produzione di tipo fordista arricchisce poi ulte-
riormente il contenuto di questa retorica, persuadendo a sinistra della bonta
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dell'impresa pedagogica. Se da un lato, sono le disciplinate masse operaie che
tranquillizzano se messe a confronto con quelle indisciplinate e criminali,
dall’altro lato, il processo di integrazione del movimento dei lavoratori nel
governo dello Stato sociale assicura in termini di partecipazione democratica
Pesito della compiuta socializzazione alla legalita. E questa la stagione d’oro
— segnata da forte ottimismo — delle politiche di rieducazione attraverso le
pratiche trattamentali.

8.2. La fase sopra descritta ha, in effetti, prima o poi una fine, nel senso
che la stessa volonta di includere socialmente attraverso I'educazione alla
legalita da progetto politico si riduce progressivamente a pura ideologia man
mano che il progetto si realizza. Con diversa temporizzazione, negli Stati
sociali di diritto 'egemonia capitalistica, da un lato, e I'assimilazione alla
disciplina del salario, dall’altro, finiscono per realizzarsi definitivamente, per
farsi realtd definitive. Insomma: i marginali che delinquono — che sono ap-
punto una minoranza — progressivamente mostrano di non avere neppure
loro alcuna necessita di essere educati. Di fatto, il mutamento antropologico
¢ stato storicamente di tali proporzioni che anche chi sceglie 'illegalita alla
legalita ¢ in ogni caso a quest’ultima socializzato, anche perché non esiste
altra dimensione possibile, né fattuale né culturale. Certo si viola ancora le
norme penali, ma non certo perché esistano soggettivita estranee (nel senso
di non educate) alla legalita. E pertanto se alla cultura di una legalita storiciz-
zata si ¢ comunque tutti gia socializzati, non si vede come si possa contrastare
I'illegalita, ri-educando a quelle virtl cui gia si ¢ addomesticati.

Avvenuto il superamento di quella prima fase, la nuova si apre su un
diverso fondamento paradigmatico. Lillegalita penale non rinvia pitt a un’al-
terita segnata dal deficiz, ma a una normalita attratta dalla ricchezza delle op-
portunita offerte dalle economie illegali. Il fatto, poi, che queste opportunita
offerte dai mercati illegali si mostrino alla lunga per i pitt diseconomiche non
rileva pil di tanto. Per i pili anche le opportunita offerte dai mercati legali
risultano sovente poco appaganti.

Se I'etica del lavoro diventa bolsa retorica anche per il marginale mondo
degli illegali, la stessa ideologia e pratica correzionali finiscono per perdere
la propria egemonia sull’esecuzione penitenziaria e sulla stessa penalitd. La
topica della riforma carceraria non si declina pitt o prevalentemente nella
produzione di uomini utili (in quanto non pit pericolosi) e nell’elaborazione
di pratiche pedagogiche volte all’integrazione. 1l carcere scommette, quindi,
sulla sua progressiva estinzione. Che nei fatti estinzione non sara, ma nelle
premesse ideali certo lo ¢ stato.
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8.3. Nella seconda meta del secolo passato, la riforma penale si orienta
nel mondo occidentale verso 'orizzonte della decarcerizzazione, come a un
destino auspicabile. Diversione processuale, pene sostitutive, misure alterna-
tive segnano il percorso riformista di /iberazione dalla necessita del carcere.
La stessa legge di riforma penitenziaria italiana del 1975 e ancora piu la legge
Gozzini del 1986 — certo in pietoso ritardo sulle politiche penitenziarie gia
da tempo avviate in altri Paesi — fiduciosamente si cimentano, pur tra mille
difficolta e contraddizioni, nel perseguimento dell’obiettivo del carcere come
extrema ratio, prima tappa del dissolvimento del dominio del grande interna-
mento penale. Uidea (ripeto: I'idea) della decarceration, ancora una volta, ¢ in
sé semplice, come apparve semplice quella che ispiro I'invenzione del carcere
due secoli prima. Lo scopo dell’integrazione sociale del condannato non ne-
cessita pit di pratiche correzionali attraverso la privazione della liberta per
un guantum di tempo determinato, ma attraverso la diretta presa in carico
del deviante nella community, nel sociale o come amiamo esprimerci in Italia
nel “territorio”. Un sociale ordinato e ricco di reti offerte e organizzate dallo
Stato del welfare.

Il giudizio di affidabilitd per meritare a/tro dal carcere non si costruisce
pill o prevalentemente su un giudizio prognostico di non recidivita offerto
dal carcere. Laltro carcere — cio¢ la penalita nella libertd — si guadagna per
valutazioni di affidabilitd situazionale. Laltro carcere ¢ lo status penale che
spetta a coloro che possono essere in ogni caso presi in carico dal sociale,
perché pit ricchi, o meglio meno poveri di altri, di capitale sociale.

Lidea — ripeto per I'ennesima volta: I'idea — che la disciplina oramai fosse
definitivamente nel sociale e che pertanto non necessitasse pit di essere co-
attivamente concentrata negli spazi del carcere, riconosciamolo, fu ed ¢ una
apprezzabile idea, soprattutto per il pensiero progressista. Ma non fu solo un
sogno, fu anche e per alcune decadi una meta intravista come realistica, quasi
a portata di mano.

Lepoca d’oro della decarcerizzazione — ovvero dello scambio disciplinare
tra istituzione totale e “territorio” — progressivamente si alieno dall’'idea che
la sola integrazione possibile fosse quella che passa attraverso la disciplina
nel carcere. E da quella originaria ossessione disciplinare coerentemente di-
vorzio, nel senso che il carcere apparve sempre pitt come un fossile, come
una presenza insensata perché storicamente superata. La socializzazione della
marginalita nello Stato sociale si cementa oramai sull'imperativo del zo care,
del farsi carico della problematicita sociale in termini oramai solo o preva-
lentemente assistenziali. Il sofferente psichiatrico, il giovane tossicodipen-
dente, il drop out, il piccolo illegale metropolitano, possono oramai essere
normalizzati attraverso la rete dei servizi, con un investimento aggiuntivo
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di capitale sociale, confidando anche — ¢ questo fu un imperdonabile errore,
ma appunto col senno di poi — che I'area della marginalita sociale dovesse
progressivamente restringersi.

Sappiamo oggi che le cose sono andate in una direzione diversa.

8.4. Lultima fase ideale ¢ quella del presente. Essa ¢ segnata dal passaggio
dalla retorica e dalle prassi del wel-fare a quelle crudelmente, ma realistica-
mente definite del prison-fare. La crescita della moltitudine degli esclusi — tan-
to dal mercato del lavoro garantito quanto da banchetto assistenziale offerto
da un sempre pitt povero capitale sociale — politicamente rende sempre pitt
irrealistico il progetto di un ordine sociale attraverso I'inclusione. E la stagione
del declino miserevole dell'ideologia rieducativa e dell'emergenza e seguente
trionfo delle politiche di controllo sociale che si fondano sulla fede nelle prassi
di neutralizzazione selettiva, in pieno coerenti con il linguaggio della guerra.

9. Da “gli uomini furono ritenuti liberi, per essere puniti” a “gli uomini
furono ritenuti integrabili nel sociale, per essere puniti” e infine a “gli uomini
sono ritenuti eliminabili dal sociale, per essere puniti”, ove — per seguire I'in-
tuizione di Nietzsche — in primo luogo ¢ la necessita della pena a dominare.
Il resto — la liberta del volere, 'addomesticamento alla virtu, il diritto di
escludere il nemico — sono solo forme di una medesima retorica che ¢ quella
della prevaricazione che fonda alla radice il fazto di punire. Appunto, preva-
ricazione sempre e comunque, anche quando il diritto di infliggere la soffe-
renza da parte del Principe ai consociati conosca una legittimazione pattizia.
Lineliminabile natura di prevaricazione si radica, infatti, nella funzione po-
litica della pena stessa: la qualita afHlittiva del castigo legale definisce, quindi,
Peffetto di produzione di deficit nei confronti del punito, come riduzione di
diritti e/o soddisfacimento di bisogni; nel contempo I'azione repressiva deve
apparire intenzionale al fine di determinare una relazione di senso — come
riprovazione e censura — tra questa e il soggetto passivo; la natura espressiva
della pena coglie poi la dimensione simbolica della reazione punitiva volta a
esprimere la pretesa di autorita di chi punisce; essa, infine, si sviluppa in un
contesto situazionale come funzione finalizzata alla conservazione di deter-
minati rapporti di potere.

E la pena (e nel nostro presente interesse, quella legale, ma, piti in gene-
rale, la pena come fatto sociale) che comunque si da nella storia; le legittima-
zioni (e dalla modernita in poi, quelle di tipo utilitaristico o di difesa sociale)
non la fondano, nel senso che anche ove vengano — come sono state — invali-
date empiricamente (e il processo di invalidazione non puo che essere quello
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che si confronta con le funzioni reali dell'esercizio del potere punitivo), la
pena comunque rimane. Alla fine, si punisce ... a prescindere. Questo ¢ il
solo fatto che — nella storia — non é mai (o ancora) venuto meno.

10. Quanto sopra rapsodicamente descritto, ¢ solo una storia ideale, scrit-
ta perd a meta. Essa segue con una certa plausibilita argomentativa solo ove si
accetti che il penalista sia alla fin fine sempre stato un wtile idiota, perlomeno
tanto idiota da avere in buona fede creduto che gli scopi della pena non fosse-
ro solo retoriche di prevaricazione, ma principi fondativi del diritto di punire.

Cosi in effetti non ¢ sempre stato e non sempre ¢. E innegabile che la tra-
dizione garantista propria della scienza penale moderna si sia anche, se non
soprattutto, fondata in una prospettiva riduzionista, nel senso di volonta di
contenere la violenza delle pene.

Amo rubricare questa seconda meta della storia come quella segnata dal
disincanto (possibile effetto della denunciata cattiva coscienza radbruchiana?)
o pitt banalmente alla storia di chi ha mangiato la foglia e, quindi, sta al
gioco, ma non si fa ingannare. In effetti ¢ vero: i rapporti con il Potere sono
storicamente sempre stati segnati dall'illusione che il Potere possa essere an-
che giocato. Ovvero che non esiste altra possibilita di resistere al Potere, che
sconfiggendolo nel rispetto delle sue regole del gioco.

Apparentemente lo scenario di questa altra meta della storia capovolge
gli assunti della prima. Le pene legali sono I'opposto funzionale delle pene
private e, di fatto, non la loro espressione pubblicistica. Lo scopo del diritto
penale ¢, pertanto, di minimizzare la violenza delle reazioni al delitto.

La filosofia della penalith moderna si ¢ certamente fondata anche su una
economia della parsimonia. Un esercizio del castigo vincolato a criteri tanto
di autolimitazione sistemica (quelli garantistici della pena minima) che di
limitazione extra-sistemica (quelli appunto finalistici della pena utile). Come
dire che anche la sofferenza legale moderna ¢ stata pensata come capace di
sottostare alla logica del risparmio e dell’investimento. E in cio forse si coglie
'elemento di pit radicale contrapposizione con la pena pre-moderna, quella
segnata appunto dai vizi diseconomici della magnificenza, dell’ostentazione
e della dissipazione.

Ma questa immagine — certo, per alcuni giuristi, assai gratificante — del pe-
nalista che, da consigliere servizievole del Principe tradizionalmente avvezzo
al vecchio mestiere denunciato dal Carrara di razionalizzatore delle pratiche
del boia, sfida il potere stesso, fiducioso, se non di vincerlo, di metterlo in seria
difficolta e pertanto di contenere la sua altrimenti inevitabile ferocia, quanto
¢ storicamente realistica e quanto, invece, ¢ comprensibilmente ideologica?
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Il penalista pensa o si illude di giocare il potere del Principe accettando le
retoriche di sopraffazione come tali, appunto come bugie, ma prendendole
sul serio. Da qui 'urgenza di scegliere: quale di queste bugie ¢ alla fine e/o
contingentemente quella che indebolisce di pit il Principe e pertanto limi-
ta il suo potere? Quale delle possibili bugie ¢ la pit pierosa e, quindi, utile
nell’azione di contenimento della violenza punitiva?

Personalmente ho sempre pensato che la simpatia espressa dalla scienza
penale nei confronti della prevenzione speciale positiva alla fine si radicasse
anche nel convincimento che di tutte le bugie, questa alla fine era la pit
capace di porre ulteriori limiti alla violenza punitiva. Altrettanto personal-
mente, e da lungo tempo, ritengo che questa scelta opportunista non solo sia
stata inefficace rispetto allo scopo, ma sotto alcuni profili addirittura contro-
producente. Ma, vorrei aggiungere, il problema non sta nella scelta sbagliata,
quanto nella presunzione che fosse per il penalista importante scegliere.

11. Muore lo scopo della special-prevenzione positiva. E non certo per-
ché questo nobile fine non si sia alla fine realizzato storicamente in una fun-
zione reale del sistema penale nello Stato sociale di diritto. Muore perché
— nell'irreversibile crisi dello Stato sociale di diritto — viene progressivamente
meno la prospettiva dell'inclusione sociale. Viene a mancare il punto di ap-
poggio esterno che consente anche a una bugia di essere (politicamente e
culturalmente) plausibile.

Il novum — & evidente — non origina all'interno dei discorsi sulla pena.
Ma a ben intendere cosi ¢ sempre stato nella storia del pensiero penalista.
Il novum si radica sempre altrove, nel mutamento di senso e di scopo che il
sottosistema della giustizia penale subisce all'interno del sistema politico nel
suo complesso. Prendere atto del novum, vuol dire confrontarsi con le nuove
necessita politiche che impongono oggi I'esclusione sociale.

Il novum della esclusione sociale — nuovo come fine manifesto del sistema
penale, perché come finalitd latente esso ¢ sempre stato fin dalle origini la
funzione del diritto penale — nella scienza penalista puo solo tradursi nell’assu-
mere a modello prescrittivo quanto descrittivamente ¢ nei fatti. Cio¢ attribuire
dimensione di scopo alle funzioni materiali del sistema della giustizia penale.
Le teorie della prevenzione-integrazione, da un lato, e quelle della incapacita-
zione selettiva dall’altro, non sono, infatti, all'origine, teorie giustificative della
pena, ma modelli descrittivi e poi esplicativi — e pertanto sociologici in senso
proprio — della penalita stessa. Nei fatti, il sistema penale ¢ gazzerta della mora-
litat media nella sua dimensione di insieme di tabli e nel contempo, pratica di
neutralizzazione selettiva di soggetti pericolosi nella fase della sua esecuzione.
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Pit di un secolo fa, il padre della sociologia Durkheim aveva riconosciuto
al sistema penale queste funzioni effettive: rassicurare I'opinione pubblica e
produrre pertanto coesione sociale, da un lato, ed eliminare alcuni ritenuti
pericolosi socialmente, dall’altro. Sappiamo come Durkheim ritenesse tutto
cio una fase in via di superamento, confidando che nel processo di divisione
sociale del lavoro la coesione sociale potesse diversamente realizzarsi. Ma lu-
cidamente comprese che il sistema penale, nella sua oramai arcaica vetusta, a
questo solo servisse. La profezia del superamento della giustizia penale non si
¢ avverata; ma quella intuizione esplicativa permane inossidabile al pensiero
critico contemporaneo. E solo nella pratica della esclusione sociale di alcuni,
che il sistema di giustizia penale pud produrre maggiore inclusione della
maggioranza. Chi assume la pratica della esclusione selettiva attraverso il si-
stema penale come scopo di legittimazione del sistema stesso, assume questa
realtd come unica e possibile normalita. E pertanto trasforma una funzione
materiale in legittimazione dell’esistente.

12. Quanto sopra riportato ¢ ancora una ricostruzione parziale — troppo
parziale — del problema della crisi della scienza penale di fronte alla insoste-
nibile pesantezza della prevenzione.

Nella societa del rischio emerge prepotente un diritto penale del rischio.
Esso pili che mai si prefigge di essere solamente general-preventivo in un
senso perd prevalentemente negativo. Come limitare se non impedire certe
condotte soggettivamente percepite come neutre se non in sé lecite, ma
obiettivamente pericolose? Si confida nella minaccia di una pena. Ma una
pena che ben difficilmente si dara nella sua effettivita (e questo rinvia alla
natura propria della selettivita di classe del sistema penale nei confronti di
tipologie d’autore socialmente non percepite come pericolose) e che co-
munque non potra partecipare dei sentimenti sociali di cui ¢ invece intrisa
la penalita che da sempre consegue alla violazione dei tabu. Un diritto
penale senza I'accompagnamento del coro greco — quello che racconta da
primo-attore della distinzione tra puro e impuro, delle urgenze di coesione
sociale, della vendetta e dell’espiazione — ¢ ancora riconoscibile come di-
ritto penale?

13. Quanto fin qui detto motiva a sufficienza lo stato di crisi della pena
oggi: stato di crisi che si riflette nel pessimismo penologico oggi dominante.
Se, infatti le diverse questioni di teoria generale del reato da tempo invi-
tano a una fondata aspettativa in un prossimo futuro di riforma, in quanto
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sembrerebbe essersi affermata una comunis opinio tra dogmatica dottrinaria e
dogmatica giurisprudenziale, sufficiente per confidare in soluzioni condivise
almeno a livello tecnico e scientifico, altrettanto non puo dirsi in tema di
teoria generale della pena e pitl in generale a proposito del sistema sanziona-
torio. Qui dominano ancora posizioni distinte, distanti e spesso confliggenti,
che da un lato denunciano lo smarrimento dell'idea stessa di sistema — e i
termini pitl abusati sono appunto “collasso”, “disintegrazione”, “balcaniz-
zazione” per designare le macerie del presente della pena — e dall’altro un
deficit di fantasia riformista capace di costruire nuove strutture portanti alla
disciplina delle conseguenze giuridiche del reato.

Questo contrapporsi tra ottimismo e pessimismo solo che si consideri i
contenuti dogmatici, cio¢ di argomentazione per principi, del reato contra
la pena, ¢ conseguenza perlomeno di una duplice serie di fattori: una prima,
consegue, come abbiamo gia avuto modo di vedere, alla crisi della retri-
buzione, il solo criterio logicamente conseguente a un modello di diritto
penale del fatto e della colpevolezza di derivazione neo-kantiana e idealista
(modello ancora dominante nella dogmatica del reato); una seconda serie di
fattori conseguenti all’affermarsi a livello prevalentemente ideologico, ma
anche con ricadute giurisprudenziali e pragmatiche, di un modello sanziona-
torio utilitarista o preventivo, per sua natura refrattario a colloquiare con le
categorie sistemiche di un diritto penale del fatto e della colpevolezza e con i
principi elaborati dalla dogmatica del reato.

La questione qui enunciata meriterebbe molte pagine per essere discussa.
Ma nella presente occasione credo siano sufficienti solo alcune note di sintesi
(di un discorso altrimenti lungo e complesso).

13.1. Un primo punto di sintesi: un diritto penale del fatto e della colpe-
volezza nell’esperienza occidentale impone il modello retributivo almeno a
livello di commisurazione giudiziaria della pena o determinazione della pena
in concreto. Di piu: neppure sarebbe stato possibile sviluppare e progredire
verso un modello di diritto penale del fatto e della colpevolezza al di fuori o
in assenza della dogmatica della pena giusta in quanto pena retributiva.

Tutto vero, ma a una condizione storica e culturale di nodale importanza:
la dogmatica della retribuzione legale, come quella del diritto penale della
colpevolezza, ha inteso e nel contempo imposto la pena solo in senso rega-
tivo, come un male consistente nella negazione e/o riduzione dei diritti fon-
damentali e/o delle legittime aspettative in capo all’autore del reato. Come
ho gia chiarito, un sistema di giustizia penale come dispensatore pubblico di
sofferenza, come irrogatore di dolore o, se preferite, con un linguaggio pit
sociologico, come produttore e distributore di handicap sociali.
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Ergo: se la pena ¢ solo male essa puo legittimamente essere inflitta solo se
al male del reato ¢ (perlomeno) equivalente. La pena come sofferenza inflitta
intenzionalmente puo essere solo retributiva. Uno dei pochi punti fermi del-
la dogmatica della pena moderna. Ma nel contempo, siamo oggi consapevoli
dell'impossibilitd di determinare retributivamente il guantum di male da in-
fliggere al male del delitto, perché reato e pena rimarranno, al di la di ogni
sforzo contrario (ad esempio, operato anche con estrema raffinatezza filoso-
fica dalla concezione dialettica della liberta del volere) realta disomogenee e
tra loro, quindi, incomparabili.

13.2. Un secondo punto di sintesi, concerne 'imporsi della pena utile,
cio¢ preventiva.

Ho pitt volte ripetuto come la pena preventiva adeguatamente incarni
lo stato avanzato di laicizzazione del diritto di punire. Il diritto penale, sap-
piamo, si converte cosi in strumento di sola politica criminale. Gia solo ac-
cennare a un diritto penale finalisticamente orientato significa interrogarsi
sull’'utile sociale e proporre quindi alla pena anche una natura positiva. La
pena ¢ sempre piu azione di governo, modalita di disciplina del conflitto
sociale. La pena pud essere ancora sofferenza, ma una sofferenza comunque
a fin di bene; ma la risposta al delitto pud essere anche altro dalla sofferenza
e dal dolore inflitti intenzionalmente, perché pud essere aiuto, ascolto, soc-
corso, servizio, mediazione, conciliazione con la vittima etc. Come dire: la
conseguenza del delitto pud essere anche altro dalla pena.

Se la pena ¢ un male, il diritto penale moderno la legittima solo come re-
tribuzione: una sofferenza uguale, certa e prevedibile nei termini del sinallag-
ma. Ma se la pena ¢ un bene, il diritto penale contemporaneo la legittima in
primo luogo a fini di prevenzione: un intervento duttile, flessibile, diseguale
e incerto nei termini propri della politica criminale. Ma un utile non solo in
chiave preventiva. La pena che si piega, ad esempio, a valutazioni premiali
non persegue intenti di prevenzione criminale, ma di economia processuale
e carceraria, di spinta motivazionale per adesioni a scelte terapeutiche o a
pratiche collaborative particolarmente apprezzate dall’ordinamento etc.

Lingresso della pena utile impone il rovesciamento dei paradigmi classici
della penalita: dall'inflessibilita della pena (e sul piano processuale dell'in-
tangibilitd del giudicato) alla massima flessibilizzazione della stessa in fase
esecutiva; dalla pena giudizialmente determinata, alla relativa indetermina-
tezza della pena in concreto; da un sistema sanzionatorio tendenzialmente
monistico (pena privativa della liberta e/o pena pecuniaria), funzionale per
sottostare a sole differenze quantitative, a un sistema sanzionatorio plurali-
stico (pene principali, pene sostitutive, pene accessorie, diversioni processua-
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li, modalita alternative di esecuzione delle pene principali etc.), funzionale
per essere apprezzato per differenze qualitative; da un sistema sanzionatorio
relativamente indifferenziato in fase esecutiva, in ossequio al principio di
eguaglianza, alla ri-proposizione della pena differenziata e, quindi, disegua-
le in ragione del profilo personologico del punito, in ossequio al principio
dell'individualizzazione della pena.

Per il penalista questo rovesciamento paradigmatico ¢ di immediata com-
prensione: una pena utilitaristicamente orientata, ¢ sempre piti simile a una
misura di sicurezza. E, a ben vedere, una misura di sicurezza. E allora quale
stupore, quale meraviglia, quale sgomento, per gridare al collasso, alla disinte-
grazione, alla balcanizzazione dell'attuale sistema sanzionatorio?

13.3. Un sistema sanzionatorio preventivo o/e utilitaristicamente orien-
tato non puod che invocare un modello particolare di diritto penale: quello
della pericolosita. Meglio: solo all'interno di un sistema penale della perico-
losita si giustifica e comprende un sistema di pene utili.

Questo, confessiamolo, ¢ un boccone difficile da digerire per tutti coloro
che sono attenti al profilo delle garanzie proprie di un diritto penale del fatto
e della colpevolezza. Io stesso, lo confesso, non riesco a deglutirlo. Ma cosi ¢:
sciolto definitivamente il nodo della retribuzione, la pena si ¢ progressivamen-
te allontanata dal porto protetto di un diritto penale del fatto e della colpa,
per affrontare il mare aperto e farsi poi sospingere, nella sua nuova veste di
pena utile, sempre piti verso i lidi di un diritto penale della pericolosita.

Quindi: nessun collasso o disintegrazione o balcanizzazione del sistema
sanzionatorio. Ma antinomie, si e tante tra dogmatica del reato prevalente-
mente ancora di vecchio stampo liberale e favorevole a un modello di diritto
penale della colpevolezza e dogmatica della pena, sempre pit sensibile alle
ragioni dell’essere, alle necessita impellenti della politica criminale, cio¢ sem-
pre pill contigua ai problemi dell’utile sociale, come coerentemente si addice
a una pena che si legittima appunto in quanto socialmente utile.

13.4. Un punto foriero di contraddizioni concerne la questione della ne-
cessita stessa di infliggere una pena a chi ¢ ritenuto responsabile di un fatto
illecito. La necessita di pena, attributo imprescindibile della pena giusta, ¢
contestata radicalmente dalla pena utile: a responsabilitd penale accertata,
autore di reato non sara punito, o se in esecuzione di pena, questa potra
cessare, se si riterra utile cosi procedere.

E il livello piti intransigente e problematico di autonomia della pena dal
reato. E molte sono, e ancor pili potrebbero essere, le ipotesi di figa dalla pena
in concreto, perché nel caso concreto ritenuta inutile o nociva o diseconomica.
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Nel nostro ordinamento penale, in presenza di un dominio praticamente
assoluto della pena carceraria nel sistema sanzionatorio, la rinuncia a punire
si ¢ declinata prevalentemente nella fuga dalla pena detentiva che, in assenza
di altre pene al carcere sostitutive per contenuto disciplinare, si ¢ convertita a
sua volta in impunitd. Le dimensioni del fenomeno sono significative: nell’l-
talia del Novecento, solo attraverso la sospensione condizionale della pena,
si ¢ rinunciato a punire pitt di un terzo dei condannati; nello stesso arco di
tempo, attraverso i provvedimenti clemenziali (indulto e amnistia) non si
¢ data esecuzione alla pena detentiva o a questa si ¢ dato termine o si sono
abbreviati i termini a pitt di un quarto dei condannati. E che dire poi degli
effetti di premialita sul guantum di pena inflitta in ragione dell’adesione a
un rito speciale, secondo quanto previsto nel nuovo codice processuale degli
anni Ottanta? Mediamente, negli ultimi anni, su circa 500 mila azioni penali
esperite all'anno, si arriva a sentenza di condanna nel 50% dei casi. Ergo:
circa 250.000 imputati vengono definitivamente condannati annualmente.
Ma sempre a base annua non pit di 130.000 entrano dallo stato di liberta in
carcere 0 vengono avviati a un percorso di alternativita dallo stato di liberta.
La rinuncia a punire concerne, quindi, pilt della meta dei condannati.

13.5. Un ulteriore livello di antinomia tra diritto penale del fatto e della
colpevolezza e sistema sanzionatorio preventivo e utilitarista concerne 'am-
pliamento stesso della gamma sanzionatoria oltre la pena detentiva e pecu-
niaria. In effetti 'alternativita sanzionatoria puo dilatarsi nel vasto spazio di
limitazioni di alcuni diritti, includendo sanzioni interdittive, inabilitative,
neutralizzanti, a contenuto terapeutico, ma anche correzionalistiche, com-
pensatorie, mediatorie.

A ben intendere, la nuova penalita si estende entro due margini: il primo,
contiguo alla vecchia penalitd, e pertanto a questa simile; il secondo, che
lambisce i territori propri di misure di disciplina sociale welfarista, dove il
contenuto della penalita classica, cio¢ dare sofferenza, ¢ praticamente (quasi)
assente. Insomma: ¢ possibile che la nuova penalitd non sia piu socialmente
sofferta come pena. Cio¢ sia pena solo nominalisticamente. Penso, con rife-
rimento al nostro sistema, ad alcune sospensioni del processo e messa alla
prova nel sistema penale minorile, a programmi di lavoro sostitutivo di pub-
blica utilita, ma ancor pili ad alcuni afhdi terapeutici dallo stato di liberta, ad
esempio di tipo non comunitario etc.

Gli ampi territori di una penalita solo nominale, hanno posto e ancora
pongono la questione se essi siano effettivamente, cio¢ nei fatti, alternativi
alla pena o a questa semplicemente si accostino per controllare attori sociali
altrimenti impuniti e impunibili. E un tema classico della penologia critica
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nord-americana che rinvia alla felice immagine delle alternative come possi-
bile nuova rete di controllo sociale: aumentano i soggetti controllati, senza che
diminuiscano quelli puniti in senso proprio.

13.6. Un altro punto di frizione tra diritto penale della colpevolezza e
pena utile: la pena giudizialmente determinata sempre pil tende a offrirsi
come virtuale nei confronti della pena effettivamente poi eseguita. Ma di
pit: 'ampia flessibilizzazione della pena in fase esecutiva non conosce solo
una deriva indulgenziale, ma anche mutamenti iz peius e tutto cio in ragione
di valutazioni utilitaristiche e/o di pericolosita.

Non c’¢ pit limite legale alla flessibilizzazione e alla differenziazione del-
le pene: tutte le pene definitive possono essere ri-negoziate, inclusa la pena
estrema dell’ergastolo, per ragioni che non attengono pit al passato, ma al
presente e/o a valutazioni pronostiche sul futuro del reo. Cosi, anche nel
nostro ordinamento, la pena in concreto si fa indeterminata, non ﬁsm.

14. Cosi, da un lato, fuga dalla pena meritata; apertura a una penalita soff
sempre meno limitativa dei diritti del condannato e sempre piu eleggibile per-
ché confusa con il servizio offerto dallo Stato sociale nei confronti del bisogno
e del disagio sociali; emergenza, infine, di una pena indeterminata perché in
tutto o in parte rinegoziabile in fase esecutiva; dall’altro lato, sperimentazione
in favore di differenziazioni esecutive per finalita neutralizzanti e incapacitati-
ve, unitariamente definiscono i nuovi territori di una penalitd non solo fattasi
sempre pitt autonoma dal reato e dalla colpevolezza, ma sovente segnata da
profili rinneganti quelli di una dogmatica del fatto e della colpa.

La nuova penalita ¢ cresciuta a prescindere e anche contro la dogmatica
del reato, e oggi ¢ in grado di esprimersi in una autonoma dogmatica o teoria
della pena.

Al vecchio ordine retributivo — al di 1a degli auspici di alcuni (anche in
Italia) — non mi sembra ragionevole e forse neppure possibile, certo non
auspicabile, fare ritorno. Le tendenze neo-retribuzionistiche sono fallite pra-
ticamente ovunque, mal celando volonta patibolari in favore di un aumento
della sola repressione e poco pit.

Il governo politico della penalita utilitaristica, impone oggi una pena in
parte incerta, diseguale, indeterminata, flessibile, negoziabile e differenziata.
Ad alcuni pud non piacere, ma credo ci si debba arrendere a una realta che
non conosce oggi smentite a livello planetario. Una volta accettato questo,
poi, nel dettaglio si puo e si deve intervenire per armonizzare quanto spesso,
rizomaticamente e caoticamente cresciuto sul versante della pena. Ma non ¢
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mia intenzione nella presente occasione esprimermi su questo versante delle
riforme doverose, possibili, ragionevoli e auspicabili.

Ma una questione ancora resta aperta.

La questione puo essere posta nel seguente interrogativo: se valga o meno
la pena — in ragione delle osservazione in precedenza svolte — di orientarci
speditamente verso un radicale modello bifasico, in cui a fronte di una giu-
stizia finalmente criminale possa autonomamente determinarsi una giustizia
della pena, cio¢ penale in senso proprio.

Laccertamento del fatto e della colpa non puo infatti che seguire la dog-
matica garantista del diritto penale classico. Certo non confido solo in que-
sto per una giustizia penale del cittadino (e non del suddito o del nemico),
ma allo stato attuale del processo storico iniziato con 'avvento della moder-
nitd, non riesco a immaginare come si possa comunque rinunciarvi. In fin
dei conti, il sistema di giustizia capace, nel rispetto delle garanzie classiche,
di imputare un fatto illecito a un autore colpevole, in buona parte — se non
completamente — gia soddisfa la necessita di censura che forse ¢ la principale,
se non la sola funzione sociologica, anche empiricamente verificabile, del
sistema stesso. Non riesco sul punto a non concordare con Durkheim.

Ma censurare un fatto socialmente riprovevole non significa necessaria-
mente o solo punire nel senso proprio e originale di infliggere volontaria-
mente ed espressivamente dolore all’autore responsabile del fatto. Se in qual-
che idea-guida si deve alla fine confidare per convincerci a correre il rischio
del cambiamento, io confido che nel tempo si allentera sempre di piti il nodo
tra accertamento della responsabilita penale e determinazione/esecuzione
della pena; e che in futuro questo nodo finira per sciogliersi definitivamente.
Se cosi ¢, allora forse conviene favorire questo processo progressivamente,
separando anche funzionalmente un giudizio che accerta la responsabilita
secondo i criteri di un diritto penale del fatto e della colpevolezza, da un giu-
dizio che autonomamente determina se e come punire il colpevole secondo
valutazioni di utile o convenienza sociali.
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1. Lesigenza ormai matura di un intervento relativo alla gamma delle
pene principali

Dinnanzi a un sistema penale che produce sovraffollamento penitenzia-

rio rimanendo fondato sulla detenzione (senza lasciarne percepire alcuna
ratio preventiva attendibile) e che, allo stesso tempo, resta incapace di gestire
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il carico complessivo dei processi in itinere, si ¢ proposto e si continua a
proporre, e in parte si ¢ praticato, il ricorso a interventi di carattere contin-
gente o, comunque, non strutturali: si pensi alla dilatazione numerica dei
posti-carcere oppure all’amnistia e all'indulto o alle stesse iniziative in tema
di prescrizione.

Nulla togliendo, peraltro, al fatto che 'urgenza di ridurre il numero dei
detenuti ben potrebbe essere perseguita, nell'immediato, attraverso misure
clemenziali o attraverso un’estensione dell’accesso alle misure alternative, ¢
tempo che si prenda atto di come gli strumenti idonei a realizzare una rifor-
ma organica dell’apparato sanzionatorio penale, che possa incidere stabil-
mente sui problemi descritti, sono disponibili.

Tanto pili in quanto simili strumenti, lungi dal rispondere a mere esigenze
di contenimento della popolazione penitenziaria, costituiscono il presupposto
necessario per attuare — superando la centralita del ricorso in sede di condan-
na alla pena detentiva — una prevenzione piz efficace: sia in termini di contra-
sto degli interessi materiali che stanno alla base di gran parte delle condotte
criminose, sia in termini di riduzione dei tassi di recidiva.

Si tratta, in questo senso, di abbandonare I'idea secondo cui le esigenze
suddette, intese come dipendenti da considerazioni di ordine essenzialmente
pratico (sebbene fondate sulla sensibilita verso i diritti umani dei detenuti),
imporrebbero deroghe nei confronti di una strategia preventiva nella sostanza
immutabile: venendo conseguentemente percepite in contrasto rispetto al
disegno complessivo dell'intervento penale.

E infatti necessario, oggi, discutere non solo dell’efficienza di un sistema
mirante ad accertare responsabilita e a produrre condanne, ma altresi dell’ef*
fettivita preventiva, nient’affatto scontata, dei modi con cui il diritto penale
risponde ai reati.

Lampliamento dell’apparato sanzionatorio, pertanto, va preso in esame
anche come risorsa che permette di riconsiderare le modalita di costruzione
delle fattispecie criminose, come pure taluni profili delle scelte di crimina-
lizzazione.

Le forme dell’intervento penale, cio¢ della tutela dei beni ritenuti pe-
nalmente significativi, dipendono del resto assai pitt di quanto in genere
non si ritenga dai modelli sanzionatori disponibili. E il modello tuttora
pressoché egemone, in Italia, fra le pene principali, costituito dalla deten-
zione, resta correlato alla prospettiva di antica data secondo cui il compito
del diritto penale consisterebbe nell’intervenire quando sia stato (colpevol-
mente) prodotto un evento naturalistico offensivo, segnalandone la gravita
attraverso il criterio di misura omogeneo espresso dalla durata della pena
detentiva inflitta.
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Lobiettivo, dunque, non ¢ quello di estendere, attraverso nuovi mezzi, 'am-
bito della penalizzazione, lasciando inalterata la gamma degli illeciti gestiti in
linea di principio (sul piano edittale) o in concreto (attraverso I'effettivo in-
gresso in carcere) con il ricorso alla pena detentiva: come pare doversi riscon-
trare, soprattutto rispetto al secondo profilo, in alcuni ordinamenti stranieri.

Piuttosto, sono da sottoporsi a verifica le modalitd, tradizionali e moderne,
dell'intervento penale (tutte incentrate, nel nostro sistema, sulla minaccia del-
la detenzione), onde attribuire, finalmente, una consistenza tangibile al prin-
cipio del ricorso al carcere come extrema ratio: cosi che il medesimo, quando
si ritenga di prevederlo, risponda a motivazioni preventive verificabili, e non
a una presunzione complessiva di adeguatezza derivante dalla mera qualifica
penale che sia attribuita a un determinato illecito.

Non dimenticando che all’epoca in cui fu introdotto il nuovo Ordina-
mento penitenziario era stato dichiarato 'intento di pervenire (attraverso le
misure alternative) a un dimezzamento della popolazione penitenziaria di
allora: in modo che il numero dei reclusi pro die potesse attestarsi intorno alle
venti/venticinquemila unita.

2. I profili di irrazionalita politico-criminale del sistema sanzionatorio
vigente

Al fine di delineare le caratteristiche auspicabili di un sistema sanziona-
torio penale rinnovato e, dunque, di individuarne le ragioni giustificative,
appare utile porre in evidenza preliminarmente, in termini sintetici, alcuni
aspetti dell'impianto punitivo tradizionale che appaiono controproducenti
dal punto di vista della prevenzione.

La previsione generalizzata del ricorso alla pena detentiva non tiene conto
delle esigenze preventive diversificate connesse ai vari tipi di illecito, ai mol-
teplici contesti di possibile commissione del medesimo e alle caratteristiche
dell’autore: fondandosi sull’assunto presuntivo assai poco credibile secondo
cui un medesimo modello d’intervento sarebbe da ritenersi efficace rispetto
alla commissione di qualsiasi reato.

Il fatto che la pena comminata si configuri come conseguenza volta, di
fatto, a riprodurre nei confronti del soggetto agente la negativita ascrit-
ta all’illecito commesso riconduce necessariamente il perseguimento dello
scopo general-preventivo alla intimidazione. Ma quest’ultima, escludendo il
rilievo di altri fattori motivazionali, ha chances di efficacia solo ove sia alta
la probabilita che un dato fatto criminoso venga sanzionato: in altre parole,
solo nel caso in cui risulti modesta la cifra oscura, il che, in contesti politici
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non totalitari, ¢ alquanto difficoltoso. D’altra parte, se la cifra oscura fosse
davvero esigua non sarebbe necessario, come insegnava Cesare Beccaria, il
ricorso a pene intimidatorie aventi finalitd esemplare (che dunque coprono,
in realta, I'ineficienza dello Stato nel contrastare le condotte criminose).

Del pari, il modello punitivo in esame implica che la stessa prevenzio-
ne speciale debba ritenersi efficacemente realizzata, a sua volta, attraverso
Uintimidazione del condannato, connessa alla sofferenza subita, e la sua newu-
tralizzazione (da protrarsi tendenzialmente il pit a lungo possibile) durante
Piter esecutivo. Assunto il quale trascura sia i tassi elevatissimi di recidiva
conseguenti a una detenzione che resti fine a se stessa, con cid precludendo
al condannato una reale possibilita di accesso, dopo il fine pena, al mercato
ordinario del lavoro, sia il fatto che le politiche di neutralizzazione, il piu
delle volte, finiscono semplicemente per liberare posti di lavoro in ambito
criminale ben presto occupati da altri individui: cosi da non incidere, anche
per questo aspetto, sui tassi socialmente riscontrabili di criminalita.

Il medesimo modello di determinazione della pena esclude, in sede di
condanna, qualsiasi profilo progettuale della risposta al reato, con riguardo
al suo destinatario, ma anche alla condizione delle parti offese e agli effetti
sociali della condotta criminosa. E difficile, d’altra parte, ritenere che un
provvedimento assunto secondo una certa logica all’atto della sua adozione
possa poi essere piegato a una logica diversa in sede esecutiva, cosi da per-
seguire efficacemente finalita alternative a quelle che gli si attribuivano in
origine. Un simile intento di rimodulazione dei fini finisce, anzi, per essere
socialmente percepito, gia lo si osservava, come disfunzionale rispetto alla
supposta attitudine preventiva della pena inflitta.

In questo modo, piti che un tentativo di elzborazione inerente alla vicenda
costituita dal reato, la pena finisce col sancirne, per cosi dire, la cristallizza-
zione giuridica: gli stessi esiti positivi che se ne vorrebbero derivare per la
societd o per le vittime vengono riferiti a dinamiche — potremmo dire di
matrice hegeliana — la cui base empirica ¢ del tutto evanescente (ristabilire la
legge, fare giustizia), in quanto prescindono « priori dal rilievo di qualsiasi fat-
to che intervenga effettivamente nel rapporto fra i soggetti — autori, vittime,
contesto sociale — coinvolti nel prodursi del fatto illecito.

Di cio costituisce una manifestazione lo stesso disinteresse del processo a
creare spazi, del tipo di quelli che si aprono attraverso il ricorso alla media-
zione penale, i quali rendano possibile una rielaborazione secondo verita —
fermo il principio nemo tenetur se detegere — della vicenda criminosa: cosi che
Pesito di un tale percorso possa assumere rilievo in rapporto alle conseguenze
sanzionatorie. Come pure ne costituisce una manifestazione 'analogo disin-
teresse del processo a promuovere comportamenti riparativi.
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Lo schema della risposta al reato fondata sulla detenzione pone inevita-
bilmente in secondo piano le misure in grado di incidere sugli interessi eco-
nomici che soggiacciono alla commissione di gran parte dei comportamenti
criminosi: misure ineludibili, soprattutto, per il contrasto delle forme moder-
ne della criminalita, sia organizzata che d’impresa. Il ricorso a tale schema,
anzi, costituisce facilmente un alibi per la mancata adozione di tali strumenti
(fra i quali la responsabilita in materia penale delle persone giuridiche), cosi
che ne risulta salvaguardato l'interesse di chi fruisce dei vantaggi materiali, o
comunque dei benefici, provenienti da attivita criminose.

Di conseguenza, quello schema orienta 'opinione pubblica a una sensi-
bilita prioritaria verso le forme tradizionali del crimine. Non facilitando la
comprensione di un nodo problematico assai delicato: quello per cui certi
reati comuni dalle conseguenze gravi, sui quali ¢ solita concentrarsi I'at-
tenzione dei mass-media (si pensi agli omicidi volontari che scaturiscono
nell’ambito di fratture dei rapporti personali), mantengono sostanzialmente
circoscritta la drammaticita delle loro conseguenze al contesto delle persone
in essi coinvolti. Mentre altre forme di criminalita dagli effetti meno imme-
diatamente percepibili contribuiscono a destabilizzare la tenuta stessa delle
regole che presiedono, sul piano economico e istituzionale, all’organizzazio-
ne della societa (oppure espongono a grave pericolo beni fondamentali di
numerose persone).

Non si tratta, evidentemente, di negare il disvalore che inerisce a deter-
minate condotte, ma di constatare come al diritto penale competa una par-
ticolare responsabilita proprio nel contrastare i comportamenti del secondo
tipo, in quanto maggiormente legati a una pianificazione dell’agire anti-
giuridico (laddove il filtro efficace rispetto a fatti del primo tipo, quando
non dipendano da propositi intimidatori che facciano capo alla criminalita
organizzata, sembra riconducibile soprattutto alla capacita di un’intercetta-
zione previa dei contesti relazionali a rischio, da parte, in primo luogo, dei
servizi sociali).

La gia segnalata correlazione storica tra il ricorso univoco alla detenzione
e lo scopo di esprimere in modo omogeneo, attraverso il suo guantum, la
gravita di un certo evento lesivo fa si che il sistema penale vigente resti orien-
tato a intervenire con riguardo al prodursi di eventi naturalistici. Con due
conseguenze altrettanto problematiche:

a) la mancanza di uno strumentario idoneo, sul piano delle sanzioni,
a configurare forme serie di controllo penale (ove non appaia adeguato il
controllo amministrativo) delle condotte pericolose, cio¢ a svolgere quelle
funzioni di tutela anticipata che sono indispensabili, nella societd complessa,
per la salvaguardia reale dei beni fondamentali (il che conduce a utilizzazioni
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della minaccia detentiva talora difficilmente giustificabili sul piano della co-
stituzionalitd e tuttavia largamente ineffettive, considerata 'applicabilita, ad
esempio, di provvedimenti sospensivi o della prescrizione);

b) la propensione a esasperare 'entita della pena detentiva — attraverso la
disciplina del reato colposo e delle sue aggravanti nonché dei delitti aggravati
dall’evento, fino alla messa in campo del dolo eventuale — ove si produca un
evento non voluto quale conseguenza di una condotta pericolosa (il che,
rispetto alla tenuta di analoghe condotte pericolose egualmente colpevoli,
ma non seguite, come accade il pit delle volte, dal prodursi di una lesione,
dipende in realta dal caso).

Lidea secondo cui la modalitd sanzionatoria detentiva assolverebbe alle
esigenze preventive concernenti la commissione di qualsiasi reato ha inciso
negativamente, inoltre, circa la consapevolezza dell'importanza decisiva che
assume, dal punto di vista politico-criminale, la prevenzione primaria dei
reati, vale a dire I'intervento normativo (ma non solo) teso a contrastare
i fattori che, sul piano economico, culturale e sociale, favoriscono I'agire
criminoso. Una forma d’intervento dalla quale, non di rado, dipende la cre-
dibilita stessa del fine preventivo, ma che troppo facilmente viene disattesa,
in quanto esige la disponibilita dei cittadini, e in particolare dei detentori di
interessi economici, ad assumere determinati oneri (si pensi solo al rilievo
della trasparenza fiscale, della tracciabilita dei pagamenti, dell'efficienza dei
servizi sociali, e cosl via).

Infine, la centralita ascritta alla risposta detentiva nei confronti dei rea-
ti rende meno facilmente percepibile, come appare ovvio, il fatto che una
parte notevolissima della popolazione penitenziaria selezionata in concreto
attraverso I'applicazione del sistema penale sostanziale e processuale ¢ com-
posta da individui i quali manifestano problemi riferibili al disagio sociale:
individui la cui uscita dal circuito dell’illegalita non puo dipendere dalla
segregazione e potrebbe giovarsi, piuttosto, di percorsi assistiti intesi al re-
cupero. Che il carcere non debba fungere da discarica sociale ¢ affermazione
utilizzata negli stessi documenti istituzionali, alla quale, tuttavia, dovrebbero
far seguito iniziative di riforma coerenti.

Tutto questo impone di tenere presenti, in estrema sintesi, alcuni aspetti
oggi non eludibili nella prevenzione dei reati:

- quest'ultima necessita di una visione politico-criminale complessiva,
che contempli, anzitutto, provvedimenti seri di prevenzione primaria e, in
tal senso, coinvolga I'intero sistema giuridico;

- la tutela dei beni giuridici finali richiede strumenti efficaci di controllo
(anticipato) delle condotte pericolose, i quali utilizzino essenzialmente — ove
necessario — sanzioni non detentive di carattere amministrativo o penale;
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- simili modalita di tutela (primaria o, comunque, anticipata) sono chia-
mate a contrastare, soprattutto, gli interessi materiali suscettibili di favorire
le attivitd criminose o di trarre da esse beneficio;

- per le medesime ragioni si dovra agire, in particolare attraverso la con-
fisca dei profitti illecitamente conseguiti, affinché l'attivitd criminosa non
produca vantaggi;

- il fulcro della strategia preventiva nei confronti della criminalita, fermo
il contrasto degli interessi materiali a essa soggiacenti, non ¢ costituito da
dinamiche di intimidazione e neutralizzazione riferite alla privazione della
liberta personale, bensi dalla capacita dell’ordinamento giuridico di tenere
elevati, anche nel momento in cui preveda o applichi sanzioni penali, i livelli
di consenso dei cittadini al rispetto delle norme, vale a dire I'adesione ai pre-
cetti normativi per scelta e non per timore;

- ne deriva che l'orientamento al recupero del condannato, piuttosto che
alla sua espulsione sociale, rappresenta un elemento cardine della strategia pre-
ventiva, posto che 'addivenire a un'autonoma presa di distanze da parte del
condannato stesso (anche attraverso condotte riparative) nei confronti della
scelta criminosa consolida I'autorevolezza dell'ordinamento giuridico quanto
alla sua capacita di persuasione e, in particolare, conferma nella sua validita la
specifica norma trasgredita: con effetti destabilizzanti in rapporto alla sugge-
stione esercitata sul piano sociale, come pure nell’ambito degli agenti di reato
e delle relative organizzazioni, dai modelli comportamentali criminosi;

- cio significa, altresi, che assume un significato preventivo tanto piu soli-
do I'impegno giuridico teso a valorizzare strumenti specificamente orientati
alla riparazione in favore delle vittime e alla riconciliazione, nel solco della
cd. restorative justice: non in un’ottica di (inaccettabile) privatizzazione del
sistema penale, bensi in quella di una giustizia la quale sappia gestire in con-
creto, piuttosto che attraverso la componente simbolica insita nella detenzio-
ne, la frattura dei rapporti interpersonali e sociali cui da luogo, in forme piu
o meno intense, la commissione di un reato.

3. Gli strumenti innovativi disponibili, sul piano sostanziale e su quello
processuale

In rapporto, dunque, all'obiettivo di garantire un sistema penale efficien-
te, ma altresi capace di contrastare gli interessi che motivano le condotte
criminose e di perseguire, alla luce del dettato costituzionale, la responsa-
bilizzazione (anche verso eventuali vittime) dell’agente di reato, pud essere
utile tracciare un catalogo degli strumenti utilizzabili sul piano sanzionato-
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rio (superando la distinzione fra pene principali e accessorie) o comunque
suscettibili di consentire, secondo le medesime finalitd, una definizione an-
ticipata del processo.

Emerge peraltro, in primo luogo, un problema di selezione dei fatti ri-
levanti, vale a dire tali da far ritenere necessario lo svolgersi di un procedi-
mento penale. In proposito, oltre all'esigenza di una previsione espressa, nel
codice penale, del principio di offensivita (cosi che I'offesa del bene giuridico
tutelato dalla norma incriminatrice venga riconosciuta senza riserve come
elemento del fatto illecito), appare ormai indispensabile una clausola di rilie-
vo generale che richieda al giudice di dichiarare, con effetti estintivi del reato,
Virrilevanza dei fatti minimamente offensivi, ferma 'eventuale responsabi-
lita civile: sul modello di quanto gia previsto con riguardo ai tribunali per i
minorenni e alla competenza penale del giudice di pace. In modo da recupe-
rare un’incidenza effettiva del canone dell'extrema ratio, pur nellambito di
un sistema penale eccessivamente esteso.

Nella medesima ottica andrebbe studiata la possibilita di attribuire ri-
levanza estintiva del reato, sulla base di un vaglio giudiziario, a procedure
legislativamente definite di composizione extra processuale dei problemi che
il reato stesso abbia aperto, come per esempio s'¢ proposto di recente, per fini
di contrasto della cd. medicina difensiva, in merito ad alcune manifestazioni
della responsabilita sanitaria colposa (cfr. G. Forti et al., 2010).

Del pari, potrebbe essere presa in esame 'opportunita di evitare che qual-
siasi contatto del cittadino con le istituzioni pubbliche volto a far emergere
condotte altrui suscettibili di rilievo penale si traduca, in forza dell’obbligo
generalizzato di denuncia attribuito ai pubblici ufficiali e agli incaricati di
pubblico servizio, nell’attivazione di un procedimento giudiziario. Una simi-
le scelta, facendo si che non in tutti i casi il presunto autore risulti esposto a
conseguenze giudiziarie, favorirebbe, probabilmente, la stessa collaborazione
dei cittadini al contrasto della criminalita: non di rado, infatti, vi & il deside-
rio di opporsi all’agire antigiuridico, ma si vorrebbe farlo, specie ove vengano
in gioco determinati contesti relazionali, attraverso modalita che, almeno in
prima battuta, non incidano in modo drastico sulla vita del soggetto inte-
ressato. Appare ipotizzabile, di conseguenza, che la legge individui criteri in
base ai quali notizie di reato non particolarmente gravi pervenute all’autorita
di polizia 0 amministrativa restino gestite da parte della medesima autorita
attraverso forme idonee di ammonimento o composizione (si consideri, del
resto, che gid oggi I'informativa al pubblico ministero non ¢ dovuta, per
esempio, nel caso di cui all’art. 362, comma 2, cp).

Cio premesso, un capitolo innovativo puo essere costituito dagli stru-
menti di definizione anticipata del processo aventi contenuto sostanziale (e
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non di mera deflazione processuale o di giustizia negoziata): strumenti gia
previsti in settori particolari del sistema penale.

a) Assume rilievo, in primo luogo, la procedura riparativa, che ha trovato
spazio ex art. 35 d.lgs n. 274/2000, ma scarsa applicazione (stante la generale
applicabilita della pena pecuniaria), nel procedimento penale davanti al giu-
dice di pace. Si tratta di ammettere I'indagato o I'imputato, entro una certa
fase del procedimento (da stabilirsi se solo di primo grado), a operare una
proposta riparativa consistente — oltre che nel risarcimento possibile del dan-
no, comprese le restituzioni, da parte dell’autore — in un impegno personale
a favore dei beni offesi (che potrebbe assumere anche carattere conformativo
o di aggiornamento professionale): proposta la cui congruita andrebbe valu-
tata dal giudice in rapporto a parametri definiti dalla legge e che, ove ritenuta
accettabile ed effettivamente adempiuta, verrebbe a comportare I'estinzione
del reato (sarebbe da valutarsi se prevedere o meno un’esplicita possibilita
di negoziare I'ipotesi riparativa con il pubblico ministero o con il giudice).
I vantaggi appaiono plurimi: una risposta tendenzialmente rapida al reato,
la quale verrebbe a riaffermare in concreto il valore delle norme violate, se-
condo un’ottica di giustizia riparativa; un beneficio reale (ben diverso dal
soddisfacimento del supposto bisogno di pena) per le parti offese; la relativa
semplicita della procedura; la significativita, ma anche la non drammaticita,
delle conseguenze per I'asserito soggetto agente (senza, fra I'altro, che la pro-
cedura stessa esiga 'ammissione esplicita della colpevolezza). Profili, questi,
i quali consentono di ritenere che 'ambito applicativo di un simile istituto,
una volta reso di rilievo generale, possa risultare consistente, sia in astratto
che nella prassi'.

b) 1l secondo strumento utilizzabile nella prospettiva delineata ¢ dato
dall’estensione oltre 'ambito penale minorile (cfr. I'art. 28 dPR n. 448/1988)
del ricorso alla sospensione del processo con messa alla prova (sulla base di
un progetto elaborato e seguito dal Servizio sociale), avente effetti estintivi
in caso di buon esito della stessa. Tale istituto consentirebbe per la prima
volta, quanto agli adulti, di strutturare gia in sede processuale la risposta
al reato nei termini di un percorso significativo in rapporto alle condizioni
personali del soggetto agente, piuttosto che nei termini di una rappresenta-
zione, attraverso il guantum di pena, della gravita riferita al fatto colpevole.
Il che si configura come una risorsa importante, ove solo si considerino le
caratteristiche personali di una parte notevole della popolazione penitenzia-
ria, le quali certamente non traggono beneficio dallo stato detentivo. Sareb-

' Restano interessanti i dati sull’incidenza degli strumenti di gestione innovativa
del procedimento penale presentati alcuni anni orsono da U. Jesionek, 2003.
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be tuttavia da prevedersi, rendendo pitt determinata la normativa rispetto
a quanto stabilito per il settore minorile, che ai fini della messa alla prova
il giudice debba gia aver constatato (sebbene, ¢ ovvio, nei limiti della fase
di giudizio che gli compete) la colpevolezza del soggetto coinvolto. Cosi
che, fra I'altro, solo dopo simile accertamento si renda possibile acquisire,
per le esigenze del progetto di prova, le necessarie «informazioni sulle con-
dizioni di vita personale, familiare, sociale ed economica»’ del medesimo
(laddove invece, com’¢ noto, I'indagine sulla personalitd del minorenne, ex
art. 9 dPR n. 448/1988, dev'essere svolta in ogni caso). Listituto in esame,
inoltre, consentirebbe di dare immediatamente spazio, con una delibera di
tipo processuale, a dimensioni riparative e conciliative (come pud evincersi
anche dall’art. 28, comma 2, dPR n. 448/1988). Rispetto all’applicabilita di
principio per qualsiasi reato della messa alla prova in ambito minorile (con
durata del progetto fino a uno o, per i reati piti gravi, fino a tre anni), si trat-
terebbe, comunque, di definire i limiti della sua possibile utilizzazione con
riguardo agli adulti (suscettibile, peraltro, di configurarsi non marginale,
dato 'impegno richiesto dal percorso di prova), nonché la tipologia dei suoi
contenuti e i criteri della sua durata.

Una risorsa ulteriore per gestire la frattura nei rapporti interpersonali e
sociali costituita dal reato — forse la pitt ovvia, sebbene riscoperta solo in
anni recenti — ¢ data dalla mediazione penale, terminologia con cui nel nostro
Paese si fa riferimento alle procedure di giustizia conciliativa (o restorative
justice). Esse sono intese a consentire una rielaborazione del fatto di reato
fra i soggetti coinvolti (e dunque, essenzialmente, fra agente e vittima), cre-
ando la possibilita di un dialogo aperto alla verita che non comprometta il
diritto di difesa. Implicano, pertanto, una sospensione dell’iter processuale
che permetta il loro svolgersi dinnanzi a un ufficio di mediazione ricono-
sciuto dall’autorita giudiziaria, il quale riferira al giudice del processo circa la
qualita e i risultati (anche sotto il profilo degli impegni riparativi) raggiunti
durante la procedura, ma non sul contenuto del dialogo realizzatosi.

Viene in tal modo valorizzato lo spessore preventivo di un simile percor-
s0, il quale cerca di rendere attuale nell’'ambito di rapporti personali concre-
ti, offrendo alla vittima stessa un’opportunita realistica di pacificazione, quel
riconoscimento delle ingiustizie commesse, dei diritti altrui e della reciproca
dignitd umana che dovrebbe costituire lo scopo prioritario dei sistemi pe-
nali. Non si tratta, conseguentemente, di una ri-privatizzazione (come gia

2 Lespressione ¢ tratta dal Progetto di riforma della parte generale del codice
penale elaborato dalla Commissione Pisapia, che la utilizza a proposito delle pene
prescrittive e della sospensione condizionale (artt. 29 e 47).
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si osservava) della giustizia penale: tanto ¢ vero che il giudizio sulla solidita
dell'impegno riconciliativo messo in atto dall'imputato potrebbe risultare
favorevole anche nell'ipotesi, invero rara, di una totale chiusura da parte
della vittima.

Com’¢ noto, la mediazione penale — menzionata nell’ordinamento ita-
liano solo all’art. 29, comma 4, d.Igs n. 274/2000, concernente i reati pu-
nibili a querela di competenza del giudice di pace — ha avuto applicazioni
di una certa ampiezza presso vari tribunali per i minorenni, che ’hanno
promossa vuoi quale mezzo di ulteriore approfondimento in merito alla
personalita dell'imputato, vuoi entro I'ambito del progetto di prova. E, in
effetti, proprio I'istituto della messa alla prova, ove esteso agli adulti, po-
trebbe offrire il contesto opportuno per dare spazio alle procedure in esame,
che manifestano un’attitudine del tutto peculiare a riaffermare la validita
delle norme trasgredite.

Non va escluso, tuttavia, il conferimento al giudice della facolta di propor-
re il ricorso alla mediazione, sussistendo determinati requisiti, anche quando
non ne possano derivare effetti estintivi: cosi che i suoi risultati rilevino ai fini
delle conseguenze sanzionatorie. Costituisce infatti una peculiarita della me-
diazione penale la circostanza per cui il suo buon esito non necessariamente
¢ da ritenersi significativo solo con riguardo a un’eventuale definizione anti-
cipata del processo, configurandosi idoneo a incidere, altresi, sulle modalita
stesse della condanna (le chances della mediazione, in tale prospettiva, appa-
iono utilizzabili pure con riguardo a illeciti oggettivamente gravi).

Del resto, ove si diffondessero sul territorio uffici di mediazione ricono-
sciuti, sarebbe plausibile che mediazioni utilmente attuate presso di essi a
prescindere da una previa iniziativa giudiziaria vengano nondimeno valutate
dal giudice, in linea con quanto prevede 'art. 133, comma 2, n. 3, cp (salva
la verifica, ¢ ovvio, dell'assenza di pressioni sulla parte offesa).

Ci si puo chiedere se in un sistema che introduca strumenti di definizione
anticipata del processo a contenuto sostanziale rimanga spazio per riti speciali
con effetti premiali motivati da mere ragioni di economia processuale. Ri-
spetto a questi ultimi il problema consiste nella difficolta di motivare perché
soggetti indagati o imputati i quali decidano di non utilizzare quei riti — cosi
da usufruire nella loro interezza delle garanzie processuali e, dunque, non
manifestando alcuna maggiore rimproverabilita — debbano ritrovarsi esposti
a conseguenze sanzionatorie pill gravi rispetto agli autori di reati analoghi
che abbiano assunto una decisione diversa, senza peraltro porre in essere
condotte significative con riguardo al fatto illecito di cui si discuta: sebbene i
termini del problema vengano oggi per gran parte alterati in forza delle valu-
tazioni difensive circa la probabilita di beneficiare della prescrizione.
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Si deve nondimeno considerare che, tra quei riti, la richiesta di giudizio
abbreviato, con le relative implicanze premiali, attiene alla generalita dei reati:
per cui sarebbe inaccettabile non continuare a prevedere, per il futuro, stru-
menti di definizione rapida del processo i quali, comunque, incidano sull’en-
tita della pena applicata in sentenza anche nel caso di reati gravi. Ragione,
questa, la quale depone essa pure in favore del fatto che possano assumere
rilievo a quest’ultimo fine (quali che siano le scelte sui riti suddetti) anche
condotte riparative o conformative, ovvero risultanze positive di una messa
alla prova o di una mediazione penale, antecedenti alla condanna definitiva.

Alle procedure sin qui menzionate di carattere riparativo, conciliativo
o conformativo andrebbe attribuita efficacia, pertanto, non solo ove possa
derivarne l'estinzione del reato, ma anche in rapporto al caso in cui si riten-
ga inevitabile pervenire alla sentenza di condanna. Fermo tutto quanto s'¢
detto, la riforma dell’apparato sanzionatorio penale ¢ chiamata a realizzarsi
in via prioritaria, ovviamente, con riguardo alle conseguenze giuridiche del
reato applicabili nella sentenza di condanna.

A tal proposito, appare preliminarmente sostenibile — quasi per parados-
so — che la modalita basilare delle suddette conseguenze andrebbe individua-
ta, piuttosto che nella detenzione, nell'intervento privativo degli eventuali
benefici materiali provenienti dal reato. Pur non risultando applicabile, di
regola, in modo autonomo, la confisca potrebbe assumere, in questo senso,
il ruolo di pena associata ordinariamente alle altre sanzioni, salva 'esigenza
della predisposizione a tal fine di adeguati strumenti d’indagine.

Alcuni degli strumenti sanzionatori non detentivi utilizzabili dal diritto
penale si collocano pur sempre nell’ambito della privazione di beni o diritti.
Ma ad essi si aggiungono strumenti in grado di assumere, per la prima volta
in sede di condanna, il carattere di un percorso rispetto al loro destinatario,
attraverso contenuti progettuali. Le diverse tipologie di sanzione, superato il
distinguo tra pene principali e pene accessorie, potrebbero “essere applicate,
secondo quanto espressamente previsto dalle norme incriminatici, singolar-
mente, disgiuntamente o congiuntamente”, cosi come prevede il Progetto
di riforma della parte generale del codice penale redatto della Commissione
Pisapia (art. 26).

Sotto il primo profilo dev’essere considerata, anzitutto, la pena pecuniaria
per tassi, che esige una valutazione di questi ultimi in rapporto al patri-
monio, al reddito e agli obblighi familiari del soggetto interessato. Si trat-
ta di una modalita sanzionatoria che, rispetto a reati implicanti lucro, pud
manifestare un contenuto orientativo di non trascurabile rilievo: quello per
cui il disvalore del perseguimento di vantaggi materiali illeciti (a discapito,
lato sensu, degli altri consociati) viene segnalato attraverso la richiesta di un
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impegno particolare in favore delle esigenze sociali; un messaggio il quale
risulterebbe tanto piti evidente nell’ipotesi in cui le pene pecuniarie fossero
destinate in modo espresso al sostegno dei servizi sociali.

Ove utilizzata in modo oculato ed effettivamente eseguita, tale pena
incide in modo concreto proprio sugli interessi materiali che motivano la
commissione di gran parte dei reati, senza peraltro condizionare in maniera
drammatica la vita del destinatario e quella dei suoi stessi congiunti (consi-
derati i molteplici riflessi indiretti della detenzione). Ragioni, queste ultime,
le quali ne motivano un impiego assai esteso in numerosi ordinamenti stra-
nieri: ¢ noto che in Germania, ad esempio, il ricorso alla pena pecuniaria per
tassi copre la maggioranza delle condanne.

Talora, inoltre, si afhianca alla pena pecuniaria il modello costituito da
forme ulteriori di intervento cd. ablativo, riguardanti beni mobili o immo-
bili. Non pare, peraltro, che queste ultime rivestano un’effettiva autonomia:
potrebbero, infatti, essere previste dal legislatore varie modalita di configura-
zione sia dell’onere economico in cui si sostanzia la pena pecuniaria, sia degli
adempimenti correlati.

Laltra modalita sanzionatoria non detentiva riconducibile al primo mo-
dello ¢ data dalle pene interdittive: pene in effetti assai delicate, dovendosi
evitare che il condannato rimanga privo di realistiche possibilita lavorati-
ve riferibili alle sue competenze professionali, ma senza dubbio di notevole
interesse dal punto di vista della prevenzione, specie con riguardo a reati
concernenti l'esercizio di funzioni pubbliche (in particolare, se di natura po-
litica) o la gestione di imprese.

Un terzo capitolo delle sanzioni che non si fondano sulla privazione della
liberta personale ¢ rappresentato dalle pene prescrittive, le quali, tuttavia,
si distinguono in due tipologie dalle caratteristiche assai diverse, sebbene
suscettibili di intersecarsi.

Da un lato, infatti, tali pene possono avere per contenuto specifici divie-
ti, secondo una prospettiva mirante nella sostanza al controllo, che riprende
provvedimenti gia noti applicabili soprattutto a titolo di misura di sicurezza
(liberta vigilata) o di prevenzione.

Dall’altro, 'ambito pit innovativo delle medesime, e pit necessario in rap-
porto alle caratteristiche gia richiamate di gran parte dell’attuale popolazione
penitenziaria, ¢ quello che identifica il provvedimento sanzionatorio nella pre-
disposizione di un percorso a finalitd risocializzativa, con impegni personali,
per 'agente di reato, da svolgersi con il supporto del Servizio sociale.

Si tratterebbe, dunque, di trasfondere nel contesto di una pena, esten-
dendola, 'esperienza acquisita attraverso la misura alternativa dell’affida-
mento in prova, in quanto applicata fin dall'inizio della fase di esecuzione. Il
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che, ovviamente, esigerebbe un potenziamento degli Ufhci dell’esecuzione
penale esterna, realizzabile liberando una parte delle risorse finora destinate
a gestire 'apparato (costosissimo) del ricorso sovradilatato alla permanenza
in carcere.

A questi fini, peraltro, appare opportuno prevedere una specifica fase del
giudizio, posteriore alle conclusioni sulla colpevolezza, intesa ad acquisire
elementi circa la condizione personale del soggetto agente, onde poter deter-
minare il contenuto delle prescrizioni (cfr. supra, nota 2): in tal modo, supe-
rando la prospettiva di una mera valutazione della condotta di quel soggetto,
sulla base di riscontri formali, nel periodo successivo al fatto, come oggi
previsto dall’art. 47, comma 3, Op (anche perché tale periodo, venendo in
gioco una decisione da assumersi gia nella sentenza di primo grado, potrebbe
risultare relativamente breve).

La pena prescrittiva appare altresi suscettibile di concretizzarsi in un per-
corso terapeutico-riabilitativo: il che risulta importante sia con riguardo a
reati il cui compimento si riveli condizionato dalla tossicodipendenza, sia
con riguardo all’obiettivo di una gestione finalmente conforme al principio
di colpevolezza delle condotte tenute in stato di ebbrezza o sotto I'effetto di
stupefacenti le quali abbiano causato un evento penalmente significativo.
Con l'esigenza correlata di definire la strategia sanzionatoria da adottarsi nel
caso in cui manchi il consenso del condannato a intraprendere un simile
percorso e, parallelamente, nell'ipotesi in cui il destinatario si sottragga allo
svolgimento del medesimo.

Si noti, infine, che la necessita di una pena la quale assuma, gia nel mo-
mento della condanna, caratteristiche progettuali non viene meno in forza
degli strumenti, precedentemente richiamati, intesi alla definizione anticipa-
ta del processo. Il ricorso a tali strumenti dipende, infatti, da considerazioni
ampiamente autonome, o ulteriori, rispetto alla colpevolezza del soggetto
interessato, mentre 'opportunita politico-criminale di una risposta sanzio-
natoria del tipo in esame ¢ pienamente riferibile anche al caso di un accerta-
mento processuale ordinario delle responsabilita.

Del resto si deve evitare, per quanto possibile, che proprio il timore di
risposte sanzionatorie solo detentive induca 'imputato che si sa innocente
a usufruire, poniamo, di una procedura riparativa o di un patteggiamento.

Lambito stesso dell’intervento sulla liberta personale pud prevedere mo-
dalita diverse dalla detenzione continua in carcere. E necessario domandarsi,
tuttavia, se vi siano effettivamente ragioni preventive che giustifichino simili
modalita, piuttosto di altre, ove si riconosca non necessaria la detenzione nel-
la forma classica. Non dimenticando che, fra gli interventi del tipo in esame,
la detenzione domiciliare pud risultare molto gravosa soprattutto dal punto
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di vista psicologico, specie per gli autori di reato che non dispongano di abi-
tazioni ampie o di un contesto familiare accogliente. Una problematicita la
quale deriva altresi dal fatto che simile forma punitiva non ¢ ordinariamente
supportata da interventi di sostegno o di cd. zrattamento (il che, peraltro, la
rende interessante per I'erario, in quanto strumento di esecuzione penale #
costo zero). Per molti fra i condannati pit deboli sul piano sociale essa, inol-
tre, potrebbe rivelarsi concretamente impraticabile. A maggior ragione riesce
difficile comprendere i motivi diversi da quelli riconducibili a un intento
di mera afflittivita che siano in grado di fondare il ricorso alla limitazione
della liberta, nel caso della pena semidetentiva, per una parte della giornata.
Dinnanzi a una prevedibile resistenza verso riduzioni marcate dell’intervento
sanzionatorio che incida sulla liberta personale, il ricorso alle forme punitive
di cui s’¢ detto potrebbe tuttavia rappresentare, per cosi dire, un compromes-
so (per esempio con riguardo a situazioni nelle quali, mediante la detenzione
domiciliare, s'intenda precludere per un certo tempo il contatto diretto del
condannato con determinati ambienti).

Circa la detenzione in carcere, si tratta di individuare con chiarezza i mo-
tivi che la possano giustificare (sia sul piano legislativo, sia rispetto ad ambiti
auspicabili della discrezionalita giudiziaria), superando I'idea tradizionale se-
condo cui cid non sarebbe necessario, in quanto essa costituirebbe la moda-
litd punitiva normale, da presumersi sempre appropriata. Lindirizzo di fondo
dovrebbe essere volto a limitare ['utilizzazione della pena detentiva ai casi in
cui sussista, altrimenti, un rischio concreto della reiterazione di reati gravi e ai
casi in cui solo un tale provvedimento appaia adeguato a recidere i legami del
soggetto agente con la criminalitd organizzata (in ogni caso, sard necessario
addivenire a un ridimensionamento delle pene detentive edittali).

Non sarebbe comunque accettabile che 'auspicato affermarsi del principio
di extrema ratio nel ricorso al carcere venisse a rappresentare un alibi — tan-
to piu alla luce della prevedibile circostanza che un tale processo incontrera
difficolta e non sara istantaneo — per revocare o ridimensionare 'orientamen-
to risocializzativo dell’esecuzione detentiva e dunque, soprattutto, i profili
di possibile flessibilizzazione della medesima attraverso le misure alternative.
Al contrario, I'attuazione di quel principio dovrebbe rendere piti credibile e
mirato, data una pit appropriata selezione dei destinatari, il perseguimento
delle finalita dichiarate dall’Ordinamento penitenziario.

Resta il problema di reati particolarmente gravi in cui si manifesti un’e-
levata pericolosita dell’autore, i quali oggi siano puniti con l'ergastolo. La
risposta, forse, potrebbe essere reperita superando la previsione di una con-
danna detentiva a tempo indeterminato e prevedendo la possibilita di ap-
plicare — ove al momento del fine pena non risultino ancora disposte misure
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alternative incidenti sulla modalita esecutiva — forme di sorveglianza stretta,
anche con modalita tecnologiche, sul comportamento del soggetto non pitt
detenuto, sempre che sia riscontrato il permanere della pericolosita.

In particolare, dovrebbe essere superato quanto prima il regime costituito
dal cd. ergastolo ostativo, regime che per alcune categorie di delitti rende la
durata dell’ergastolo inesorabilmente senza fine nell'ipotesi in cui il detenuto
non sia disposto (ove ancora utile) a una collaborazione di giustizia: posto
che in tal caso gli artt. 4 bis, comma 1, Op, e 2, comma 1, dl n. 152/1991
(nel testo vigente) negano, fra 'altro, 'accesso alla semiliberta e alla libera-
zione condizionale’. Un simile regime, infatti, trasforma la logica che at-
tribuisce effetti premiali alla collaborazione nella logica opposta di natura
costrittiva rappresentata dalla privazione, per il non collaborante, del regime
sanzionatorio ordinario (ai sensi del quale i benefici citati riguardano anche
Iergastolo), privando di rilievo qualsiasi percorso rieducativo e la stessa con-
statazione di un sicuro ravvedimento. Come, d’altra parte, I'aver collaborato
non implica, secondo la giurisprudenza della Suprema Corte, un’avvenuta
risocializzazione, cosi la mancata collaborazione pud non avere alcun lega-
me con un persistente orientamento comportamentale criminoso: si pensi al
caso in cui essa dipenda dalla preoccupazione per 'incolumita di familiari o
dall'indisponibilita morale allo scambio fra la propria liberta e la condanna
di altri, per esempio di sottoposti ormai da tempo non piu dediti ad attivita
criminose.

Un ulteriore terreno degno di verifica ¢ dato dalla possibilita che percorsi
extra detentivi di recupero del condannato possano essere condotti anche
avvalendosi di organizzazioni rigorosamente no-profit del volontariato so-
ciale: ferma la non attribuibilita a simili soggetti di obblighi concernenti la
restrizione della liberta personale.

Ovviamente, dovra essere regolato il caso del mancato adempimento degli
obblighi non coercibili connessi a nuove modalita sanzionatorie di carattere
extradetentivo. Sard comunque da evitarsi, in proposito, un troppo facile e fre-
quente ritorno di seconda battuta alla detenzione: si potrebbe dunque pensa-
re, nel caso in esame, a passaggi verso modalita o livelli piti onerosi dell’inter-
vento sanzionatorio, secondo una gerarchia legislativamente definita (si veda,
ad esempio, I'art. 34 del citato progetto della Commissione Pisapia).

3 Una lettura complessiva degli interventi legislativi del 2009 potrebbe invero
consentire di ritenere quanto meno applicabili, nel caso in esame, lavoro esterno,
permessi premio e semiliberta (cfr. L. Eusebi, 2012): recepito in singoli provvedi-
menti della magistratura di sorveglianza, questo orientamento, tuttavia, non risulta
accolto in alcune pronunce recenti della Cassazione.



QUALCOSA DI MEGLIO DEL CARCERE 51

Va tenuto presente, inoltre, che il dilatarsi della popolazione penitenzia-
ria ¢ anche conseguenza, per una parte non secondaria, di scelte normative
operate negli ultimi due decenni in nome di pretese esigenze sicuritarie dei
cittadini, ma senza alcun fondamento credibile circa I'efficacia preventiva del-
le medesime. Scelte che dunque, in tali casi, hanno reso la carcerazione fun-
zionale a obiettivi di messaggio verso la societa, con speranza di un rizorno sul
piano del consenso politico: ad esempio prevedendo conseguenze della reci-
diva, com’¢ accaduto con la cd. legge ex Cirielli, che non solo ne aggravano il
regime sanzionatorio, ma che incidono altresi, quanto al recidivo, sull’accesso
alle misure alternative e sui termini di prescrizione; oppure configurando en-
titd sanzionatorie per reato associativo che, con riguardo allo spaccio di stu-
pefacenti, portano a dilatare in termini macroscopici la detenzione, rispetto a
quanto previsto circa il reato-scopo commesso, anche nei confronti di autori
nella sostanza marginali i quali risultino a loro volta tossicodipendenti o co-
munque portatori di grave disagio psico-sociale. Simili quadri normativi non
dovrebbero rimanere mero oggetto di critica in sede accademica e, talora, nel
dibattito politico, bensi dar luogo a precise proposte di riforma legislativa.

Non puo, trascurarsi, infine, come una parte notevolissima della popo-
lazione penitenziaria (piu di 25.500 detenuti, secondo i dati Dap dell’estate
2012) sia costituita da imputati in custodia cautelare. Il che esige di tornare
a utilizzare effettivamente quest’ultima come extrema ratio, evitando soprat-
tutto quelle previsioni che la rendono, di fatto, una pena ad applicazione
(pressoché automatica) immediata e a basso tasso di garanzie. Andrebbero
pertanto eliminate, o limitate in maniera drastica, le ipotesi che hanno intro-
dotto, per determinati reati o intere categorie di reato, presunzioni assolute e
relative di adeguatezza della sola custodia cautelare: cosi da recepire i principi
anche di recente richiamati, in materia, dalla Corte costituzionale (cfr., da
ultimo, Corte cost. n. 110/2012).

4. Sulla praticabilita di una riforma che non esiga la ridefinizione siste-
matica delle fattispecie di reato

E ovvio che una riforma organica del sistema sanzionatorio penale esige-
rebbe la riscrittura delle previsioni edittali di ciascun reato, anche sulla base,
in molti casi, di un ripensamento relativo alle stesse modalita di costruzione
delle fattispecie criminose. Cid nel quadro di una visione complessiva della
politica criminale, che coordini a tal fine le modalita d’intervento dei diversi
settori del diritto e, in particolare, il ricorso a strumenti sanzionatori penali
0 amministrativi.
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Una simile opera, peraltro, richiederebbe tempi imprevedibili, tanto piu
alla luce del fallimento fino a oggi constatabile nel nostro Paese dei percorsi,
iniziati e mai giunti a conseguire il loro scopo, intesi alla riforma del codice
penale. Dunque, un programma troppo ambizioso potrebbe fungere da alibi
per 'inerzia. E se questo ¢ vero pare opportuno, ferma una visione comples-
siva dell'iter di riforma, operare in senso gradualistico, non procrastinando
le innovazioni gia praticabili.

Ne deriva la presa d’atto dell'impossibilita di agire legislativamente in
tempi brevi reato per reato (salvo casi specifici che potrebbero via via esten-
dersi). Il che esige di muovere sulla base di quanto, pure, si vorrebbe com-
plessivamente superare, vale a dire sulla base del presupposto per cui le at-
tuali fattispecie di reato prevedono pene di natura detentiva, salvo 'ambito
modesto in cui ¢ alternativamente applicabile una pena pecuniaria e quello
ancor piu ridotto in cui quest’'ultima ¢ comminata in modo autonomo.

Cid sembra implicare I'esigenza di riferire inizialmente I'utilizzabilita di
nuove forme della risposta al reato ad ambiti della pena detentiva (o pe-
cuniaria) comminata ex /ege o ritenuta applicabile in concreto dal giudice,
ovvero avendo riguardo, ove possibile, a intere categorie di illeciti: crean-
do le premesse, attraverso simili previsioni, affinché nel corso del tempo
le stesse previsioni sanzionatorie edittali concernenti le singole fattispecie
siano ridefinite dal legislatore in rapporto ai nuovi strumenti disponibili. In
questo senso andrebbero determinati, anzitutto, i contesti — per tipologie di
illecito o per entita della pena detentiva o pecuniaria comminata o appli-
cabile — rispetto ai quali ammettere procedure di definizione anticipata del
processo con effetto estintivo del reato (prestazione riparativa, messa alla
prova, mediazione penale).

Potrebbero prevedersi, poi, contesti in cui la pena edittalmente prevista
nella forma della detenzione debba essere applicata nella forma della pena
pecuniaria per tassi o della pena prescrittiva. E contesti rispetto ai quali, in-
vece, sia prevista 'alternativitd, fissando appositi criteri valutativi, tra la pena
edittale, quella pecuniaria per tassi, quella prescrittiva, quella interdittiva,
quella semidetentiva e quella detentiva domiciliare (ovvero tra alcune di tali
modalita), contemplando anche I'eventuale associazione di pit tipologie.

Circa la determinazione, in qualsiasi forma, della pena applicata nella sen-
tenza di condanna si tratterebbe altresi di prevedere i modi del rilievo favore-
vole attribuibile (ove poste in essere prima della condanna medesima) a quelle
procedure che, per i reati in cui cid sia ammesso, assumono efficacia estintiva.

Simili linee orientative — insieme all’introduzione dei fi/¢7i gia richiamati
intesi a limitare il numero dei procedimenti effettivamente svolti, all’inter-
vento sui profitti derivanti da reato, alla configurazione come ordinaria, ove
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ne sussistano i presupposti, della responsabilita per reato degli enti e alla
rivisitazione delle novelle introdotte con i cosiddetti pacchetti sicurezza — po-
trebbero costituire una base sufficientemente concreta onde avviare quella
riforma ormai non procrastinabile del sistema sanzionatorio penale che non
pud trovare risposta stabile in misure contingenti, ma deve inquadrarsi in
una visione organica della strategia preventiva.
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CHI PUNIRE?

Amedeo Cottino

Larticolo ha come oggetto la figura del Falso Innocente. Muovendo dall ap-
proccio individualizzante del diritto penale, ['Autore ne sottolinea i limiti e le
distorsioni prodotte nella rappresentazione di quella che viene definita come la
Scena del Crimine. Secondo una visione tradizionale, tale scena si compone di
due soli attori: l'esecutore e la vittima. Quando il crimine viene rappresentato
in questo modo, gli altri vengono esclusi dalla scena: si creano appunto i falsi
innocenti. Attraverso lutilizzo di un metodo multidisciplinare, che utilizza
nel suo approccio sociologico materiali provenienti dalla riflessione scientifica
cosi come dalla grande letteratura, I"Aurore propone una tipologia di falsi in-
nocenti attraverso [utilizzo di cinque modelli principali: il Servo, «colui che
¢ incline a sottomettersi agli altri, spesso per interesses; il Pavido, «colui che
sapendo tace; vedendo o sentendo fa finta di non vedere ¢ di non sentirer; I’
Indifferente, colui che, a differenza del Servo, non ricorre a negazione alcuna,
ma assiste e non interviene; il Cieco, colui che non vede o, accecaro dall’ideo-
logia, cessa di vedere; il Consapevole, colui che, dopo il crimine, apre gli occhi
e ne scopre la brutalita, senza tuttavia essere compreso dall universo dei falsi
innocenti.

Keywords: rappresentazione sociale del crimine, tecniche di neutralizzazione,
eziologia del crimine, violenza, strategie della cultura egemone.

1. Premessa

Dato e non concesso che si debba punire (dove il termine punizione viene
qui usato nella tradizionale accezione di sanzione pecuniaria o/e detentiva),
la domanda che intendo porre ¢ se l'orizzonte all'interno del quale si muo-
vono le correnti riflessioni sull’eziologia del crimine e, piti in generale, sulla
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violenza', siano adeguate a coglierne la complessita’. Pitt precisamente, il
mio punto di partenza ¢ il dato, di per sé ovvio, che I'approccio del diritto
penale ¢ individualizzante (Jamieson, 1999, p. 138). Meno ovvia invece ¢
una conseguenza che ne discende, e cio¢ che, proprio per questa sua natura,
esso tende non soltanto e inevitabilmente, a produrre colpevoli ma anche a
creare falsi innocenti. Che costoro siano singoli, o istituzioni, oppure la stessa
societa in generale, ¢, ai fini di questa riflessione, irrilevante.

Parlare di falsi innocenti significa porre 'accento sull'impatto che I'at-
teggiamento dei pilt puo avere sul reato e, pitt in generale, sulla violenza;
questo al di la del dettato legislativo prima, del giudizio del giudice poi, e
dell’eventuale valutazione morale. Questa prospettiva significa spostare lo
sguardo dal ruolo dell’attore direttamente coinvolto nell’evento o nel pro-
cesso violento — colui che indicherd qui con il nome di Esecutore’ — alla
maggioranza di noi. Sono debitore, in questo senso, alla riflessione iniziata
sessant’anni fa circa, dal filosofo Giinther Anders nella sua corrispondenza
con I'ex-maggiore dell’aviazione americana Eatherly, 'ufficiale che aveva gui-
dato su Hiroshima il bombardiere che avrebbe sganciato la bomba atomica.
Come nota il suo prefattore, Jungk, cido che Anders e Eatherly furono tra i
primi a denunciare, era non soltanto la responsabilita di coloro che avevano
buttato la bomba e di chi I'aveva progettata, ma anche degli specialisti (di
coloro cio¢ che esaminarono «con la massima attenzione migliaia di rovine,
decine di migliaia di superstiti della grande catastrofe» escludendo dalle loro
indagini «qualcosa di molto importante: se stessi», Jungk, 1962, p. 5)*. Ora
¢ mia intenzione compiere un passo ulteriore nella direzione indicata da
Anders nella convinzione che anche i non addetti ai lavori debbano essere
inclusi, e a pieno titolo.

' Uso il termine in accezione pilt ampia di quello di reato, a ricomprendere anche
quegli eventi e/o quei processi che violano diritti fondamentali (come, ad esempio,
quelli contemplati dalla Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo) producendo
offese fisiche o psichiche a soggetti o a gruppi, anche se tali eventi e/o processi non
sono considerati penalmente rilevanti e neppure recepiti come tali dalle vittime.

? Introduco qui la distinzione tra evento e processo — quest’ultimo ovviamente
inteso non in senso giuridico — per non perdere di vista la specificita di tipologie di
violenza non riconducibili a un momento temporale preciso. Tale, ad esempio, ¢ il
caso di molte malattie professionali.

3 Naturalmente, un Esecutore ha volti diversi: 'omicida, 'evasore fiscale, il cor-
ruttore e via dicendo. Tuttavia, tale figura pud essere senza volto, come quando la
violenza fa capo a un intero sistema, a un’organizzazione sociale.

“ Sulla responsabilita dei consiglieri scientifici nelle decisioni militari ¢ sempre
attuale il saggio di Snow (1966). Pitt in generale, su quella degli intellettuali, resta
fondamentale Bobbio (2001).
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2. La Scena del Crimine

Ho affermato poc’anzi che il diritto produce falsi innocenti. Li produce
nel senso che, molto semplificando, le rappresentazioni correnti del reato
(come, pitt in generale, quelle della violenza) mettono al centro di quella che
chiamo la Scena del Crimine due — e tre se ¢’¢ un Mandante — soli attori:
I'Esecutore e la Vittima. Questo rilievo vale non soltanto per la letteratura
specialistica — penso, ovviamente, iz primis al diritto e alla criminologia, ma
anche alle scienze sociali in senso lato. Specularmente, lo stesso discorso vale
per i media, in particolare per la cronaca. Naturalmente, quando il Crimine
viene rappresentato in questo modo, gli altri, la maggioranza di noi, viene
esclusa dalla Scena: si creano appunto i falsi innocenti. E la maggioranza dei
Terzi, questa vastissima categoria di soggetti connotati da uno stesso deno-
minatore: il fatto di essere, per usare I'espressione di Primo Levi, tendenzial-
mente dei monocoli. Sono loro quelli che — come ci ricorda Joseph Conrad
— attraversano «la vita con gli occhi semichiusi, le orecchie insensibili e la
mente dormiente» (Conrad, 1974, p. 128).

La Scena del Crimine include, ovviamente, orizzonti e luoghi i piti diversi:
dalle fabbriche agli scenari di guerra, dalle carceri ai consigli di amministra-
zione. Gli attori possono essere anonimi, come quando I'Esecutore non ha
lasciato impronte e delle Vittime non restano che le ceneri. Talvolta le Vittime
ignorano di esserlo poiché sono tenute all’oscuro e vivono la violenza subita
come una condizione naturale. Si pensi, ad esempio, ai lavoratori dell’'amian-
to, in Italia e nel mondo, a cui ¢ stata, spesso volutamente, preclusa la possibi-
lita di conoscere i rischi mortali derivanti dalla lavorazione di quel materiale
(Altopiedi, 2011).

Cio detto, che la rappresentazione della Scena del Crimine sia, a dir poco,
inadeguata, appare evidente quando si riflette sulle conseguenze che deri-
vano dalla sua acritica accettazione. Perché il fatto di non tenere conto del
ruolo che i Terzi’ possono svolgere significa sminuire, o addirittura ignorare,
Iimportanza che i loro atteggiamenti, le loro azioni o omissioni possono
assumere nei confronti della Scena del Crimine. In ultima istanza, dipende
anche da loro, i Terzi, e quindi da noi, se la Scena scompare o se, invece, si
alimenta e si riproduce; se la mano dell’Esecutore viene fermata o se, al con-
trario, 'orrore continua; se alle Vittime si riconosce il diritto di essere tali, o
se invece tale riconoscimento viene negato.

> Questa figura ha il suo corrispettivo nel termine inglese di bystander (una ca-
tegoria all'interno della quale ¢ poi possibile distinguere varie sottoclassi, come, ad
esempio, quella del collusive bystander).
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3. I monocoli e la stanchezza della compassione

Dicevo piti sopra, richiamando I'espressione di Primo Levi, che la maggio-
ranza di noi appartiene al mondo dei monocoli. E una condizione esemplar-
mente descritta da Edward M. Forster, laddove riflette sull'uomo, su questa
figura fragile che «si ritira dietro quelle linee permanenti dettate dall’abitu-
dine o dal caso [perché] non puo farsi carico di tutto cid che incontra sulla
faccia della terra, delle sofferenze che non soltanto gli uomini ma anche gli
animali e le piante — e forse le pietre — devono sopportare» (Forster, 2007).

Vuoi Conrad, vuoi Forster, sembrano dunque segnalare un’esigenza della
condizione umana che sembra irrinunciabile: ¢ quella di porre un limite allo
sguardo sugli orrori del mondo. E il bisogno di segnare una soglia di la dalla
quale non si & piti disposti a farsi carico delle Vittime. E il bisogno — che
talvolta si trasforma quasi in un diritto — di dire: ora basta. Ché se tale limite
non esistesse, potrebbe essere in gioco la sopravvivenza stessa® ed esplodere
quella che E. De Martino chiamo la «crisi della presenzan.

Provvidenzialmente’, la natura non ¢ sempre matrigna, e prende in qual-
che modo atto che nessuno pud reggere — nel senso di fermare lo sguardo
— su una somma infinita di violenze. Pertanto ha assicurato agli umani una
protezione, una barriera che consente loro di sottrarle alla vista, o, almeno
temporaneamente, di tenerle a distanza. Ed ¢ proprio con riferimento a que-
ste posture psichiche, a questi atteggiamenti di chiusura, a questa barriera
che Stanley Cohen ha coniato un concetto altamente pregnante: la stan-
chezza della compassione, compassion fatigue (1d., 2002). Stanchezza dunque
speculare e opposta all’empatia, intesa quest'ultima come disponibilita di
porsi nei panni degli altri®.

Non entrerod nel merito di questo tema, complesso per le sue implicazio-
ni social-psicologiche e filosofiche, limitandomi perciod a due considerazioni
soltanto. La prima ¢ il fatto che la stanchezza della compassione — o, se preferia-
mo, il raggiungimento della soglia dove si arresta lo sguardo sulle violenze del

¢ Di la dalle diagnosi mediche imperanti con la loro presunta autorevolezza, ¢
ragionevole pensare che la cosiddetta baztle fatigue (oggi termine obsoleto sostituito
dal pit scientifico post-traumatic stress disorder) che colpisce i soldati coinvolti in
azioni di guerra sia anche una (parziale) difesa dell'organismo non soltanto contro
i rischi del combattimento, ma anche contro le atrocita che essi vivono quotidiana-
mente da spettatori o da protagonisti.

7 Prendo a prestito questo felice termine da Levi Della Torre (2012, pp. 29-30).

8 Per quanto apparentemente paradossale possa sembrare, ¢ quanto pratica (e per
questo si rimprovera) Rubasciov, il personaggio principale di Buio a mezzogiorno
(Koestler, 2010, p. 20) in attesa di essere fucilato.
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mondo — non ¢ data una volta per tutte. Nel distanziamento dalla Scena del
Crimine entrano in gioco le diverse e talvolta confliggenti rappresentazioni
dell’Altro, a loro volta mutevoli non soltanto da individuo a individuo, ma
altresi all'interno di ogni singola cultura nel tempo e nello spazio. Per non
parlare della separatezza insita nella presenza di strutture che utilizzano muri.

Il secondo aspetto tocca invece le dimensioni filosofiche del tema. Ad
esempio quella che si interroga sul valore o meno dell’attraversare la vita con
gli occhi semichiusi e dunque, se, come si chiede Conrad, «potrebbe essere
questa stessa insensibilita a rendere cosi sopportabile e gradita la vita alla stra-
grande maggioranza» (Id., 1974, p. 128). In fondo, ¢ l'obiettivo che si pro-
pone l'organizzazione sociale de 7/ Mondo Nuovo, dove, con mezzi chimici e
attraverso la manipolazione prima genetica e poi mediatica, si garantisce alla
popolazione la felicita’. Inutile a dirsi, da questo rilievo non discende anche
e necessariamente che la scelta di “tenere gli occhi aperti” possa peggiorare la
qualita della vita del singolo.

Cio detto, esistono, a mio modo di vedere, ragioni meno plausibili per
essere e restare monocoli. Vediamole.

Per cominciare, la condizione di Terzo — il Terzo che si autoesclude dalla
Scena del Crimine — si fonda su una rappresentazione distorta della societa.
M i riferisco alla diffusa visione dicotomica del mondo, caratterizzata da una
netta separazione tra buoni e cattivi, tra gli onesti e i criminali. E grazie a
questa distinzione (e alla separatezza che ne discende) che i buoni e gli one-
sti si convincono facilmente di non aver nulla da spartire con la Scena del
Crimine. In realtd — e questa ¢ una seconda ragione — dietro a questo nulla
da spartire si cela — e spesso neppure troppo bene — un vasto repertorio di
posture psichiche, di atteggiamenti fornitici dalla cultura egemone (e cono-
sciuti in letteratura come negazioni), finalizzati ad assicurarci una ragionevo-
le distanza di sicurezza da quella Scena.

Esemplare, in tal senso, per la sua onesta intellettuale, ¢ il resoconto di
Philip Zimbardo dell’esperimento da lui condotto quasi quarant’anni prima
presso il Dipartimento di Psicologia dell’Universita di Stanford (Id., 2008).
Lo studio, noto come I'Esperimento carcerario di Stanford, si proponeva di
vedere cosa sarebbe successo a dei giovani maschi invitati a svolgere a tempo

* Ne 1l Mondo Nuovo ¢ resa obbligatoria per la popolazione I'assunzione del
S.V.P, il Surrogato di Passione. Come spiega Mustafa Mond, il Governatore, «re-
g g
golarmente, una volta al mese, irrighiamo tutto 'organismo con adrenalina. E I'e-
quivalente fisiologico completo della paura e della collera. Tutti gli effetti tonici
dell’'uccisione di Desdemona e del fatto che ¢ uccisa da Otello, senza nessuno degli
g

inconvenienti» (Huxley, 1951, p. 262).
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pieno, e per un periodo di due settimane, i ruoli rispettivamente di detenuto
e di agente di custodia in un ambiente il pit possibile simile a un carcere.
Cio che Zimbardo si propone ¢ di ricostruire il proprio vissuto all'interno
dei due ruoli che ha svolto: quello di scienziato e quello di direttore del car-
cere. Come studioso, egli non puo lasciarsi prendere dalle emozioni e farsi
influenzare da cid che vede. E tanto meno pud farlo nella veste di direttore
di un istituto penitenziario, ché ¢ suo compito assicurare il pieno adempi-
mento delle regole.

Le ore e i giorni passano, e malgrado il crescendo degli abusi I'esperimento
continua. E come se da entrambe le parti, dei detenuti da un lato, dei carce-
rieri e dei ricercatori dall’altro, la violenza si fosse normalizzata. E infatti sol-
tanto al quinto giorno dell’esperimento che viene dato I'allarme da Christina
Maslach, allora collaboratrice e successivamente moglie di Zimbardo, fino a
quel momento estranea al progetto. Maslach scopre con orrore che ¢ in corso
una sistematica brutalizzazione dei prigionieri. In particolare, ¢ il comporta-
mento di una delle guardie che ¢ la prima fonte di shock. Quel giovane mite
e gentile che lei aveva intervistato poche ore prima si ¢ ora trasformato in un
individuo che urla e insulta i prigionieri, agitando il simbolo del suo potere,
il manganello. Maslach assiste all'ultima operazione del giorno: la conduzio-
ne dei prigionieri al bagno. E una processione di esseri umani, con le catene
alle caviglie, il capo coperto da un grande sacco di carta per impedire loro di
vedere dove sono condotti (qualcuno si ricorda di alcune immagini di Abu
Ghraib?). Maslach ¢ sconvolta e, rivolta a Zimbardo, sbotta: «Cio che tu stai
facendo a questi ragazzi ¢ una cosa orribilel» (ivi, p. 256). Segue uno scontro
verbale alla fine del quale — racconta Maslach — «Zimbardo riconosce che io
ho ragione, si scusa per il modo in cui mi ha trattato e si rende conto di cid
che progressivamente ¢ successo a lui e agli altri partecipanti all’esperimento,
e cio¢ che tutti hanno interiorizzato un set di valori distruttivi del carcere
che li hanno distanziati dai loro propri valori umanitari» (ibidem). 1l giorno
successivo, il venerdi, viene annunciata la fine dell’esperimento.

4. 1 Terzi: una tipologia

In altra sede (Cottino, 2011), ho proposto una tipologia di Terzi allo sco-
po di descrivere alcuni modi fondamentali, alcune posture psichiche, a cui la
maggioranza di noi tende a ricorrere per prendere le distanze dalla Scena del
Crimine. Ne richiamerd qui alcuni tipi, avendo peraltro ben chiaro che le
tassonomie proposte fanno inevitabilmente violenza a una realtd che meglio
si configura come un continuum: un continuum che va da coloro che tengono
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permanentemente gli occhi chiusi (i Ciechi) a quelli che posseggono la piena
consapevolezza della violenza che ha luogo sotto i loro occhi e che sono di-
sposti a vederla (i Consapevoli), e avendo altresi chiaro che tali posture non
sono date una volta per tutte.

4.1. Il Servo

Ecco allora, per cominciare, la figura di chi, piti di altri, collabora attiva-
mente alla Scena del Crimine. E il Servo, colui che «& incline a sottomettersi
agli altri, spesso per interesse» (Cortellazzo e Zolli, 2004). Egli ¢ nella condi-
zione di sapere, di vedere e di sentire. Cid malgrado, non fa nulla che non sia
cid che gli detta il padrone. Si tratta di una classe a cui afferisce una grande
varieta di soggetti, fortemente rappresentati, questi ultimi, nel mondo della
cultura e negli apparati burocratici®.

4.2. Il Pavido

Un secondo tipo di Terzo che svolge un ruolo centrale rispetto alla Scena
del Crimine ¢ il Pavidb. Si tratta di una delle figure, se non piti ricorrenti, pili
conosciute. F infatti colui che sapendo tace; vedendo o sentendo fa finta di
non vedere e di non sentire. E 'vomo piccolo piccolo del noto apologo del
Pastore tedesco Niemoeller. Lapologo, come qualcuno ricordera, racconta
che «prima vennero a prendere i comunisti, e io non dissi nulla perché non
ero comunista... poi vennero a prendere gli omosessuali, e io, che non ero
omosessuale, non dissi nulla... poi venne il turno degli ebrei e degli zingari,
e io, che non ero né ebreo né zingaro, continuai a tacere; infine vennero a
prendere me, ma non c’era pill nessuno che potesse dire qualcosa».

Laccusa di pavidita rivolta alla popolazione tedesca vissuta durante il na-
zismo, ad esempio, ricorre frequentemente tra gli storici. Ela pavidita di
coloro che non soltanto hanno assistito in silenzio (nella stragrande maggio-
ranza dei casi) allo sterminio degli ebrei, ma che ne sono stati i “volenterosi
esecutori’; come ha titolato, una decina di anni fa, Goldhagen un suo libro"
e, pilt recentemente, come ha argomentato, seppur in forma meno drastica,
Stargardt. Sappiamo infatti che il popolo tedesco, pur non avendo potuto
obiettivamente sottrarsi alla vista della produzione industriale della morte

1 Sono quelli che Herta Mueller (1997) chiama i Jacche. .

" Lespressione fa parte del titolo del volume di Daniel Goldhagen (1996). E
quanto, a mio avviso, si puo dire oggi di molti israeliani a fronte delle sistematiche,
quotidiane violenze inflitte al popolo palestinese.

" Nicholas Stargardt parla a questo proposito di «nazionalizzazione dell'empa-
tia» da parte del Terzo Reich (Id., 2008, p. 403).
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(basti pensare alle decine di migliaia di ferrovieri impegnati nel regolare il
traffico dei treni diretti ai campi di concentramento e di sterminio), ha quasi
sempre girato il capo dall’altra parte. Non ha voluto vedere.

Questo potrebbe essere il caso del filosofo tedesco Carl Schmitt. Lasua ¢ la
vicenda di un insigne studioso del diritto che continua a svolgere la sua attivi-
ta accademica, apparentemente indisturbato, durante tutti gli anni del regime
nazista. Naturalmente, non sono mancate le accuse di collaborazionismo ri-
voltegli, né le pesanti critiche dei suoi ex allievi®®. Ma non ¢ la loro fondatezza
o meno che viene messa in discussione qui, quanto, piuttosto, la capacita di
Schmitt di costruirsi un solido anche se invisibile muro — quello della sua
disciplina e del linguaggio che le ¢ proprio — dietro il quale nascondersi. La
vicenda che segue ne ¢, a mio modo di vedere, una buona illustrazione.

Il filosofo tedesco, arrestato una prima volta dagli americani nel 1945,
resta in carcere per un anno. E un arresto suggerito da un ex collega tede-
sco di Schmitt, Karl Loewenstein (emigrato nel 1933 negli Stati Uniti) che
svolge il ruolo di consulente legale del governo militare e della delegazione
americana che fa parte del Consiglio Alleato di controllo di Berlino. A suo
parere (parere, peraltro, inascoltato), Schmitt dovrebbe essere condannato
come criminale di guerra. Lo studioso invece viene rilasciato nell’ottobre del
1946, perché non pil ritenuto una minaccia alla sicurezza. Secondo Qua-
ritsch (20006), le ragioni del secondo arresto, nel 1947, restano oscure. Si sa
per certo che viene interrogato tre volte e che rilascia quattro pareri. La sua
detenzione dura cinque settimane. Durante uno degli interrogatori condotti
da Robert Kempner", il 3 aprile 1947, gli viene rivolta la seguente domanda:
«Non ha Lei auspicato un nuovo ordinamento internazionale nel senso delle
idee hitleriane?». A questa domanda Schmitt risponde: «Non nel senso delle
idee hitleriane, e non 'ho nemmeno auspicato, ma ho semplicemente fatto

% Cosi Marcuse, che si rivolge a lui come «un uomo che si ¢ identificato con
un regime che ha inviato i miei correligionari a milioni nelle camere a gas», in E.
Traverso (2004, p. 12).

' Robert M.W. Kempner ¢ stato uno dei quattro rappresentanti della Pubblica
accusa americana durante i vari processi di Norimberga. Si tratta di figura molto
discussa che, nell'opinione di Quaritsch, condusse gli interrogatori in maniera molto
maldestra per svariate ragioni. Per un verso, Kempner intendeva dimostrare che Sch-
mitt aveva commesso crimini contro la pace. Un’accusa questa palesemente infonda-
ta perché un’eventuale “paternita intellettuale” (I'aver influenzato le menti di milioni
di giovani tedeschi), «comunque la si volesse intendere — non era considerata motivo
sufficiente di condanna per il reato di partecipazione a crimini contro la pace» (ibid.,
p. 16). Per altro verso, a suo avviso, «senza una condanna di Schmitt, il ceto dei pro-
fessori nazionalsocialisti se la sarebbe cavata senza alcuna conseguenzan.
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delle diagnosi». Va subito notato che il termine diagnosi — parola asettica
come lo ¢ ogni termine medico — ritorna poco pit avanti, nel corso dell'in-
terrogatorio, quando viene mostrata all'imputato la quarta edizione del suo
scritto Voelkerrechtliche Grossraumordnung (pp. 55-56) e letto il passo che
recita: «Questi autori ebrei hanno naturalmente cosi poco contribuito alla
teoria attuale dello spazio come a qualsiasi altra cosa. Essi furono per6 anche
in questo caso un importante fermento di dissoluzione degli ordinamenti
concreti spazialmente determinati». Alla domanda dell’'interrogante: «Vuole
forse contestare che si tratti del piti puro stile Goebbels? Si 0 no?», Schmitt ri-
sponde: «Contesto che nel contenuto e nella forma si tratti di stile Goebbels:
vorrei sottolineare il contesto altamente scientifico del passo. Per intenzione,
metodo e formulazione si tratta di pura diagnosi» (pp. 65-60).

Questa postura psichica, di completa chiusura rispetto a quel mondo di
orrori, questo suo essersi fermato prima di quella soglia a partire dalla quale ¢
possibile il riconoscimento dell’Altro, si unisce a un atteggiamento vittimista
non scevro da una discreta dose di cinismo. E quanto traspare in un passo
della corrispondenza con I'antisemita cattolico Léon Bloy. Siamo nel 1949 e
Schmitt ¢ stato epurato dalle autorita alleate. Ecco cosa scrive. «Genocidio,
sterminio di massa, un concetto commovente. Lho provato sulla mia pelle, con
la liquidazione dei funzionari prussiano-tedeschi nel 1945» (Schmitt, 2001,
pp- 368-369, in Traverso, 2004, p. 17, corsivo mio). Nel grande pensatore
non ha soffiato quel “vento del pensiero” che la sua ex amante, Hannah
Arendt, vedeva come antidoto e rimedio alla disumanizzazione.

4.3. L’indifferente

C’¢ poi I'Indifferente”. Costui — individuo singolo o entita collettiva — a
differenza del Servo, non ricorre a negazione alcuna. E in corso una violenza.
Egli vi assiste ma non interviene. Dichiara di vedere gli orrori che si verificano
sotto i suoi occhi, ma non ne viene toccato. Potrebbe intervenire, e potrebbe

" La mia nozione di indifferenza ¢ diversa da quella proposta da Zamperini
(2007). Secondo questo autore, «la moderna figura prototipica dell'indifferenza ¢
il passante, colui che di fronte alla disgrazia altrui distoglie lo sguardo e se guarda,
non vede» (i, p. 7). Ma, a mio modo di vedere, questa definizione — che ricalca
il concetto di bystander — ha il difetto di mettere sotto uno stesso cappello due tipi
diversi di Attore: il passante da un lato e, dall’altro lato, Mersaul, il protagonista di
Lo Straniero di Albert Camus. Mentre il primo rientra appieno nel ruolo del Pavido,
quest'ultimo — per come viene letto da Zamperini, lettura che peraltro io condivi-
do — ¢ caratterizzato da una totale insensibilitd nei confronti del mondo esterno.
Il protagonista Mersault, che non partecipa al funerale di suo madre, che uccide, ¢
I'Indifferente a cui penso.
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(non sempre) avere il potere di impedire che le violenze continuino, ma non
lo fa. LAltro viene considerato una merce, viene cio¢ deumanizzato®, e la
Vittima ¢ abbandonata al suo destino.

Lindifferenza ¢ stata uno degli atteggiamenti emersi dalle dichiarazioni
dei criminali nazisti. Tragicamente esemplare, in tal senso, ¢ il seguente dia-
logo che si svolge tra la giornalista austro-ungherese Gitta Sereny e Franz
Stangl, I'ex-comandante del campo di sterminio di Treblinka. Alla domanda
della scrittrice: «Lei si ricorda da quando ha incominciato a vederli come
colli? Lei mi ha detto in precedenza dell’orrore che la colpi, la prima volta
che venne a Treblinka e vide i cadaveri ovunque — non erano colli allora, non
¢ vero?», Stangl risponde: «Credo che tutto comincio la prima volta che vidi
il campo di sterminio a Treblinka. Mi ricordo che Wirth" stava li, vicino alle
fosse colme di cadaveri bluastri. Essi non avevano pitt nulla in comune con
gli uomini; era impossibile vederne un nesso con qualcosa di umano. Era-
no una massa — una massa di carne marcescente. Wirth mi disse: “che cosa
dobbiamo fare con queste immondizie”? Credo che sia da quel momento
che, senza esserne consapevole, io incominciai a considerarli come merce»

(Sereny, 2002, pp. 148-49).

' La deumanizzazione — il porre nemici e victime di 1a dal nostro universo mo-
rale — ¢ stata la parte essenziale del processo di sterminio di massa. Per facilitare
Peliminazione di un gruppo etnico lo si descrive come sub-umano, come bestiale dal
momento che, per la pit parte di noi, ¢ probabilmente pit facile uccidere animali
piuttosto che esseri umani. Questo ¢ il modo in cui un tipico ebreo viene descritto
in un pamphlet pubblicato dal comando delle SS. «Visto dal punto di vista biologico
egli appare completamente normale. Ha mani e piedi e qualche tipo di cervello...
ma in realtd egli ¢ un essere completamente diverso, un orrore. Soltanto all’appa-
renza egli sembra umano, con un viso umano, ma il suo spirito ¢ inferiore a quello
di un animale...» (Sereny, 2002). Ma non ¢ necessario, per cogliere il significato
della deumanizzazione, ricorrere ai testi nazisti. Lo stesso Ernst Jinger, filosofo e
scrittore tedesco — nelle memorie di guerra (Id., 2008), dove narra delle quotidiane
stragi in quella che ¢ stata considerata 'ultima guerra di trincea, la guerra 1915-
1918 — pur senza caricare 'avversario di tutto quanto ¢’¢ di negativo, manifesta il
suo totale distacco, la sua indifferenza, rispetto all'umano che uccidera. Cosi egli
spiega il suo punto di vista sul nemico: «Ho sempre cercato durante la guerra di
considerare I'avversario senza odio e a giudicarlo secondo il suo valore. Cho sempre
affrontato allo scopo di ucciderlo ¢ non mi sono mai aspettato altro da lui» (p. 79).
Alla deumanizzazione — in una tragica relazione di circolaritd — si accompagna la
disumanizzazione. Il soggetto coinvolto nel processo di deumanizzazione dell’Altro
perde lui stesso la propria umanita.

"7 Christian Wirth svolse un ruolo di primo piano nel genocidio: comandante re-

sponsabile del campo di sterminio di Belzec, fu uno dei responsabili del programma
eugenetico Aktion T4 e dell’Operazione Reinhard diretta da Odilo Globocnik.
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Ma non ¢ necessario richiamare episodi cosi orrendi, per dare un senso
alla parola indifferenza. Cosi ¢ plausibile, in una realtd molto pili quotidiana
e pil piccola, considerare Indifferenti — con le dovute eccezioni — i parteci-
panti alla riunione della Confindustria a Bergamo, sabato 7 maggio 2011,
che hanno applaudito un loro ospite di riguardo, 'amministratore delegato
della Thyssen, Harald Espenhahn, condannato a sedici anni e mezzo colpe-
vole di omicidio volontario per la strage del 2007 nello stabilimento siderur-
gico di Torino. Vi morirono sette operai.

4.4, Pavidi e/o Servi e/o Indifferenti

Ci sono poi contesti nei quali si pud guardare al Terzo non come soggetto
individuale ma come soggetto collettivo. Penso, ad esempio, alla comunita
degli intellettuali italiani durante il fascismo. Di loro sono noti I'adesione
all'ambizioso progetto culturale del ministro Bottai e, precisamente, alla pub-
blicazione della rivista Primato. Le risposte, spesso entusiastiche, non man-
carono, come, ad esempio, quella del pittore Guttuso (futuro membro del
Comitato centrale del Partito comunista italiano): «Vi ripeto la mia gratitu-
dine e il mio entusiasmo a collaborare alla rivista» (Capristo, 2012, p. 26). E
conosciamo anche la risposta delle varie istituzioni accademiche al questiona-
rio promosso dal Ministero della cultura popolare, finalizzato all’espulsione
degli ebrei. Forse unico non monocolo, Benedetto Croce, che non soltanto
si rifiutd di ottemperare alla richiesta, ma, in una lettera indirizzata al presi-
dente dell'Istituto veneto di scienze, lettere, e arti di Venezia, Luigi Messeda-
glia, affermo: «Lunico effetto della richiesta dichiarazione sarebbe di farmi
arrossire. Costringendo me, che ho come cognome “Croce”, all’atto odioso
e ridicolo insieme di protestare che non sono ebreo, proprio quando questa
povera gente ¢ perseguitata...» (ivi, p. 38).

Secondo Vittorio Foa, a commento dell’atteggiamento della grande mag-
gioranza degli intellettuali italiani non ebrei di fronte alla campagna razziale,
«il dato pil evidente ¢ stato I'indifferenza [...] Non vi fu protesta visibile da
parte degli intellettuali, neanche di quelli che di li a pochissimi anni avrebbe-
ro brillato come campioni di democrazia e di comunismo [...] la colpa degli
intellettuali, laici o religiosi, comunisti o democratici, ¢ stata appunto quella
di non aver capito che i mali grandi e irrimediabili dipendono dall'indulgenza
verso i mali ancora piccoli e rimediabili» (Foa, 1996, pp. 150-151).

4.5. Il Cieco

Lattenzione per i monocoli non deve farci dimenticare la figura all’estre-
mo del continuum, il Cieco, soprattutto quando il suo ruolo ¢ esercitato da
intellettuali. Tale pare il caso dei delegati svedesi guidati dallo scrittore Jan
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Myrdal, ritornati entusiasti a seguito di una visita alla giovane Repubblica
democratica di Cambogia, quando da un anno Pol Pot aveva messo in atto
la sua politica genocida. Come ¢ stato possibile?

Prima di provare a rispondere a questa domanda ¢ bene ricordare che uno
dei modi pit ricorrenti e radicali con cui si pud declinare la negazione ¢ la
rimozione dell’evento violento. Stanley Cohen parla a questo proposito di
negazione letterale (1d., 2002). Quante volte abbiamo sentito riaffermare da
parte del Governo turco che non c’¢ stato alcun genocidio degli Armeni, e
quanto ¢ radicata la menzogna secondo la quale i Palestinesi non sarebbero
mai stati cacciati dai loro villaggi dalla violenza delle organizzazioni sioniste
bensi se ne sarebbero andati liberamente. Nessun genocidio da un lato, nes-
suna pulizia etnica dall’altro lato. Questi eventi non si sono mai verificati.

Ma vediamo ora, in sintesi, come la vicenda ¢ stata ricostruita dal giorna-
lista svedese Froberg Idling (2010). I 12 agosto 1978, giunge appunto nella
Repubblica democratica di Cambogia, una delegazione svedese per una visita
di due settimane. La guida il noto scrittore Jan Myrdal. Sono pochi gli stra-
nieri a cui viene concesso il privilegio di entrare nel Paese. All'accoglienza, i
Khmer rossi vantano ai visitatori i successi della rivoluzione. Essa costituisce
un esempio — essi affermano — per tutti i Paesi che vogliono liberarsi dal giogo
imperialista. Al ritorno, le testimonianze della delegazione sono entusiastiche.
La nuova repubblica sta realizzando i valori del socialismo.

Poco meno di un anno dopo, il mondo viene a conoscenza dello ster-
mino di massa che il Governo di Pol Pot sta attuando da quando ha preso
il potere': un quarto della popolazione cambogiana — quasi due milioni di
persone — sono stati uccisi o sono morti nei campi di concentramento per
fame e malattie. In tre anni e mezzo Pol Pot mettera in atto un progetto di
sterminio tra i piu terribili del Novecento. Siamo di fronte a un caso esem-
plare di negazione letterale a cui si accompagna la creazione di una realta
inesistente? Era complicita quella della delegazione svedese, oppure frutto di
un’efficientissima manipolazione?

' Come molti ricorderanno, nel 1970, come effetto domino della guerra in Vie-
tnam, Sihanouk, legittimo capo di Stato cambogiano, venne deposto a seguito di un
colpo di Stato guidato dagli americani che misero a capo del nuovo governo il generale
Lon Nol. Ne segui una sanguinosa guerra civile tra il regime e la guerriglia comunista.
Nel 1975, con la sconfitta degli Stati Uniti in Vietnam, cadde anche il governo di Lon
Nol e il potere venne preso da Pol Pot, leader dei Khmer rossi. Potere che durd fino
al dicembre del 1978 quando il Vietnam occupo la Cambogia e instaurd un governo
amico. I Khmer ripresero la guerra a partire da basi militari al confine con la Thailan-
dia. Alla morte di Pol Pot, nel 1978, i Khmer rossi deposero le armi e nel 1993, sotto
Pegida delle Nazioni Unite, vennero tenute le prime elezioni democratiche.
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Per quanto ci ¢ dato di sapere, 'ipotesi di un atteggiamento complice non
pare essere del tutto fondata. A questo proposito, Froberg Idling (2010) sug-
gerisce di collocare il viaggio in Cambogia della delegazione svedese in pro-
spettiva storica, e cio¢ in un periodo in cui una parte almeno della Sinistra,
non soltanto scandinava ma anche europea, ancora aderiva a una cultura poli-
tica che aveva tra i suoi punti di forza — oggi dobbiamo dire di colpevole debo-
lezza — quella che i sociologi hanno chiamato, nella tipologia delle negazioni,
la logica della bilancia”. Era, in altre parole, la scelta consapevole di sorvolare
sui cosiddetti “errori” (sarebbe stato meno disonesto anche se piti crudo par-
lare di costi) che le varie rivoluzioni nel mondo comportavano®. Si sosteneva
che quegli “errori” erano un prezzo da pagare. Tuttavia, in vista degli obiettivi
che sarebbero stati certamente raggiunti, il prezzo era giusto. Inutile a dirsi,
quei costi non venivano pagati da chi faceva tali “operazioni aritmetiche”, ma
da esseri umani che quelle “operazioni” trasformavano in merce. Forse — sug-
gerisce Froberg Idling — «gli svedesi videro, ma non dissero nulla al ritorno,
per non danneggiare una rivoluzione che nel fondo era buonan.

4.6. Il Consapevole

Concludo la mia elementare rassegna con la figura del Consapevole, richia-
mando alla memoria la vicenda del maggiore Eatherly, il pilota che guido su
Hiroshima il bombardiere con il carico atomico. A guerra conclusa, Eatherly
torna a casa rifiutando di essere festeggiato come eroe. Lasciato il Paese per un
certo tempo, vi ritorna nel 1947. Inizia cosi il suo tentativo di intraprendere
una vita normale. Ma le notti sono tormentate e i sogni abitati dai volti delle
vittime che bruciano nell’'inferno nucleare. A questi incubi cerca scampo con
psicofarmaci. Scrive lettere in Giappone; invia soldi a Hiroshima. Nel 1950
tenta di uccidersi. Eatherly si sente colpevole e vuole trovare un modo per
pagare la sua colpa a una societa che invece gliela nega. Cosli incomincia a
rubare. Viene arrestato e processato. Un ladruncolo, come tanti altri. No,
Eatherly non ¢ un ladruncolo come tanti altri. E un ladro sui generis; & il
ladro che spedisce i soldi rubati a una Fondazione che si occupa degli orfa-
ni di Hiroshima. Ma questo lui non lo racconta alla Corte. Condannato a
nove mesi, viene presto rilasciato per buona condotta. Compie anche una

" Tale si afferma essere — forse con una discutibile generalizzazione — la logica
delle fondazioni realizzate dalle banche o dalle imprese. Cio che “si prende con una
mano” (attraverso lo sfruttamento del cliente o della forza lavoro) si restituisce (par-
zialmente) con I'altra mano.

% Come ricorda Froberg, questa ad esempio era la posizione di intellectuali di
spicco come il premio Nobel per la letteratura, I'islandese Halldor Laxness.
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rapina ma non sottrae nulla. Dichiarato irresponsabile dal suo avvocato, che
promette alla Corte che il suo cliente si fara curare, Eatherly, trascorso nuo-
vamente un periodo a Waco, torna a casa con un doppio etichettamento: ¢
malato psichiatrico ed ¢ invalido di guerra. Godra dunque di una pensio-
ne di 132 dollari al mese (piu tardi raddoppiata). Il suo tentativo di essere
marchiato come delinguente non ha avuto successo. E un “riconoscimento”
che in nessun modo la societa americana puo concedergli. La risposta giusta
¢ quella scientifica, quella della psichiatria. In questo modo gli Stati Uniti
non sono pitt costretti ad andare a fondo sulle ragioni del comportamento
a dir poco bizzarro di questo loro eroe. La diagnosi di malattia mentale e il
riconoscimento della conseguente irresponsabilita di Eatherly offrono due
considerevoli vantaggi analiticamente distinti evitando, per un verso, che si
crei un caso di dissonanza cognitiva: un eroe non pud essere un delinquente.
Per altro verso e conseguentemente, resta intatta la versione ufficiale secondo
la quale il ricorso alla bomba atomica ha costituito lo strumento decisivo per
porre termine alla guerra.

Ecco dunque la diagnosi come formulata dal direttore della clinica. «Alte-
razione chiaramente riconoscibile della personalita. Paziente completamente
ritratto dalla realtd. Stati angosciosi, tensioni psichiche crescenti, reazioni
sentimentali attutite, idee fisse» (Jungk, 1962, p. 12, corsivo mio). Inizia un
trattamento plurisettimanale a base di insulina che dopo alcuni mesi pare
dare buoni risultati. Eatherly viene dimesso e torna a casa dove deve prende-
re atto che il suo matrimonio ¢ fallito. La moglie chiede il divorzio e ottiene
che venga vietato al marito di frequentare i figli. Eatherly ¢ rimasto comple-
tamente solo. Ormai il suo caso, ricorda ancora Jungk, non ispira altro che
«molta curiosita e un po’ di compassione» (vi, p. 13).

Sullo sfondo di questo orizzonte di totale solitudine, Eatherly incontra
quello che sar il suo compagno di lotta e diventera suo amico: Giinther An-
ders. Il filosofo tedesco che, nella primavera del 1959, avendo letto per caso, su
una rivista americana, della sua vicenda, decide di cercarlo. Da quel momento
inizia una corrispondenza che creera non soltanto uno straordinario legame
tra i due, ma soprattutto portera alla liberazione fisica e mentale di Eatherly.

5. Qualche considerazione finale

Che la mia riflessione non possa concludersi con la proposta di punire
nuovi Guttuso, nuovi Jan Myrdal, o la pletora di intellettuali che in ogni
stagione, a fronte del Potere, si distribuiscono tra i Ciechi, i Servi, gli In-
differenti e i Pavidi, ¢ ovvio. Cid che a me preme affermare ¢ che la Scena
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del Crimine ci appartiene; ci appartiene assai pit spesso di quanto potrebbe
apparire a prima vista. Naturalmente, noi possiamo continuare a essere fa/si
innocenti, perché non esiste norma giuridica che ci imponga di tenere gli
occhi aperti, le orecchie tese ad ascoltare e la bocca pronta a dialogare. E non
¢ neppure certo che da tale scelta si ricavi un qualche tipo di beneficio perso-
nale. Ma ¢ bene sapere che I'insorgere e il permanere della violenza dipende
anche da noi. Naturalmente, dietro questa, oserei dire, scontata riflessione,
c’¢ la convinzione che sia un bene poter contare meno morti, meno feriti,
meno sfruttamento, meno segregazione, meno guerre (e chi pitt ne ha piti ne
metta), e, naturalmente, meno Esecutori e meno Mandanti. Detto in altri
termini, a me pare che queste siano buone ragioni empiriche per argomen-
tare a favore di una riduzione del numero dei monocoli. Una riduzione che
si accompagna, specularmente, a tre possibili radicali mutamenti della Scena
del Crimine. Ma per capire I'importanza e la difficolta di un’operazione di
questo tipo, bisogna tenere a mente le tre principali strategie di cui dispone
la cultura egemone.

La prima — I'abbiamo vista in precedenza — consiste nel ricorso alla nega-
zione letterale. LEsecutore e/o il Mandante negano di essere tali. Essi affer-
mano semplicemente che non ¢ stata alcuna violenza. Questa ¢ la strategia
del nascondimento. Non ¢ mai esistito un genocidio degli Armeni da parte
dei turchi, né ¢ in corso una pulizia etnica della Palestina da parte di Israele.
Gli orrori sono stati nascosti.

La seconda strategia — di regola dettata dall'impossibilita di nascondere
Pevento o il processo che ¢ sotto gli occhi di tutti — non punta pitr sulla ne-
gazione. La strada scelta ¢ invece quella della normalizzazione della violenza.
Il crimine non ¢ pit tale; ¢ un comportamento che non si distingue dai pit.
Il Potere, che non pud o non vuole celare la Scena del Crimine, la ridefinisce
attraverso il linguaggio (si pensi, tra i mille possibili esempi, al linguaggio
bellico con le sue metafore mediche: missione, operazione chirurgica, e via
dicendo) e la sua natura violenta, per cosi dire, scompare. Il waterboard —
pratica di altissima violenza usata nelle carceri militari americane con I'ap-
provazione del Presidente Bush — non ¢ pit strumento di tortura, ma diventa
una modalita di interrogatorio. In fabbrica le morti dei lavoratori non sono
omicidi ma “morti bianche”.

La terza strategia esclude il ricorso al nascondimento e alla normalizzazione.
Sia 'uno che laltra richiederebbero risorse e complicita che non sono sem-
pre disponibili anche perché, spesso, la natura della violenza ¢ tale che non
puo essere sottaciuta (si pensi, ad esempio, a una guerra). Pertanto, la natura
violenta dell’evento/processo viene riconosciuta, ma, a sua difesa, sono ad-
dotte ragioni forti, di natura etica e/o giuridica. E qui la religione e la scienza
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lato sensu svolgono un ruolo fondamentale. Lo sappiamo dai dati sperimen-
tali (Zimbardo, 2007, e Milgram, 1974, per ricordare almeno i due studiosi
pil noti), lo sappiamo dalla storia passata e presente: parole come “interesse
superiore del popolo” o “sperimentazione scientifica’, “guerra umanitaria”
eccetera, sono servite a coprire gli orrori pill estremi.

A queste tre modalitd fondamentali di manipolazione della Scena del Cri-
mine, il Terzo, nella veste di Consapevole, pud rispondere con tre contro-
strategie speculari e opposte: la prima consistera nel rendere visibile cio che ¢
stato tenuto nascosto. E la denuncia individuale e/o collettiva.

La seconda strategia si proporra di svelare la natura autenticamente vio-
lenta dell’evento/processo. Dimostrera cio¢ che la sua normalita ¢ soltanto
apparente e che, ad esempio, il linguaggio asettico costituisce lo strumento
attraverso il quale la violenza viene normalizzata.

Con la terza strategia alcune categorie di Terzi — in prima fila gli intel-
lettuali — metteranno in campo le loro competenze, denunciando la natura
ideologica delle ragioni addotte per giustificare /o legittimare I'esistenza di
una determinata violenza. Inutile a dirsi, tanto maggiore sara I'effetto di que-
sta contro-strategia quanto pitt numerosa e qualificata sara la loro presenza.
Le vicende dell’Eternit di Casale, nella puntuale ricostruzione di Rosalba
Altopiedi (2011), ne rappresentano un’eccellente illustrazione.

Un'ultima considerazione. Se ¢ vero che I'attuale orizzonte all’interno del
quale si muovono le discipline penalistiche e sociologiche (penso, con riferi-
mento a queste ultime, in particolare alla criminologia e alla sociologia della
devianza) resta chiuso all'interno della visione tradizionale della Scena del
Crimine, una rivisitazione delle relative prospettive teoriche mi pare difhcil-
mente evitabile.
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PERCHE PUNIRE, COME PUNIRE, CHI PUNIRE?
LA LEZIONE AMERICANA

Elisabetta Grande

Pity di trentanni di crescita senza interruzione e a un ritmo incalzante delle
prigioni ¢ dei carcerati poveri o poverissimi sono, negli Stati Uniti, il risultato
di precise scelte relative alle domande chiave: perché, come e chi punire? A parti-
re dagli anni Ottanta il diritto penale, sostanziale e procedimental-processuale,
statunitense ha dichiarato guerra al povero, nell'interesse dei grandi capitali, che
dalla sua incarcerazione hanno saputo trarre lauti profitti. La crisi economica
del 2008, prosciugando le casse pubbliche, arresta la spirale carceraria fondata
sul trasferimento del denaro di tutti nelle tasche di pochi e una nuova narrazione
della pena, dei suoi scopi e delle sue declinazioni pare farsi strada. Quale lezione
puo trarre dall’esperienza statunitense Ultalia del sovraffollamento carcerario?
Quale effetto avra la crisi sulle politiche criminali nostrane? Sono queste le do-
mande a cui [’Autrice cerca, in questo articolo, di dare una risposta.

Keywords: Stati Uniti, sovraffollamento delle carceri, privatizzazione sistema
carcerario, riduzione dello Stato sociale, tolleranza zero, aumento della po-
verta, leggi del terzo strike.

1. Perché, come e chi punire negli Stati Uniti di ieri e di oggi

Trent'anni di profonda trasformazione della pena statunitense, dei suoi
fini, dei suoi destinatari e degli interessi rispetto a cui essa si presenta funzio-
nale, rendono oggi — quanto agli Stati Uniti — le risposte ai quesiti posti dal
presente convegno assai diverse da quelle che dava a meta degli anni Sessanta
il grande criminologo Norval Morris. Lideale rieducativo della pena era allora
ben saldo nel tessuto sociale e politico del sistema nordamericano e trovava
puntuale espressione in un sistema sanzionatorio plurale che alla pena deten-
tiva affiancava una vasta gamma di misure alternative, irrogate soprattutto
attraverso lo strumento del probation. Quanto alla sanzione detentiva, I'ide-
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ale rieducativo si rifletteva in un sistema commisurativo indeterminato, dove
I'ampia discrezionalitd non solo del giudice della cognizione, ma anche — e
soprattutto — delle autorita preposte all’esecuzione della sanzione detentiva,
consentiva di calibrare I'effettiva pena da scontare in funzione del recupero,
variamente promosso in carcere attraverso programmi trattamentali di diverso
genere, del detenuto. Un ruolo fondamentale nell’attivita di riabilitazione del
condannato era svolto dal Parole Board, cui spettava il rilascio anticipato del
detenuto che avesse dimostrato buone capacita di risocializzazione e dai parole
officers, che ne seguivano il reinserimento nella societa degli uomini liberi e
che ricevevano, conseguentemente, una formazione come assistenti sociali. A
testimonianza del clima che si respirava al tempo ¢ sufficiente ricordare come
un sondaggio del 1968 riportasse che il 48% dell’opinione pubblica riteneva
che lo scopo principale della pena fosse la rieducazione e il 78% pensava che
lo dovesse essere. Nel 1972, d’altronde, il numero dei detenuti, in lento ma co-
stante calo durante i 45 anni precedenti, era sceso a 326.000, corrispondenti
a circa 110 prigionieri ogni 100.000 abitanti. Al di la dell’inevitabile iato fra
la law in the books e quella in action, le circostanze erano tali che a Norval
Morris, cosi come a tanti altri accademici e professionisti, era dato seriamente
pronosticare, per la fine del ventesimo secolo, la scomparsa del carcere quale
(principale) strumento penale e la sua sostituzione con rimedi meno invasivi
della liberta personale'. Mai pronostico si rivelo, tuttavia, piti sbagliato. A
partire dagli anni Ottanta negli Stati Uniti, come ¢ noto, ebbe inizio, infatt,
un rapido processo di carcerazione di massa che nel giro di trent’anni porto a
moltiplicare di otto volte il numero dei carcerati. Alla fine del 2008 raggiunge-
vano l'incredibile cifra di quasi due milioni e mezzo (W.]. Sabol - H.C. West
- M. Cooper, 2009, tavola 9). Solo un’altra altrettanto autorevole previsione
si era rivelata parimenti errata. Nel 1931 John Maynard Keynes pronosticava
che dalia cent’anni, per la prima volta nella storia, gli esseri umani non avreb-
bero pilt dovuto preoccuparsi di quei problemi di sopravvivenza alimentare
e logistica che avevano impegnato in via quasi esclusiva le loro menti e le
loro attivita fin dai tempi della loro comparsa sulla terra. Secondo il grande
economista, le scoperte scientifiche e tecnologiche della modernita avevano
dato un’accelerazione talmente forte al progresso umano che nell'immediato
futuro gli uomini sarebbero stati costretti a cambiare radicalmente le loro

' «Prison is today the core of the world’s penal system; it is the norm of punishment in

men’s minds; it is the heart of all present criminal law systems. Yet its origins were make-
shift, its operation is unsatisfactory, and its future lacks promise» (N. Morris, 1965, p.
267) e ancora: «lt is confidently predicted that before the end of the century, prison in
[its current] form will become extinct, though the world may live on» (ivi, p. 268).
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occupazioni e preoccupazioni, giacché tutte le esigenze primarie avrebbero
potuto essere soddisfatte con una quantita di lavoro minima. Cuomo — tutti
gli uomini — finalmente liberi dal bisogno, avrebbero avuto il nuovo problema
di come impiegare il tempo a loro disposizione (J.M. Keynes, 1931)!

In entrambi i casi il profondissimo scarto fra le legittime aspettative degli
autorevoli studiosi e la realta dei fatti trova la sua ragione d’essere nel succes-
sivo e imprevisto imporsi del pensiero unico neoliberista e dei suoi modelli
economici e societari, capaci di produrre divari amplissimi fra abbienti e non
abbienti e, per quel che riguarda la prigione, di generare quei meccanismi che
hanno permesso alle grandi multinazionali di far profitti sulla carcerazione
delle fasce sociali pitt deboli. Liberalizzazioni, riduzione dello stato sociale,
aumento della poverta e una crescita senza precedenti dei carcerati (poveri)
sono, infatti, variabili strettamente dipendenti fra loro, direttamente collegate
al governo globale delle grandi corporations, i cui interessi — a partire dal crollo
del muro di Berlino — hanno saputo imporsi, modellando le menti e i cuori
dei legislatori e dell'opinione pubblica di gran parte del mondo. Alla fine del
primo decennio del nuovo secolo negli Stati Uniti il panorama della pena,
dei suoi scopi e dei suoi destinatari appare cosi radicalmente mutato rispetto
ai tempi di Norval Morris. La tolleranza zero (sostenuta con forza dai media,
controllati dai grandi capitali), che costituisce la nuova politica criminale al
servizio degli interessi dei grossi gruppi societari e che prende massicciamente
avvio con Ronald Reagan, si rende presto responsabile dell’abbandono dell’i-
deale rieducativo della pena a favore di un finalismo incapacitante di chi ¢
presunto socialmente pericoloso per legge. Le pene subiscono un inasprimen-
to progressivo a fronte dell’annullamento di ogni discrezionalita del giudice
che calibri sulle peculiaritad del singolo la sanzione da scontare. Il refrain del
cd. truth in sentencing impone che le pene diventino fisse e siano espiate per
intero, o quasi, in un contesto ormai fortemente repressivo, mentre la reci-
diva diviene la cifra della pericolosita sociale presunta, che fa dei pit deboli
i destinatari di pene dalla durata sproporzionata rispetto al fatto commesso.
Tanto le sentencing guidelines, che obbligano il giudice a irrogare pene sempre
piu alte in ragione dei precedenti penali del reo, quanto le normative penali
che sanzionano pesantemente i rei abituali, fra cui le cd. leggi del terzo strike,
sono l'espressione del nuovo orientamento neutralizzatore in fatto di pene (E.
Grande, 2007). Perfino i bambini, la cui pericolosita nell'immaginario collet-
tivo ¢ alimentata dalle allarmanti notizie sulle gangs di strada, diventano I'og-
getto di una feroce repressione, nell’ottica di un diritto penale estremamente
duro nei confronti di coloro che sbagliano, a tutto vantaggio di chi dalla loro
punizione trae lauti profitti. Se commettono certi tipi di reato, i minori sono
per legge, o per scelta del responsabile dell’accusa, puniti con le stesse pene,
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severissime, previste per gli adulti: adult crime, adult time ¢ il motto che il ci-
nismo della tolleranza zero porta con sé. Nel 2008 sono circa 7000 coloro che
scontano 'ergastolo per aver commesso un reato da bambini (di cui il 77%
appartenenti a minoranze etniche) e circa 2000 (la cifra ¢ poi corretta a 2600
dallo Human Rights Watch Report, 2009) di loro sono in carcere without pa-
role, senza alcuna possibilita, ciog, di uscirne fino alla fine della loro esistenza:
almeno 73 fra questi ultimi hanno commesso il fatto quando avevano meno
di 14 anni (A. Nellis e R.S. King, 2009; S. Chen, 2009)! 1l parole, nella sua
funzione di strumento volto ad accompagnare nel reinserimento in societa
chi ¢ rilasciato in via anticipata, ¢ poi ridotto o abbandonato, in alcuni casi
(come in California) addirittura per far posto a un periodo di sorveglianza
obbligatorio, successivo alla espiazione per intero della pena. Durante tale
periodo spesso avviene un rapido rientro in carcere in ragione della violazio-
ne delle prescrizioni con esso imposte, nella maggioranza dei casi studiate in
modo tale da essere trasgredite con estrema facilita. Nell'ordinamento fede-
rale, cosi come in altri Stati dell’'Unione, 'unica forma di ergastolo, applicato
per di pitt a un numero di fattispecie sempre crescente, diventa quello senza
una seconda chance: ossia without parole (A. Nellis, 2010). 1 parole officers,
poi, e si tratta di un cambiamento davvero significativo, non ricevono pilt
una formazione come assistenti sociali, ma come poliziotti.

Gli effetti della filosofia incapacitante della pena sono spaventosi sul pia-
no carcerario e conseguentemente sociale. Alcune poche cifre chiariscono il
dato. Nel 2008 il tasso di carcerazione ¢ di 754 ogni 100.000 abitanti; vi ¢,
ciog, 1 carcerato ogni 133 abitanti o 1 carcerato ogni 100 abitanti aduldi, 1
carcerato ogni 30 abitanti fra i 20 e i 34 anni e addirittura 1 carcerato nero
ogni 9 nella stessa fascia di eta (The Pew Center on the States, 2008). Le
condanne a vita, che nel 1984 erano 34.000, nel 2008 sono 140.610, mentre
quelle without parole (cd. LWOP - Life without parole), che erano 12.453 nel
1992 (ossia 1 ogni 68 prigionieri), nel 2008 raggiungono la cifra di 41.095
(corrispondenti a 1 ogni 36 prigionieri). In California i condannati a vita
che nel 1992 erano 1 ogni 15 detenuti, nel 2008 diventano 1 su 5 (A. Nel-
lis, R. S. King, 2009). I bambini con almeno un genitore in prigione sono
milioni e i quartieri piti poveri, sempre pili degradati e produttori di sempre
maggiore marginalita, quindi di futuri detenuti, sono paradossalmente noti
come million-dollars blocks, per tutto quel che costano allo Stato in termini
di carcerati che da essi provengono. Una cifra calcolata intorno a una percen-
tuale assai bassa di quanto speso per incarcerarne gli abitanti permetterebbe
una seria riqualificazione di quei quartieri e risulta provato che si tratterebbe
di un’alternativa molto piu produttiva del carcere sul piano della sicurezza
(J. Gonnerman, 2007)!
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La tolleranza zero produce, pero, effetti straordinari sotto il profilo dei
guadagni dei nuovi gestori delle pene, ossia le grandi multinazionali, che co-
struiscono sempre piu carceri, le gestiscono e le riforniscono di beni e servizi,
trasformando i milioni di poveri che le abitano da soggetti economicamente
inutili se liberi, in soggetti finalmente redditizi quando prigionieri. Si tratta
di un vero e proprio meccanismo di trasferimento di denaro pubblico nelle
tasche dei privati, realizzato attraverso un diritto penale che diventa un effi-
cace strumento di caccia al povero.

La circostanza che le carceri siano piene di persone povere non ¢ certa-
mente una novitd, né per ’America, né per alcun altro luogo al mondo. Cio
che rappresenta la vera novita negli Stati Uniti della fine dello scorso secolo
e dell'inizio del nuovo ¢ laltissimo numero di detenuti e quindi di poveri
in prigione, laddove il risultato ¢ ottenuto attraverso un diritto penale, so-
stanziale e processuale, che sembra avere come obiettivo proprio I'incarce-
razione del meno abbiente perché il capitale profitti di lui. E, insomma, la
realizzazione di una penalita al servizio del capitalismo avanzato, incarnato
dal cinico business carcerario che trasforma in consumatore chi non potrebbe
permettersi di esserlo, a condurre negli States, per pit di trent’anni, masse di
poveri dietro le sbarre.

2. 1l diritto penale statunitense e la caccia al povero

La caccia al povero attraverso lo strumento penale si realizza efhicace-
mente negli Stati Uniti mediante il combinarsi del piano sostanziale con
quello procedimental-processuale. Senza voler qui esaurire in alcun modo il
tema, alcuni cenni relativi al sistema nordamericano possono contribuire a
chiarire 'assunto. A livello di diritto penale sanzionatorio gia si ¢ accennato
come la nuova finalita incapacitante della pena colpisca assai pesantemente il
recidivo con la conseguenza di produrre un’'immediata ipercriminalizzazio-
ne della piccola e piccolissima delinquenza. Anche il generale inasprimento
delle pene per qualunque fattispecie di reato, ottenuto attraverso 'introdu-
zione di minimi di pena obbligatori particolarmente alti, combinato con la
fortissima selettivita delle agenzie di controllo penale e con i meccanismi di
esclusione del non abbiente dalla possibilita di difendersi in Corte (cui si ac-
cennera fra breve), produce una lunga reclusione dei pili poveri. Per le stesse
ragioni, cui si aggiunge la previsione di pene esageratamente severe per la
detenzione e/o la vendita di crack (lo stupefacente dei pitl indigenti), anche
la guerra alla droga, lanciata da Ronald Reagan nel 1982, si risolve in una
criminalizzazione della miseria. Il volto brutale di un diritto penale che va a
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caccia del povero da incarcerare si svela, perd, definitivamente e spudorata-
mente con lattacco ai senzatetto, i cd. visible poor che, a partire dagli anni
Ottanta, cominciano a riempire le strade delle metropoli statunitensi e che,
indipendentemente dalla contingenza economica attraversata dal sistema, ne
faranno da allora in poi strutturalmente parte.

Fin dagli anni Novanta il diritto penale statunitense (statale e locale) —
confondendo la delinquenza con il bisogno di aiuto o di lavoro® — elabora,
infatti, la nuova categoria dei reati contro la qualita della vita, mediante la
quale viene criminalizzata qualsiasi attivita dei poveri di strada. Non sol-
tanto il piccolo spaccio, ma anche essere ubriachi in pubblico, attraversare
la strada senza rispettare i segnali stradali, lasciare le proprie misere cose sul
suolo pubblico, non pagare il biglietto del pullman, chiedere 'elemosina in
certe ore e in certi luoghi, dormire avvolti in cartoni in un parco, su di una
panchina o pil in generale all’aperto, diventano — fra tante altre condotte
dettate dalla poverta estrema — altrettanti reati, la cui commissione apre le
porte del carcere ai pili poveri fra i poveri. La ferocia del diritto penale che da
la caccia al povero di strada viene giustificata attraverso la retorica securitaria
della finestra rotta, in forza della quale per prevenire la macro-criminalita si
dice sia necessario colpire i comportamenti espressione di disordine sociale
(G.L. Kelling e ].Q. Wilson, 1982). Il povero ¢ il nuovo nemico da combat-
tere, dunque, e le Corti di “giustizia” statunitensi avallano nel tempo come
costituzionalmente legittima la politica criminale che ne fonda I'attacco (E.
Grande, 2009; 2011a).

Sul piano del diritto processuale, il sistema nord-americano di tipo av-
versario, che demanda la ricerca della verita esclusivamente allo scontro fra
le parti, ben si presta, d’altronde, a penalizzare il povero. Una volta, infatti,
ridotto il processo penale ad un agone fra due parti in lotta, 'imputato pove-
ro, cui non vengano assicurati i mezzi né per cercare le prove a sua discolpa
(che certamente non sard I'accusa a trovare per lui) né per avvalersi di un
bravo avvocato che lo difenda in dibattimento (non potendo egli contare in
nessuna misura sul giudice, il quale ¢ in quel processo assolutamente passi-
vo), perdera con facilita la sua battaglia e rimedierd una sicura condanna,
colpevole o innocente ch’egli sia. Salvo casi eccezionali, ¢ molto raro che ne-
gli States il gratuito patrocinio assicuri una parita di armi fra accusa e difesa.
Anche per questo motivo il povero fa ampio ricorso al plea bargaining, che
gli garantisce se non altro la certezza di una pena pitl bassa rispetto a quella

2 Come ebbe a dire parecchi anni prima, commentando la criminalizzazione dei
vagabondi, William O. Douglas, giudice della Corte suprema statunitense (W.O.
Douglas, 1960, p.12).
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che riceverebbe a seguito del dibattimento. Piti del 90% dei casi — con punte
del 99% in alcuni luoghi — si chiude con un patteggiamento, soprattutto
dopo che nel 1971 la Corte suprema degli Stati Uniti ha sdoganato questo
strumento, considerando volontario, e quindi valido, il riconoscimento di
colpevolezza da parte dell'imputato, anche se esso costituisce il risultato della
spinta psicologica prodotta dalla minaccia da parte dell’accusa dell’applica-
zione di una sanzione molto pil severa nel caso di rifiuto della proposta di
accordo (Santobello v. N.Y., 404 U.S. 257, 1971).

Pure la notevole selettivita delle agenzie del controllo penale, soprattutto
in fase di indagini e particolarmente quando, come nei reati senza vittima, la
discrezionalita sul se, quando e dove intervenire ¢ massima, contribuisce alla
caccia al povero per incarcerarlo. La guerra alla droga, inaugurata a livello
federale nel 1982 attraverso la creazione di una serie di zask force ad hoc e
presto trasposta sul piano statale, grazie anche ai forti incentivi economici
provenienti dal Governo federale, chiarisce emblematicamente i termini del-
la questione. Lintensificazione dell’attivita di investigazione e di ricerca in
relazione ai fatti di droga, che prende avvio con la nuova linea politico-cri-
minale di tolleranza zero, comporta sul piano nazionale un corrispondente
eccezionale incremento degli arresti, che crescono per i soli reati di droga da
581.00 del 1980 a 1.476.000 del 1995. E cio, si badi, senza che il dato trovi
una giustificazione a livello di maggior consumo di sostanze stupefacenti
da parte della popolazione, che, al contrario, ¢ in decrescita gia a partire da
qualche anno prima dell’inizio della war on drugs. Lattivismo, ampiamen-
te discrezionale, degli organi preposti alle indagini e all’esercizio dell’azione
penale si dirige prevalentemente su precise e circoscritte aree socio-culturali,
colpendo le famiglie e i quartieri disagiati e, in special modo, i ghetti neri
delle metropoli. Sono i neri, infatti, ossia la fascia piti debole della popola-
zione, a far le spese della war on drugs (M. Alexander, 2012, in part. cap. 3).
A Baltimora, in Maryland, ad esempio, se nel 1980 i ragazzi bianchi arrestati
per droga erano 18, mentre i neri 86, nel 1990 il numero dei primi scende
a 13, ma quello dei secondi sale addirittura a 1304. Nel 1995, d’altronde,
a livello nazionale i neri rappresentano il 15% di tutti coloro che fanno uso
di droghe, contro il 77% di bianchi, ma gli arresti per detenzione di droga
riguardano i neri per ben il 33%. La percentuale di arresti di afro-americani
sale poi al 49% quando si tratta di spaccio, nonostante seri studi dimostrino
come i bianchi difficilmente acquistino dai neri, giacché di norma le com-
pravendite si effettuano all'interno della comunita etnica di appartenenza.
Tra il 1985 e il 1995 la guerra alla droga produce un tale aumento dei carce-
rati da far passare i soli detenuti condannati per i reati corrispondenti dal 9%
al 23% del totale dei reclusi nelle carceri statali, mentre in quelle federali nel-
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lo stesso lasso di tempo i condannati solo per fatti di droga passano dal 34%
al 60%. La stragrande maggioranza di loro ¢ costituita da neri: nel 1995 il
60% di tutti i carcerati statali condannati per reati legati agli stupefacenti ¢
rappresentato da afro-americani, nonostante — e vale la pena ripeterlo — essi
costituiscano solo il 12-13% della popolazione americana e il 15% di tutti i

consumatori di droghe (E. Grande, 2007; M. Alexander, 2012).

3. La crisi economica e la svolta del sistema sanzionatorio statunitense

Le pene detentive lunghissime con uno scopo di pura esclusione sociale
di chi, per essere troppo povero, rappresenta a un tempo una minaccia per la
sicurezza sociale e una fonte di reddito per chi guadagna dalla sua reclusione,
conducono rapidamente al sovraffollamento carcerario e, per quante nuove
carceri si costruiscano, il meccanismo ¢ tale che i carcerati sono sempre in
notevole sovrannumero. Le condizioni di detenzione indecenti e inumane che
caratterizzano I'era della carcerazione di massa nordamericana diventano pre-
sto Poggetto di liti giudiziarie intentate da avvocati sensibili alle rivendicazioni
del movimento di lotta per i diritti dei detenuti. Paradossalmente, tuttavia,
le vittorie ottenute dinanzi alle Corti statunitensi dai carcerati, per quanto
numerose, portano a un risultato opposto rispetto a quello sperato. Leffetto
principale delle cause intentate contro governatori e direttori degli istituti di
pena per combattere la ragione prima di ogni violazione dei diritti dei detenu-
ti, ossia il sovraffollamento carcerario, ¢, infatti, di alimentare la costruzione
di nuovi istituti di pena. Tale circostanza a sua volta incoraggia la produzione
normativa di previsioni penali sempre pili carcerogene, le quali — in una spirale
senza fine — producono il rapido sovraffollamento delle nuove carceri e quindi
lavvio di nuove illegalitd’. «Promuovendo la piacevole idea di una prigione
legale, il movimento di lotta per i diritti dei detenuti sembra aver spianato la
strada a pene e politiche criminali sempre pill severe», dice chi ha studiato a
fondo i risultati delle battaglie dei detenuti (M. Schlanger, 1999, p. 2036).

La questione ¢ analoga in relazione alle politiche di riduzione del nu-
mero di suicidi in carcere. Anche in questo caso I'apparente netto miglio-
ramento della situazione nasconde un pesante risvolto di segno contrario.
La straordinaria diminuzione percentuale dei suicidi (ma non delle morti
in generale) nelle prigioni e nelle jails americane fra il 1983 e il 2007, frut-
to di attente strategie capaci di condurre alla preventiva individuazione dei
soggetti a rischio, rimuove nell'opinione pubblica 'immagine negativa del

3 Per un esempio sul punto, cfr. il caso analizzato da H. Schoenfeld, 2010.
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carcere e alimenta la convinzione che esso possa costituire la giusta risposta
alla dominante sindrome securitaria. Lincremento di carceri e carcerati che
ne deriva comporta, perd, I'ovvia conseguenza che, sia pur diminuiti in ter-
mini percentuali, i suicidi aumentino in termini assoluti®. Il problema dei
suicidi in carcere si risolve o si riduce per davvero, insomma, solo eliminando
o riducendo il carcere. E questa 'amara veritd con cui i prigionieri, ma non
'opinione pubblica, finiscono per dover fare i conti.

Nessuna battaglia per i diritti dei detenuti, per quanto vittoriosa, riesce
dunque a impedire la continua crescita del numero delle prigioni e dei pri-
gionieri negli Stati Uniti, né a porre un freno alla condizione di sovraffolla-
mento e inumanita della reclusione che ne costituisce I'esito. Ogni vittoria
sul piano legale si traduce in una sconfitta sul piano politico-strategico, per-
ché non fa che nutrire il bisogno infinito di carcere.

Dove il diritto, troppo ancillare agli interessi del capitale, non puo arri-
vare, giunge, perd, la crisi. Il meccanismo di un sempre pili ingente trasferi-
mento di denaro pubblico nelle tasche dei privati, messo in piedi alle spalle
dei pitt poveri dal diritto penale della tolleranza zero, subisce, infatti, una
pesante battuta d’arresto quando il denaro pubblico comincia seriamente a
scarseggiare. Per quanto la spesa pubblica a carattere sociale sia stata ampia-
mente ridotta nel tempo per far posto a una spesa pubblica a carattere pe-
nale, una cifra corrispondente a piti di 80 miliardi di dollari I'anno, solo per
far fronte ai costi del sistema correzionale (T. Kyckelhahn, 2009), non ¢ pit
sostenibile dagli Stati Uniti in crisi economica. Ragioni di humonetarianism,
non certo di humanitarianism, sembrano determinare la svolta della politica
criminale statunitense, che si traduce nel diventare smart on crime, piuttosto
che rimanere rough on crime, e cio si risolve in un’'immediata riduzione del
numero dei carcerati e dei penitenziari. Nel 2009, per la prima volta dopo
trentotto anni, la popolazione reclusa nelle prigioni degli Stati dell'Unione
(anche se non quella ristretta nelle prigioni federali) diminuisce e il declino
non pare arrestarsi: nel 2010 ¢ il numero totale dei prigionieri americani,
dopo altrettanti anni, a essere per la prima volta in calo, cosi come ¢ in calo
per il secondo anno consecutivo I'intera popolazione sottoposta a controllo
penale (The Pew Center on the States, 2010; P. Guerino, PM. Harrison, W.].
Sabol, 2011; T.D. Minton, 2012).

I segnali del cambiamento di rotta sono molteplici e sempre in aumen-
to. Alcuni Stati cominciano ad adottare politiche criminali di depenaliz-
zazione, eliminazione delle leggi del terzo strike, cancellazione dei minimi

“ Cfr. C.J. Mumola, 2005 ¢ M. Clarke, 2010: i dati aggregati riportano una
riduzione in percentuale dei suicidi fra il 1983 e il 2007 di quasi due terzi.



80 ANTIGONE, n. 2/2012

di pena obbligatori, riduzione degli arresti per droga o della carcerazione
cautelare e abbreviazione della pena in ipotesi di buona condotta (Ameri-
can Civil Liberties Union, 2011; The Pew Center on the States, 2011; Vera
Institute of Justice, 2012a; Vera Institute of Justice, 2012b). Nel luglio del
2010 la Corte suprema degli Stati Uniti dichiara incostituzionale I'ergasto-
lo without parole nei confronti dei minori che non abbiano commesso un
omicidio doloso (Graham v. Florida, 560 U.S., 2010). Sulla scia di quella
pronuncia le Corti di diversi Stati dichiarano incostituzionali le pene esa-
geratamente lunghe applicate ai minori non condannati per murder. Cosi
la pena a 84 anni di prigione, irrogata a un sedicenne per aver partecipato
a una rapina dirottando una vettura, viene giudicata equivalente al carcere
a vita senza possibilita di riabilitazione — e quindi crudele e inusuale — da
una Corte d’appello californiana nel 2010 (B. Egelko, 2010). Ugualmen-
te, nell’agosto del 2012, ¢ dichiarata illegittima dalla Corte suprema della
California (che mette in tal modo la parola fine alla questione) la condanna
a 110 anni di carcere di un ragazzo di sedici anni, schizofrenico, giudicato
colpevole di tentato omicidio per aver attentato alla vita di tre suoi rivali di
gang, avendone peraltro ferito uno solo (V. Kim, 2012). Il 25 giugno del
2012, d’altra parte, la Corte suprema federale, divisa 5 a 4, si pronuncia
per lincostituzionalita della pena all’ergastolo withour parole obbligatorio
applicata ai minori, anche se condannati per omicidio (Miller v. Alabama,
576 U.S., 2012).

Ancora in California, lo Stato che brilla per aver promulgato /a legge del
terzo strike pilt severa degli Stati Uniti, le Corti cominciano a riappropriarsi
della discrezionalita che il legislatore aveva tolto loro. Avvalendosi di una
clausola di salvezza contenuta in una norma del codice penale che consente
al giudice di liberarsi dal vincolo dell’applicazione della normativa sul terzo
reato qualora la ritenga ingiusta’, le Corti rivedono alcune fra le condanne
pill pesanti. Tra queste compare la condanna a vita irrogata 13 anni prima
a un homeless, che aveva alle spalle due rapine commesse molti anni prima,
spinto dalla dipendenza dalle droghe, per essere entrato affamato nella cuci-
na della chiesa in cui dormiva alla ricerca di cibo (R. Cathcart, 2010). Nel
2010, con il Fair Sentencing Act, il Congresso federale modifica, finalmente,
la normativa sul crack, emanata nel 1986 con I'Anti Drug Abuse Act, la quale,
segnando una disparita del tutto irragionevole fra il crack e la cocaina, si era
resa responsabile di un numero esagerato di condanne a lunghissime reclu-

> Si tratta della sezione 1385 del California Penal Code Section, cosi come inter-
pretato in relazione alla legge del terzo strike dalla Corte suprema della California in

People v. Superior Court (Romero) (1996) 13 Cal. 4th 497 (Romero).
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sioni di afro-americani poveri®. Nel giugno 2012 la Corte suprema federale
da applicazione retroattiva al Fair Sentencing Act (Dorsey v. United States
567 U.S., 2012), e pochi mesi dopo la U.S. Sentencing Commission auto-
rizza un’espansione della sua retroattivita oltre il giudicato, il cui effetto ¢
una consistente riduzione di pena che coinvolge circa 12.000 detenuti. Vari
Stati seguono o sono in procinto di seguire I'esempio del Congresso federa-
le: nell’agosto del 2012 il Missouri rivede la propria legge che, sulla scia di
quella federale, imponeva una disparita di pene ingiustificata fra lo spaccio
di crack e di cocaina.

Linversione di rotta rispetto a una politica criminale basata sulla tolle-
ranza zero ¢, d’altronde, esplicita nella sentenza della Corte suprema fede-
rale del maggio 2011, che impone alla California una drastica riduzione dei
suoi carcerati (E. Grande, 2011b); ma la critica a quella politica viene an-
che dalla U.S. Sentencing Commission, che nell’autunno del 2011 caldeggia
Ieliminazione o la riduzione dei minimi di pena obbligatori, soprattutto
per i fatti di droga (U.S. Sentencing Commission, 2011). Perfino il Dipar-
timento di giustizia, nell’estate del 2012, chiarisce come occorra una linea
di attacco al crimine pil intelligente a fronte di un numero di prigionieri
e di spesa pubblica troppo alti (U.S. Department of Justice, 2012) rispetto
— ed ¢ significativamente questo il commento dell’editoriale del New York
Times — all'ormai appurata assenza di connessione fra lunghezza delle pene
e deterrenza criminale (Editorial, 2012)". E mentre gli studi sulla recidiva
illustrano con precisione quanto gli obiettivi di sicurezza pubblica si rag-
giungano pil efficacemente senza carcere piuttosto che con il carcere, sem-
brano farsi seriamente strada misure alternative alla detenzione di stampo
moderno — che privilegiano il mantenimento del posto di lavoro, dei legami
familiari e di un’abitazione — fatte per esempio di carcerazione flash (per
poche ore o pochi giorni, o durante i week-end), combinazioni di punizio-
ni e incentivi, monitoraggio con braccialetti elettronici o eventualmente
con piccoli droni, trattamenti disintossicanti, ma anche lavoro di pubblica
utilita e cosi via.

La crisi economica sembra, dunque, aver generato una vera e propria
rivoluzione in fatto di pene e di politica criminale negli Stati Uniti, in-

¢ Cfr. sul punto gli scioccanti dati contenuti nel Brief amici curiae (American
Civil Liberties Union e altri, 2012), relativo alla sentenza Dorsey v. United States.

7 Altrettanto notevole ¢ la critica mossa dal Department of Justice nel suo Annual
Report alla scarsita di fondi allocati dal budget federale ai programmi di prevenzione
della criminalita e di assistenza ai detenuti rispetto alla spesa strettamente peniten-

ziaria (U.S. Department of Justice, 2012, p. 4).
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terrompendo, almeno in parte e per ora, 'aumento costante dei carceri e
dei carcerati poveri a fini di profitto, che ha caratterizzato '’America degli
ultimi decenni.

4. La circolazione del modello statunitense in Italia e la lezione americana

La lezione che I'esperienza statunitense offre ¢ di estrema importanza per
lodierna Europa, caratterizzata, come Loic Wacquant ha efficacemente illu-
strato su questa rivista (L. Wacquant, 2011), da un diritto penale preventivo
di tipo securitario, che provoca un’allarmante crescita della popolazione car-
ceraria con conseguente sovraffollamento carcerario®. Si tratta di una lezione
che non possiamo davvero permetterci di mandare inascoltata. Il diritto delle
pene europeo, che gia oggi ricalca 'esperienza nord-americana, si appresta,
infatti, a ricalcarla sempre di piti: solo se sapremo far tesoro della storia del
fallimento umano, sociale ed economico del modello di pena statunitense,
eviteremo che quella triste storia si ripeta a casa nostra.

Seguendo la scia europea, la pena che I'talia in particolare inaugura con il
nuovo millennio ¢ sempre pit simile nelle sue funzioni alla sanzione penale
che gli Stati Uniti conoscono da circa trent’anni a questa parte. Senza pil
alcuno scopo rieducativo (nemmeno come mera aspirazione), né retributivo,
perché del tutto sproporzionata alla gravita del fatto, né di deterrenza generale
(come quando al terzo reato la sanzione diventa talmente alta che cedere uno
spinello, commettere una rapina o un reato pili grave non fa pitt molta diffe-
renza per il trasgressore dal punto di vista degli anni — comunque troppi — che
dovra trascorrere in carcere), la pena diviene anche da noi puro strumento di
neutralizzazione del condannato. Si tratta, come negli Stati Uniti, di una pena
con meri scopi di esclusione sociale di chi ¢ ritenuto socialmente pericoloso,
dove quest’ultimo coincide con I'immigrato, il tossicodipendente o il recidivo,
ossia con chi rappresenta lo strato pitt debole della societa. E un diritto penale
che punisce non per cio che si fa, ma per cio che si ¢: ossia dei poveri emargi-
nati. Leggi come la Bossi-Fini sull'immigrazione (del 2002, soprattutto come
modificata nel 2004, che solo di recente una pronuncia della Corte di giu-
stizia europea ha saputo mettere fuori gioco nei suoi aspetti pitt duri’), come

8 Per i dati sulla popolazione carceraria in continua crescita in Europa, si veda
il Libro verde della Commissione europea: COM(2011)327, del 14 giugno 2011,
disponibile allindirizzo http://eur. lex.europa.en.

? Si fa ovviamente riferimento a: Corte di giustizia dell'Unione europea, sent. 28

aprile 2011, Hassen El Dridi, causa 61/11 PPU.
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la Fini-Giovanardi sulle droghe (del 2006)", come la ex Cirielli sulla recidiva
(del 2005) o ancora come le norme del pacchetto sicurezza del 2008, che pre-
vedono pene altissime per il migrante che si brucia i polpastrelli o dichiara fal-
samente la propria identitd per non ritornare nella miseria da cui ¢ fuggito',
sono l'espressione di quella nuova funzione della pena che mira a trattenere in
prigione il pit1 a lungo possibile chi ha perso la lotteria della nascita e della vita
e per questo ¢ considerato socialmente pericoloso. Sono queste leggi, com’e
noto, che, a partire dal 2006 (dopo 'indulto) hanno prodotto un aumento
dei carcerati che per intensita e durata non ha precedenti nella storia d'Italia,
dando l'avvio alla carcerazione di massa nostrana. E a causa di queste leggi
che i detenuti italiani sono passati in soli cinque anni (dal 2006 al 2011) da
circa 39.000 a circa 68.000'%; non certo per un aumento del numero di reati
commessi, che non vi ¢ stato, né per la loro maggior efferatezza, giacché nelle
nostre galere la maggioranza dei detenuti ¢ composta da persone accusate o
condannate per fatti di droga o per reati contro il patrimonio. A fronte di una
capienza regolamentare di circa 45.900 posti letto, le nostre carceri scoppiano
di persone povere, condannate a una pena crudele e disumana”. Potremmo
mai risolvere il sovraffollamento delle nostre prigioni attraverso il ricorso alla
lite giudiziaria, come coraggiosamente stanno cercando di fare i detenuti e i
magistrati di sorveglianza pugliesi o siciliani (su cui si vedano i numerosi ar-
ticoli apparsi su questa Rivista, n. 2-3/2011) oppure costruendone di nuove?
La risposta la conosciamo bene, perché la storia americana ce I'ha gia data.
Solo una rapida inversione di rotta che chiuda i rubinetti delle norme carce-
rogene della pena neutralizzatrice, abrogandole, e dia nel contempo spazio a
pene differenti da quell’incivile restrizione dei corpi che ¢ la pena carceraria
(che dovrebbe rivestire il carattere dell’eccezionalitd), puo essere la soluzione.
Al di 1a del palliativo costituito dall’estensione a 18 mesi della pena residua

' Per i dati sull’aumento dei detenuti per droga nelle carceri italiane dal 2006
a oggi, sulla scia del modello statunitense, cfr. il terzo libro bianco sulla legge Fini-
Giovanardi, edizione 2012, disponibile al sito www.fuoriluogo.ir.

" Cfr. gli artt. 495, 495 ter e 496 cp, cosi come modificati o inseriti dall’art. 1,
comma 1, del dl 23 maggio n. 92, convertito dalla 1. 24 luglio 2008, n. 125.

12 Cfr. le tabelle di Ristretti Orizzonti del 30 novembre 2011 disponibili all’'indi-
rizzo wwuw.ristretti. it.

% Per quanto il numero dei detenudi italiani sia sceso nel luglio del 2012 a
66.000, grazie all’'operare di una serie di fattori, che rappresentano perd mere solu-
zioni tampone (si pensi alle cd. leggi svuota-carceri) a fronte di una struttura carce-
rogena che ¢ rimasta invariata, il tasso di sovraffollamento tocca comunque a quella
data, secondo ’Associazione Antigone, il 145,8%: cfr. M. Rizzo, 2012. Per i dati su
carceri e popolazione carceraria italiane cfr. www. ristretti.org.
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scontabile ai domiciliari (dl 211, 22 dicembre 2011, convertito dalla legge 7
febbraio 2012), proprio sull’edilizia carceraria sembra invece aver puntato il
Governo Monti per risolvere il disastro umano delle prigioni italiane: un’edi-
lizia che, con la finanza di progetto e i project bond previsti nella legge sulle li-
beralizzazioni (artt. 41-44 legge n. 27, 24 marzo 2012), chiama direttamente
e spudoratamente in causa il danaro privato, tanto nella costruzione che nella
gestione degli istituti di pena'. La ricetta, ormai si sa, ¢ perfetta per innescare
la spirale infernale che ha fatto crescere del 750% in trent’anni il tasso dei car-
cerati statunitensi, non ha mai alleviato il sovraffollamento dei penitenziari,
ha trasformato la pena detentiva in tortura, ha impoverito la collettivita, I’ha
resa pil insicura accrescendo la recidiva, ma ha arricchito a dismisura — questo
st — le multinazionali delle prigioni.

In Italia la crisi economica pare, dunque, operare in senso inverso rispetto
a cio che accade negli States e sembra accelerare la corsa verso la catastrofe del-
la carcerazione di massa e della disumanita nella sanzione penale. Lemergen-
za, secondo la ben nota ricostruzione di Naomi Klein, funziona come shock
doctrine (N. Klein, 2007), rendendo politicamente inevitabile cio che prima
sarebbe stato considerato inaccettabile. In una tragica convergenza di interessi
del capitalismo corporate e senza scrupoli, la crisi con le sue liberalizzazioni
tende, infatti, a produrre la trasformazione dell'economia italiana, da un’eco-
nomia ancora in gran parte familiare (piccoli studi professionali, taxi apparte-
nenti a singoli individui che vi mantengono la famiglia, piccoli commercianti
di mercati rionali, proprietari di negozietti cittadini etc.) in un’economia dei
grandi capitali concentrati, che cancellano la piccola autonomia privata ren-
dendo precariamente dipendente chi nell’economia familiare non lo era. E un
nuovo esercito di riserva che, grazie alla piena flessibilita inaugurata con il Go-
verno Monti, i grandi capitali sapranno sapientemente sfruttare. La poverta di
una fascia sempre pitt ampia di persone, che pitt della crisi sembrano proprio
le politiche anti-crisi a creare, non ¢ perd un problema per chi da essa sa trarre
vantaggio. Tante nuove, disumane, privatizzate e redditizie prigioni sembra
essere la risposta alla nostra nuova poverta, in un cerchio di interessi di danaro
che si chiude, in cui non ¢ previsto alcuno spazio per il senso di umanita.

' Cfr. al riguardo le dichiarazioni effettuate alla Corte dei Conti dal commissario
delegato al piano carceri e dall’ufficio tecnico del Dar. Lipotesi da entrambi avanza-
ta, in caso di realizzazione in project financing di edifici penitenziari, ¢ la costituzione
di un partenariato pubblico-privato estremamente vantaggioso per il privato. Cir.
Corte dei Conti in Sezione centrale di controllo sulla gestione delle Amministrazioni
dello Stato I, I e Collegio per il controllo sulle entrate nell Adunanza e Camera di
Consiglio 13 settembre 2012, deliberazione n. 11/2012/G, p. 58, nota 55.
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5. Qualcosa di meglio del carcere

La crisi, pero, potrebbe anche riservare delle amare sorprese a chi conta
sul suo effetto shock. Lltalia potrebbe evitare la catastrofe umanitaria della
spirale carceraria, soltanto se 'auspicato connubio pubblico-privato finira
per arenarsi a causa della sfiducia del secondo nella solvibilitad del primo.
Qualcosa di meglio del carcere potrebbe allora finalmente prenderne in gran
parte il posto, seguendo una seconda direttrice che il Governo Monti pare
aver messo in conto di percorrere in subordine all’ipotesi della carcerazione
di massa. E la strada delle sanzioni alternative, in fase di esecuzione, ma so-
prattutto di cognizione, indicata nel disegno di legge della ministra Severino,
che per essere efficace non potra, perd, non essere dissociata dal definitivo
abbandono delle norme carcerogene e delle politiche di tolleranza zero. La
lezione americana sara allora forse di aiuto alla ministra e al Parlamento tutto
e chissa che il pendolo della storia non ci riporti come d’incanto ai tempi di
Norval Morris e della ricerca di serie alternative a un carcere che, cosi com’e,
¢ inumano, vergognoso, criminogeno e costoso.
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COME PUNIRE?

Marcello Bortolato

LAutore si pone [obiettivo di presentare alcune proposte di riforma del si-
stema penale e penitenziario che consentano di uscire da una situazione come
quella attuale nella quale tutto il sistema si regge su una sola gamba: il carcere.
Dopo aver indicato le possibili linee di riforma dellistituzione penitenziaria, che
dovrebbero ridare significato ai principi costituzionali della dignita del condan-
nato ¢ della funzione riabilitativa, l'articolo avanza le proposte che dovrebbero
consentire di superare la centralita della pena detentiva: la giustizia riparativa
e il potenziamento delle misure alternative. L'Autore conclude auspicando una
nuova politica criminale ¢ anche, per affrontare l'emergenza sovraffollamento,
Vistituzione del cd. numero chiuso, ovvero la dilazione degli ingressi in carcere di
quei condannati in liberta al momento del passaggio in giudicato della sentenza
e dunque da ritenere non particolarmente pericolosi.

Keywords: carcere, funzione riabilitativa, politica criminale, misure alterna-
tive, giustizia riparativa, numero chiuso.

Premessa

Per costruire un sistema delle pene altre dal carcere sono indispensabili
quattro elementi: 1) normativo (la riforma del sistema sanzionatorio), 2)
organizzativo (nuove disposizioni circa i sistemi punitivi sul versante ese-
cutivo), 3) metodologico (una politica criminale che analizzi i problemi ed
effettui una stima dei rischi e del rapporto costo/benefici) e 4) scientifico
(un approfondimento da parte degli studiosi che avvii anche un significativo
mutamento culturale). Senza queste azioni il sistema sanzionatorio del no-
stro Paese restera simile a un colosso che poggia su una sola gamba (il regime
detentivo): per quanto si possa rinforzarla non riuscird mai a reggere il peso

Antigone, anno VII, n. 2/2012, pp. 88-101
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di tutto il corpo e sard sempre in una condizione di equilibrio precario sul
punto di crollare a ogni sollecitazione critica.

1. La pena detentiva ¢ riformabile?

La prima domanda che dobbiamo porci ¢ se la pena detentiva sia rifor-
mabile. Che il carcere infatti sia oggi fuori dalla Costituzione e, talvolta,
dal principio di umanita ¢ un dato ormai inconfutabile. I numeri, li co-
nosciamo tutti, sono spietati (presenze al 30 aprile 2012: 66.310 detenuti;
capienza regolamentare: 45.6306); le carceri italiane sono le piu sovraffollate
d’Europa con I'eccezione della Bulgaria: in 100 posti branda sono ammas-
sate 152 persone mentre la media europea ¢ di 107 detenuti ogni 100 posti.
Difficile in queste condizioni mantenere il limite europeo di 3 mq per ogni
singolo detenuto e soprattutto, come impone I'art. 27 della Cost., consen-
tire la rieducazione di persone che per circa 20 ore al giorno stanno ammas-
sate nelle celle.

Il sovraffollamento ¢ in gran parte spiegabile per il fatto che il carcere dei
nostri tempi si candida a essere il luogo di accoglienza privilegiato di quel-
la forma di esclusione sociale — anche a causa dello smantellamento dello
Stato sociale — dei soggetti senza dimora, dei poveri estremi, dei marginali,
dei tossicodipendenti, un carcere attuariale (secondo la felice definizione di
Massimo Pavarini, 2012) quale mero spazio custodiale estraneo all’ideologia
trattamentale e al modello correzionale.

Qualcuno ha osservato (E. Maisto, 2011) come il sistema carcerario cosi ri-
disegnato in tempi di sovraffollamento appaia innocentista, insicuro e costoso:

1) innocentista, poiché la restrizione in spazi angusti, a ridosso di altri
corpi, produce invalidazione di tutta la persona e quindi deresponsabilizza-
zione e rimozione del senso di colpa; i detenuti si sentono totalmente nelle
mani degli altri e in balia dell’istituzione e dunque si sentono solo vittime,
non colpevoli, e ricreano la propria innocenza;

2) insicuro, poiché I'ossessione securitaria che dovrebbe investire tutta I'a-
rea della penalita sfugge in realta alle situazioni di reale necessita di sicurezza;

3) oneroso, perché altamente costoso (dal 2000 a oggi il costo medio an-
nuo del Dap ¢ stato di 2 miliardi e mezzo di euro il cui 79% viene assorbito
dai circa 48.000 dipendenti dell’amministrazione e solo il 13% dal mante-
nimento dei detenuti).

Tornando alla domanda “si puo riformare la pena detentiva?” v’e da osser-
vare che spesso il sovraffollamento ¢ I'alibi per non affrontare la vera questione
della riforma del carcere come problema sociale. Non si ¢ avverata la profezia
di Foucault sulla fine dei “grandi internamenti”: il carcere c’¢, c’¢ stato e ci
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sara sempre sebbene esso sia fin dalle origini «il grande scacco della giustizia
penale» (M. Foucault, 1975, p. 291).

E nota la tesi di Michel Foucault: le prigioni non diminuiscono il tasso di
criminalitd, anzi sono criminogene provocando la recidiva, abbrutiscono la
personalita dei condannati, rendono possibile I'organizzazione di un ambiente
di delinquenti solidali gli uni con gli altri, gerarchizzati e pronti per tutte le fu-
ture complicita e dunque la prigione non puo che essere il rimedio di se stessa:
si realizza all'interno del carcere il progetto correttivo come unico metodo
per sormontare 'impossibilita di realizzarlo nei fatti fuori da esso; le tecniche
penitenziarie si riattivano solo come mezzo per riparare il loro perenne scacco
ma lo scacco della prigione, che da sempre ¢ accompagnato al suo manteni-
mento, in realta serve nell’economia generale a distinguere gli illegalismi, a
differenziarli e a utilizzarli segnando il limite della tolleranza, lasciando spazio
ad alcuni ed escludendo altri. Ma il discorso ci porterebbe troppo lontano.

2. Come si realizza una buona condizione penitenziaria e cosa c’¢ da ri-
formare?

In verita le massime universali sono ancora le stesse da due secoli a que-
sta parte:

1) la detenzione deve avere come funzione essenziale la trasformazione
del comportamento dell'individuo (principio della correzione);

2) i detenuti devono essere ripartiti secondo la gravita penale del loro atto
(principio della classificazione);

3) le pene devono poter essere modificate a seconda dell'individualita
dei detenuti e dei risultati che si ottengono e secondo un regime progressivo
(modulazione delle pene o flessibilita e individualizzazione del trattamento);

4) il lavoro deve essere uno degli elementi essenziali della socializzazione
progressiva (il lavoro come 0bbligo e come diritto);

5) 'educazione (intesa anche come istruzione generale e professionale)
¢ un obbligo del potere pubblico (principio dell’ educazione penitenziaria);

6) il regime penitenziario deve essere preso in carico da personale specia-
lizzato (controllo tecnico della detenzione);

7) la detenzione deve essere seguita dopo la sua fine da misure di con-
trollo e di assistenza fino al riadattamento del detenuto (principio delle isz-
tuzioni annesse).

Queste massime ispirano dal 1975 il nostro Ordinamento penitenziario
che, quantomeno sulla carta, corrisponde ai principi della buona condizio-
ne penitenziaria e dunque astrattamente non sembra dover essere riformato.
Ma c’¢ un ma. Il problema, infatti, non ¢ se il carcere e il trattamento peni-
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tenziario siano riformabili, ma se il carcere oggi sia di fatto conforme alla Co-
stituzione repubblicana; il tema della riforma ¢ solo lo strumento di raccordo
tra la teoria della pena detentiva e la pratica dell’istituzione carceraria.

3. La dignita della persona condannata nella Costituzione

Lorizzonte del carcere deve essere sempre la Costituzione repubblicana,
un orizzonte disegnato dalla globalita dei valori costituzionali sulla qualita
della vita dei detenuti e degli operatori e quindi non solo del fondamen-
tale principio rieducativo dell’art. 27, chiave di volta del sistema, ma an-
che dell’'uguaglianza, della salute, del lavoro e, soprattutto, del rispetto della
dignita wmana. E ben nota la primazia del concetto di dignita tra i valori
costituzionali (art. 3: «tutti i cittadini hanno pari dignita sociale») che viene
anteposto addirittura all’eguaglianza e alla liberta e che connota tutto il co-
stituzionalismo moderno (S. Rodota, 2011).

Il punto fondamentale ¢ dunque quello del rispetto della dignita. Ma la
pena, si dird, ¢ sofferenza che si esplica anche sul corpo. La pena vista come
retribuzione (male per male) dovrebbe inverare, a parere di molti, anche il
finalismo rieducativo: per imparare bisogna soffrire e bisogna soffrire per im-
parare a rispettare le leggi. In tale logica anche la dignita si ridurrebbe a bene
negoziabile diventando un valore relativo, quando invece la Costituzione ha
tenuto in massima considerazione il riconoscimento della dignita della per-
sona proprio nel campo delle pene con il divieto assoluto di violenza fisica
e morale verso i ristretti (art. 13 comma 4) e con il divieto di trattamenti
contrari al senso di umanita (art. 27 comma 3).

Il carcere per come ¢ congegnato oggi non ¢ facile da descrivere, anche
perché tutti gia pensano di conoscerlo: si dice un mondo punitivo, ma forse
piu a parole; poi capita 'occasione di venire a contatto con questo mondo
separato dalle mura, che ripropone anche architettonicamente la distanza
dalla vita normale e ci si rende conto che la pena di frequente si aggrava di
altre privazioni che rendono la vita dei detenuti sempre pit lontana da un
possibile ritorno ordinato al mondo esterno. Cio che rende intollerabile la
condizione carceraria ¢ che il sacrificio imposto al singolo debba nei fatti
sempre e comunque eccedere quello minimo necessario.

Significativo il dato dei suicidi: 20 detenuti si sono tolti la vita da inizio
anno, 712 dal 2000 a oggi. Il carcere «confligge con la dignita (...) perché
esclude dalla comunita e dalle relazioni con gli altri» (G. Colombo, 2011,
p. 49): l'essere umano ha dignita perché non ¢ strumento (e da qui dovrebbe
derivare anche il rifiuto di una esclusiva funzione di prevenzione generale
della pena), «¢ degno perché ¢ tale non per quello che fa» (ibidem).
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4. Lideale riabilitativo

Nel secolo scorso, che ¢ il secolo dei grandi costituzionalismi, era netta-
mente prevalente I'ideale riabilitativo: una buona parte della politica crimi-
nale era orientata nelle democrazie (soprattutto in quelle anglosassoni) ad
adottare risposte alla trasgressione anche di segno nettamente a/ternativo alla
pena vista solo come retribuzione e quindi come mera sofferenza.

Lidea della rieducazione intesa come possibilita di reintegrazione sociale
(che ispira principi e pratiche quali la liberazione anticipata, i trattamenti
individualizzati, assistenza sociale per gli autori dei reat, il finalismo rie-
ducativo e dunque tutte le misure alternative) era nel secolo scorso quello
dominante. In Italia, con qualche ritardo rispetto al mondo anglosassone,
entrava in vigore nel 1975 il nuovo Ordinamento penitenziario e poco pitt
di dieci anni dopo la legge Gozzini che introducevano modifiche signi-
ficative al regime detentivo chiaramente indirizzate a limitare il carattere
retributivo della pena prevedendo, tra l'altro, la possibilita di concedere i
permessi premio: ciononostante a oltre trent'anni dalla riforma nel comu-
ne modo di pensare la resistenza nei confronti del sistema non retributivo
della sanzione continua a essere particolarmente elevata. La risposta al reato
pit frequente nell'opinione pubblica consiste nella richiesta di maggiore
severitd delle pene: si invoca la tolleranza zero, amnistia, indulto e grazia
sono guardati con sospetto se non con manifesta avversione proprio perché
rompono la relazione retributiva tra reato e sanzione anche nei periodi in
cui, come oggi, tali misure sono giustificate dalle insopportabili condizioni
di vita dei detenuti.

Levidente inversione di rotta (anche in Italia) ha ridato legittimita a un
discorso manifestamente retributivo (pii carcere) che a sua volta ha reso piu
facile per politici e legislatori emanare leggi sempre piu severe.

Si ¢ passati cosi in pochi anni da un ricorso misurato della carcerazione
alla sua esplosione con un aumento di circa il 400% del numero dei dete-
nuti per abitante negli Stati Uniti e addirittura superiore in Inghilterra. Nel
frattempo in Italia le linee innovative sulla pena non hanno avuto parti-
colare seguito e anzi sono state ridimensionate dall'introduzione di nuove
leggi che hanno inasprito la risposta retributiva alla criminalitd comune
(ridimensionando invece la risposta repressiva per la criminalita cd. dei col-
letti bianchi). Le leggi Bossi-Fini, Fini-Giovanardi ed ex Cirielli ne sono
Pesempio pili eloquente.

Condivido quanto dice Gherardo Colombo nel suo libro 7/ perdono re-
sponsabile (2011): la sofferenza imposta non ha efficacia riabilitativa perché
non ¢ in grado di convincere; semmai insegna a obbedire, ma chi obbedisce



QUALCOSA DI MEGLIO DEL CARCERE 93

non ¢ giuridicamente responsabile delle proprie azioni; la pena invece che
creare responsabilita la distrugge: 'obbedienza obbliga, ma non convince e il
suo rispetto dipende esclusivamente dal controllo dell’applicazione.

Ci chiediamo d’altra parte se la minaccia della pena come sofferenza pos-
sa avere ancora una reale efficacia intimidatoria (prevenzione generale): cre-
do che non si possa generalizzare e che comunque la sanzione penale possa
svolgere anche un’utile prevenzione generale in certi casi (penso, ad esempio,
al fatto che I'inasprimento delle sanzioni in materia di guida in stato di eb-
brezza ha contribuito al calo degli incidenti stradali, ma ¢ interessante notare
che per la prima volta sono state previste, proprio in questo caso, sanzioni
altre di maggiore efficacia, rispetto alla pena detentiva, quali una elevata pena
pecuniaria, il lavoro di pubblica utilita e la confisca del mezzo).

In linea generale si puo dire che la minaccia della pena come sofferenza
possa intimidire per davvero soltanto se ¢ inflitta a ogni violazione se cioe
nessuno o quasi sfuggisse alla sua applicazione: succede invece che la stra-
grande maggioranza dei reati non viene scoperta (dei 3 milioni circa di noti-
zie di reato che ogni anno giungono alle Procure circa tre quarti sono a carico
di ignoti e solo all'8% delle denunce consegue una condanna).

La pena nemmeno ha capacita riparative nei confronti della vittima: la
vittima dal fatto che il suo aggressore debba subire una pena non riceve
nulla, non aiuta a superare il trauma subito dall’aggressione, la sua partecipa-
zione si risolve soltanto nell’assistere, a volte con grande enfasi e crudelta (si
pensi alla sua presenza all’esecuzione fisica del condannato prevista in alcuni
Stati americani), all’elargizione del male per compensare il male. I paradigmi
vendicativi soffocano i bisogni reali di giustizia delle vittime liquidandoli
ancora una volta nel magico tutto-fare delle pene (G. Mazzucato, 2010).

In sintesi, la pena come semplice retribuzione che toglie o limita diritti
fondamentali connaturati alla dignitd umana non serve allo scopo in quanto:

a) non svolge funzioni di prevenzione speciale (evitare che la persona
che ha commesso un reato ne commetta altri) visto I'alto tasso di recidiva (il
perenne scacco della giustizia penale di Foucault);

b) non svolge funzioni di prevenzione generale (evitare che le persone nel
loro complesso commettano reati) visto che gli uomini commettono reati
anche se vengono minacciate pene elevate;

¢) costa tantissimo;

d) non ha capacita riparative nei confronti delle vittime.

Dunque se si vuole davvero che le persone commettano meno reati deve
essere individuato un sistema pit articolato per rispondere alla trasgressione,
altro e migliore dalla semplice inflizione di una pena.
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5. Lideale riparativo

Nel suo libro Gherardo Colombo suggerisce un percorso alternativo che
passa attraverso un diverso concetto di responsabilita poggiante sulla ricon-
ciliazione' che trova la sua sede nell'ambito della cd. giustizia riparativa,
la quale trae origine da fonti di diritto internazionale® e in Italia ¢ confi-
nata normativamente solo nel settore minorile e in quello del Giudice di
pace; si tratta di una giustizia che ha il compito di riparare i danni arrecati
dal reato con la partecipazione al processo riparativo di tutte le parti in-
teressate, ognuna direttamente coinvolta nella risposta al crimine. Se ne ¢
avuto un massimo esempio nella Commissione sudafricana per la verita e
la riconciliazione che ¢ seguita alla fine dell’apartheid (dal marzo 1998 al
maggio 2001) e che ha impedito una guerra civile che sembrava inevitabile,
mostrando la praticabilitd di una via alternativa all'applicazione della pena
retributiva.

Il modello riparativo — ove consegua il risultato positivo consistente per
il reo nel cominciare a elaborare il disvalore della sua azione senza essere so-
praffatto dai sensi di colpa e, per la vittima, nel ricevere un atto di riparazio-
ne simbolica o materiale — consentirebbe al giudice, al quale viene trasmesso
Pesito della mediazione, di applicare il perdono giudiziale, Uirrilevanza del
fatto o infine ricorrere alla messa alla prova, istituti (comportanti 'estinzione
del reato) che permettono di non subire le conseguenze retributive della tra-
sgressione. Ma questa ¢ solo una delle possibili strade.

6. Le misure alternative

De iure condito, all'interno del settore penitenziario e a partire dalla rifor-
ma del 1975, il segmento che ha conosciuto la crescita e la trasformazione
pit profonda ¢ quello delle misure alternative alla detenzione. Ma il legisla-
tore del 1975 non aveva come obiettivo una modifica del sistema sanziona-
torio quanto piuttosto la riforma del regime detentivo e il suo adeguamento
alla finalitd rieducativa della pena introdotto dalla Costituzione, di talché
esse hanno svolto sempre una funzione ancillare rispetto alla pena detentiva,
tanto che si adopera ancora oggi il termine benefici riferendosi alle misure

' Da non confondere né con il perdono, collocato nella sfera spirituale, né con
il generico buonismo.

2 Cfr. la Raccomandazione n. 99/19 del Consiglio d’Europa sulla mediazione
penale e la decisione quadro 2001/220 Gat il cui testo ¢ consultabile sul sito di
Ristretti Orizzonti: hitp:/fwwuw.ristretti.itlareestudiolalternative/mediarelraccom. htm.
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alternative quasi che non esistesse la possibilita di accedervi direttamente
senza transitare dal carcere’.

Tuttavia si ¢ assistito nell’'ultimo decennio a un vistoso calo delle misure al-
ternative. Al 30 aprile 2012 il totale delle persone sottoposte a restrizione della
liberta personale ¢ di 98.674 di cui circa 21.000 sono i condannati sottoposti
a misure alternative — affidamento in prova (10.000 ca.), semiliberta (889)
e detenzione domiciliare (9789) — quando nel 2004 essi erano oltre 50.000.

Perché le misure alternative in Italia hanno scarsa applicazione? Innanzi-
tutto, i provvedimenti legislativi della cd. svolta securitaria di inizio millen-
nio hanno inferto colpi mortali all’'ideale riabilitativo, cosi come il richiamo
a categorie chiaramente retribuzionistiche quali la certezza della pena (in
una parola piu carcere) ha in qualche modo progressivamente soverchiato,
oscurandolo, il dibattito teorico — che pure esisteva — circa 'opportunita di
ridimensionare la flessibilita della fase esecutiva (non pochi infatti denuncia-
vano i difetti intrinseci delle misure alternative: mancanza di un contenuto
realmente riabilitativo; eccessiva discrezionalitd nel concederle; premiano i
condannati socio-economicamente meno deboli, anziché quelli appartenen-
ti all'area della cosiddetta detenzione sociale che dovrebbero esserne invece i
naturali destinatari; non servirebbero neppure a tenere sotto controllo 'area
della detenzione in quanto il giudice della cognizione attuerebbe una sorta
di compensazione erogando pene pil severe).

Tuttavia, quasi sempre ¢ stato sottovalutato il dato fondamentale, nel
nostro Paese acquisito solo di recente, che queste misure garantiscono co-
munque un tasso di recidiva sensibilmente inferiore a quello riferibile ai con-
dannati che hanno espiato la pena in regime carcerario; si tratta del celebre
studio statistico sulla recidiva elaborato su dati del Dar (E Leonardi, 2007)
che individua nel 19% il tasso di recidiva per chi espia la pena in tutto o in
parte in misura alternativa e nel 68% per chi espia tutta la pena in carcere.

Le ragioni per cui in Italia il numero delle misure alternative non ¢, come
in altri Paesi, maggiore delle esecuzioni in carcere, vanno individuate:

a) nelle numerose preclusioni e nei limiti introdotti normativamente
dal 2005 (L. ex Cirielli) alla discrezionalita dei magistrati di sorveglianza nel
concederle;

b) nel fatto che la prognosi di non recidiva ¢ fondata comunque su criteri
di mera probabilita per determinare i quali il giudice deve poter contare su

> Dal 1998 con la legge Simeone, infatti, anche i cd. liberi sospesi, ex art. 656
cpp, possono accedervi direttamente dalla liberta e anzi oggi le misure direttamente
applicate senza il transito carcerario rappresentano il 60% circa del totale delle mi-
sure concesse.



96 ANTIGONE, n. 2/2012

elementi di fatto genuini e sull'apporto qualificato di tecnici, mentre le risor-
se di cui dispongono gli istituti penitenziari e gli Uffici di esecuzione penale
esterna sono del tutto insufficienti;

¢) nella inadeguatezza, sul versante intramurario, degli organici del per-
sonale delle aree trattamentali degli istituti soprattutto se rapportato a quel-
lo di altri settori, in specie quello della polizia penitenziaria: si consideri ad
esempio che il rapporto tra detenuti e polizia penitenziaria ¢ di 1,4 ristretti
per poliziotto (in Europa 2,6), mentre quello tra detenuti e personale non
di polizia — educatori, medici, psicologi — ¢ di 21,7 ristretti per operatore
(in Europa 13,1);

d) nel fatto che, valorizzando al massimo per la concessione della misura
alternativa il dato fattuale (casa, famiglia, lavoro) rispetto a quello perso-
nologico, risultino penalizzate proprio quelle categorie di condannati so-
cialmente deboli (talora si tratta di intere categorie come gli stranieri) che
non hanno un’abitazione ¢/o un lavoro e neppure persone che all’esterno si
attivino per loro;

¢) nella stessa funzione della magistratura di sorveglianza, condizionata,
da un lato, dalla mancanza di risorse organizzative e, dall’altro lato, da nuove
scelte di ruolo largamente presenti su cui influiscono la diffidenza verso la
presenza in carcere, talvolta addirittura ritenuta pericolosa per la rerzieri del
giudice (quando invece la conoscenza del mondo carcerario e delle persone
dovrebbe dare stimolo ai percorsi di risocializzazione) e I'assunzione di un
giudizio condizionante sulla pericolosita sociale riferito solo alle condotte
precedenti e ai pareri di polizia (soprattutto quando altre fonti di conoscenza
si rivelano insufficienti) e, infine, I'affiorare sempre pit presente della preoc-
cupazione per le vittime del reato;

/) infine, nella scarsa omogeneita di contenuto delle prescrizioni adottate
dai vari Tribunali di sorveglianza (che riduce grandemente la credibilita del
sistema complessivo) e la scarsita dei controlli o il mancato coordinamento
tra gli interventi delle forze di polizia e quelli del servizio sociale.

A mio parere, in ogni caso, alla base dello scarso successo nel nostro or-
dinamento degli istituti riconducibili alla cd. probation c’¢ anche un fatto
culturale (se non ideologico) e cioe la prevalenza del tema retribuzionistico
del libero arbitrio del reo: se la causa della delinquenza ¢ esclusivamente nella
libera volonta del delinquente, I'applicazione dello strumento repressivo deve
esprimere la responsabilita del colpevole verso la comunita; la dimensione
assistenziale della probation invece esprime operativamente I'idea che il reo
debba essere sorretto nel reinserimento fornendogli quegli strumenti culturali
e quell’aiuto materiale il cui difetto sono nel caso specifico riconosciuti alla
base del comportamento delittuoso; il trattamento realizza dunque una fun-
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zione vicariante dello strumento sanzionatorio rispetto alle cause sociali non
imputabili al condannato e non eliminabili in ambito carcerario. Peraltro,
non si deve dimenticare che I'incapacita dei delinquenti di affrontare il tema
della colpevolezza personale puo derivare proprio da «una societa incapace di
vedere le proprie mancanze» (E. Wiesnet, 1987, p. 168).

7. Le linee di nuova politica criminale

Premessa I'ovvietd che andrebbe comunque realizzata, prima di ogni di-
scorso, una seria depenalizzazione, distinguerei innanzitutto le misure alter-
native dalle misure sospensive e dalle sanzioni sostitutive.

1) Le prime (misure a/ternative) andrebbero rilanciate e considerate a tutti
gli effetti non pilt benefici penitenziari o strumenti di mera deflazione car-
ceraria, ma nientaltro che una delle possibili modalita di esecuzione della
pena detentiva (in tutto o in parte) da riservare anche a ipotesi di reato di
apprezzabile gravitd e anche ai recidivi (togliendo ogni preclusione derivante
dalle modifiche del 2005 considerando, se non altro, che il carcere ¢ pieno di
recidivi). Le misure alternative vanno applicate quando ¢ in gioco il miglior
adeguamento della sanzione al reato commesso e alla personalita del reo.

2) Le misure sospensive (quali ad esempio la sospensione condiziona-
le della pena e la cd. messa alla prova di cui al disegno di legge n. 5019,
presentato alla Camera il 29 febbraio 2012, sono quelle che invece fin da
subito mettono in discussione I'indefettibilitd della pena o, nel secondo
caso, dello stesso giudizio e che, riservate a reati meno gravi, andrebbero
applicate quando sussistono forti controindicazioni al passaggio dalla previ-
sione astratta della pena alla sua attuazione per ragioni retributive (minima
gravitd del fatto o conseguenze negative che il fatto gia ha prodotto sul
colpevole), ovvero per ragioni di prevenzione speciale (totale mancanza di
pericolosita del reo).

E singolare constatare sul punto la decisa decrescita negli ultimi anni del-
le sentenze accompagnate dalla sospensione condizionale della pena: i dati
provenienti dal casellario giudiziale ci dicono che nell’anno 2000 la percen-
tuale di condanne con la sospensione condizionale era del 33,1% sul totale
delle condanne alla reclusione e alla multa, mentre nel 2009 essa ¢ scesa allo
0,1%; alla minore propensione da parte dei giudici a concederla si sovrappo-
ne probabilmente la diminuita possibilita di applicarla ai recidivi nonché agli
effetti del provvedimento di indulto (che rendono inutile la sua concessione
a pene comunque condonabili). La sospensione condizionale ¢ dunque pres-
soché scomparsa dalla scena giudiziaria nonostante 'avvio di nuove forme di
questo istituto (si pensi alle modifiche dell’art. 163 cp introdotte con la legge
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145/04) che prevedono atti riparatori nei confronti della vittima. Il declino
di questo istituto ha l'effetto sostanziale di ampliare 'afflusso di condannati
nell’area dei cd. liberi sospesi che attendono la definizione del proprio destino
penale da parte della magistratura di sorveglianza.

3) Infine, le sanzioni sostitutive.

In Italia esse sono limitate alla semidetenzione e alla liberta controllata
(157 il totale delle misure in esecuzione al 30 aprile 2012) e al lavoro di
pubblica utilita (1246 al 30 aprile 2012). Si tratta di quelle sanzioni che nei
Paesi anglosassoni si chiamano community sanctions (perché espiate in am-
biente non detentivo) e che vanno tipizzate come sanzioni penali autonome
graduabili dallo stesso giudice della cognizione non pitt come alternativa alla
detenzione (in termini di limiti e di divieti alla liberta personale), ma in senso
attivo come obblighi di fare qualcosa per la comunita (in tal senso, andrebbe
notevolmente incrementato lo svolgimento del lavoro di pubblica utilisa, ter-
mo restando il principio della volontarieta cosi come prevedono le regole del
Consiglio d’Europa - Raccomandazione 92). Su questa strada si ricordano la
gia citata l. n. 145/04, il d.Igs n. 274/00 sulla competenza penale del giudice
di pace e la pitt recente 1. 120/10 in tema di guida in stato di ebbrezza.

Né andrebbero dimenticate le ampie possibilitd offerte dall’estensione
delle pene pecuniarie, ma non nel regime oggi esistente (di scarsa efficacia
posto che nella stragrande maggioranza dei casi le pene pecuniarie non ri-
scosse si convertono nell’assai blanda misura della libertd controllata per
brevissimi periodi, stante I'attuale tasso di conversione di € 250 per ogni
giorno), ma con la determinazione per quote o tassi giornalieri fondata sul
prodotto di due fattori: il numero delle quote rapportato alla mera gravita
del reato e il valore di ciascuna quota invece riferito al coefliciente espressivo
delle condizioni economiche del condannato. E ancora, I'introduzione di
un’ampia gamma di pene interdittive (come previsto ad esempio nel proget-
to di riforma del codice penale della Commissione Grosso), la sospensione
condizionata di pena residua al posto della liberazione condizionale e, come
gia detto, la messa alla prova (come causa estintiva del reato gia prevista dalla
Commissione Pisapia e oggi nel gia citato disegno di legge n. 5019).

Credo, infine, che —sul piano questa volta non pili sostanziale ma proces-
suale — sia giunto il momento di incamminarsi verso il cd. processo bifasico,
che prevede un giudice della responsabilita e un giudice della pena come organi
distinti. Il rischio, infatti, insito nel trasferire i poteri oggi athdati alla magi-
stratura di sorveglianza direttamente al giudice della cognizione — il quale,
nel momento in cui applica la pena eserciti anche il giudizio sull’applicabilita
o meno di una misura alternativa, sospensiva o sostitutiva fondata sul giu-
dizio di personalita ex art. 133 comma 2 cp, scontando limiti quantitativi e
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qualitativi assai ristretti in cui tale giudizio dovrebbe essere attuato (se non
altro per il divieto posto dall’art. 220 cpp, non operativo invece nella sor-
veglianza, di indagine peritale sulla personalitd) — consiste nel fatto che il
giudizio di cognizione ¢ privato delle acquisizioni essenziali che talvolta solo
uno studio approfondito della personalita consente di conoscere, in quan-
to necessariamente ancorato ai dati fattuali emergenti nel procedimento in
corso sul reato, mentre questo non accade nel giudizio di sorveglianza ove
il fatto degrada a mero sintomo e lo studio della personalita ¢ libero e ten-
denzialmente approfondito. Di conseguenza, si deve ipotizzare un processo
bifasico caratterizzato da un primo momento volto all’accertamento della
colpevolezza e all’affermazione della responsabilitd e da un secondo diretto
alla scelta della piti adeguata sanzione anche attraverso ['utilizzazione degli
organi di consulenza: questo secondo momento finisce per coincidere con
le attuali attribuzioni del tribunale di sorveglianza. Al giudice della pena ¢
attribuito in definitiva il potere di approfondire liberamente gli aspetti per-
sonologici dell'imputato, coordinandoli con quelli deducibili dal fatto, per
giungere a una pena che abbia la capacita di assorbire, compiutamente, sia
le indicazioni di personalita derivanti dal fatto, che quelle piti profonde con-
nesse agli aspetti della personalita.

Per ultimo occorrerebbe agire in profondita sul versante organizzativo in-
dividuando un’agenzia unica per la gestione di tutte le misure extrapeniten-
ziarie che, in funzione anche del processo bifasico, dovrebbe avere funzioni
di controllo e verifica in grado di seguire I'intero percorso penale gia durante
la fase processuale.

8. E nel frattempo?

Ci chiediamo cosa si possa proporre nell'immediato per risolvere il grave
problema del sovraffollamento. Certamente non una nuova edilizia carcera-
ria: inutile sperare che costruendo nuovi edifici penitenziari si possa miglio-
rare in maniera durevole la condizione di affollamento. Le persone entrano
in carcere a ritmi cosl serrati che in poco tempo ogni sforzo edilizio si rive-
lerebbe vano*.

* 8i consideri che il famoso Piano carceri prevedeva la realizzazione di 9150
posti, per un importo totale di 661 milioni di euro, da realizzarsi entro la fine del
2012, quando in ogni caso solo per rientrare nei limiti della capienza regolamentare
sarebbero necessari almeno 24.000 posti, impossibili da realizzare in tempi brevi
e forse mai. Per la conferma di tale facile previsione, cfr. S. Marietti (2012) e C.
Burdese (2012).
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Esiste una proposta a costo zero che consiste in una forma cd. di numero
chiuso, vale a dire una razionale e programmabile dilazione degli ingressi in
carcere dei condannati definitivi, in liberta al momento del passaggio in giu-
dicato della sentenza (e dunque da ritenere non particolarmente pericolosi),
prevedendo, ad esempio per i reati che non siano espressione di particolare
allarme sociale e in concreto sanzionabili con pene non elevate, che gli auto-
ri vengano ristretti (in caso di rigetto delle istanze di misure alternative alla
detenzione) soltanto se negli istituti vi siano posti disponibili rispetto alla
capienza regolamentare (o quantomeno tollerabile) costituendo una sorta di
lista di attesa per attivare entrate scaglionate, con previsione di decorso im-
mediato della pena in detenzione domiciliare e affidando 'ordine d’ingresso
per i condannati in via definitiva — seguendo tendenzialmente un criterio
cronologico — al pubblico ministero o alla magistratura di sorveglianza. Pre-
vedere, infine, che, in caso di violazione delle prescrizioni durante la sospen-
sione del provvedimento di carcerazione, il condannato sia immediatamente
tradotto in carcere.

Per concludere credo che siano mature le condizioni per dotare finalmen-
te il nostro Paese di un sistema di misure a/tre dal carcere di livello europeo
in grado di restituire all'Italia quella posizione di prestigio che ha avuto nella
prima fase di applicazione della riforma penitenziaria del 1975. E ora che,
proprio in questi tempi di crisi, siamo capaci, ognuno nel proprio ambito, di
gettare la sguardo oltre il confine e immaginare e preparare il futuro.
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COME PUNIRE?

Pietro Buffa

Ogygi il carcere, in Italia, vive una crisi materiale e identitaria e cio determina
un carcere sempre pit affollato, povero e largamente svuotato del suo mandato
costituzionale. Partendo da queste considerazioni e dalla critica di obsolescenza e
ambiguiti dello stesso concetro di rieducazione nella lesteratura sul tema, [Aurore
si interroga se l'implementazione di una nuova politica trattamentale, volta non
tanto a una astratta rieducazione quanto a una concreta responsabilizzazione del-
le persone detenute, non possa costituire loccasione per modificare la vita interna
agli istituti di pena. A tal fine, é necessario un diverso coinvolgimento della societa
esterna non solo in termini quantitativi guanto attraverso [ assunzione diretta di
responsabilita gestionali. La responsabilizzazione, per altro verso, non puo non
comportare il coinvolgimento della componente detenuta attraverso processi di
rappresentanza attraverso i quali cogliere necessita e bisogni ma anche idee e pro-
getti in modo da salvaguardare la digniti e l'autostima delle persone attualmente
compressa dal processo di infantilizzazione proprio dell esperienza detentiva.

Keywords: sistema penitenziario, responsabilizzazione, partecipazione e rap-
presentanza del detenuto, insourcing penale, riconciliazione con le vittime.

1. Una pena largamente incostituzionale

Il compito affidatomi non ¢ semplice per 'ambizioso obiettivo che si
pone il convegno in cui si inserisce questa relazione. Contribuire ad avviare
un reale cambiamento del mondo penitenziario italiano senza propugnare
derive miracolistiche e, nel contempo, senza farsi sopraffare e perdersi nella
rassegnazione non ¢, evidentemente, questione agevole viste le difficolta che
vive la nazione nell’'ambito della quale il carcere si inserisce quale elemento
tra i pitt deboli. Considerato che questa sessione, in particolare, si occupa del

Antigone, anno VII, n. 2/2012, pp. 102-115
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come punire credo che non possa essere introdotta che facendo riferimento
ai principi costituzionali. Tra questi evidenzierei quello per il quale la pena
si fonda sul diritto tendenziale alla rieducazione. Oggi tale termine appare,
teoricamente e sostanzialmente, anacronistico e di seguito daremo conto dei
motivi di tale evoluzione. Nonostante questo, tuttavia, rimane il fatto che si
puo continuare ad affermare la persistenza di un diritto alla rieducazione e al
reinserimento sociale a seguito e in ragione di una condanna penale. Per que-
sto motivo credo non si possa prescindere da una seconda riflessione relativa
alle scelte di politica criminale che hanno caratterizzato lo scenario legislativo
penale degli ultimi anni. In molti Paesi occidentali, e tra questi anche I'Italia,
si ¢ assistito all’elaborazione di norme che, nell’ottica di Gunther Jakobs,
appartengono al cosiddetto diritto penale del nemico. Sono norme finalizzate
pit alla neutralizzazione di alcune categorie di soggetti considerati pericolosi
per la societa che alla sanzione dei loro comportamenti. Leconomia del pre-
sente contributo ci impedisce di approfondire tale visione filosofico-penale’,
pur tuttavia ¢ sufficientemente agevole constatare che nel contesto italiano
le attuali norme in tema di immigrazione clandestina, sostanze stupefacenti
e recidiva lasciano intravvedere, nelle loro strutture portanti e nelle sanzioni
previste, un orientamento di tal genere. Questo, come noto, determina gran
parte del sovraffollamento negli istituti penali e i seri problemi conseguenti,
lasciando tutti quanti appartengono a quel mondo, detenuti e operatori, in
una prospettiva che teoricamente non ci appartiene, perpetuandosi quel-
la che Alessandro Margara ha definito con etichetta, ormai costantemente
citata, detenzione sociale per distinguerla da quella che dovrebbe essere piti
semplicemente una detenzione penale. Se una gran parte della popolazione
detenuta italiana viene ormai formalmente e concretamente messa fuori dal-
la logica delle misure alternative, allora possiamo affermare che il mandato
istituzionale del’ Amministrazione penitenziaria e il lavoro dei suoi operatori
¢ fortemente limitato e residuale rispetto alla prioritaria e contingente neces-
sita di affrontare emergenze di varia natura.

2. Una folla di esclusi

La stima delle persone che possono ancora legittimamente ambire a fruire
dello spirito dell’Ordinamento penitenziario attraverso I'applicazione dello
strumentario delle misure alternative si attesta intorno al 20-25% della popo-
lazione complessiva. Per il restante 75-80% non si possono immaginare altre

' Si segnala a tal proposito lo specifico approfondimento, a cura del Centro di
documentazione Laltro diritto, riportato sul sito www.altrodiritto.unift. it.
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vie che non siano il termine del fine pena previsto in sentenza. Per loro la san-
zione ¢ tornata a essere quella pena neutralizzante ante *75. Di questa affer-
mazione vi ¢ riprova se andiamo a vedere che cosa ¢ successo con il cd. decreto
Alfano (legge 26 novembre 2010, n. 199, Disposizioni relative all'esecuzione
presso il domicilio delle pene non superiori a un anno) e poi con il successivo
intervento dell’attuale ministro Severino (decreto legge 22 dicembre 2011, n.
211, Interventi urgenti per il contrasto della tensione detentiva determinata dal
sovraffollamento delle carceri, convertito in legge 17 febbraio 2012, n. 9).

A Torino, dal punto di vista degli ingressi, in particolare della conduzio-
ne in carcere degli arrestati, il decreto Severino ha funzionato. Nel primo
trimestre del 2011 si sono registrati 1538 ingressi contro gli 813 riscontrati
nel primo trimestre del 2012. Il dimezzamento ¢ obiettivo anche se, secondo
una stima interna fondata sull’analisi dei reati ascritti a coloro che hanno
fatto ingresso, per ben 597 di questi, quindi il 73% del totale, si sarebbe
ancora potuto evitare la conduzione in carcere e solo il decreto motivato dal
pubblico ministero ha fatto si che questo avvenisse. Giocano in tal senso mo-
tivi organizzativi e gestionali che ben poco hanno a che fare con la sicurezza
pubblica. Dal punto di vista delle presenze siamo di fronte a un apparente
paradosso. Se sono diminuiti gli ingressi non ¢ diminuita la consistenza nu-
merica dei presenti che, anzi, risulta leggermente aumentata. Alcuni dati: il
2 gennaio 2011 risultavano 1466 presenti; un anno dopo erano 1491; 1494
il 15 di gennaio 2011, 1498 il 15 di gennaio 2012; 1451 il 1 febbraio 2011,
1500 nel 2012. Rispetto lo sfoltimento penitenziario attraverso la detenzio-
ne domiciliare prevista dalle due leggi in questione, il tasso di accoglimento
delle istanze nel 2011 ¢ stato pari a poco piu del 31% e nel 2012 del 17%.
Lo stato della trattazione delle istanze presentate si attesta al 53% nel 2011 e
al 28% nel 2012. Questi dati non fanno altro che testimoniare ulteriormente
la concretezza delle riflessioni svolte in precedenza, ovvero che la normativa
vigente individua delle categorie di persone che non soddisfano, dal punto
di vista giurisdizionale, i presupposti sociali e personali richiesti per una re-
ale alternativa a una pena meramente neutralizzante. Le loro caratteristiche
non rispondono alle indicazioni di sicurezza che queste norme prevedono,
quindi, sono semplicemente fuori dalla concreta praticabilita dei principi
costituzionali summenzionati.

3. Numeri o anime?
Di questione carceraria si parla da quando ¢ stata abbattuta la Bastiglia.

Non ¢, insomma, una questione nuova anche se ¢ stata posta diversamente
nelle varie epoche che si sono temporalmente succedute. Oggi si ragiona di
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carcere in termini aritmetici, ovvero I'accento viene posto sulle questioni
strutturali e in termini prevalentemente quantitativi. Se ci poniamo nell’ot-
tica dell'opinione pubblica che assorbe I'informazione scopriamo che il car-
cere ¢ declinato quasi esclusivamente in termini di sovraffollamento, carenza
di organici e di risorse, suicidi e fatti cruenti. Il dato numerico viene assunto
quale sintesi esplicativa di un fenomeno che, per sua complessita, meritereb-
be analisi ben pit articolate. Con questo non si intende dire che le dimen-
sioni quantitative di queste variabili non siano importanti. Evidentemente
Paumento della quantita di persone in spazi sempre pil ristretti non ¢ una
questione indifferente e secondaria per la sua incidenza negativa sulla vivibi-
lita, sulla possibilita di fare delle attivita e sulla possibilita di instaurare rela-
zioni valide. Ma attenzione, se ci facciamo assorbire da questo tipo di logica
numerica rischiamo di ridurre, se non addirittura obnubilare, la nostra visio-
ne ¢, di conseguenza, anche la nostra capacita di elaborare strategie alterna-
tive a una situazione obiettivamente difficile. Assumere 'ottica quantitativa
quale strumento esclusivo di analisi e comprensione lentamente, giorno per
giorno, pud farci dimenticare che quelle cifre sono persone. Questo rischio
tendenziale lo si nota non solo negli interventi mediatici, ma anche nelle
decisioni politiche che assumono i Parlamenti e i Governi. Oggi, partendo
da questi presupposti, uno schieramento parlamentare chiede provvedimenti
di tipo indulgenziale, I'altro propone la costruzione di ulteriori carceri. En-
trambe le proposte, a nostro modo di vedere, prestano il fianco a osservazioni
critiche che ne mettono in risalto i rispettivi lati deboli. Tutto questo deter-
mina lo stallo decisionale e 'adozione di provvedimenti parziali e non riso-
lutivi. Occorrerebbe modificare I'approccio e, con riferimento alla tragica e
concreta tangibilita delle persone incarcerate, passare dalla percezione del
loro peso a quella del loro essere risorsa. Dire che nel carcere di Torino sono
detenute 1600 persone, o che l'intera popolazione coatta all'interno degli
istituti penali italiani si attesta intorno alle 67.000 unita, ci dovrebbe indurre
a pensare a un grande patrimonio in termini di braccia, di intelligenze, di
volonta. Risorse di cui non solo non teniamo conto né utilizziamo ma che,
anzi, sclerotizziamo nella quotidianita penitenziaria.

4. La via della penalita responsabilizzante

Di recente ¢ stato pubblicato un contributo la cui lettura mi ha note-
volmente colpito. Si tratta della raccolta dei lavori svolti nel corso di due
seminari tenutisi, rispettivamente, a Firenze e a Roma tra il 2009 e il 2010 e
curati dalla Societa della Ragione (S. Anastasia - F. Corleone - L. Zevi, 2011).
E una miscellanea di interventi sull'architettura penitenziaria, sulle sue pro-
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spettive, sul peso che la cura di questo aspetto avrebbe per umanizzare il car-
cere. Nell'introduzione, curata da Mauro Palma, troviamo due affermazioni
che ritengo non solo coerentemente congrue con il ragionamento che stiamo
svolgendo ma addirittura paradigmatiche dello stesso. La prima riguarda il
fatto che il termine rieducazione sia da considerarsi un concetto invecchiato
male. Secondo questo Autore dovremmo rivederlo per le ambiguita che si
trascina appresso ormai da molti anni. Testualmente per Palma la rieduca-
zione &: «una parola invecchiata male, ma non da abbandonare irrimediabil-
mente, bensi da riportare a una semantica depurata da ambiguita. Rieduca-
zione come sinonimo di assunzione di responsabilita individuale e sociale,
come possibilita di reinserimento nella comunita esterna in modo diverso, si
potrebbe dire pit ricco di quello sperimentato in passato». Le parole chiave,
che configurano la concettualizzazione essenziale, sono la responsabiliti indi-
viduale e sociale, a fronte di un atteggiamento e di una gestione quotidiana,
giudiziaria, amministrativa e penitenziaria che costringe il detenuto a un
comportamento infantilizzante. Una persona all’interno di un carcere viene
sospesa in un limbo, da cui dipende in tutto e per tutto, composto, in gran
parte, da lunghi momenti di attesa e da scarse possibilita di reale impegno e
di responsabilita. Il corpo e la mente si atrofizzano, il pensiero si sclerotizza
in schemi sempre uguali. Secondo Palma, e come dargli torto, tutto que-
sto dovrebbe modificarsi, passando da una detenzione rieducativa a una che
comporti la responsabilizzazione diretta delle persone. Questi concetti col-
limano con la dinamica del passaggio percettivo e concettuale che dal peso
volge alla risorsa di cui accennavo prima.

D’altra parte che lo spirito ordinamentale abbia, nel tempo, vissuto decli-
nazioni diverse, a seconda delle condizioni strutturali e del processo di ma-
turazione e/o di disincanto dell’ambiente penitenziario, ¢ cosa nota. Questa
evoluzione, dal 1975 a oggi, ha percorso una traiettoria a tappe che definirei
delle cinque R. Nel 1975 il concetto imperante era appunto quello della 7ie-
ducazione. Dopo qualche anno, un briciolo di esperienza sul campo indusse
a convertire il concetto originario in quello di risocializzazione. Si ¢ succes-
sivamente passati al reinserimento e oggi si affacciano due nuovi concetti che
evocano la responsabilizzazione, appunto, e la riconciliazione. Ecco, credo che
dovendomi occupare delle prospettive e dei cambiamenti possibili, senza in-
trodurre suggestioni miracolistiche o pretendere 'immissione nel sistema di
ulteriori nuove, quanto inesistenti, risorse, affrontero la questione solamente
riconsiderando in modo diverso gli attuali atteggiamenti e i comportamenti
amministrativi.

Partiamo, quindi, dagli ultimi due concetti introdotti. Come si fa a tra-
sformare un luogo infantilizzante in una fucina di responsabilita e di ri-
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conciliazione? Alla soluzione del dilemma, o meglio a chiarire i motivi che
oggi ne rendono difficile la soluzione, sovviene ancora Palma secondo cui «la
detenzione deve essere fonte di responsabilizzazione e di opportunita. Cuna
e le altre mancano nel nostro sistema detentivo. Manca — e qua ¢ la parte
problematica — un chiaro progetto che offra opportunita di reinserimento
sociale e non si limiti ad assicurare la sussistenza delle persone detenute,
manca un’idea responsabilizzante del tempo carcerario che offra concreta
possibilita a ogni detenuto di misurarsi con I'assunzione di impegni e di
responsabilitd conseguenti, manca I'idea di uno spazio centrato non sulla
funzione di contenimento e rieducazione, quanto sulla gestione regolata, ma
personalizzata del proprio tempo». Questa ¢ la sua diagnosi, che personal-
mente condivido, sottolineando nel contempo la necessita di un profondo
cambiamento di prospettiva. Un cambiamento che ¢ anche sollecitato dalla
grave crisi finanziaria che ci richiede nuovi atteggiamenti e comportamenti e
che, paradossalmente, assume la dimensione di una contingente opportunita
per rivedere i nostri modelli penali.

5. Responsabilizzare conviene

Far partecipare la componente detenuta del sistema diventa una scelta,
oserei dire, obbligata se si vuole creare quello sviluppo necessario non solo
per far fronte alle carenze dovute alla crisi piti generale, ma anche per mo-
dificare I'essenza penitenziaria che, contro lo spirito costituzionale, oggi ¢
largamente orientata alla neutralizzazione penale e all'immobilizzazione dei
corpi e delle menti. Detenere e rendere inoperosi i detenuti non solo ¢ an-
tieconomico dal punto di vista degli effetti della loro reattivita che impatta
quotidianamente contro il personale e le strutture del’amministrazione, ma
¢ anche contraria al senso di umanita in ragione delle conseguenze fisiche
e psichiche che questo determina’. Ma lo ¢ anche dal punto di vista sociale
perché all’atto della scarcerazione non si riesce a restituire persone pill consa-
pevoli, ma semmai pill rabbiose. Far partecipare significa, dal nostro punto
di vista, cogliere capacita e volonta per farle incontrare con le esigenze della
struttura ma anche e soprattutto con I'esterno. Ascoltare, recepire e valoriz-
zare le idee, le competenze e le volonta di chi vive una pena in carcere pud
significare sviluppare quella vitalitd che mette in movimento I'immobilismo
penitenziario. Allo stesso modo, una societa attenta pud cogliere la forza di
quelle idee e le volonta per generare lavoro e reddito. Questo, al momento
della scarcerazione, puo costituire il vero ponte per un reinserimento effet-

? In tal senso, non si pud non citare il pionieristico lavoro di D. Gonin (1994).
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tivo. Aggiungiamo che un carcere che sappia attivare questa dinamica ¢ un
carcere che si arricchisce dal punto di vista relazionale in ragione dell’incre-
mento dei contatti che quest’ultima genera.

Siamo altresi convinti che una politica e una gestione penitenziaria tesa
allincremento di attivitd responsabilizzanti affronterebbe efficacemente il
problema della violenza in carcere. Nel momento in cui una persona dete-
nuta viene inserita in un circuito di responsabile partecipazione tutti gli altri
attori del sistema, necessariamente, entrano in sintonia con questa persona.
Per quelle che sono le nostre esperienze, ogni qualvolta si ¢ dato corso a
un’attivita che, in qualche modo, ha responsabilizzato un detenuto, le perso-
ne e gli operatori che gli stavano vicino vi si sono legati perché ’hanno vista
come una persona che contribuiva positivamente a un sistema che, giocofor-
za, li vedeva insieme.

Ho utilizzato il concetto di sistema perché indica esattamente la circo-
stanza, secondo me centrale, che tutti gli attori presenti fanno parte, tra-
sversalmente, di quel sistema e ne determinano insieme e reciprocamente
le sorti. Oggi in carcere tale percezione non ¢ cosa comune e cio inibisce
inglobamento attivo della parte detenuta. Laddove questo ¢ avvenuto ha
dato risultati interessanti.

Una premessa importante per facilitare I'implementazione di azioni re-
sponsabilizzanti e riconciliative ¢ costituita da un processo, dapprima men-
tale e poi concreto, che consenta di fare del carcere uno spazio sociale. Gli
strumenti giuridici sono gid contemplati nell’Ordinamento penitenziario
che nella sua struttura trasuda della volonta del legislatore di fare in modo
che la pena sia un fatto sociale e non il monopolio di un’amministrazione
dello Stato che, viceversa, dovrebbe considerarsi uno strumento favorente la
costruzione e la conduzione della pena attraverso la determinante partecipa-
zione della societa esterna. Questa, sino a oggi, si ¢ tradotta in buona parte
nelle attivitd poste in essere dal volontariato e dalle istituzioni scolastiche. In
realtd per sociale si intende anche e soprattutto altro, quali le realtd produt-
tive, formative e culturali.

Per partecipazione sociale allo svolgimento della pena ho in mente I'inter-
vento diretto di tutti coloro che possono immettere nel sistema penitenziario
modelli, competenze e conoscenze utili per riallineare la vita penitenziaria a
quella esterna. Cio significa conferire non solamente 'autorizzazione in ter-
mini di semplice accesso e fornitura di una prestazione, quanto, soprattutto,
la responsabilita progettuale e gestionale di tali ambiti. Occorrerebbe svilup-
pare questa strada e creare le condizioni per rendere effettiva la trasformazione
dello spazio carcerario in uno spazio sociale. Se ci si pone nell’ottica di svi-
luppare queste idee allora occorre fare una scelta tra due modelli organizzativi
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di derivazione aziendale e tra loro alternativi. Essi disegnano due strategie di-
verse di accesso e di collaborazione: uno ¢ insourcing e Ualtro ¢ l'outsourcing.

Linsourcing riteniamo sia quello che fa al caso nostro. Il termine indica il
mantenimento di un’attivita all'interno dell’azienda tramite la collaborazio-
ne di una societa esterna che garantisce il necessario know-how. Si differenzia
dall’ outsourcing in quanto, in quest’ultimo caso, I'azienda conferisce all’ester-
no una parte che non puo o non intende gestire direttamente, afidandola
a una societa che ne assume completamente il governo. Sulla possibilita di
attivare collaborazioni di questo genere si agitano i timori che essa costitui-
sca la strada della privatizzazione penale sull’'onda del modello statunitense.
Tanto per sgombrare il campo da possibili equivoci ¢ opportuno chiarire
che non ¢ certo il modello anglosassone gestito da alcune grandi societa
multinazionali quello a cui si pensa. Esse gestiscono carceri completamente
private costruendole e offrendole chiavi in mano grazie alle loro competenze
edilizie, ma anche organizzative. Non ¢ questo che si intende perseguire rite-
nendola una chiara applicazione dell’ouzsourcing piu spinto, ove il principio
costituzionale della pena come opportunita di rieducazione e reinserimento
non trova spazio. Il modello dell’insourcing, viceversa, pud garantire la coesi-
stenza dei principi costituzionali e una partecipazione effettiva della societa
nella gestione penale, concreta e quotidiana, attraverso alcune deleghe ampie
e 'assunzione di responsabilita dirette senza per questo recedere da un con-
trollo statale sulle garanzie riferibili ai suddetti principi.

Segnaliamo anche la necessita di dover curare altri aspetti, quali i problemi
di accessibilitd non tanto e non solo in termini fisici, quanto di resistenza al
cambiamento. Quanto si va proponendo ¢ obiettivamente una grossa modi-
ficazione della quotidianita professionale di tutti quanti stanno attualmente
operando e ben sappiamo quante e quali resistenze questo pud determinare.
D’altra parte, crediamo che sia un passaggio obbligato, tanto pil che gia oggi
registriamo 'affacciarsi di ragionamenti e comportamenti che, fino a pochi
anni fa, non avevamo mai immaginato e tanto meno praticato e che oggi
sono realta alla luce della necessita di ovviare alla carenza delle risorse e dei
cambiamenti profondi intervenuti nella struttura della popolazione detenuta.
Si tratta, quindi, di portare alle estreme conseguenze la constatazione del mo-
mento storico in cui stiamo operando e degli effetti che tale stato di cose ha
per il lavoro e per il tipo di detenzione che oggi vogliamo garantire.

Per questi motivi, grande attenzione dovra essere messa per coinvolgere
Pattuale personale nella costruzione di un nuovo modello organizzativo fina-
lizzato al raggiungimento degli obiettivi sin qui delineati. Crediamo che I'in-
nesco di tale modificazione culturale, prima che organizzativa, non possa che
essere la ricerca di una maggiore gratificazione professionale e la definizione
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di nuovi standard e obiettivi professionali. La difesa dello starus quo, da questo
punto di vista, ¢ corresponsabile dei nostri attuali risultati e poco compatibile
con 'attuale crisi finanziaria ma anche ideale. Occorre quindi coraggio per ge-
nerare una nuova visione che, per non rischiare di diventare semplice utopia,
dovra continuare a essere legata ai principi costituzionali.

Per altro verso credo che il processo di socializzazione del carcere per la
creazione di modelli e pratiche di responsabilizzazione non possa escludere la
componente pit direttamente interessata da tutto questo processo, ovvero le
persone detenute. Anche in questa prospettiva si pone un problema di accet-
tazione da parte dell’attuale sistema penitenziario, ma anche quello connesso
alla ricerca di un consenso costruttivo da parte della componente detenuta.
Abbiamo gia accennato alla visione, banale ma non comune, che tale massa
umana possa considerarsi una risorsa per il carcere e come essa possa contri-
buire in termini di pensieri, idee e azioni. Il problema ¢ come coinvolgere
una popolazione cosi eterogenea e fluttuante, come canalizzarne le energie
che esprime tenendo nel contempo presente la necessaria cautela in ragione
della innegabile sub-cultura carceraria, con le sue regole, le sue gerarchie e i
fenomeni di prevaricazione che possono ingenerarsi e che, ovviamente, non
possono trovare spazio nello sforzo che si sta proponendo.

La risposta a tali questioni pud essere articolata in tre parti. La prima ri-
guarda il come, la seconda il chi e la terza rispetto a che cosa. Pare utile offrire al-
cune suggestioni per esemplificare quello che si intende dire, traendole dall’e-
sperienza concreta che, da circa un anno, viene portata avanti presso l'istituto
di pena torinese. Diciamo subito che ¢ un lavoro faticoso perché implica un
forte coinvolgimento degli operatori che si impegnano in un percorso inedito.

Circa il come procedere non ¢ possibile immaginare una forma di ple-
narietd oceanica, ove ognuno offre il suo contributo in riunioni affollate
quanto inefficienti a causa della grande difficolta di sintesi che si dovrebbe
affrontare. Si puo ovviare attraverso un sistema di rappresentanza diffusa, or-
ganizzata su due livelli tra loro collegati e in continua relazione con un attore
istituzionale che sappia cogliere i bisogni, ma anche le idee e le soluzioni pit
opportune per soddisfarli. Se si fa riferimento alla partecipazione volontaria,
e altrimenti non si riuscirebbe visto 'oneroso impegno che comporta, occor-
re confrontarsi con il problema delle reali motivazioni sottese e alla qualita
della rappresentanza stessa. COrdinamento penitenziario tratta la questione
tipizzandola in alcune fattispecie precise cercando di salvaguardare la parte-
cipazione dalla prevaricazione dei piu forti.

La volonta di creare nuove modalita partecipative, non previste nel det-
taglio ma non proibite in assoluto, deve tener conto di una equazione molto
particolare. Per essere effettivamente legittimati in qualita di rappresentanti
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della popolazione reclusa occorre essere dotati di varie capacita anche carisma-
tiche. Chi le possiede rischia di prevalere sugli altri e questo ¢ rigorosamente
vietato dal nostro ordinamento. Lalternativa ¢ la scelta casuale dei rappre-
sentanti che, tuttavia, non favorisce una rappresentanza ricca di contenuti e
sorretta da una vera legittimazione da parte dei rappresentati. E quanto noi
tutti sperimentiamo oggi con le varie rappresentanze costituite.

Nel come affrontare la costruzione della rappresentanza, quindi, conflu-
isce la scelta del chi partecipa, dovendo coniugare 'intraprendenza e la vo-
lonta del singolo detenuto con I'eguaglianza a partecipare e la necessita di
scongiurare prepotenze e prevaricazioni. A ben vedere, 'ordinamento indica
gli elementi base per riuscire a rendere compatibili queste esigenze insoppri-
mibili, prevedendo che sia il regolamento interno di ogni istituto a stabilire
le modalita di costituzione della rappresentanza. Oggi, per prassi burocratica
inveterata, il sorteggio periodico ricomprende tutti i presenti senza preveder-
ne I'acquisizione preventiva del loro consenso. Il risultato altrettanto genera-
lizzato ¢ quello citato: carenza di effettiva rappresentativita e autorevolezza e
sostanziale inattivita delle commissioni.

Tali considerazioni ci hanno determinati a pensare che fosse possibile
immaginare una alternativa, seppur nel rispetto della norma generale, intro-
ducendo la possibilita preventiva per tutti i presenti di aderire a una lista di
candidati entro cui scegliere per sorteggio i rappresentanti, con 'obiettivo
di dotare ogni sezione di un numero sufficiente di candidati a raccogliere i
bisogni e a elaborare le richieste e le soluzioni possibili. Si ¢ altresi previsto
che i rappresentanti cosi scelti potessero eleggere tra loro un numero ristretto
di soggetti con il compito di costituire il gruppo di contatto con la direzione
dellistituto. In tal modo, si sono costituiti due livelli di rappresentanza. Il
primo ¢ diffuso nelle sezioni che compongono i vari blocchi detentivi e il
suo interlocutore diretto ¢ costituito dagli ispettori incaricati del coordina-
mento di ognuno dei blocchi; questi ultimi governano la mobilita dei reclusi
allinterno delle sezioni e li riuniscono periodicamente per acquisire richieste
e bisogni particolari e specifici di quel settore detentivo. Il secondo livello ¢
composto dal gruppo di contatto eletto da tutti i rappresentanti costituenti
il primo livello. Il confronto, di portata pili generale, avviene con un gruppo
formato dal direttore, da un educatore che segue i lavori, dal cappellano e da
un volontario che gestisce un’associazione di volontariato che raggruppa gli
stessi detenuti e che fa da supporto tecnico e finanziario alle attivita che tale
confronto genera. La struttura, qui sommariamente descritta, ha consentito
di sviluppare alcune tematiche e contributi che rappresentano il che cosa,
ovvero il risultato concreto della partecipazione.
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6. I risultati e le prospettive di una partecipazione dal basso

Come spesso accade i progetti prima nascono e poi vengono formalizzati.
Anche in questo occorre riconoscere che I'idea di prevedere la partecipazione
dei detenuti nasce dall’esigenza istituzionale di attivare una rete di attenzio-
ne nei confronti delle persone portatrici di maggiori fragilita e, per questo
motivo, a rischio di gesti aurtolesivi gravi se non addirittura fatali. E nel rac-
cogliere le adesioni a tale iniziativa che ci si ¢ accorti delle sensibilita e delle
competenze che i partecipanti esprimevano e mettevano a disposizione. La
constatazione che qualunque intervento sul disagio reattivo alla detenzione
non pud che passare anche dalla dimensione della continuita relazionale e
dal costante monitoraggio degli stati d’animo, ci ha ben presto convinto che
oltre all'intervento istituzionale medico e psicologico non si potesse prescin-
dere dal coinvolgimento della componente detenuta. Linvito a partecipare
ha raccolto molte adesioni e, nei primi incontri, ¢ emersa una profonda co-
noscenza del fenomeno, di natura empirica, spesso derivante dall’aver diret-
tamente sperimentato le stesse difficolta.

Il lavoro preparatorio e organizzativo ha individuato alcuni elementi
fondamentali dell'impianto. In primo luogo, organizzare una rete di peer
supporter con il compito di aumentare il livello di attenzione nei confronti
delle persone che evidenziano i segni di sofferenza psichica o che adotta-
no comportamenti astensionistici; presidiare al fine di evitarli i momenti
di isolamento; accogliere le persone appena arrestate in modo da coglierne
i bisogni immediati e per fornir loro, da pari, le informazioni necessarie per
affrontare i primi momenti della carcerazione.

Il compito piu ambizioso e delicato ¢ il supporto ai casi conclamati di
rischio. Si ¢ piu volte chiarito e concordato che da tali azioni non possono
derivare responsabilita personali per i detenuti volontari e che l'amministra-
zione non intende, in questo modo, delegare uno dei suoi compiti pitt deli-
cati, ovvero la cura delle persone a lei affidate. Le azioni descritte altro non
fanno che integrare quelle istituzionali con il pregio di aumentare la perva-
sivita delle prime e fornire elementi di conoscenza di grande importanza in
termini di prevenzione. Per questo motivo si ¢ pensato di collegare tale rete
volontaria a quella degli ispettori incaricati del governo dei vari padiglioni
detentivi in modo che, al primo segnale di preoccupazione, questi ultimi
possano adottare i primi provvedimenti di cautela istituzionale e volontaria
e contestualmente attivare il piano dell’intervento clinico e psicologico. In
questa sede, tuttavia, non ¢ il dettaglio organizzativo quello che ci interessa
di pit, quanto evidenziare il contributo prezioso e responsabile dei detenuti
che vengono investiti e accettano di occuparsi, per la propria parte, di un
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compito particolarmente delicato e decisivo dal punto di vista della vivibilita
detentiva. Nei confronti relazionali con il personale si attenuano i divari di
ruolo ed emerge la comune preoccupazione per un fenomeno penitenziario
grave e spesso drammatico.

Il fatto di aver aperto canali di comunicazione e di ascolto, attraverso
questa come altre esperienze, ha fatto si che si siano potute accogliere anche
altre idee progettuali provenienti dalla componente detenuta. Uno tra i tanti
esempi ¢ la costituzione di una squadra di boxe. Lidea, presentata da un ex
pugile di nazionalita rumena, venne valutata per i delicati aspetti che com-
portava. Da un lato, il rischio che tale pratica potesse essere impropriamente
utilizzata e, dall’altro, l'opportunita di responsabilizzare il gruppo di detenuti
che, nel frattempo, si era aggregato intorno all’originario richiedente. Dopo
aver consultato il personale che piti direttamente avrebbe dovuto gestire at-
tivita si ¢ deciso di consentirla. I risultati sono stati esaltanti tanto ¢ stato
I'impegno profuso e la grande responsabilita dimostrata, affinché nessun tipo
di incidente avvenisse, da parte di chi ha insistentemente chiesto di poterla
organizzare. Quello che di questa esperienza si vuole sottolineare in questa
sede non sono tanto i risultati sportivi e mediatici, che pure ci sono stati tan-
to che oggi il gruppo ¢ inserito nella rosa di una rinomata palestra esterna,
quanto il fatto che, dalle testimonianze dei protagonisti, si coglie il senso
di riacquisizione della loro dignita e la cura degli impegni presi in termini
di serieta e autocontrollo. Essi sono tornati a esprimere una umanita che la
carcerazione tradizionale, con il suo carico di infantilizzazione, distorce.

Esempi di questo genere se ne possono fare molti. Credo che in giro
per I'ltalia penitenziaria si possano censire decine e decine di casi in cui al
coinvolgimento di detenuti sia corrisposto un cambiamento degli atteggia-
menti dei comportamenti e delle relazioni con 'aumento di una reciproca
responsabilita. Penso, ad esempio, al tipo di partecipazione e relazione che si
instaura in quelle realtd produttive, ancora purtroppo rare, gestite da soggetti
esterni ma all'interno degli istituti di pena. Questa nuova relazione ¢ impor-
tante anche nella ridefinizione e nella ricerca interna di risorse sino a oggi
neppure considerate tali. Un esempio in tal senso puo essere la proposta,
sempre frutto dei contatti con la rappresentanza di cui sopra, di impiegare
detenuti madrelingua nella tenuta di corsi di lingue affiancando tale attivita
a quella istituzionale con compiti di coordinamento e verifica del livello di
capacita sia dei docenti che dei discenti, in modo da coniugare 'autodidatti-
ca con il potere certificatorio del sistema scolastico pubblico.

Spero di aver dimostrato i vantaggi di un cambio di atteggiamento com-
plessivo che richiami 'impegno diretto sia delle istituzioni e della societa
esterna, sia delle componenti interne nel tentativo di modificare un modello
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di detenzione che fa grande fatica a collimare con i principi costituzionali ai
quali si dovrebbe ispirare. In un contesto di questo genere, dotato di un li-
vello di maturita gia avanzato, si pud immaginare di sviluppare 'ultima R del
nostro percorso, quella relativa all'incontro e alle azioni dirette alla riconci-
liazione possibile tra le parti disunite dal reato. E un capitolo completamente
nuovo nel settore strettamente carcerario. Credo che ci si debba ispirare al
modello sudafricano della Commissione per la verita e la riconciliazione.
Riconciliare potrebbe voler dire far gradualmente entrare in carcere le vittime,
ovviamente attraverso un percorso mediato, per discutere con gli autori gli
aspetti umani della sofferenza che discende dalla commissione di un reato.
Si potrebbe immaginare un avvicinamento a tappe tra autori e vittime di
fatti diversi, fino ad arrivare magari a una riconciliazione dei protagonisti
dello stesso fatto.

7. Alcune considerazioni finali

La strada del cambiamento implica I'esistenza di alcuni prerequisiti. Al-
cuni di questi sono gia presenti, altri non sono cosi diffusi. Mi riferisco, per
questi ultimi, al fatto che non ovunque ¢ presente quella necessaria consape-
volezza e quel coinvolgimento forte sia da parte degli operatori penitenziari
che degli altri attori, interni ed esterni, del sistema penitenziario. D’altra parte
un prerequisito pitt generale ¢, viceversa, gia tangibile. Le ultime direttive
dipartimentali, sulla scorta del contenuto dell’articolo 115 del Regolamento
di esecuzione impartiscono chiare indicazioni per la costituzione di circuiti
differenziati e per I'organizzazione di una quotidianita diversa. Ci stiamo
affacciando a una nuova fase storica per 'amministrazione della detenzione
che, fatte salve inaspettate battute d’arresto, pud modificare radicalmente il
modo di lavorare e vivere in carcere. Gia oggi ¢ quindi possibile prevedere
che provveditorati, istituti o settori di questi possano dare corso a modalita
di detenzione e di organizzazione innovative e questo consente di procedere
laddove il primo dei presupposti indicati, ovvero una favorevole congiuntura
in termini di consapevolezza e disponibilita, & presente.

Mi si permetta di chiudere con una nota di cautela. Tutto I'impianto
descritto si fonda sulla ragionevole possibilita di selezionare le persone e le
strutture in base alla loro affidabilitd e motivazione. Tale processo selettivo
comporta l'effetto di lasciare fuori dalla possibilita del cambiamento quei
gruppi e quelle situazioni meno dotate. Con questo non voglio dire che
non vale la pena attivare percorsi virtuosi con chi e laddove se ne colgano le
potenzialitd, ma che, nel procedere, si deve tener conto del fatto che esiste
il concreto rischio di generare un percorso di ulteriore esclusione all’inter-
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no di un luogo gia di esclusi. Credo, in altre parole, che sia necessario te-
nerne conto nelle varie progettazioni che si vorranno studiare al fine di far
maggiormente partecipare tutti gli attori del sistema e della societa esterna
all’esecuzione penale. Una societa lenitiva e produttiva, una societa che porti
all'interno del carcere quelle che sono le regole normali del vivere sociale.
In questi termini, la pena, molto probabilmente, potrebbe diventare una
pena utile, una pena effettivamente sociale, inclusiva e cicatrizzante, perché
¢ evidente che un reato ¢ una frattura sociale che deve essere saldata, non
semplicemente sanzionata.
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E I MINORENNI? RESIDUALITA DEL CARCERE
E CENTRALITA DEI PERCORSI PENALI NON DETENTIVI

Antonio Pappalardo

LAutore prende in esame lattuale situazione del carcere minorile in Italia
sottolineando come obiettivo del legislatore di far si che la pena detentiva sia
uno strumento residuale delle politiche penali minorili sia stato sostanzialmente
raggiunto. Tuttavia, nonostante il numero dei minori in carcere sia ormai da
anni piuttosto limitato, gran parte delle risorse vengono investite sull istituzione
penitenziaria, a scapito di quelle che potrebbero essere ben pit utilmente impie-
gate nel settore dell area penale esterna. Tutto cio é spiegabile probabilmente con
Uinfluenza del circuito mediatico-politico che attribuisce massima rilevanza ai
Jatti che riguardano la detenzione minorile e non ai percorsi di reinserimento
sociale che vengono posti in essere con le misure alternative.

Keywords: giustizia penale minorile, carcere, statistiche, area penale esterna.

Non credo che il sistema penitenziario italiano sia
adeguato alla crescita della responsabilitd. Perché la
liberta va insieme alla responsabilita. Per fare cio ci
si dovrebbe educare attraverso un percorso adeguato
(G. Colombo, www.articolotre.com, 21 maggio 2012).

1. La situazione del carcere minorile

Dopo due secoli di istituzionalizzazione di decine di migliaia di bambini
delinquenti, o semplicemente “irregolari nella condotta e nel carattere” se-
condo la definizione del legislatore fascista con la legge istitutiva del Tribuna-
le per i minorenni del 1934, prima il dPR n. 616/1977 (Istituzione dei servizi
territoriali e passaggio delle competenze civili e amministrative del Tribunale per

Antigone, anno VII, n. 2/2012, pp. 116-120



QUALCOSA DI MEGLIO DEL CARCERE 117

i minorenni dai servizi sociali del Ministero della giustizia ai servizi sociali degli
Enti locali) e in seguito il dPR n. 448/1988 (codice di procedura penale per
i minorenni) hanno realizzato la soppressione di tutte le variegate tipologie
di istituti per minori (case di rieducazione, case di correzione, focolare etc.)
all'infuori del carcere minorile, per collocarvi esclusivamente i minorenni
in custodia cautelare o in espiazione pena. Il codice di procedura penale
per i minorenni istituisce altresi una nuova struttura dedicata all’accoglienza
dei minorenni appena arrestati (centro di prima accoglienza), allo scopo
di evitare 'impatto immediato con il carcere, e ben tre tipologie di misure
cautelari non detentive: prescrizioni, permanenza in casa, collocamento in
comunita. Le comunita di cui parla tale codice sono esclusivamente quel-
le istituite dagli Enti locali o dal privato sociale; il legislatore non prevede
Pistituzione di comunita da parte del Ministero della giustizia, stante gli
accertati danni da istituzionalizzazione che erano stati dimostrati da varie
ricerche scientifiche e dalla letteratura sull’argomento degli anni Settanta
e Ottanta del secolo scorso. Circa dieci anni dopo 'entrata in vigore del
dPR 448/1988, il Ministero violera di fatto la normativa reintroducendo le
cosiddette Comunita ministeriali.

Dunque, da oltre un ventennio il Dipartimento giustizia minorile, isti-
tuito nel 2001 in sostituzione dell’Ufficio centrale giustizia minorile, si oc-
cupa, attraverso le proprie diramazioni regionali/interregionali (centri per la
giustizia minorile) e attraverso i Servizi minorili da queste dipendenti (isti-
tuti penali, centri di prima accoglienza, comunita, uffici di servizio sociale),
della presa in carico dei minori del circuito penale.

Ma quali sono le dimensioni del fenomeno?

La criminalitd minorile in Italia ¢ stabile da alcuni anni. A differenza di
quanto accade in altri Paesi europei, il fenomeno ¢ quantitativamente e quali-
tativamente limitato: solo il 3% di tutti i reati denunciati ogni anno sono stati
commessi da minorenni e, in genere, non si tratta di reati contro la persona.
Lallarmismo sociale che periodicamente fa capolino grazie ad alcuni mass me-
dia e ad alcuni politici non ha alcun fondamento e non si basa su dati reali.

Secondo i dati prodotti dal Ministero della giustizia, i minorenni e gio-
vani adulti' quotidianamente presenti nei 17 Istituti penali minorili (Ipm)
sono circa 500. Ma i minorenni e giovani adulti quotidianamente in carico
agli Ufhci di servizio sociale per i minorenni (Ussm) sono circa 20.000. Cid
significa che solo il 2,5% dei giovani complessivamente in carico ai servizi
della giustizia minorile si trova in carcere, mentre il 97,5% ¢ in area penale

' Nella giustizia minorile per “giovane adulto” si intende un maggiorenne, sotto i
ventun anni, che ha commesso il reato da minorenne.
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esterna (denunce a piede libero, misure cautelari non detentive?, misure alter-
native alla detenzione, sospensione del processo e messa alla prova ex art. 28
del codice di procedura penale minorile). Da questi dati si pud quindi con-
cludere che la residualita del carcere, per i minorenni, ¢ stata effettivamente
realizzata nel nostro Paese!

Possiamo accontentarci di questo? Evidentemente no. Per mantenere
aperte e funzionanti le 17 carceri minorili che ospitano “solo” 500 ragazzi
occorre investire immense risorse finanziarie per la manutenzione ordinaria e
straordinaria (trattasi spesso di vecchi fabbricati risalenti ai secoli scorsi), per
le spese di funzionamento (utenze, arredi, materiale di facile consumo) e per
gli stipendi del personale (agenti di polizia penitenziaria, educatori, diret-
tori, amministrativi, contabili). Si tratta di cifre enormi, non lontanamente
paragonabili alle risorse finanziarie messe a disposizione dal Ministero, dalle
Regioni e dagli Enti locali per i 20.000 ragazzi dell’area penale esterna.

D’altra parte non si pud certo pensare, come qualche politico fa ogni
tanto, di ottimizzare i costi rinchiudendo i minorenni in apposite sezioni
delle carceri per adulti (sarebbe un’insopportabile involuzione rispetto alla
normativa italiana, alle raccomandazioni dell'Unione europea e alle Conven-
zioni internazionali del’ONU). Né sarebbe ipotizzabile rinchiuderli tutti, per
ottimizzare i costi, in tre carceri suddivisi per aree territoriali (nord, centro
e sud), violando palesemente il diritto del detenuto a scontare la pena nel
territorio di residenza (o di commissione del reato per chi ¢ senza residenza).
Né sono comprimibili gli attuali spazi detentivi. A fronte di piccole sezioni
detentive, in carcere minorile gli spazi a favore degli adolescenti sono vari e
molteplici: aule didattiche per la scuola, laboratori per la formazione pro-
fessionale, spazi per attivita ricreative, culturali, teatrali, palestre ¢ campi di
calcio per attivita sportive.

Potremmo dunque reinterrogarci sulla necessita del carcere per i mino-
renni, ma, ad oggi, nessuno possiede serie e credibili soluzioni alternative sul
dove collocare i minorenni e i giovani adulti affiliati o vicini alla criminalita
organizzata, oppure i ragazzi (per fortuna pochissimi) che si macchiano di
gravi reati, o ancora i ragazzi (spesso extracomunitari senza permesso di
soggiorno) che evadono dalle comunita per minori e non hanno riferimenti
parentali sul territorio italiano.

? In particolare, possiamo ricordare le prescrizioni relative ad attivita di lavoro o
di studio stabilite dal giudice minorile, la permanenza in casa e il collocamento in
comunita.
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2. Larea penale esterna

E doveroso ricordare che, a partire dalla riforma del 2001 del Titolo V
della Costituzione, gli oneri per la presa in carico educativa di tali ragazzi
dovrebbero gravare sui bilanci di Regioni ed Enti locali, ma il mai com-
pletato effettivo decentramento delle competenze, nonché I'autonomia
normativa decentrata (si pensi alla competenza esclusiva delle Regioni in
ambito sanitario), fanno si che i territori contribuiscano o meno a seconda
delle scelte di politiche locali (ad esempio investire piti sui servizi per anziani
piuttosto che sui servizi per adolescenti), con rilevanti disomogeneita sul
piano nazionale. Nei fatti, ogni dirigente di Centro per la giustizia (Ufficio
minorile decentrato regionale o interregionale del Dipartimento giustizia
minorile) deve contrattare con presidenti di Regione, presidenti di Provin-
cia, sindaci e direttori generali di AsL, le quote di partecipazione del terri-
torio per coprire i costi delle misure non detentive dei minori e dei giovani
adulti in carico ai servizi della giustizia minorile (per esempio le rette per le
comunita gestite dal privato sociale); con Regioni che operano dei distinguo
tra minori residenti e minori non residenti, a discapito dei nostri utenti ex-
tracomunitari o nomadi.

Sempre pit diffusa ¢ 'applicazione dell’istituto della sospensione del pro-
cesso e messa alla prova che, sovente, contiene progetti e percorsi educativi
per la riparazione del danno (arrecato a singoli o alla societa in generale),
progetti e percorsi educativi per la possibile riconciliazione con la vittima
attraverso gli Uffici per la mediazione.

Tuttavia 'attenzione dei mass media e dell’opinione pubblica si mantie-
ne alta nei confronti delle carceri, specie quando avviene qualche episodio
anomalo (evasioni, atti di auto/eterolesionismo), e nessuna attenzione viene
posta in essere verso lo straordinario lavoro educativo svolto con migliaia di
ragazzi in area penale esterna. Salvo quando qualche ragazzo che ha com-
messo qualche grave reato non viene mandato in carcere perché la magi-
stratura ha ritenuto per lui pit confacente una comunita educativa o altra
misura non carceraria.

E di poche settimane fa I'attenzione straordinaria dei mass media torinesi
su una notizia circa un ragazzo che, per una sola notte, ha dormito a terra
causa momentaneo sovraffollamento al Ferrante Aporti, o sull’aggressione di
un ragazzo borderline (certificato dal Servizio sanitario nazionale) ai danni di
un coetaneo durante la finale del campionato europeo di calcio. Ma nessuno
si interroga, solitamente, se un ragazzo dell’area penale esterna, magari gia in
carico sin dall’'infanzia ai servizi sociali e/o sanitari, pratica un atto di autole-
sionismo, magari con tentativo di suicidio.
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Insomma, permane, nonostante la realizzata residualita del carcere,
un’eccessiva attenzione a cio che di anomalo avviene oltre le sbarre, ma non
ci si cura del tanto lavoro svolto dai servizi sociali della giustizia, in collabo-
razione con i servizi territoriali, spesso con straordinari risultati in termini
di abbattimento della recidiva e di successo dei progetti/percorsi centrati
sulla responsabilizzazione del minore, a partire dall’applicazione dell’istituto

della probation.

3. Le tendenze in atto

Mentre la societa civile e la politica si interrogano sul che fare? per risol-
vere il dramma del sovraffollamento nelle carceri per adulti, mentre, da una
parte, organizzazioni da sempre impegnate sul carcere pongono fortemente
la necessita di un cambiamento di paradigma (culturale prima ancora che
normativo), dal sistema retributivo (per come si ¢ sviluppato a partire da
Cesare Beccaria) al sistema riparativo/riconciliativo, con I'orizzonte strategi-
co di liberarsi dalla necessita del carcere, dall’altra si continua a destinare la
quasi totalita delle risorse finanziarie al funzionamento delle carceri anziché
al sostegno dei progetti educativi in area penale esterna, pur essendo questi
ultimi quelli che danno i migliori risultati in termini di abbattimento della
recidiva e di effettivo, positivo reinserimento sociale, specie all’interno del
sistema penale minorile. Non ci sono all’orizzonte segnali di inversione di
tendenza. Nessuno degli attuali partiti politici si sognerebbe di mettere in
agenda, o come punto della prossima campagna elettorale, la prospettiva
della de-carcerizzazione e l'investire sempre pili e sempre meglio nell’area
penale esterna.
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L'Autore riprende le tematiche emerse nel seminario di cui qui si pubblicano
gli atti con [obiettivo di proporre alcune soluzioni in grado di ridurre lambito
applicativo della pena carceraria. In questo senso, nella prima parte dell’inter-
vento, egli riflette su come lespansionismo carcerario degli ultimi 20 anni sia
totalmente ingiustificato se confrontato con il numero di reati, tendenzialmente
in diminuzione. Al contrario, tale inasprimento punitivo pare essersi manifestato
come una forma esasperata di controllo verso le nuove classi pericolose: i mi-
granti innanzitutto, ma anche tossicodipendenti ¢ nuovi marginali delle societ
post-moderne. Nella seconda parte, sono presentate cinque proposte necessarie
per la riduzione del ruolo del carcere nella nostra societa: il numero chiuso
nelle carceri con la creazione di una lista dattesa in presenza di un'incapaciti
ricettiva delle strutture; una radicale modifica delle politiche penali in materia
di immigrazione, recidiva, stupefacenti ¢ dipendenze; l'adozione di pene altre
rispetto al carcere; il coinvolgimento dell amministrazione e della magistratura
in una educazione all’alternativa; infine, si auspica un mutamento culturale che
coinvolga ampi strati della societa civile in primis astraverso il superamento del
pensiero unico punitivo.

Keywords: espansionismo carcerario, diritto penale minimo, classi pericolo-
se, pene alternative, formazione operatori del diritto.

«Quando ho iniziato la carriera di magistrato ero convintissimo che la prigione
servisse, ma presto ho cominciato a nutrire dubbi. Anche se non I'ho detto mai,
ritenevo giusto, ad esempio, proporre che i giudici, prima di essere abilitati a
condannare, vivessero qualche giorno in carcere come detenuti. Continuavo a

" E il testo, rivisto soltanto in alcuni passaggi (e attualizzato nei dati), delle con-

clusioni tratte al convegno di cui riprendo il titolo e i cui atti vengono qui pubblicati.

Il tono ¢ rimasto, dunque, quello colloquiale usato nella esposizione verbale.
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pensare che il carcere fosse utile: ma piano piano ho conosciuto meglio la sua
realta e i suoi effetti. Se il carcere non ¢ una soluzione efficace, ci si arriva a chie-
dere: somministrando condanne, sto davvero esercitando giustizia?»

(Gherardo Colombo, 2011)

La confessione di Gherardo Colombo, comune a molti magistrati e ope-
ratori del diritto che non si limitano a macinare sentenze, ma riflettono sul
loro agire quotidiano, conduce direttamente al cuore della questione: I'im-
pegno per migliorare le condizioni di vita di chi sta in carcere ¢, ovviamente,
ineludibile ma rischia di essere un alibi se non si accompagna a quello per
superare il carcere (per liberarsi dalla sua necessita, come titolava un convegno
del novembre 1984 organizzato a Parma da Mario Tommasini). E cio tanto
pill in un’epoca dominata dalla convinzione della necessita del carcere (che
costituisce elemento chiave del pensiero unico).

Di questa convinzione siamo tutti impregnati. Le pene a/tre le chiamia-
mo alternative o sostitutive: cio¢ anche culturalmente viviamo una identi-
ficazione tra carcere e pena addirittura quando ci sforziamo di superarla.
Lelemento di comparazione ¢ sempre il carcere, anche se, nel mondo, al-
cune delle tragedie e dei delitti piti gravi sono stati affrontati con strumenti
del tutto diversi dal diritto penale e dalle prigioni: penso, per esempio,
alle Commissioni verita e giustizia che hanno condotto il Sud Africa fuori
dall apartheid.

Dunque occorre lavorare prima di tutto sul piano culturale per de-co-
struire 'idea della ineluttabilita del carcere. Dobbiamo provare a mettere a
punto un manifesto in quella direzione su cui aprire un confronto diffuso.
Di questo manifesto provo a fissare alcuni punti (in termini sia di analisi

che di proposta).

1. II carcere aumenta in modo esponenziale senza un parallelo aumento
della criminalita:

a) dal 1986 il numero dei detenuti ¢ in crescita costante (salvo piccole
oscillazioni che non incidono, peraltro, sul #rend); dal 30 giugno 1991 alla
stessa data del 2012, ¢ piu che raddoppiato, passando da 31.053 a 66.528;

b) il 31 luglio 2012 C’erano nei 206 istituti di pena per adulti del Paese
66.009 detenuti, di cui 2818 donne e 23.590 stranieri; due anni prima — an-
tecedentemente agli ultimi interventi legislativi tesi ad allentare la pressione
sul carcere — il numero dei ristretti era arrivato a 68.258. Se poi si guarda —
com’¢ pili corretto —ai detenuti transitati complessivamente nell’anno, il nu-
mero supera i 95.000. Per completare 'area delle persone soggette a misure
di privazione della liberta occorre poi aggiungere 490 minorenni (custoditi
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in 17 istituti) e, tra gli adulti, 10.279 afhdati in prova al servizio sociale e
18.430 collocati, a vario titolo, in detenzione domiciliare (dato relativo al
31 luglio 2012). Lincidenza dei detenuti sugli abitanti in un giorno a caso
del 2012 ¢, dunque, di 11 ogni 10.000 (e, dunque, pit di uno ogni mille,
compresi vecchi e neonati); ma se si fa riferimento al numero delle presenze
annue in area penale I'incidenza cresce a quasi due ogni mille;

¢) dei 66.528 detenuti presenti il 30 giugno 2012, 23.865 (pari al
35,87%) erano stranieri e circa 16.500 (pari al 24,8%)" tossicodipendenti
o alcool-dipendenti. Dunque, anche conteggiando una volta soltanto colo-
ro che assommano entrambe le caratteristiche, oltre meta della popolazione
detenuta ¢ costituita da stranieri e tossicodipendenti. Merita aggiungere, per
definire l'estrazione sociale e culturale delle persone ristrette, che solo 609
(0,9%) erano in possesso di laurea e 3366 (5%) avevano conseguito il diplo-
ma di scuola media superiore;

d) quanto ai titoli di detenzione?, al 30 giugno 2012, i reati contro il pa-
trimonio e le violazioni della legge sugli stupefacenti rappresentavano poco
meno del 50% e i delitti dolosi contro la persona (comprese lesioni e per-
cosse) il 14% mentre i condannati e gli imputati in custodia cautelare per il
reato di associazione mafiosa erano meno del 5% e quelli per reati commessi
da pubblici ufhiciali e contro 'economia non raggiungevano, complessiva-
mente, '1%.

Triste necessita — si potrebbe dire — ma non scelta, siccome conseguente
alla crescita dei reati e alle caratteristiche dei loro autori (determinate certo
dalle condizioni sociali, ma non esorcizzabili). Non ¢ cosi. La curva dei reati —
quella reale, non quella cangiante e utilitaristica dei manifesti elettorali e delle
campagne mediatiche — ¢ nel nostro Paese (e pressoché ovunque nei Paesi
occidentali, a cominciare dagli Stati Uniti) stazionaria o addirittura in disce-
sa, almeno sino al 2011: pitt marcata per i delitti contro la persona, piu lieve
per quelli cd. predatori, ma, come trend, costante. Basti ricordare, per quanto
piu direttamente ci riguarda, che le rilevazioni del Ministero dell’'interno e
dell'IstaT indicano una consistente diminuzione, a partire dal 1991 dei delitti
denunciati: 2.647.735 in tale anno, scesi a 2.163.830 nel 2001.

11 dato ¢ frutto di elaborazione e non di rilevazione ufficiale, ché I'ultima rileva-
zione statistica al riguardo, messa a punto da Ristresti Orizzonti su dati del Ministero
della giustizia, risale al 2008 allorché i detenuti tossicodipendenti e alcool-dipendenti
erano 16.032 (14.743 + 1289).

? Anche in questo caso i dati riportati possono contenere errori (seppur infini-
tesimali) in quanto frutto di elaborazione delle statistiche ministeriali, che vengono
effettuate con riferimento alle imputazioni e non ai detenuti (conteggiati, quindi,
pilt volte, se tratti in arresto per una pluralicd di fatti).
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Una prima acquisizione ¢, dunque, che 'aumento del numero dei dete-
nuti ¢ determinato da ragioni che nulla hanno a che vedere con 'aumento
della criminalita e che stanno piuttosto nella adozione di leggi marcatamente
repressive (in particolare, gli inasprimenti della disciplina degli stupefacenti
e della immigrazione e la nuova regolamentazione della recidiva), in una
crescente richiesta di penalita e nei conseguenti atteggiamenti dei giudici®.

2. 1l carcere — a differenza di quanto si crede abitualmente — non ¢ affatto
una istituzione di sempre. Al contrario, esso nasce solo agli albori della societa
industriale come contenitore della poverta e veicolo della sua riconduzione
alla fabbrica (oltre che come superamento della pena arbitraria e della soffe-
renza indeterminata).

In pochi secoli esso ¢ profondamente cambiato, mutando anche pelle.
Tradizionalmente ¢ stato uno strumento di inclusione forzara. Oggi invece
sembra diventare, come ¢ stato efficacemente detto, un congegno per esclu-
dere dalla cittadinanza sociale la underclass, la «sottoclasse, pili 0 meno estesa,
spesso connotata anche in termini etnici, cui ¢ negato I'accesso legittimo alle
risorse economiche e sociali disponibili e che viene rappresentata come peri-
colosa, percepita come una minaccia per la sicurezza sociale e, in conseguenza

* Di questa diffusa propensione di pubblici ministeri e giudici all'uso massiccio
della carcerazione preventiva ¢’¢ una interessante recente conferma. Uno dei fattori
di crescita esponenziale delle presenze in carcere ¢ stato, negli ultimi anni, I'ingresso
di un numero ingente di arrestati, poi trattenuti per non pil di tre giorni e scarce-
rati in sede di udienza di convalida (giunti sino al 32% degli ingressi). Il fenomeno,
definito «delle porte girevoli», ha un carattere di totale irrazionalita: la detenzione
breve (pill esattamente, brevissima) ¢, secondo tutti gli operatori, un trauma deva-
stante quanto inutile per gli incensurati e uno strumento privo di deterrenza per chi
incensurato non ¢. Nello stesso tempo, esso impegna la struttura carceraria e crea
sovraffollamento, a scapito dei diritti fondamentali e degli interventi tratctamentali
nei confronti di chi ¢ destinato a restare in carcere. In conseguenza di cio sono inter-
venuti alcuni provvedimenti legislativi tesi a razionalizzare la situazione. Lultimo,
predisposto con un decreto legge del 22 dicembre 2011, ha previsto che le persone
arrestate in flagranza di reati attendano 'udienza di convalida nel proprio domicilio
o in strutture ad hoc allestite dalla autorita di polizia e siano condotte in carcere,
su decreto motivato del pubblico ministero, solo ove cio sia impossibile o per altre
specifiche ragioni di necessitd o urgenza. Gli effetti sono stati immediati: nella sola
casa circondariale di Torino, nel primo trimestre del 2012, il numero di ingressi in
carcere ¢ diminuito, rispetto al corrispondente periodo del 2011, di 725, passando
da 1538 a 813. Ma, secondo la stima che ci ha esposto in questo convegno il diret-
tore del carcere di Torino Pietro Buffa, di quegli 813 ben 597 (pari al 73%) vi sono

stati condotti in assenza di indicazioni specifiche.
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della sua esclusione, per la sicurezza fisica e patrimoniale dei cittadini» (San-
toro, 2004a, p. 44)". Se ¢ cosi, ¢ facile prevedere una sua ulteriore estensione.

3. Questa estensione si trova giad oggi nei Centri di identificazione ed
espulsione o CIE (che hanno sostituito, con novita solo terminologica, i Centri
di permanenza temporanea e assistenza o Cpr), introdotti dalla legge Turco-
Napolitano (n. 40/1998) e potenziati dalla legge Bossi-Fini (n. 189/2002)
nonché da successivi interventi legislativi fino al decreto legge n. 89/2011:
vere e proprie prigioni senza reato.

Che i centri siano, in realta, piccole carceri risulta univocamente dalle
loro caratteristiche edilizie (comprensive di sbarre e recinzioni), dalla sorve-
glianza esterna afhidata all’autorita di polizia e dalle norme del regolamento
di attuazione del testo unico immigrazione che ne disciplinano la vita e I'or-
ganizzazione interna prevedendo, tra I'altro, «[’assoluto divieto per lo stra-
niero di allontanarsi dal centroy, il ripristino della «<misura del trattenimento
con lausilio della forza pubblica in caso di indebito allontanamento» e 'ap-
prontamento, da parte del questore, delle «misure occorrenti per la sicurezza
e l'ordine pubblico, comprese quelle per I'identificazione delle persone e di
sicurezza all'ingresso». Prigioni, dunque, a tutti gli effetti’. Prigioni, peraltro,
senza condanna e senza reato ché il presupposto della detenzione ammini-
strativa ¢, ai sensi dell’art. 14 del testo unico, «'impossibilita di eseguire con
immediatezza I'espulsione [...] o il respingimento a causa di situazioni tran-
sitorie che ostacolano la preparazione del rimpatrio o l'effettuazione dell’al-
lontanamento» e dunque, potenzialmente, anche fatti oggettivi non colle-
gabili con condotte della persona trattenuta. I presupposti legislativi della
detenzione amministrativa fanno pensare a dei centri organizzati come sale
d aspetto destinate a ospitare i migranti per il periodo strettamente necessario

11 veicolo di questa operazione ¢, oltre alla segregazione, il sistema di incapacita
e interdizioni connesse con il carcere. La rappresentazione piu puntuale viene, an-
cora una volta, dal Paese guida. Negli Stati Uniti dodici Stati prevedono per molte
categorie di condannati I'esclusione dal godimento dei diritti politici (fra essi la
Florida e I’Alabama, dove, come conseguenza di tali disposizioni, poco meno di un
quarto dei maschi neri ¢ definitivamente privato del diritto di voto); quasi tutti gli
Stati, poi, inibiscono il voto ai detenuti durante I'esecuzione della pena, con effetti
di esclusione razziale di immediata evidenza, ove si consideri che su otto adulti re-
clusi, ben sette sono neri. I dati riportati sono tratti da J. Austin e J. Irwin (1995) e
ripresi da E. Santoro (2004b).

> Le sole differenze pratiche trala detenzione amministrativa e quella penale stanno
nel fatto che, con riferimento alla prima, ¢ prevista la «liberta di corrispondenza con
Pesterno» e I'allontanamento dal centro non integra il reato di evasione.
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alla organizzazione dell’allontanamento. Ma cosi evidentemente non ¢, sol
che si considerino i tempi di possibile permanenza che, all’esito di successive
proroghe, raggiungono ora un anno e mezzo (dopo essere stati, inizialmente
di trenta giorni, poi di sessanta giorni e poi ancora di centottanta giorni).

I centri di identificazione ed espulsione operativi in Italia sono attual-
mente 15. In essi sono stati rinchiusi, nel 2011, 7735 migranti (6832 uo-
mini e 903 donne). Di questi — elemento di grande importanza ai fini di un
giudizio generale — solo la meta (3880) sono stati effettivamente rimpatriati.
E va tenuto presente che, secondo i dati forniti alla Camera dal Ministro
dellinterno Cancellieri in risposta a specifiche interrogazioni parlamentari
(pubblicate dalle agenzie il 24 aprile 2012), i provvedimenti di trattenimen-
to nei centri sono raddoppiati, nei primi mesi dell’anno 2012, rispetto a
quelli di tutto 'anno 2011.

I centri di detenzione, dunque, prefigurano, e in parte gia realizzano —
alla stregua di quanto sin qui esposto — una sorta di carcere parallelo correlato
allo status di irregolare, di dimensione prossima (per alcune categorie di de-
tenuti) a quello tradizionale e caratterizzato dalla mancanza di collegamento
della detenzione con la commissione di un reato, di correlazione della stessa
con la finalitd dichiarata e di un effettivo controllo giudiziario di merito sugli
ingressi® e sulle modalita della custodia.

4. In carcere si sta male, ben pit di quanto ¢ coessenziale alla privazione
della liberta’. Per molte ragioni, la principale delle quali ¢ il sovraffollamento.
Il 31 luglio 2012 le persone detenute negli istituti penitenziari per adulti
erano, come si ¢ detto, 66.009. Cio a fronte di una capienza regolamentare
di 45.588 ¢, dunque, con una eccedenza di 20.421, che caratterizza I'intero
territorio nazionale, peraltro con alcuni casi limite nelle case circondariali
delle grandi citta, in particolare San Vittore a Milano e Poggioreale a Napoli.
Le conseguenze sono evidenti. La prima, inevitabilmente, ¢ «la riduzione
significativa degli spazi disponibili all'interno della camera detentiva. Nella

¢ 11 trattenimento nei centri di detenzione, disposto dal questore, ¢ sottoposto, a
seguito di una modifica apportata al testo unico nel 2004, alla convalida del giudice
di pace (competente altresi per 'eventuale proroga del trattenimento nel caso in cui
«sia imminente I'eliminazione dell'impedimento all’espulsione»).

7 E nei CIE si sta anche peggio: secondo il Rapporto sullo stato dei diritti umani
negli istituti penitenziari e nei centri di accoglienza e trattenimento per migranti
approvato all’'unanimita il 6 marzo 2012 dalla Commissione del Senato per la tutela
e la promozione dei diritti umani: «Le condizioni di vita nei CIE sono precarie.
Manca un sistema di garanzie di rispetto dei soggetti trattenuti e adeguate condizioni
di trattenimenton.
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gran parte degli istituti penitenziari i detenuti vivono in tre in celle di nove
metri quadri, mentre in cameroni dai dodici ai venti metri quadri vivono
tra le otto e le quindici persone. Questa situazione determina 'impossibilita
di stare in piedi tutti contemporaneamente nello spazio non occupato dalle
brande, 'impossibilita di mangiare insieme e seduti, 'impossibilita di scrive-
re, leggere o guardare la televisione in un luogo diverso che non sia il letto. E
ovvio come tale condizione sia aggravata dal fatto che nelle camere detentive
1 ristretti trascorrono, tranne qualche eccezione, circa venti ore al giorno. E
chiaro, inoltre, che alla riduzione degli spazi consegue una maggiore pro-
miscuitd e una pilt probabile conflittualita tra gli occupanti della camera
detentiva» (Cascini, 2010, p. 50).

Cio, tra I'altro, ha procurato all'Italia una condanna da parte della Corte
europea dei diritti dell’'uomo, che — esaminando il ricorso di un cittadino
bosniaco (Izet Sulejmanovic), arrestato il 30 novembre 2002 e rinchiuso
per i primi cinque mesi a Roma Rebibbia — ha ritenuto la detenzione in
condizioni di accentuato sovraffollamento un trattamento disumano e de-
gradante, che viola I'art. 3 della Convenzione europea dei diritti dell'uomo
integrante: «La Corte osserva che [...], per un periodo di pit di due anni e
mezzo, ogni detenuto non disponeva che di 2,70 mq di media. Essa stima
che una situazione tale non abbia potuto che provocare dei disagi e degli
inconvenienti quotidiani per il richiedente, obbligato a vivere in uno spa-
zio molto esiguo, di gran lunga inferiore alla superficie minima stimata
come auspicabile dal Comitato europeo per la prevenzione della tortura.
Agli occhi della Corte, la mancanza evidente di spazio personale di cui il
richiedente ha sofferto, ¢ di per sé costitutiva di un trattamento disumano o
degradante» (Corte europea dei diritti dell'uomo, sentenza 16 luglio 2009,
Sulejmanovic c. Italia).

Il sovraffollamento, inoltre, ha degli effetti aggiuntivi di estrema gravita,
in punto aumento di sofferenza delle persone recluse. Due su tutti: il fre-
quente allontanamento dei detenuti dagli istituti dei luoghi di residenza ad
alta concentrazione di reati (esempio tipico la Campania) con conseguente
rarefazione dei colloqui con i familiari e un uso massiccio di farmaci per
finalitd di contenimento, con conseguenze facilmente immaginabili anche
sul piano della salute: «Lesiguita delle risorse ha determinato col tempo una
prassi assai diffusa per la quale un numero altissimo di detenuti, anche a pre-
scindere da patologie accertate e da percorsi terapeutici, € sottoposto a terapie
farmacologiche di tipo psichiatrico anche importanti. In sostanza, una fetta
molto consistente della popolazione detenuta viene costantemente sedata. Si
tratta di un meccanismo di contenimento attraverso il quale si cerca di limi-
tare i danni dell’'inefficienza del sistema» (Cascini, 2010, p. 50).
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La conseguenza di questo surplus di sofferenza ¢ che le morti (e i suicidi)
in carcere sono ormai, nel nostro Paese, una costante: 165 (di cui 61 suicidi)
nel 2000, 177 (69) nel 2001, 160 (52) nel 2002, 157 (56) nel 2003, 156
(52) nel 2004, 172 (57) nel 2005, 134 (50) nel 2006, 123 (45) nel 2007,
142 (46) nel 2008, 177 (72) nel 2009, 184 (66) nel 2010, 186 (66) nel
2011, 79 (25) nei primi sei mesi del 2012, e dunque, complessivamente,
2012 (717) (cfr. www.ristretti.it).

5. Il carcere non produce sicurezza. Il suo aumento non ha determinato,
in nessuna parte del mondo, una diminuzione della paura. Anzi, i Paesi che
hanno i maggiori tassi di carcerazione (gli Stati Uniti iz primis) sono anche
quelli in cui cresce la paura e si assiste al boom della vendita di armi e di altri
strumenti di difesa personale (indicatore di insicurezza collettiva ben piti dei
sondaggi e delle rilevazioni statistiche): non sara, forse, il ricorso massiccio
al carcere a far crescere 'angoscia e la paura, ma certo esso non serve a con-
tenerle. Ma cio ¢ evidente anche sul piano concettuale. La condanna e il
carcere possono produrre conseguenze (limitate) in termini di prevenzione
speciale, di equitd, di rieducazione, ma assai meno in termini di rassicu-
razione sociale. Per una ragione molto semplice: «Come puo la punizione
essere strumento di rassicurazione? Essa (salvo il caso dell’ergastolo) non ¢
mai definitiva; anzi, concernendo per lo pit piccoli illeciti (sono furti '80%
dei reati), ¢ generalmente breve e, dunque, sposta solo in avanti di qualche
tempo (senza risolverli) i problemi. Solo mettendo mano ai problemi degli
uomini che delinquono si puod pensare che la “pausa sanzionatoria” abbia
ricadute positive sulla questione securitaria» (Scatolero, 1999, p. 19).

Il carcere non produce sicurezza nella collettivita ma non sana neppure la
ferita che il delitto ha procurato alla vittima (che richiede interventi direrzi di
sostegno e poco ¢ toccata da quelli indiretti sull’autore del reato).

Di qui la domanda, centrale in questa riflessione. Se il carcere non pro-
duce sicurezza, non argina la recidiva, provoca una sofferenza aggiuntiva, se
— in altri termini — non ¢ né utile né giusto perché conservarlo e addirittura
incrementarlo? O, quantomeno, perché conservarlo in maniera cosi diffusa,
anche con riferimento a infrazioni di piccola e media gravita per le quali
Vincongruita e la sproporzione del carcere sono del tutto evidenti®? E, ancora,
come muoversi per provocare una inversione di tendenza?

% Si pensi alla mancanza di ogni nesso logico tra categorie che costituiscono il
substrato di molti reati (come le opinioni, il rapporto con I'autoritd, lo stesso patri-
monio) con la libertd personale.
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6. Se la situazione ¢ quella sin qui descritta, ¢’¢ un punto fermo da cui
partire. Il progetto governativo — dei diversi governi che si sono succeduti
negli ultimi anni — per affrontare il sovraffollamento, consistente nella co-
struzione di nuove carceri ¢ sbagliato e aggrava, anziché risolvere, i problemi.
La storia — non solo quella del nostro Paese — insegna al di la di ogni dubbio
che l'aumento delle prigioni non serve a migliorare le condizioni dei detenuti
ma solo ad accrescerne il numero generando nuovi bisogni di penalita. Cio
va detto in via di principio, anche a prescindere dal fatto che una buona meta
dei nuovi posti-carcere previsti dovrebbe essere ricavata da spazi interni alle
prigioni esistenti, cosi ulteriormente peggiorando le condizioni di chi ci vive.
La circostanza ¢, ovviamente, significativa ma I'inidoneita del progetto non
verrebbe meno anche se, per miracolo, si trovassero le risorse per costruire in
tempo reale dieci o venti o trenta nuovi e moderni istituti.

In una prospettiva razionale la risposta al sovraffollamento non puo che
essere — nel breve periodo — la promozione del suo contrario, cio¢ il ritorno
a numeri di detenuti fisiologici e corrispondenti alla capienza regolamenta-
re delle strutture attuali. Ma come, se non sono questi tempi di riduzione
della penalita? C’¢, almeno per i condannati in via definitiva, una soluzione
possibile, immediata e priva di costi economici: 'adozione del principio del
numero chiuso in forza del quale il ricorso al carcere non puo superare un
determinato rapporto tra abitanti e detenuti. In concreto: se i posti-carcere
sono diecimila, ventimila o cinquantamila essi vanno coperti con i condan-
nati pin. meritevoli, collocando gli altri in lista di attesa (magari accompa-
gnata da prescrizioni o obblighi specifici e personalizzati). La soluzione non
¢ affatto paradossale: un meccanismo analogo ¢ gia previsto dall’art. 656,
comma 5, codice procedura penale, con la sospensione dell’esecuzione della
pena inferiore a tre anni in attesa che sia il tribunale di sorveglianza a decide-
re se essa debba essere scontata in carcere o in misura alternativa; si tratta, a
ben guardare, della razionalizzazione e stabilizzazione della ratio sottostante
ai periodici (e inevitabilmente indiscriminati) provvedimenti di indulto; ¢
la soluzione vigente — spesso con rischi ben maggiori — per i posti letto in
ospedale in cui vengono predisposti, appunto, ricoveri differenziati e liste di
attesa in base alla gravita della malattia. Le resistenze alla adozione di questo
strumento sono solo culturali e politiche ché i criteri per la sua concreta
attuazione e i soggetti istituzionali che possono essere ad esso preposti sono
agevolmente individuabili e in parte gia individuati’. Di qui si puo partire
con una forte mobilitazione politica.

? Per una articolata analisi al riguardo si pud vedere Giovanni Palombarini e

Carlo Renoldi (20006).
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7. Un secondo punto fermo ¢ la ripresa di una iniziativa, anche questa
culturale, che porti, nei tempi medi, alla revisione della politica criminale in
atto. Non si tratta di invocare la stagione del diritto penale minimo o di una
razionalizzazione del sistema penale (obiettivi sacrosanti ma inevitabilmente
di lungo periodo).

Si tratta di concentrarsi su una revisione delle politiche penali in tre settori:
gli stupefacenti e le tossicodipendenze, 'immigrazione e la recidiva (cio¢ il
prevalere, sul diritto penale del fatto, di pericolosi riferimenti a tipi di au-
tore). Appropriati interventi di modifica delle tre leggi regolatrici di questi
settori (trasferendo il controllo della diffusione e dell’uso di stupefacenti dal
campo della penalita a quello della tutela della salute; prevedendo meccani-
smi di regolarizzazione permanente — a determinate condizioni — del titolo
di permanenza dei migranti irregolari nel territorio dello Stato; sottraendo
alla recidiva gli attuali automatismi incrementali delle pene e restituendole il
ruolo di semplice ausilio per il giudice nella determinazione del trattamento
sanzionatorio) produrrebbero un vero e proprio abbattimento della popola-
zione carceraria senza danni (e probabilmente con significativi benefici) per
la convivenza civile.

8. Un terzo punto riguarda le pene altre, modellate su criteri diversi da
quello del carcere (uscendo cio¢ dal luogo comune secondo cui alla violazio-
ne della legge penale si risponde, a prescindere dalla utilita della risposta, con
la chiusura piti 0 meno protratta in un determinato luogo e con la connessa
limitazione della liberta personale). Anche qui ¢’¢ uno spazio di riflessione
per i tempi lunghi (riguardante gli stessi fondamenti della pena e del potere
di punire, gli obiettivi della sanzione, i modelli di riferimento: retributivo,
rieducativo, risarcitorio e/o riconciliativo, correzionale e via seguitando) e
uno per i tempi brevi.

Limitandomi a quest'ultimo, ¢ agevole rilevare che oggi — a differenza di
qualche decennio fa — 'ambito delle sanzioni non detentive (pecuniarie, al-
ternative, sostitutive, interdittive, risarcitorie o mediative etc.) ¢ tanto ampio
e variegato in astratto quanto inutilizzato in concreto. Basti considerare che il
lavoro di pubblica utilita o le sanzioni sostitutive sono poco piti che oggetti di
studio e che le misure alternative (affidamento in prova, semiliberta e deten-
zione domiciliare) hanno avuto negli ultimi anni non gia un aumento ma una
vera e propria caduta verticale, passando dalle 37.846 del 2000 e dalle 50.228
(massimo storico) del 2004 alle 29.255 in corso il 31 luglio 2012.

I dati sono eloquenti e dimostrano che la carenza sta, piti che negli stru-
menti normativi, nella articolazione delle risorse e nella capacitd/possibilita
di utilizzarle. Di qui una indicazione chiara. Difficile pensare che si facciano
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passi in avanti senza l'istituzione sul territorio di una agenzia per le pene non
detentive (o di una serie di agenzie regionali) preposta a definire progetti,
censire risorse, prcdisporre convenzioni e contratti etc.

9. Un quarto punto riguarda la necessita di educare all alternativa i giudici
e 'amministrazione. Parlo, in particolare, dei giudici, avendo fatto parte della
categoria per oltre quarant’anni. E ne parlo — mi sia consentita I'ironia — par-
tendo da un irresistibile monologo della commedia italiana, quello del giudice
Salomone del Russo, interpretato da Peppino De Filippo nel film di Steno
Un giorno in pretura del lontano 1952:

«Tu capisci Cicero, qui si va velocemente verso lo sfacelo totale, caro Cicerone. E io
veramente, io mi sento solo in questo mondo di corruzione, in questa vita che mi
sembra una follia collettiva, questo mi sembra. Sono rimasto io solo a condannare,
io... ah perché io condanno! Ohhb, io condanno eccome. Io applico il codice, come
lo applico. Vedi Cicerone, qui I'umanitix bisognerebbe mandarla murra in galera,
tutta senza esclusioni di sorta, niente, tanto dove peschi, peschi bene, come condanni,
condanni sempre bene! Obbligatorio! Ubhh come si va sotto le armi: sei mesi di vita
militare e un bell'anno di carcere obbligatorio. E caro mio se facessero cosi... Guar-
da, guarda, ehhbh, guarda truffe violenze ladri ladruncoli. E io dovrei avere pieta
di questa gente? Insomma, tu capisci Cicerone, che questa é gente capace che con la
massima semplicita ti racconta le cose pit inauditely.

A volte mi pare che non sia cambiato molto da allora. Almeno quando
vedo la grande parte dei tribunali di sorveglianza inserire, tra le prescrizioni
dell’athdamento in prova per persone tossicodipendenti, 'obbligo di aste-
nersi dall’'uso di stupefacenti, con conseguente revoca della misura in caso
di accertato uso di sostanza anche in una sola occasione, dimenticando che
Iastensione dall’uso ¢ l'obiettivo dell’affidamento e non una sua modalita e
che isolati incidenti di percorso sono compatibili con una seria adesione a
un progetto terapeutico e anzi frequenti nel difficile percorso di uscita dalla
dipendenza. O quando vedo la Corte di cassazione sostenere che nell’'uso di
gruppo di hashish chi lo ha materialmente acquistato risponde della cessione
ai compagni (come se fosse uno spacciatore) o che la mancanza di effetto
drogante di una dose di stupefacente non esclude il reato di spaccio perché
«avendo, nel nostro ordinamento, la nozione di stupefacente natura legale —
nel senso che sono soggette alla normativa che ne vieta la circolazione tutte
e soltanto le sostanze specificamente indicate negli elenchi appositamente
predisposti — la circostanza che il principio attivo contenuto nella singola
sostanza oggetto di spaccio possa non superare la cosiddetta “soglia drogante”,
in mancanza di ogni riferimento parametrico previsto per legge o per decreto,
non ha rilevanza ai fini della punibilita del fatto» (sic)).
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Non ¢ certo sempre cosi, ma se non si svincolano i giudici da un anacro-
nistico attaccamento al carcere e dal connesso rifiuto di nuove prospettive la
strada della riduzione del carcere continuera a essere in salita.

10. C’¢ un quinto e ultimo punto che mi preme segnalare. Il carcere cresce
per una richiesta diffusa della opinione pubblica. Anche di quella progressi-
sta: basti pensare alla stretta connessione, in molte recenti manifestazioni, tra
richiesta di legalita e richiesta di carcere. Il carcere cresce — come ha scritto
qualche tempo fa Massimo Pavarini — «per I'affermarsi a livello planetario di
una nuova filosofia morale, di un determinato “punto di vista” sul bene e sul
male, sul lecito e sull’illecito, sul meritevole di inclusione o di esclusione» (Id.,
2004, p. 415). E, dopo molte interpretazioni meccaniciste e talvolta elusive,
una risposta attendibile. La novita pitt dirompente degli ultimi anni ¢, infatti,
il diffondersi di un pensiero unico (elaborato soprattutto negli Stati Uniti)"
che ha ridisegnato — ovunque — i sistemi istituzionali, i rapporti sociali, il
concetto stesso di cittadinanza e di democrazia. Il suo postulato ¢ che la ga-
ranzia dei diritti e della sicurezza degli inclusi passi necessariamente attraverso
Pespulsione da quei diritti degli esclusi, cio¢ dei non meritevoli, dei marginali,
dei migranti (i nuovi barbari da cui la societa contemporanea deve difendersi
con ogni mezzo) e la sua espressione politica ¢ il governo esclusivo della societa
(e, quindi, della penalita) della parte soddisfatta del mondo. In questa visione,
la sicurezza, la prosperita, la felicita si identificano con un ordine prestabilito
e immodificabile, a cui corrisponde la necessita «di respingere al di fuori, in
qualche “esterno”, il disordine». Nascono da qui le moderne politiche sicuri-
tarie, l'opzione della «tolleranza zero», la costruzione delle citta e degli Stati
come «fortezze assediate» che stanno alla base del revival della contenzione.
Oltre ventanni fa a un progetto di intervento del Comune di Torino nel
carcere minorile di Torino venne dato il nome Educare la citta. Forse bisogna
ripartire da i.
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L’OSPITE INTERNAZIONALE

Con questa rubrica intendiamo dare ospitalita e possibilita di audience a con-
tributi di studiosi provenienti dall'estero che consentano di proporre nuove pro-
spettive in un contesto politico-culturale come quello iraliano che, rispetto ai temi
del sistema penale e penitenziario, é spesso asfittico e provinciale. Si trattera per
lo pin di traduzioni di testi gia pubblicati in libri o riviste straniere di non facile
accessibilita per un pubblico di non addetti ai lavori. Requisito indispensabile per
la scelta di tali testi sara quello di individuare in essi degli elementi che permet-
tano al lettore di accedere alla ricostruzione del dibattito internazionale sui temi
trattati, in modo da consentire una visione ampia e documentata delle questioni
in campo, non limitata al corto respiro della cronaca quotidiana del Belpaese.

Il nuovo connubio tra workfare e prisonfare*

Intervista a Loic Wacquant

Volker Eick (VE): 1/ suo libro Punishing the Poor: The Neoliberal Go-
vernment of Social Insecurity [tradotto in italiano nella sua prima edizione
come Punire i poveri: il nuovo governo dell'insicurezza sociale, DeriveAppro-
di, 2006, ndT] é il secondo volume di una trilogia che spiega cio che ha defini-
to «'ingarbugliata triangolazione tra la ristrutturazione di classe, la divisione
etno-razgziale e la costruzione dello Stato nell'era dell'influenza neoliberista» (L.
Wacquant, 2009, p. 315). Lo potrebbe collocare in questa piii ampia proble-
matica collegandolo con concetti quali la marginalita urbana, le politiche secu-
ritarie e della pena?

" Traduzione a cura di Giulia Fabini e Michele Miravalle. Questo testo & stato
pubblicato sulla rivista Social Justice (XXXVIIIL, 1-2, 2011, pp. 195-213) la cui di-
rezione ringraziamo per la gentile concessione di poterne pubblicare la versione
italiana. Si tratta dello sviluppo, curato da Volker Eick nell’aprile 2011, di una
precedente intervista tra Karen J. Winkler e Loic Wacquant pubblicata su 7he Chro-
nicle of Higher Education Review (5 agosto 2009) con il titolo When Workfare Meets
Prisonfare: a QA with Loic Wacquant, disponibile all'indirizzo: http://chronicle.com/
article/When-Workfare- Meets/47034/.

Antigone, anno VII, n. 2/2012, pp. 137-160
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Loic Wacquant (LW): Si pensi a un triangolo che abbia alla base la re-
ciproca relazione (il binomio) tra classe e razza e al vertice lo Stato. Il primo
libro, Urban Outcasts: A Comparative Sociology of Advanced Marginality (L.
Wacquant, 2008) ne ha esplorato la base: ha analizzato il nesso classe/razza
nelle metropoli sdoppiate attraverso la comparazione tra 'improvviso col-
lasso dei ghetti neri americani con la lenta disgregazione dei quartieri operai
delle citta dell’Europa occidentale dopo la deindustrializzazione. Ho svolto
tre argomentazioni principali: ho confutato I'affascinante tesi di una con-
vergenza transatlantica dei quartieri impoveriti sul modello del dark ghetto.

Ho attribuito la nascita del superghetto americano e dell’ anti-ghetto
dell’Europa postfordista al trasformasi delle politiche pubbliche, sostenendo
che entrambe le formazioni sono economicamente sottodeterminate e poli-
ticamente sovradeterminate; e ho analizzato il formarsi di un nuova condi-
zione di marginalitd urbana alimentata dalla frammentazione del salario, la
riduzione dello Stato sociale e la stigmatizzazione territoriale.

I successivi due libri esplorano gli altri due lati del triangolo. Prisons of Po-
verty considera il nesso classe/Stato dal punto di vista sia penale che sociale.
Delinea come le agenzie pubbliche abbiano risposto all’emergere di questa
marginalita attraverso il contenimento punitivo. Il libro mostra inoltre che
le nuove strategie sulla poverta che associano workfare e prisonfare', inventate
negli Stati Uniti negli ultimi tre decenni, sono parte integrante della costru-
zione dello Stato neoliberale, opportunamente ridefinito.

Il terzo volume Deadly Symbiosis: Race and the Rise of the Penal State
scompone il nesso razza/Stato: mostra, da una parte, come la divisione
etno-razziale intensifichi la disgregazione di classe dal principio, faciliti il
passaggio al workfare, e sostenga lo sviluppo dello Stato penale, e, dall’altra,
come la penalizzazione rinvigorisca il significato e le funzioni della razza. Si
traccia un modello storico e teorico degli ingranaggi dell’ hyperghetto, in cui
i neri delle classi povere rimangono intrappolati dopo gli anni Sessanta, che
diventa la prigione sommersa d’America. Tale concetto sbarca oltreoceano
per criminalizzare la grande immigrazione postcoloniale europea e conclu-
de il suo sviluppo nella militarizzazione della marginalita nelle metropoli
brasiliane, quale segnale della logica profonda della penalizzazione. Una

"I termini workfare ¢ prisonfare, molto ricorrenti nel testo, non vengono de-
liberatamente tradotti. Sono neologismi, che foneticamente richiamano la parola
welfare, ormai sistematicamente usata anche in italiano quale sinonimo, con i do-
vuti aggiustamenti, di Stato sociale; tali termini ne intendono indicare appunto il
moderno sviluppo, basato sull’ampio ricorso alla sanzione penale (prisonfare) e alla
degradazione del mercato del lavoro (workfare) [ndT).
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spiegazione fondamentale, insomma, di come carcere e razza siano stretta-
mente connessi.

Un quarto libro, Prisons of Poverty, che avevo inizialmente scritto una
decina di anni fa, come esercizio di sociologia civica descrive le riproposizioni
internazionali e il travaglio delle politiche di zolleranza zero e di altre trovate
di politica criminale tutte statunitensi (la zeoria della finestra rotra, il youth
curfews?, le mandatory minimum sentences®, il plea bargaining etc.) che hanno
costituito 'ossatura del neoliberismo su scala mondiale.

Dimostro come la dottrina di Washington sulle liberalizzazioni economi-
che e i tagli allo Stato sociale ha avuto riflessi anche sulla politica criminale
grazie a think tank internazionali, politici sedotti dai nuovi dogmi del mer-
cato, una nuova fantomatica classe di “esperti in sicurezza urbana” e di acca-
demici desiderosi di scopiazzare le tecniche di politica criminale statunitensi
nei propri Paesi, tentando di creare costrutti teorici.

Karen J. Winkler (KJW): /n Prisons of Poverty scrive che il fervore riguar-
do alle politiche di legge e ordine é iniziato negli Stati Uniti nell’ultimo quarto
di secolo e si sta ora diffondendo in Europa. Ma perché tutto é cominciato proprio
dagli Stati Uniti?

LW: Nei tre decenni successivi alle lotte condotte dai movimenti per i
Diritti civili, gli Stati Uniti sono passati dall’essere considerati un punto di
riferimento mondiale in grado, attraverso 'applicazione di una giustizia pro-
gressista, di mettere al centro il rispetto per 'uomo per arrivare “a un Paese
senza carceri” — qual era il titolo di un libro pubblicato nel 1975 da un grup-
po di esperti di diritto penale americano (C.R. Dodge, 1975) — facendo leva
sull’'uso massiccio delle misure alternative al carcere, fino a trasformarsi in
predicatori delle politiche di zolleranza zero, basate sul paradigma del Zhree
Strikes and You're Out, e recordman mondiali nelle statistiche sull’incarcera-
zione con 2,3 milioni di persone dietro le sbarre e oltre sette milioni sotto-
posti a controllo penale.

Perché? La risposta classica ¢ che questa sorprendente espansione del
ricorso agli strumenti penali sia proporzionale alla crescita del numero di
reati, ma invece, la vittimizzazione prima resta stabile e poi addirittura

? Si tratta di quelle misure di prevenzione del crimine emanate da molte citta
statunitensi che prevedono il coprifioco notturno per i minori [rd7].

3 Si tratta di provvedimenti legislativi che limitano la discrezionalita della magi-
stratura nella commisurazione della pena nel caso di determinati reati, ponendo dei
limiti minimi di pena detentiva [#d7].
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diminuisce nell’'ultimo periodo. Si consideri una semplice statistica: nel
1975 gli Stati Uniti incarcerano 21 persone ogni 10.000 notizie di reato,
trent’anni piu tardi, ci sono 125 detenuti ogni 10.000 crimini. Questo
significa che lo Stato ¢ diventato sei volte pit punitivo, a fronte di un nu-
mero di reati costante.

Per spiegare questa inattesa e imprevista impennata, occorre scoprire la
scatola crimine e pena focalizzando I'attenzione sulle funzioni extrapenali della
pena. Cosi facendo si scopre che in assenza delle rivolte antirazziste degli anni
Sessanta, la polizia, i tribunali e le carceri si sono dovuti adoperare per conte-
nere la nuova organizzazione urbana strutturata in base alle condizioni eco-
nomiche e alla scomparsa del ghetto come contenitore razziale e per imporre
la disciplina a fronte di una disoccupazione dilagante che plasma la struttura
di classe polarizzata. La recrudescenza punitiva della politica criminale non
risponde a un’insicurezza criminale, bensi a un’insicurezza sociale causata
dalla mancanza di lavoro e dalla disgregazione della piramide sociale basata
sulle differenzi razziali — e non dall’ansia sociale generata dall’avvento della
societa del rischio tipico dell’epoca moderna (K. Ericson e K.D. Haggerty,
1997; D. Garland, 2001).

Lascesa dello Stato penale ¢ stata particolarmente brusca ed evidente
negli Stati Uniti, poiché qui le sacche di marginalitd sono macroscopiche,
radicate e concentrate nel Paese (L. Wacquant, 2008, pp. 3-7, 89-91, 119-
132). Cio, di volta in volta, ¢ dovuto sia alla rigida divisione etno-razziale
che confina gli afroamericani in spazi fisicamente, simbolicamente e social-
mente isolati, sia a un insieme di caratteristiche delle istituzioni nazionali: il
generale decadimento del mercato del lavoro, la profondita della iniquita so-
ciale, la burocrazia imperante, la privatizzazione dei beni comuni, le marcate
barriere sociali e razziali presenti nelle metropoli, I'affermarsi di una morale
individualista di matrice religiosa e la funzione punitiva e categorica con cui
vengono pensate i programmi nazionali sui poveri, che sono sospettati per
definizione di essere indegni (M.B. Katz, 1989).

Tutti questi fattori, che facilitano il declino dello Stato sociale in reazione
alla crisi razziale degli anni Sessanta e alle turbolenze economiche degli anni
Settanta, facilitano anche una ipertrofia incontrollabile dell'uso degli stru-
menti criminali contro quella parte di popolazione deviante e stigmatizzata.

VE: 1/ concetto di pena si é diffuso allo stesso modo in Europa occidentale? In
Prisons of Poverty, sembra sostenere che ['Europa va al traino degli Stati Uniti,
mentre in Punishing the Poor si sottolineano similitudini funzionali e differen-
ze strutturali tra i due lati dell’Atlantico.
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LW: Alcuni analisti del contesto criminale europeo, come Nicola Lacey
(2008), sono impressionati dall’abisso esistente tra il Vecchio e il Nuovo
mondo e sottolineano come gli Stati Uniti con i loro 750 detenuti ogni
100.000 abitanti costituiscono una categoria a parte (con Russia e Rwanda
poco distanti, che certo non sono una bella compagnia). Se ¢ pur vero che i
Paesi europei presentano percentuali di detenuti al confronto modeste, me-
diamente tra un sesto e un decimo pill basse che negli Stati Uniti (dai 70
detenuti su 100.000 in Scandinavia, fino ai 150 ogni 100.000 in Inghilter-
ra, Scozia e Spagna). Ma questo non pud far dimenticare due dati cruciali.
Primo, la criminalizzazione assume differenti sembianze e non puo essere ri-
dotta alla sola incarcerazione. Secondo, l'incarcerazione in Europa, a partire
dai primi anni Ottanta ha subito una crescita evidente e massiccia: ¢ crescita
per pitt della meta in Francia, Italia e Belgio; ¢ quasi raddoppiata in Inghil-
terra e Galles, Svezia, Portogallo e Grecia; ed ¢ quadruplicata in Spagna e in
Olanda, a lungo indicata come modello che gli altri Paesi avrebbero dovuto
seguire (D. Downes, 1993). In realta la tendenza alla criminalizzazione della
marginalita urbana si ¢ sviluppata in Europa nell’arco di due decenni, sebbe-
ne su una scala ridotta (commisurata alla conformazione dello Stato e degli
spazi sociali in queste socialita) e con tre diverse linee di sviluppo.

Primo, I'adozione di misure di legge ¢ ordine da parte dei governi europei
¢ stata pill pervicace sul piano retorico che su quello attuativo: le nuove le-
gislazioni penali solitamente abbaiano piu forte di quanto mordono, perché
il tessuto sociale ed economico ¢ piti robusto, gli standard dei diritti umani
ostacolano un’eccessiva criminalizzazione e la categoria dei giuristi ¢ stata in
grado di porre un freno alla criminalizzazione dilagante all'interno dell’ap-
parato statale (S. Snacken, 2010). Ma promuovere |'insicurezza e fomentare
il contrasto al crimine ha fatto si che questo diventasse una priorita per i
governi, cosl, invece di contrastare la disoccupazione, si ¢ preferito destinare
risorse all'implementazione degli strumenti penali.

Secondo, le societa europee sono permeate da una forte tradizione che
usa la polizia quale avamposto delle processo di criminalizzazione, piu che
il carcere, che ¢ invece la parte finale di tale processo, quale freno contro il
disordine sociale e il controllo dei quartieri poveri. Un esempio: in Fran-
cia la popolazione detenuta ¢ cresciuta di un terzo nell’'ultimo decennio, da
51.000 detenuti nel 2000 a 67.000 nel 2010, ma durante lo stesso periodo
il numero di persone arrestate e trattenute per un garde a vue nelle celle di
sicurezza dei commissariati (una procedura in contrasto con la legislazione
comunitaria e dichiarata recentemente incostituzionale dai giudici costitu-
zionali francesi) ¢ praticamente triplicata, raggiungendo l'incredibile cifra
di un milione di persone. La maggior parte delle persone fermate vivono
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nei quartieri poveri dove ¢ concentrato il nuovo proletariato, formato sia da
francesi che da stranieri (F. Jobard, 2006).

Terzo, invece di un brusco passaggio dal controllo sociale a quello penale
della poverta come ¢ avvenuto negli Stati Uniti, i Paesi europei hanno inten-
sificato entrambi, espandendo sia le politiche di solidarieta e di welfare, sia
intensificando gli interventi di polizia creando una schizofrenia che contem-
poraneamente ha limitato ed esteso le maglie della rete del controllo penale.

Le recenti vicissitudini del Belgio offrono un esempio sintomatico dell’in-
treccio tra le maglie della rete del controllo sociale e di quelle del control-
lo penale. Van Campenhoudt et al. (2001) affermano che la formazione di
questo compromesso tra politiche sociali e politiche di legge e ordine abbia
agevolato lo sviluppo di un’ampia terza categoria di interventi sponsorizzati
dallo Stato atti a pacificare le zone periferiche dove si ammassavano poverta
e immigrazione postcoloniale.

Queste tre caratteristiche definiscono I'approccio europeo alla criminaliz-
zazione della poverta (che si differenzia poi di Paese in Paese a seconda della
concezione e della struttura della cittadinanza), approccio che ¢ diverso da
quello statunitense. Seguire il modello Washington sul fronte delle politiche
criminali non significa per forza riprodurre meccanicamente o imitare pe-
dissequamente le misure e le strategie statunitensi, ma, da una prospettiva
macropolitica pili ampia, la tendenza resta comunque simile: attuare politi-
che e modelli punitivi che sappiano creare un connubio tra la mano invisibile
delle regole del mercato e il pugno di ferro dello Stato penale. 1l risultato ¢
che il carcere deve soddisfare tre esigenze che ben poco hanno a che fare
con il controllo penale: costringere parte della classe operaia postindustriale
ad accettare lavori precari e malpagati; isolare gli individui pil pericolosi e
distruttivi; riaffermare i confini della cittadinanza meritevole e consolidare
lautorita dello Stato nel ristretto ambito al quale limita ora la propria azione.
E interessante notare come queste tre funzioni tenute dal carcere siano le
stesse che aveva nel tardo Seicento, come descrive lo storico olandese Pieter
Spierenburg (1991): agire come un netturbino disciplinando la poverta cre-
scente e riaffermando la forza del governante.

KJW: Come valuta le campagne di legge e ordine collegate ad altri cambia-
menti delle politiche sociali e a come trattiamo la poverta?

LW: E fondamentale non scindere i cambiamenti della politica crimi-
nale dalle altre decisioni che riguardano le stesse categorie sociali e gli stessi
ambienti. All'improvvisa crescita ed enfasi della criminalizzazione si associa
una generale ristrutturazione dello Stato, che riguarda anche la sostituzione
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del diritto al welfare con l'obbligo di lavorare (che significa, partecipazione
forzata al lavoro dequalificato come condizione per ottenere aiuti statali). La
decrescita dell’aiuto pubblico e la crescita della carcerazione sono le due facce
della ristrutturazione politica attraverso I'ordine sociale e urbano. O ancor
meglio, la stessa visione settaria e razziale della poverta ha contribuito alla
recrudescenza punitiva sia per quanto riguarda la giustizia che le politiche
sociali: dopo le rivolte degli anni Sessanta, i fruitori degli aiuti pubblici e i
criminali sono stati dipinti di nero, questo ha stimolato gli istinti razzisti, che
portano a considerare questi soggetti non come deprivati ma come depravati,
parassiti sociali che necessitano una dura punizione, invece che aiuto.

Nel 1971 Frances Fox Piven e Richard A. Cloward ([1971] 1993) pubbli-
cano un classico della scienza sociale, Regulating the Poor, in cui sostengono
che la crescita della poverta si espanda e si contragga seguendo 'andamento
del mercato del lavoro. Quel modello ha funzionato per il cinquantennio
aperto dal New Deal, ma, nell’epoca del capitali flottanti e del lavoro flessi-
bile, questo cambiamento ciclico ¢ stato rimpiazzato dalla continua contra-
zione dello Stato sociale, sostituito da politiche di controllo con I'obiettivo
di marginalizzare le classi meno abbienti (Peck, 2001) dispiegando tutta la
severita e la belligeranza degli strumenti di politica penale. La vigilanza sui
poveri svolta dalla matrice materna dello Stato sociale ¢ stata sostituita dalla
duplice regolazione della poverta attraverso un’azione paternalistica di con-
trazione del mercato del lavoro e di espansione del ricorso alla carcerazione.

Uso il concetto di campo giuridico coniato da Pierre Bourdieu (1998
[1994], pp. 35-63) (che costituisce la base attraverso il quale si organizzano
e si distribuiscono le risorse pubbliche) per analizzare questi sviluppi di poli-
tica sociale e criminale, riconducendoli a un unico schema di analisi. Questo
concetto presuppone che la forma, le delimitazioni e le priorita dello Stato
siano, allo stesso tempo, l'esito, il terreno e la posta in gioco di una lotta e ci
invita a riconsiderare le molte braccia dello Stato quali corresponsabili della
produzione politica di marginalita e disuguaglianza. Mi permette di rivelare
che il welfare diventato workfare e il carcere spogliato della sua pretesa riedu-
cativa oggi formano un’unica rete di salvataggio lanciata ai poveri seguendo
una precisa politica di controllo basata sulla divisione di genere: il workfare
riguarda le donne e i bambini, il prisonfare riguarda i loro uomini, i mariti, i
fratelli e i figli di quelle stesse donne. La mia obiezione ¢ dunque che polizi-
che sociali e politica criminale siano due modaliti attraverso le quali le politiche
pubbliche gestiscono la poverra. E percid esse devono essere necessariamente
analizzate — e riformate — insieme.

Si ricordi, in primo luogo, che I'assistenza ai poveri e il carcere hanno un’o-
rigine storica comune: entrambe furono escogitate nel /ungo XVI secolo per
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arginare i vagabondi che avevano perso i loro approdi sociali nel passaggio dal
feudalesimo al capitalismo e per insegnare loro Ietica del lavoro sottopagato
(B. Gieremek, 1991). In secondo luogo, il profilo sociale dei destinatari degli
aiuti pubblici e dei carcerati (in termini di classe di appartenenza, origine
etnica, educazione, storia personale e famigliare, propensione alla violenza...)
¢ praticamente identica, ma invertita sul piano del genere, poiché entrambi
arrivano dal gruppo sociale marginalizzato della classe operaia non specializ-
zata, e certamente vivono entrambi intrappolati negli stessi contesti urbani
che sono il principale zarger della nuove politiche di doppia disciplina.

In terzo luogo, la gestione dei programmi di inserimento lavorativo e la
sorveglianza di un carcere sono accomunati dalla stessa filosofia di behavio-
rismo morale e usano le stesse tecniche di controllo, incluse lo stigma, la
sorveglianza a vista, le punizioni disciplinari e le sanzioni proporzionate per
correggere i propri utenti. I lavori socialmente utili funzionano come la messa
alla prova, in cui i beneficiari devono soddisfare certi parametri comporta-
mentali per dimostrare il loro desiderio di lavorare — anche se non ci sono
lavori disponibili o se i lavori disponibili non permettono loro di mantenere
le proprie famiglie (J.L. Collins e V. Mayer, 2010). In alcuni Stati i benefi-
ciari del TaNF (Programmi di assistenza temporanea per famiglie bisognose)
per continuare a beneficiare degli aiuti pubblici devono fare la stessa fila dei
parolees [nel sistema statunitense, i detenuti in liberta condizionata, #n47] in
attesa del loro test antidroga mensili; in altri Stati, i parolees che perdono la
casa a causa della disoccupazione ritornano in prigione, facendo fallire i loro
programmi di recupero pur di avere un tetto.

VE: Puo chiarire cosa intende per prisonfare e le sue alternative?

LW: Quale braccio burocratico della nazione, lo Stato puo cercare di cor-
reggere le condizioni e i comportamenti indesiderati dei suoi cittadini in tre
modi diversi. Pud socializzarli affrontando la loro origine nell’organizzazione
collettiva della societa. Puo medicalizzarli considerandoli patologie individuali.
Oppure pud criminalizzarli rafforzando le sue forze dell’ordine. Si pensi alle
tre soluzioni escogitate per risolvere il problema degli homeless (i cd. senza fissa
dimora): costruire case popolari, far intervenire i servizi di salute mentale o
sbattere i vagabondi in prigione. Ripensando alle tecniche di contrasto al va-
gabondaggio attuate negli ultimi trent’anni, siccome i senza fissa dimora sono
diventati una costante delle metropoli delle societa piti moderne, abbiamo
assistito ovunque a un passaggio dal trattamento sociale a quello penale, con
un crescente ricorso ai trattamenti sanitari obbligatori a far da cesura tra le due
tipologie di risposta (P. Bourgois e J. Schoenberg, 2009; T. Gowan, 2010).
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Ho sviluppato il concetto di prisonfare in parallelo al concetto di welfare
per descrivere il tormentone politico, che — ricomprendendo ogni apparte-
nenza, programma e discorso — affronta i malati urbani dispiegando polizia,
tribunali, carceri e le loro possibili estensioni. Incluse la messa alla prova e
la libertd condizionata, in cui oggi si trovano cinque milioni di individui
negli Stati Uniti, in aggiunta agli oltre due milioni dietro le sbarre, ma anche
la digitalizzazione dei database criminali, che comprendono informazioni
riguardanti oltre 30 milioni di individui, attraverso i quali si costruiscono
profili criminali e le tecniche di sorveglianza a cui sottoporre tali soggetti.
Si pensi, a tal proposito, ai backgrounds checks [controlli sulla storia crimi-
nale dei soggetti attraverso i casellari giudiziari, #747] effettuati da qualsiasi
impiegato per qualsivoglia pratica o da agenti immobiliari nelle operazioni
immobiliari, che sono sempre piti frequenti ed estendono, spazialmente, la
sanzione penale ben oltre le mura del carcere e, temporalmente, la condanna
ben dopo il momento della conclusione.

Prisonfare significa anche la trasposizione e 'immagine dei criminali creata
dagli accademici e dai politici cosi come dalle agenzie culturali che si basano
sulla paura del crimine e alimentano un sentimento collettivo di ribrezzo nei
confronti degli autori di reato (si pensi allo spazio occupato dalla cronaca nera
nei telegiornali della sera, a reality shows come Cops o America’s most wanted).

Si badi bene, cosi come la criminalizzazione non si ¢ limitata all’incar-
cerazione, similmente il prisonfare arriva a influenzare gli operatori sanitari,
sociali, culturali e tutti gli altri settori dello Stato sociale, che orientano i
loro comportamenti con modalitd panottiche e punitive, con I'obiettivo di
esercitare un controllo disciplinare su aree e segmenti di popolazione in diffi-
coltd, invece di soddisfare i loro bisogni. Questo ¢ il caso, per esempio, delle
scuole dei quartieri degradati che sono diventate dei fortini militari dove si
da priorita alla disciplina e al rispetto delle regole, combattendo chi marina
la scuola e isolando i giovani delinquenti, invece di promuovere la propria
missione educativa (W. Lyons e ]. Drew, 2000).

KJW: Lei ha osservato come gli studiosi dei fenomeni criminali e le politiche
di welfare non si siano influenzati a vicenda. Perché cio é avvenuro?

LW: Lignorarsi reciprocamente ¢ la conseguenza del fatto che molti ac-
cademici considerano l'oggetto delle loro ricerche, come se fosse precosti-
tuito nella realtd e creato dagli interessi dei rappresentanti dello Stato. Ma
¢ anche leffetto dell’inerzia istituzionale e della vacuita intellettuale. Nella
seconda meta del diciannovesimo secolo si & assistito alla divisione tra cid che
¢ considerata la questione sociale e la questione penale, in contemporanea
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al rafforzamento dei sindacati e dei servizi sociali da un lato, e lo sviluppo
delle pronunce dei tribunali penali e I'introduzione dell’idea rieducativa del
carcere, dall’altro.

Siccome questi due problemi sono stati affrontati da istituzioni differenti,
conseguentemente, sono state studiate da due diversi settori accademici: le
scienze sociali da una parte e la criminologia dall’altra. Ma con l'affermarsi
delle politiche fordiste-keynesiane, che ruotano intorno al concetto di fab-
brica e di welfare protettivo, la fine del XX secolo ha visto una rinnovata
fusione (e confusione) tra la questione sociale e quella criminale.

In sintesi, le definizioni di Stato sociale e giustizia penale quali entita
distinte, sono i prodotti del senso comune politico e accademico, che ¢ stato
perd superato dalla realtd storica. Oggi, non si possono analizzare le politi-
che criminali senza affrontare le politiche sociali e viceversa. Non si possono
comprendere gli sviluppi del crimine, prescindendo dall’analisi dei cambia-
menti intervenuti nelle politiche per la casa, la previdenza, I'assistenza sa-
nitaria e tutte le politiche correlate, inclusa la gestione dell'immigrazione
clandestina (FE Brion et al., 2000), che influenzano le scelte di vita della
popolazione pili esposta al crimine (siano essi autori o vittime di reato). Un
esempio: a causa delle modifiche legislative, dopo la scarcerazione, ai tossi-
codipendenti ¢ vietato tornare dalle loro famiglie se queste vivono in una
casa popolare o in una casa affittata grazie ai contributi statali; ¢ interessante
notare come la stessa restrizione non colpisca i tossicodipendenti delle classi
agiate, che invece possono tornare nelle loro grandi ville, magari godendo
addirittura delle detrazioni fiscali sui mutui.

Al contrario, non si possono analizzare i beneficiari dei programmi di
welfare, ignorando il fatto che essi vivono in quartieri dove regna l'illegalita
diffusa e dove sono continue le retate e i controlli della polizia. Come posso-
no gli abitanti dei quartieri poveri raggiungere una stabilita sociale quando la
meta dei giovani maschi sono dietro le sbarre e I'altra meta non trova lavoro
a causa dei precedenti penali (T.R. Clear, 2007)?

In sintesi, si pud affermare che lo Stato penale ¢ diventato la prima causa
della stratificazione sociale, una continua fonte di instabilitd sociale e una
potente macchina culturale che produce un forte impatto sull’organizzazio-
ne urbana e sul destino dei poveri. Esso sottrae possibilita e influenza le stra-
tegie di sostentamento e di mobilitd delle nuove classi operaie delle societa
postindustriali come mai prima d’ora. Nessun ricercatore serio della poverta
e della disuguaglianza puo pensare di prescindervi. Per questo dico a chi si
avvicina alla ricerca sociale e alla ricerca criminale, unitevi, non avete niente
da perdere tranne le vostre gabbie concettuali!
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KJW: Lei ha argomentato che la fusione tra welfare e prisonfare é parte
integrante del nuovo Stato liberale. Ma come si definisce il nuovo Stato liberale?

LW: Gli economisti orgogliosamente costruiscono il concetto di neolibe-
rismo basandosi sulle regole del libero mercato e di uno Staro leggero, anche
alcuni teorici sociali hanno abbracciato questa teoria (M.B. Steger e R. Roy,
2010). II problema ¢ che, cosi ragionando, si definisce I'ideologia neolibera-
le, ma non si descrivono le sue conseguenze reali. La sociologia, comparan-
do i vari sistemi neoliberali spiega come siano accomunati dall’idea di uno
Stato-centauro, liberale al vertice e paternalista alla base. Il Leviatano liberista
predica il laissez faire et laissez passer tra le corporations e le classi agiate, a co-
sto di creare ineguaglianza. Ma diventa fieramente interventista e autoritario
quando ha a che fare con le conseguenze distruttive delle liberalizzazioni che
colpiscono le classi pitt povere. Questo avviene perché I'imposizione delle
regole del mercato non ¢ un processo pacifico e autoindotto, ma deve scon-
trarsi con dure resistenze, si traduce in instabilitd sociale e turbolenze tra
le classi povere e indebolisce 'autorita statale. Per questo richiede antidoti
istituzionali che lo radichino e lo supportino e tra questi ¢’¢ certamente un
vasto ed energico ricorso agli strumenti penali (L. Wacquant, 2010a).

Contro la sortile definizione degli economisti, propongo una spessa de-
scrizione sociologica del neoliberismo che aggiunge tre componenti delle
regole del mercato neoliberista: rigido controllo sui programmi di assistenza
sociale, estensione degli apparati carcerari e di polizia e la proposizione del
concetto di responsabiliti individuale che tenga insieme entrambi. Punishing
the Poor mostra come 'ipertrofico e I'iperattivo Stato penale costruito negli
Stati Uniti per arginare la crescita dell’insicurezza sociale e per riprogettare la
sovranitd non ¢ una deviazione rispetto alla dottrina neoliberista, ma un suo
elemento cardine. Di piu il collegamento tra 'economia neoliberista e I'e-
spansionismo penale ha delle ovvie implicazioni internazionali (M. Cavadi-
no e J. Dignan, 2006; L. Wacquant, 2009b): non ¢ un caso se I'Inghilterra ¢
stato il luogo dove si ¢ incarcerato di piti in Europa durante il governo Blair,
mentre il Cile, considerato il primo “vero laboratorio neoliberista”’, detiene
lo stesso record in Sud America.

KJW: [ cambiamenti politici che hanno prodotto questo Stato-Centauro
sono stati intenzionali?

LW: Questa ¢ una domanda complessa. Tutte le scelte politiche sono il
frutto di un mix tra intenzione dei leader, tentativi burocratici, ritardi or-
ganizzativi, sperimentazione empirica e calcolo elettorale. Quindi I'intento
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politico agisce su pit livelli, ma la forma assunta dallo Stato liberale non ¢
per forza il frutto di razionalita, specialmente negli Stati Uniti a causa della
forte frammentazione della burocrazia.

Vorrei discostarmi del tutto da coloro che leggono la storia come un’eterna
cospirazione ritenendo che la tendenza punitiva sia prevista da un preciso
piano di un qualche legislatore onnisciente, oppure derivi dalla sistematica
necessita di qualche struttura superiore, si tratti di capitalismo, razzismo o di
societa-panottica. Contro il terribile mito del complesso carcere-industria (A.
Davis, 2001), replico sostenendo che la crescita della carcerazione non ¢ do-
vuta alla ricerca del profitto (gli interessi privati sono secondari alla punizio-
ne) e ancor meno alla scoperta del lavoro dei carcerati (come si spiegherebbe
altrimenti che solo lo 0,5% dei carcerati viene fatto lavorare?), ma piuttosto
esso ¢ parte di un progetto politico di ricostruzione dello Stato. Contro la
visione tentacolare delle punizione proposta da Foucault ([1975] 1977), di-
mostro come lo sviluppo dello Stato penale non avviene in modo preciso e ca-
pillare, ma piuttosto grossolanamente ragionando per classi e gruppi sociali.
Oggi, il sottoproletariato americano urbano vive in una societa punitiva, ma
la classe media e benestanti certamente no e questo vale anche per la borghe-
sia afroamericana che paradossalmente ha beneficiato dell’espansione penale
(L. Wacquant, 2010b).

Uno dei grandi pregi del campo giuridico teorizzato da Bourdieu ¢ che
scalfisce I'idea di Stato quale entita coerente che agisce come tale, ma spie-
ga piuttosto come sia uno spazio dove forze contrapposte interagiscono
attraverso la selezione, la definizione e il trattamento di problemi sociali. E
cosi ragionando che si comprende come il mix tra workfare e prisonfare non
¢ frutto di un disegno maligno, ma il risultato di una parziale e graduale
convergenza di conflitti, combattuti intorno e dentro il campo giuridico,
attraverso tre principali linee politiche: la precarizzazione del lavoro, gli
aiuti di Stato e la giustizia penale. Ognuno di questi campi di battaglia ha
i propri protagonisti, ma a partire dalla meta degli anni Settanta essi sono
accomunati dal fatto che: si occupano della stessa fascia di popolazione;
valutano i fenomeni sociali attraverso la stessa lente di moralismo e stigma
razziale; le istituzioni politiche e culturali premiano coloro che espandono
il controllo penale e hanno una visione punitiva del welfare e della politica
criminale. Ma, come il neoliberismo, il vorace Moloch della pena negli
Stati Uniti non ¢ una necessita preordinata. Altri sviluppi storici, in segui-
to alle rivolte degli anni Sessanta sono iniziati e continuano tutt’oggi, ma
prima di analizzarli occorre spiegare I'architettura dell'intreccio sociale in
cui si dipanano.
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KJW: E per questo che vede nella campagna su legge e ordine uno spettacolo
simbolico comparabile alla pornografia? Cosa intende dire?

LW: Una delle sfide di Prisons of Poverty ¢ il superamento dell’opposizione
rituale tra 'approccio materialista, discendente da Karl Marx (e Friedrich
Engels, che mai ottenne il giusto riconoscimento come analista sociale di
marginalita e diritto), e l'approccio simbolico, ispirato da Emile Durkheim.
Il primo approccio, esemplificato dall'opera Pena e struttura sociale di Ru-
sche e Kirchheimer (2003 [1939]), vede il welfare e la giustizia penale quali
strumenti di controllo di una classe sull’altra, mentre il secondo, ben rap-
presentato dal lavoro di Kai Erikson, Wayward Puritans (1966), interpre-
ta quegli stessi strumenti come veicoli per mandare messaggi, comunicare
norme e tenere unite comunitd. In effetti lo Stato penale ¢ un’istituzione
multi-stratificata e abbastanza complessa da operare in maniera simultanea
o consecutiva in entrambi i registri, quindi dobbiamo smetterla di pensare
(atteggiamento che abbiamo ereditato) a queste due prospettive come ostili
e invece necessariamente combinarle insieme. Su questo fronte, il forte delle
teorie di Bourdieu ([1980] 1990) ¢ precisamente il fatto che esse ci costrin-
gono a intrecciare fattori materiali e simbolici in un’analisi integrata.

E essenziale prestare attenzione alla dimensione simbolica della pena in
un periodo nel quale la politica penale ¢ guidata sempre di pitt da conside-
razioni di carattere emotivo le quali, da parte loro, corrono senza controllo
verso il violento dispiegarsi dell’azione punitiva. Qui mi avvalgo del lavoro
di Linda Williams (1999) su /a frenesia del visibile nella pornografia hardcore
per mostrare come il controllo (di polizia) e la pena sono state sostituite
con scene ritualizzate, ripetitive e prevedibili, organizzate in uno spettacolo
sottilmente eccitante. La guerra al crimine si ¢ trasformata ovunque in un
grottesco teatro di moralita civica che i politici usano per mettere in scena la
loro forza virile e denigrare il povero immeritevole di aiuto, in modo da pun-
tellare (nel senso di fare qualcosa per evitare che continui a cadere) il deficit
di legittimita di cui soffrono quando abbandonano la missione protettiva
dello Stato sul fronte economico e sociale. I politici sostengono delle misure
— come il coprifuoco per i piti giovani, 'ergastolo automatico per i recidivi,
o la distruzione delle gangs giovanili — che sono tanto inutili dal punto di
vista pratico della riduzione del crimine, quanto ben collocate per dare sfogo
a sentimenti di vendetta e per drammatizzare il confine tra noz, le famiglie
rispettose della legge che lavorano, e /oro, una sottoclasse ripugnante.

La febbrile campagna volta a bandire i sex offenders e inserirli nella lista
nera, campagna che ho discusso nel settimo capitolo di Prisons of Poverty,
costituisce a tale riguardo una sorta di precedente. Che la si consideri in base
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alla logica di un controllo razionale del crimine, quella adottata dalla crimi-
nologia mainstream, o in una logica di controllo di classe, quella enfatizzata
dall’economia politica della pena, ¢ comunque incomprensibile. Che statuti
come la Megan’s Law (che richiede agli ex detenuti di registrarsi e di comuni-
care periodicamente la propria precisa collocazione spaziale) vengano diffusi
proprio mentre I'incidenza dei crimini sessuali ¢ vertiginosamente in calo
non ha molto senso in termini di razionalita strumentale: ¢ uno spreco delle
scarse risorse del sistema della giustizia penale e assoggetta gli ex sex offenders
a continue umiliazioni, spingendoli alla clandestinita e dunque incrementa
la loro possibilita di recidiva. Eppure ha senso se si prende in considerazione
la dimensione emotiva e culturale di tali misure: il fatto di trattare come
rifiuti della societd che devono essere inceneriti chi commette crimini di
carattere sessuale distoglie I'ansia collettiva dal lavoro, dalla famiglia, dalla
sessualitd, e la sposta verso efferati criminali, e cio cementifica 'unita morale
di quelli che danno una definizione di se stessi nella contrapposizione a que-
sti altri. Dunque ¢’¢ qualcosa di materiale a sostegno del gioco simbolico del
punire il sex offender; ma questo safari semiotico, a sua volta, ha conseguenze
materiali concrete per I'azione di governo; ed entrambi questi elementi sono
intrecciati nel riassetto dello Stato.

VE: Cosa si nasconde dietro le politiche e le retoriche su legge e ordine? Lei
afferma che non é una questione di repressione ma di produzione.

LW: 1l teatrino pornografico di legge e ordine prende parte a cid che Ken-
net Burke (1966) chiama rerministic screen: una performance culturale ri-
tualizzata che distoglie I'attenzione dalle nuove questioni sociali dell'inizio
del XXI secolo, nello specifico, la generalizzazione del lavoro precario e il
suo multiforme impatto sulle possibilita e le strategie di vita del proletariato
postindustriale, quello che potremmo forse chiamare la difficile situazione
quotidiana del proletariato nella citta polarizzata.

Dire che dobbiamo abbandonare il gergo della repressione per spiegare la
trasformazione contemporanea della penalita non ¢ un modo di dire teorico.
La narrazione della repressione fa parte di una nebbia discorsiva che come un
velo nasconde il rinnovo dei mezzi, dei fini e delle giustificazioni dell’azione
di governo. Costruire lo Stato penale non vuol dire sopprimere qualcosa che
c’¢ gia. Ma significa produrre nuove realtd: nuove tipologie sociali come il
membro violento di una gang del ghetto e come la figura del pedofilo che si
aggira per le strade della cittd; nuove concettualizzazioni come il mito della
teoria della finestra rotta propagata in tutto il mondo; nuovi programmi go-
vernativi, apparati burocratici e retoriche mirate a certe zone della citta e dei
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loro abitanti; e da ultimo un differente tipo di Stato. I militanti di sinistra
che su entrambi i lati dell’Atlantico criticano aspramente la macchina pena-
le, in America denunciando un complesso carcerario-industriale inesistente
e in Francia dando contro a un diabolico programme sécuritaire, non riescono
a rendersi conto che la lotta al crimine invece ¢ un pretesto conveniente e
una piattaforma vantaggiosa a una pilt ampia ridefinizione della responsabi-
lita dello Stato che opera simultaneamente sul fronte economico, quello del
welfare sociale e quello penale.

VE: Luttuale crisi finanziaria sta mettendo in difficolta anche il prisonfare.
Molti Stati hanno effettuato tagli drastici alle spese nel setrore penale. 1] New
Mexico e il Connecticut hanno abolito la pena di morte. LArizona sta provan-
do a privatizzare l'intero sistema carcerario; la California sta incrementando le
esportazioni dei detenuti verso stabilimenti privati presenti in altri Stati. Vede
questi sviluppi come il preludio alla riduzione dello Stato penale o come parte
dell’ulteriore mercificazione del prisonfare?

LW: Si sono avute dodici recessioni e quasi altrettante contrazioni finan-
ziarie negli Stati Uniti dal 1945. Ma la crisi di bilancio, affrontata da Stati,
contee e cittd, successiva al tracollo finanziario dell’autunno 2008 ¢ senza
precedenti per ampiezza e profondita dai tempi della Grande Depressione.
Collettivamente, 44 dei 50 membri dell’'Unione sono in rosso per la somma
di 120 miliardi di dollari. Gli Stati popolosi con carceri sovraffollate come
California, Texas, New Jersey e Illinois fronteggiano un deficit che eccede del
20% il budger previsto per il 2011. Questa situazione sta costringendo a un
rinnovamento complessivo, e disordinato, delle prioritd pubbliche e a una
folle scalata per ridurre le spese, incluse quelle su polizia, giustizia e misure di
correzione. Cio apre 'opportunita di ridurre i costi dello Stato penale, come
dimostra il fatto che lo scorso anno due dozzine di Stati hanno ridotto i loro
stanziamenti al settore carcerario, ma questo non signiﬁca la fine automatica
dello Stato penale, né garantisce che la sua contrazione sia duratura.

Primo, come Marie Gottschalk (2010) adeguatamente ci ricorda, episodi
precedenti di stretta finanziaria non hanno causato una riduzione dello stru-
mento carcerario, al contrario. Infatti, per arginare la Grande Depressione, il
New Deal di Roosevelt incoraggid un’espansione senza precedenti dell’esecu-
zione penale e del Ministero federale delle prigioni sotto forma di protezione
politica e di ingenti sovvenzioni economiche. Cio si ¢ ripetuto nel 2009 con il
pacchetto federale di misure di stimolo per 'economia, che ha pompato altri
miliardi di dollari destinandoli al controllo di polizia e a programmi per eli-
minare il piccolo spaccio di droga, lo spaccio al dettaglio e le droghe leggere.
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Secondo, mentre ¢ vero che la spesa carceraria ¢ cresciuta rapidamente ed
¢ la quarta per ampiezza tra le categorie di spesa statale, in termini aggregati
essa rappresenta solo il 3,5% della spesa totale, notevolmente distante dall’e-
ducazione (32%), la sanita (21%) e i trasporti (8%). Dunque questa spesa
non costituisce una potenziale fonte di risparmio a livello nazionale. Sotto
molti aspetti, tagliare il servizio sanitario per i meno abbienti, eliminare delle
linee di bus (che pure vengono utilizzate soprattutto dai poveri in cittd) e
anche licenziare insegnanti rappresentano espedienti migliori che chiudere
le prigioni. Nonostante tutto quel discutere sull’agire in maniera intelligente
contro il crimine, sul ridurre i tempi di detenzione per chi commette crimini
non violenti e per chi viola tecnicamente la liberta condizionale, sull’affi-
darsi alla risoluzione dei problemi nelle Corti e incentivare gli strumenti
di mediazione penale, solo quattro Stati nel 2010 hanno ridotto di pitt del
5% il budget destinato a misure di correzione (Vera Institute, 2010, p. 8).
E la popolazione carceraria non ¢ diminuita su scala nazionale nonostante il
continuo declino dei tassi di criminalita: il rapporto del Pew Center, che nel
2010 ha celebrato il primo declino della popolazione carceraria nelle carceri
statali, non ha adeguatamente sottolineato che il calo di 4777 detenuti nelle
carceri statali — un invisibile calo del 0,3% — veniva piti che recuperato da un
aumento di 6838 unita nelle carceri federali.

Fino ad ora, mi ha impressionato I'elasticita dello Stato penale e la sua
straordinaria capacita di sopravvivere intatto a gravi shock economici, e an-
cora di pitt mi hanno impressionato i limitati tagli alle spese causati dalla
pressione del budger e dai puntuali rilasci eseguiti su ordine delle Corti che
in ogni caso sono ben lontani da una politica di scarcerazione organizzata e
sostenuta. Infatti, come ho mostrato nel quinto capitolo di Prisons ofPoverty,
gli sforzi per tagliare le spese nel settore carcerario sono andati di pari passo
con la tendenza verso I'ipercarcerizzazione, ed ¢ probabile che si intensifichi-
no, anche se si sono dimostrati altamente ineflicaci. Sono cinque le tecniche
che un governo puo usare per cercare di arginare le proprie spese nel settore
carcerario, e tutte e cinque finiscono per fornire un sollievo molto blando
(vedi anche L. Wacquant, 2002). La prima consiste nel ridurre il livello dei
servizi e degli standard di vita all'interno degli istituti carcerari tagliando i
programmi educativi e di riabilitazione, e anche risparmiando sui trattamen-
ti per detenuti tossicodipendenti, sui pasti, e sui diversi privilegi, come lo
sport, i programmi esterni e 'accesso all’aiuto legale. Tuttavia, la riabilitazio-
ne arriva a circa il 5% delle spese annue, le attivita scolastiche erano gia state
eliminate negli anni Novanta e alcuni programmi (come ad esempio l'istitu-
zione di biblioteche) sono promosse dalle Corti. Dunque su quel fronte c’¢
poco grasso da scartare nel budger. La seconda tecnica consiste nell’utilizzo



L'OSPITE INTERNAZIONALE 153

dellinnovazione tecnologica, in particolare di sistemi computerizzati, ap-
parecchi elettronici e videoregistrazioni mirate a identificare, comunicare e
sorvegliare, cosi da poter contenere pilt detenuti con meno agenti. Ma anche
questa opzione ¢ decisamente limitata, poiché investire nella tecnologia ¢
dispendioso, le strutture sociali e ambientali delle carceri sono rigide e la
routine lavorativa e organizzativa nelle istituzioni di custodia ¢ altamente
resistente al cambiamento esterno.

La terza tecnica consiste nel trasferire sui detenuti e sui loro familiari parte
dei costi della pena. A partire da meta degli anni Novanta, qualcosa come
trenta Stati e una dozzina di aree metropolitane iniziarono a far pagare ai
detenuti le spese processuali, la cella e i tavoli, 'afhitto dell'uniforme, la lavan-
deria e lelettricita; hanno anche istituito dei fickezs per accedere alle cliniche
e alle cure mediche e spese extra per le chiamate esterne. Ma tutti questi sforzi
combinati hanno costituito una somma irrisoria per la semplice ragione che i
detenuti e le loro famiglie sono disperatamente poveri (due terzi dei detenuti
vive sotto I'indice di poverta) e gli sforzi per recuperare i debiti carcerari dagli
ex detenuti dopo il rilascio si sono rivelati piu costosi dei fondi recuperati.

VE: Qual é il ruolo della privatizzazione a questo riguardo?

LW: Ci sto arrivando appunto. La quarta tecnica per tenere sotto controllo
la spesa carceraria prevede la reintroduzione del lavoro non qualificato dietro
le sbarre e il quinto consiste nel privatizzare le strutture. Queste misure sono
accomunate dal fatto che invocano il mercato in soccorso dello Stato penale
(L. Wacquant, 2009, pp. 168-184). A questo punto entriamo in una zona
immaginaria dove il sogno penale della Destra incontra e alimenta I'incubo
penale della Sinistra: la prima vorrebbe consegnare le carceri alle imprese e
mettere i condannati a lavorare per guadagnarsi da vivere; I'altra crede che cid
sia gid accaduto o che stia per accadere su larga scala. Entrambe lavorano di
fantasia e non affrontano la realtd. In veritd, il lavoro dei detenuti ¢ un feno-
meno marginale che non pud crescere molto. Il programma federale per la
Valorizzazione dell'industria privata (Private Industry Enhancement, PIE) volto
a promuovere il lavoro retribuito in carcere ¢ stato eseguito in perdita per due
decenni e fornisce solamente lavoro sovvenzionato dallo Stato. Le assunzioni
di detenuti da parte di imprese private hanno in realta sempre riguardato una
sparuta minoranza della popolazione carceraria (meno dell’1% nel 2000) e
non verrd mai pit istituita quale politica di massa a causa di una schiera di ri-
gidi vincoli pratici, economici, politici e giuridici. Tanto per dirne una, ¢ suf-
ficiente che il tasso di disoccupazione cresca per far si che #/ furto di lavoro da
parte dei detenuti, finanziato dallo Stato, divenga intollerabile per gli elettori.
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In maniera simile, la privatizzazione delle carceri ha vissuto alti e bassi
senza che abbia mai rivestito pili di un ruolo accessorio. Ci troviamo attual-
mente in una fase di espansione dove rivolgersi al settore privato ¢ sbandie-
rato come la soluzione per arrestare la spesa carceraria. Tre dozzine di Stati si
sono rivolti a imprese commerciali e alcuni, come Florida, Ohio e Arizona,
stanno frettolosamente pianificando di trasferire una grande quantita di de-
tenuti alla custodia privata. Ma cid non arrivera molto lontano per due mo-
tivi. Primo, le corporations carcerarie non vogliono gestire masse di detenuti,
si focalizzano sulle strutture di media-bassa sicurezza, non accettano detenuti
con trascorsi criminali importanti; cosa ancora piul importante, evitano de-
tenuti pitl anziani e quelli che soffrono di qualche disturbo fisico 0 mentale
(in Arizona, li rimandano indietro nelle carceri pubbliche appena superano
il limite di spese mediche previsto da contratto). Non vogliono le donne, a
causa dei costi pit alti delle cure mediche, soprattutto ginecologiche.

Il secondo motivo per cui le prospettive di privatizzazione dell’apparato
penale sono limitate ¢ che, al netto di tutte le spese, comprese le indennita
fiscali (riduzioni alle tasse per incoraggiare lattivitd in un dato settore), i
benefici derivanti dalla svalutazione e i sussidi per le infrastrutture che essi
ricevono, le carceri private finiscono per rivelarsi pili costose rispetto al settore
pubblico. Cio ¢ stato dimostrato da tempo e ripetutamente; piu di recente
in Arizona uno studio rigoroso condotto da Maximus (2009) e durato tre
anni, che era stato commissionato dal governatore allo scopo di documen-
tare il risparmio della spesa pubblica, ha rivelato che la privatizzazione delle
carceri di fatto costa allo Stato quasi mezzo milione di dollari all’anno. Se
si considerano i molti Stati che stabiliscono per legge che privatizzare la re-
clusione deve garantire un risparmio (per esempio, la Florida stabilisce che
questo risparmio sia pari al 7%), se si considerano gli scandali sulle evasioni
e le sistematiche violazioni della legge che avvengono periodicamente nelle
strutture private, e se si considerano una serie di azioni legali intraprese a
tutela del rispetto delle norme igienico-sanitarie, ¢ possibile capire subito
che esiste un tetto piuttosto rigido sulla crescita e la grandezza della carcera-
zione privata. Sin dal 1996 il numero dei posti letto nelle carceri private ha
fluttuato senza mai raggiungere il 10% della popolazione carceraria (quando
i suoi sostenitori prevedevano che entro dieci anni avrebbe superato un terzo
del mercato) e tutto indica che continuera a posizionarsi al di sotto di quella
bassa soglia, come un’appendice circoscritta dello Stato penale.

Quindi, in risposta alla domanda, io non mi aspetto che il sistema di
prisonfare venga ulteriormente privatizzato, fino al punto che le imprese al-
tererebbero la loro fondamentale struttura e il loro funzionamento dato che
il carcere alla base ¢ un’istituzione politica, non economica. Contrariamente
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al mantra della denuncia del complesso carcerario-industriale, il sistema carce-
rario ¢ e rimane la pitt pubblica delle funzioni canoniche di governo, 'uni-
ca clamorosa eccezione all’economia mista dei servizi pubblici americana (L.
Wacquant, 2010c). Leducazione, la sanita, le politiche abitative e il welfare
sono tutte amministrate attraverso un intreccio di agenzie pubbliche e pri-
vate. Non cost il settore carcerario, perché la pena ¢ una mansione politica
chiave a cui nessuno Stato pud abdicare per timore che mini la sua capacita
di stabilire — se non di esercitare — sovranita sul fronte interno.

KJW: Su che cosa verte Deadly Symbiosis (L. Wacquant, in corso di pubbli-
cazione), il terzo libro della trilogia?

LW Deadly Symbiosis traccia la relazione a doppio senso tra la divisione
razziale e la nascita dello Stato penale negli Stati Uniti per spiegare un pa-
radosso apparente: che dopo il 1973 le prigioni si annerivano rapidamente
anche se schiere di violenti criminali sbiancavano. Ho detto apparente per-
ché, come abbiamo visto prima, sin dalla sua origine storica il carcere non ¢
mai stato uno strumento atto a combattere il crimine: ¢ uno strumento per
gestire popolazioni emarginate e disonorevoli, il che costituisce una funzione
piuttosto differente. E cosi, dopo che il movimento per i diritti civili ebbe
raggiunto I'apice, la popolazione nera di bassa estrazione sociale che abita nei
ghetti urbani divenne il miglior cliente del sistema carcerario perché, dal lato
economico venivano resi superflui dalla deindustrializzazione, dal lato politi-
co venivano spinti verso le periferie dalla grande migrazione bianca europea,
ed erano afflicti dal triplo stigma della razza, della poverta e dell'immoralita.
Ho dimostrato cio tracciando 'arco della dominazione razziale negli Stati
Uniti dal periodo coloniale fino ai giorni nostri attraverso la successione delle
quattro #stituzioni peculiari che hanno definito e confinato gli afroamericani:
la schiavitl fino al 1865, il regime di segregazione razziale di Jim Crow nel
Sud agrario, il ghetto nelle metropoli del Nord industriale e il nuovo disposi-
tivo formato dall’'unione simbiotica tra I hyperghetto e il carcere, quest’'ultimo
volto alla neutralizzazione a partire dagli anni Settanta (per una panoramica
su questo tema, vedi L. Wacquant, 2001). Insisto sul fatto che I'espansione
del carcere costituisce una risposta politica allo sgretolamento del ghetto in
quanto dispositivo spaziale atto alla chiusura e al controllo etno-razziale.

Dal lato degli input, trovo che la rigida separazione razziale abbia acce-
lerato e intensificato la svolta verso le politiche punitive, destinando quelle
stesse politiche a una popolazione infetta e isolata con cui il resto della cit-
tadinanza non si identifica. Sul lato degli output, sostengo che la penalizza-
zione della poverta, che ha subito un’accelerazione nei quartieri degradati in
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rovina, non solo ha creato una frattura interna alla comunita afroamericana
lungo linee di classe. Essa ha anche riformato la razza associando negritudine
e criminalitd subdola (la cd. sindrome di Willie Horton?) e promuovendo
Pesclusione dei detenuti dall’educazione scolastica, dalla ridistribuzione so-
ciale e dalla partecipazione politica, con I'effetto di perpetrare la loro margi-
nalizzazione e giustificare cosi 'escalation penale. 1l carcere finisce per essere
una race-making institution di primordine, seppur si distingua dalle istituzio-
ni che ’hanno preceduta per il fatto di operare una divisione di classe, che
frantuma e isola il sottoproletariato nero come nessun’altra categoria nella
societd americana (Wacquant, 2005).

La spinosa questione politica che ora emerge ¢: riuscira il primo presi-
dente nero degli Stati Uniti a rompere il dannoso nesso e aiutare a separare
la negritudine dalla pericolosita, non solo nella scena politica con la sua
presenza e la sua prestazione, ma nella sua azione politica? Gli ostacoli che si
frappongono alla riforma penale sono scoraggianti e, come W.E.B. Du Bois
ha sottolineato parecchio tempo fa (cfr. Zuckerman, 2004), un politico afro-
americano si trova in una posizione strutturalmente debole per realizzare tale
riforma, poiché la sua azione rischia sempre di validare inavvertitamente la
connessione simbolica tra negritudine e criminalita. Ma, almeno, il riassetto
del ruolo economico del governo in reazione al crollo finanziario del 2008
riduce la pressione sui politici a irrigidire ulteriormente le pene. E, quali
che siano gli impedimenti, ¢ urgente tornare indietro e riavvolgere il nastro
dello Stato penale, non solo per arginare la devastazione che esso produce
nella classe nera di basso livello sociale, ma anche perché esso mina alla base
lideale di giustizia.

VE: In un articolo relativo a questo tema, pubblicato su Daedalus, Le shde
dell'incarcerazione di massa, Lei affronta questa problematica mettendo in di-
scussione la stessa nozione di incarcerazione di massa (L. Wacquant, 20100b).
Perché questo spostamento concettuale e quale differenza pratica comporta la
maniera in cui etichettiamo il fenomeno?

LW: Tale spostamento ¢ sia un’autocritica che un avanzamento analitico,
dato che ho impiegato questa nozione in pubblicazioni precedenti. Note-
rete che non ¢ apparsa nemmeno una volta in Prisons of Poverty, e per delle
buone ragioni. Dopo essere stata usata per un breve periodo in riferimento

4 Si fa riferimento alla vicenda del detenuto di colore Willie Horton che nel 1986,
in attesa di giudizio per una possibile condanna a morte per omicidio, non fece ritorno
da un permesso premio e commise in seguito innumerevoli crimini e delitti [#47].
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all'internamento degli americani di origine giapponese durante la seconda
guerra mondiale, 'espressione incarcerazione di massa ¢ riemersa nel dibatti-
to nazionale sulle carceri alla fine degli anni Novanta. E stata adottata veloce-
mente dagli accademici, dai giornalisti e ugualmente dagli attivisti, non per
'assoluta incidenza dell’incarcerazione (lo 0,75% difficilmente & definibile
massa), ma perché veicola un senso di eccesso, di eccezionalismo e sdegno.
Lespressione ¢ molto utile a drammatizzare un nefasto sviluppo chiamando
a raccolta la ricerca accademica, la mobilitazione civica e 'azione collettiva.
Tuttavia, nonostante il suo fascino e la sua forza d’impatto, si tratta di una
mis-rappresentazione del regime di giustizia dovuta all’utilizzo dello Stato
penale allo scopo di arginare la progressiva crescita dell’insicurezza e control-
lare la rinnovata questione razziale nelle ultime tre decadi.

Tanto per iniziare, questo utilizzo ¢ stato altamente selettivo, agendo in
primo luogo sulla base della classe, poi sulla base della razza e infine, piu
incredibilmente, sulla base della classe all'interno della razza, cosa che puo
essere ottenuta solo tramite una segregazione spaziale. Cio conferma che la
rete carceraria ¢ stata gettata innanzitutto dentro e intorno all’hyperghetto
dopo la meta degli anni Settanta, emergendo nell’iper-incarcerazione degli
uomini neri del (sotto)proletariato, e non negli uomini della classe media,
neri o bianchi, come messo in luce da Bruce Western (2006) nel suo libro
Punishment and Inequality. Lossessione nazionale della razza ha coperto il
fatto che il piti grande fattore di predizione della possibilita di finire in carce-
re negli Stati Uniti come in qualsiasi altro luogo ¢ la classe di appartenenza.
Lo stesso vale per la pena di morte, comunque. Di importanza cruciale,
inoltre, questo triplice meccanismo di selezione ¢ un tratto costitutivo del
fenomeno: se lo Stato penale avesse rastrellato trasversalmente in un’area
socialmente e fisicamente pilt ampia, intrappolando ampi strati della cit-
tadinanza e devastando intere cittd passando attraverso — e non lungo — lo
spettro di classe, sarebbe stato colpito a morte da una contro-azione politica
durante il suo percorso. In altre parole, I'incarcerazione di massa in quanto
prodotto politico di una poverta razializzata ¢ stata possibile solo fintantoché
non ha mai raggiunto le masse! Invero, quella stessa selettivita spiega perché
la maggioranza degli elettori americani o hanno sostenuto attivamente quel-
la politica, o gli sono rimasti indifferenti; e suggerisce che ¢ improbabile che
essi vengano toccati da appelli morali in favore di una popolazione corrotta
ed estromessa dalla compatta popolazione nazionale.

Last but not least, lo slittamento concettuale verso 'iper-carcerizzazione
(di categorie e territori deprivati e immorali) ¢ rilevante perché, contenendo
una differente descrizione del boom carcerario, identifica un diverso mo-
dello causale. Questo modello, a sua volta, ci conduce verso una politica di
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correzione diversa rispetto a quella verso cui ci indirizzerebbe I'incarcera-
zione di massa. Cosa ancora piu importante, ci spinge a calibrare attenta-
mente e poi a capire come smantellare I'intricato circolo vizioso di classe,
razza e luogo che alimenta la costruzione dello Stato penale nell’era della
insicurezza sociale.

RIFERIMENTT BIBLIOGRAFICI

Black Timothy (2009), When a Heart Turns Rock Solid: The Lives of Three
Puerto Rican Brothers on and off the Streets, Vintage, New York.

Bourdieu Pierre (1998) [1994], Practical Reasons: On the Theory of Action,
Stanford University Press, Stanford.

Bourdieu Pierre (1990) [1980], 7he Logic of Practice, Stanford University
Press, Stanford.

Bourgois Philippe e Schoenberg Jeff (2009), Righteous Dopefiend, University
of California Press, Berkeley.

Brion Fabienne - Réa Andréa - Schaut Christine - Tixhon Axel (2000), eds.,
Mon délit? Mon origine. Criminalité et criminalisation de l'immigration, Editions
De Boeck-Université, Brussels.

Burke Kenneth (1966), Language as Symbolic Action: Essays on Life, Literature
and Method, University of California Press, Berkeley.

Cavadino Michael e Dignan James (2006), Penal Systems: A Comparative
Approach, Sage, London.

Clear Todd R. (2007), Imprisoning Communities: How Mass Incarceration
Makes Disadvantaged Neighborhoods Worse, Oxford University Press, New York.

Collins Jane L. e Mayer Victoria (2010), Both Hands Tied: Welfare Reform
and the Race to the Bottom in the Low-Wage Labor Market, University of Chicago
Press, Chicago.

Davis Angela (2001), 7he Prison Industrial Complex, AK Press, Oakland.

Dodge Calvert R. (1975), ed., A Nation without Prisons: Alternatives to Incar-
ceration, Lexington Books, Lexington, MA.

Downes David (1993), Contrasts in Tolerance: Post-war Penal Policy in the
Netherlands and England and Wales, Clarendon Press, Oxford.

Ericson Richard V. e Haggerty Kevin D. (1997), Policing the Risk Society,
University of Toronto Press, Toronto.

Erikson Kai (1966), Wayward Puritans: A Study in the Sociology of Deviance,
Wiley, New York.

Foucault Michel (1977) [1975], Discipline and Punish: The Birth of the Prison,
Random House, New York (tr. it. Sorvegliare e punire. La nascita della prigione,
Einaudi, Torino, 1976).



L'OSPITE INTERNAZIONALE 159

Garland David (2001), 7he Culture of Control: Crime and Social Order in
Contemporary Society, University of Chicago Press, Chicago (tr. it. La cultura
del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, il Saggiatore,
Milano, 2004).

Gieremek Bronislaw (1991), Poverty: A History, Basil Blackwell, Cambridge.

Gottschalk Mary (2010), Cell Blocks and Red Ink: Mass Incarceration, the Great
Recession and Penal Reform, in Daedalus, CXL, 3, pp. 62-73.

Gowan Teresa (2010), Hustlers, Hobos, and Backsliders: Homeless in San Fran-
cisco, University of Minnesota Press, Minneapolis.

Jobard Fabien (20062, Sociologie politique de la “racaille”, in Hugues Lagrange
e Marco Oberti (eds.), Emeutes urbaines et protestations, une singularité frangaise,
Presses de la FNSP, Paris, pp. 59-80.

Katz Michael B. (1989), 7he Undeserving Poor: From the War on Poverty to the
War on Welfare, Random, New York.

Lacey Nicola (2008), 7he Prisoners’ Dilemma: Political Economy and Punish-
ment in Contemporary Democracies, Cambridge University Press, Cambridge, UK.

Lyons William e Drew Julie (20006), Punishing Schools: Fear and Citizenship in
American Public Education, University of Michigan Press, Ann Arbor.

Maximus (2009), Arizona Department of Corrections State versus Private Prison
FY2007 Cost Comparison, Maximus, New York.

Peck Jamie (2001), Workfare States, The Guilford Press, New York.

Petersilia Joan (2008), Californias Correctional Paradox of Excess and Depriva-
tion, in Crime and Justice: A Review of Research, 37, pp. 207-278.

Pew Center on the States (2010), Prison Count 2010: State Population De-
clines, Pew Charitable Fund, Philadelphia.

Piven Frances Fox e Cloward Richard A. (1993) [1971], Regulating the Poor:
The Functions of Public Welfare, Vintage, New York (edizione ampliata).

Rusche Georg e Kirchheimer Otto (2003) [1939], Punishment and Social
Structure, Transaction Press, New Brunswick (tr. it. Pena e struttura sociale, il
Mulino, Bologna, 1978).

Snacken Sonja (2010), Resisting Punitiveness in Europe?, in Theoretical Crimi-
nology, X1V, 3, pp. 273-292.

Spierenburg Pieter (1991), The Prison Experience: Disciplinary Institutions
and Their Inmates in Early Modern Europe, Rutgers University Press, New Brun-
swick, NJ.

Steger Manfred B. e Roy Ravi K. (2010), Neoliberalism: A Very Short Intro-
duction, Oxford University Press, New York.

Van Campenhoudt Luc et al. (2001), eds., Réponses a l'insécurité. Des discours
aux pratiques, Editions Labor, Brussels.

Vera Institute (2010), 7he Continuing Fiscal Crisis in Corrections, Vera Insti-
tute, New York.

Wacquant Loic (in corso di pubblicazione), Deadly Symbiosis: Race and the
Rise of the Penal State, Polity Press, Cambridge.



160 ANTIGONE, n. 2/2012

Wacquant Loic (2010a), Crafting the Neoliberal State: Workfare, Prisonfare
and Social Insecurity, in Sociological Forum, XXV, 2, pp. 197-220.

Wacquant Loic (2010b), Class, Race and Hyperincarceration in Revanchist
America, in Daedalus CXL, 3, pp. 74-90.

Wacquant Loic (2010c), Prisoner Reentry as Myth and Ceremony, in Dialectical
Anthropology, XXXI1V, 4, Forum on The Prisoner Reentry Industry, pp. 604-620.

Wacquant Loic (2009), Punishing the Poor: The Neoliberal Government of
Social Insecurity, Duke University Press, Durham and London.

Wacquant Loic (2009b), Prisons of Poverty, University of Minnesota
Press, Minneapolis (tr. it., ediz. precedente, Punire i poveri: il nuovo governo
dell’insicurezza sociale, DeriveApprodi, Roma, 20006).

Wacquant Loic (2008), Urban Outcasts: A Comparative Sociology of Advanced
Marginality, Polity Press, Cambridge, UK.

Wacquant Loic (2005), Race as Civic Felony, in International Social Science
Journal, 181 (Spring), pp. 127-142.

Wacquant Loic (2002), Four Strategies to Curb Carceral Costs: On Manag-
ing Mass Imprisonment in the United States, in Studies in Political Economy, 69,
pp. 19-30.

Wacquant Loic (2001), Deadly Symbiosis: When Ghetto and Prison Meet and
Mesh, in Punishment and Society, 111, 1, pp. 95-133.

Western Bruce (2006), Punishment and Inequality in America, Russell Sage
Foundation, New York.

Williams Linda (1999), Hard Core: Power, Pleasure, and the “Frenzy of the
Visible” (edizione ampliata), University of California Press, Berkeley.

Zuckerman Phil (2004), 7he Social Theory of W.E.B. Du Bois, Pine Forge
Press, Newbury Park.



PRISON MOVIES

Per motivi connaturati alle sue stesse modaliti di produzione e fruizione,
pint delle altre arti il cinema si fa espressione di percezioni sociali diffuse, oltre
a essere veicolo di messaggi critici espliciti rispetto ai temi affrontati. Con uno
sguardo attento a entrambi gli aspetti, la rubrica Prison Movies si propone di
commentare, riflettere, recensire film, sceneggiati televisivi, documentari etc. che
affrontino il tema del carcere e della giustizia penale. Il cinema é un'arte nobile
che il tempo non sa esaurire ¢ la rubrica si riferira allora a opere del presente cosi
come a classici del passato.

Maternity Blues. 1l cinema “dentro” Iistituzione

Guglielmo Siniscalchi

Iniziamo dal racconto. Una giovane donna straniera, in Italia da dieci
anni, ¢ accompagnata in un Ospedale psichiatrico giudiziario (Org). Fra
queste mura, ben presto, entra in contatto e stringe amicizia con altre tre
donne, dal carattere e temperamento profondamente diverso, ma tutte ac-
comunate, insieme alla protagonista, da un unico tragico destino: I'aver as-
sassinato il proprio figlio, 'essersi macchiate del reato di infanticidio. Ma se
queste donne sembrano aver interrotto ogni contatto con il mondo esterno,
la nuova ospite ha ancora un marito che la ama, nonostante 'omicidio di
entrambi i figli, un uomo smarrito che la macchina da presa segue nel difhcile
tentativo di ricostruzione di un ipotetico futuro. Cosl, fra sedute terapeuti-
che di gruppo, flashback che raccontano allo spettatore il terribile passato
delle protagoniste, e dialoghi che tentano di scavare i corpi oltre la superficie
delle immagini, Maternity Blues, opera prima del regista Fabrizio Cattani, ¢
una storia di disperazione tutta al femminile che costituisce anche una pre-
ziosa testimonianza della vita in un Opra.

Tratto dalla piéce teatrale From Medea di Grazia Verasani, che firma con il
regista anche la sceneggiatura, il film di Cattani non ¢ un’opera di denuncia
né un film d’inchiesta, ma un dramma interiore che tenta di raccontare I'im-
possibile quotidianita di figure femminili che hanno smarrito, o confessano
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di non aver mai avuto, il senso di maternita. Eppure, come anticipato, Ma-
ternity Blues presenta un indubbio motivo d’interesse che oltrepassa le storie
individuali narrate dalla pellicola: ¢ il primo e unico film italiano interamente
ambientato, sarebbe meglio dire squadrato, fra le stanze di un Ora.

Almeno due i punti rilevanti suscitati dalla visione del film. Il primo ha
natura squisitamente formale e riguarda lo stile scelto dalla macchina da pre-
sa per avvicinare un oggetto cosi complesso come la rappresentazione della
vita quotidiana in un Oprg; il secondo, invece, investe la materia del raccon-
to: non il “come” ma il “cosa” si ¢ deciso di mettere a fuoco e le ragioni che
giustificano la scelta di un soggetto piuttosto che un altro.

Partiamo dalla prima questione. Per comprendere che tipo di immagini
costruisca il film di Cattani, occorre fare una breve panoramica sulla storia
del cinema. Le strade stilistiche che si possono intraprendere per filmare fazti
istituzionali come il carcere, gli ospedali psichiatrici o altri luoghi concentra-
zionari, sono essenzialmente due: o si sceglie un registro di tipo documenta-
ristico, o, viceversa, ci si affida a una storia, pili 0 meno reale, per lasciare che
siano i corpi dei protagonisti a raccontare gli spazi vitali dellistituzione. La
prima via, a proposito di ospedali psichiatrici criminali, trova nel cinema del
documentarista americano Frederick Wiseman un caso paradigmatico: ba-
sterebbe sfogliare le sequenze di un’opera ormai mitica, anche per la censura
cui ¢ stata sottoposta fino al 1991, come 7iticut Follies, interamente girata
nel 1966 fra le stanze del manicomio criminale di Bridgewater, per osservare
in presa diretta e senza alcun velo cinematografico I'esistenza quotidiana dei
pazienti criminali in una struttura modello degli Stati Uniti I’ America'. Anche
in Italia, a differenza di ci6 che ¢ accaduto per la vita carceraria, il cinemasi ¢
mostrato sensibile verso il documentario clinico-ospedaliero: Matti da slegare,
diretto nel 1975 a otto mani da Marco Bellocchio, Silvano Agosti, Stefano
Rulli e Sandro Petraglia, ¢ un’indagine accurata e toccante svolta nell’Ospe-
dale psichiatrico di Colorno sulla scia delle tesi sostenute da Franco Basaglia.
Non si tratta di criminali psichiatrici, ma solo di pazienti e della ricostruzione
attraverso interviste, testimonianze e immagini del rapporto fra follia e isti-
tuzioni in Italia prima dell’entrata in vigore della legge 180 del 13 maggio
1978 (la cosiddetta legge Basaglia)’. A quasi quarant’anni di distanza dall’o-

' In lingua italiana sul cinema di Frederick Wiseman rinvio al piccolo ma si-
gnificativo volume: G. Brianzoli - C. Chatrian - L. Mosso (2000, pp. 31-35). Per
comprendere la vocazione istituzionale e la funzione critica che pud svolgere un
documentario, ¢ utile leggere le dichiarazioni dello stesso Wiseman (1973).

? Sulla figura e 'opera di Franco Basaglia ¢ utile ricordare anche la fiction televisiva
trasmessa in due puntate nel 2010 da Rai Uno e intitolata C'era una volta la citta
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pera che tento di sensibilizzare gli italiani alle problematiche sollevate da
Basaglia, ¢ ancora un documentario a scuotere I'opinione pubblica, questa
volta fotografando proprio la drammatica condizione in cui versano gli Ora:
si tratta dell'indagine promossa dalla Commissione parlamentare d’inchiesta
sull’efficacia del Servizio sanitario nazionale del Senato presieduta dall’on.
Ignazio Marino. Quasi quaranta minuti di immersione nella realta dei sei
Opg presenti sul territorio italiano (Aversa, Reggio Emilia, Barcellona Pozzo
di Gotto, Secondigliano, Montelupo Fiorentino e Castiglione delle Stiviere)
per mostrare le condizioni, quasi sempre disumane, di effettiva detenzione
— anche se, come ricorda il documentario, a differenza del carcere obiettivo
della permanenza qui non ¢ a scopo rieducativo, ma solo riabilitativo — cui
sono sottoposti i pazienti psichiatrici’. Con un montaggio accompagnato
da una voce off narrante, che alterna le immagini dei luoghi alle parole dei
protagonisti, gli articoli della Costituzione italiana al racconto delle siste-
matiche violazioni di diritti fondamentali, la macchina da presa costruisce
un approfondito viaggio che mostra tutte le carenze degli Opa: da strutture
fatiscenti e inadeguate al costante sovraffollamento, dalle scandalose con-
dizioni igienico-sanitarie alla insufficienza del personale medico sanitario e
delle cure psichiatriche, il documentario testimonia il completo fallimento
di questa esperienza in Italia. Unica eccezione: le immagini finali dedicate
all'ospedale di Castiglione delle Stiviere che, ma ci torneremo a breve, ¢ an-
che il modello cui si ispira il film di Cattani.

In tutti i casi menzionati, si tratta di ricostruzioni che prediligono la do-
cumentazione alla narrazione, la cattura della realtd in presa diretta alla rico-
struzione filmica, per rendere piu efficaci un messaggio di denuncia o una
tesi argomentata dalla precisa scansione del montaggio delle inquadrature.
E bene ricordare come il documentario della Commissione Marino abbia
probabilmente dato un contributo determinante al dibattito parlamentare
che si ¢ concluso con l'approvazione della legge n. 9/2012 sulla chiusura

definitiva degli Ora.

dei matti diretta da Marco Turco. Seppur indirettamente, la figura di Basaglia e le
problematiche legate alla situazione dei manicomi in Italia affiora prepotentemente
anche dalle inquadrature de La meglio gioventii (2003) di Marco Tullio Giordana.

3 E bene ricordare che 'Oprg ha origine antiche nel nostro Paese. Listituto di
Aversa ¢ la prima struttura a essere fondata nel 1876 come Manicomio giudizia-
rio. Negli anni successivi vengono aperti anche gli istituti di Montelupo Fiorentino
(1886), Reggio Emilia (1892), Napoli (1923), Barcellona Pozzo di Gotto (1925) e
Castiglione delle Stiviere (1939). Con la riforma dell’Ordinamento penitenziario
del 1975 il Manicomio giudiziario ha cambiato il proprio nome appunto in quello
di Ospedale psichiatrico giudiziario.
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Ma il cinema conosce anche un’altra strada per raccontare la vita negli
ospedali psichiatrici: il racconto narrativo, la finzione che costruisce inqua-
drature ispirandosi a storie vere, filtrando le vicende individuali attraverso
la griglia dei generi cinematografici o le invenzioni stilistiche del cinema
d’autore. Anzi: potremmo dire che proprio la via pit zradizionale del rac-
conto filmico ¢ stata lo strumento rappresentativo piu diffuso e frequentato
da registi e produttori‘. Dall'ospedale psichiatrico statale di Salem, che ac-
coglie anche i detenuti di un campo di lavoro carcerario per valutarne lo
stato psichico, protagonista di Qualcuno volo sul nido del cuculo [One Flew
Over the Cuckoo’s Nest, 1975] di Milos Forman all’espressionismo visivo
de La fossa dei serpenti [A Snake Pit, 1948] di Anatole Litvak, passando
ovviamente per le atmosfere cupe del manicomio criminale de 7/ corridoio
della paura [Shock Corridor, 1963] di Samuel Fuller, il tema della riabilita-
zione mentale alternativa alla detenzione in carcere ha esercitato un fascino
perverso e irresistibile su artisti e major americani. Lospedale psichiatrico
¢ stato un set privilegiato per ambientare racconti gotici [Bedlam, 1946], il
controcampo ideale per i sottili e tormentati drammi esistenziali e sentimen-
tali de Improvvisamente, lestate scorsa [Suddenly, Last Summer, 1959], o lo
scenario ideale per descrivere i turbamenti e i disagi causati dalla malattia
mentale e le conseguenti difficolta del personale sanitario nell’accudire una
giovane ragazza schizofrenica [Lilith, 1964]. Ma sono soprattutto i sottili
legami fra ospedali psichiatrici e prigioni, le inquietanti analogie fra guardie
carcerarie aguzzine e medici persecutori, le spaventose similitudini tra cure
psichiatriche e rorzure carcerarie, a catalizzare I'attenzione di Hollywood: il
film ad ambientazione psichiatrica finisce per essere un sozzo-genere del pri-
son movie dove I'ospedale psichiatrico ¢ solo un carcere apparentemente pitt
rassicurante ma, spesso, molto pit spietato nel sottoporre i pazienti-reclusi
a cure come lelettroshock o I'isolamento punitivo’. Fra i titoli pit recenti
proposti da Hollywood, pero, ve ne sono almeno due che risultano di parti-
colare interesse per noi pur non rientrando nel genere prison movie: Shutter
Island [2010] di Martin Scorsese e 7he Ward — I/ reparto [2011] di John
Carpenter. Si tratta di pellicole che fotografano un ospedale psichiatrico

“1l rapporto fra cinema americano e psichiatria, nel duplice aspetto della rappre-
sentazione filmica della malactia mentale e del cinema come terapia per i pazient
sottoposti a cure psichiatriche, ¢ messo a fuoco nel volume scritto a “quattro mani”
da G.O. Gabbard e K. Gabbard (2000).

° Non a caso un capitolo del volume di B. Crowther (1989), dedicato alla rico-
struzione del genere carcerario a Hollywood, ¢ intitolato Out of Our Sight and Out
of Their Minds ed & interamente dedicato ai film carcerari ambientati in ospedali
psichiatrici.
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femminile — nel film di Scorsese la donna scomparsa ¢ accusata proprio di
infanticidio — attraverso le lenti del #hriller d’autore e dell’ horror. Le atmo-
sfere e le protagoniste di questi film costituiscono un controcanto ideale alla
raffigurazione delle donne infanticide offerta da Maternity Blues: in ltalia,
come anticipato, si ¢ preferito mettere in scena il dramma individuale del
paziente ricoverato nelle strutture psichiatriche piuttosto che puntare su
una narrazione zbridata dai generi privilegiando scenari piu intimisti e co-
pioni pili attenti ai profili psicologici®.

Lontano dall’estetica carceraria di un certo cinema americano, i registi
italiani hanno focalizzato I'attenzione sul vissuto interiore dei personaggi, sul
loro rapporto difficile con il mondo esterno e con le istituzioni. Paradigmatica
la famosa protagonista di Europa 51 [1952] di Roberto Rossellini, interpre-
tata da Ingrid Bergman, che finisce i suoi giorni internata in un ospedale
psichiatrico, o le tante figure che affollano il cinema di Marco Bellocchio
(basterebbe ricordare alcune sequenze de La balia [1999] interamente am-
bientate nell’ormai dismesso ospedale psichiatrico di Santa Maria della Pie-
ta a Roma), oppure, da ultimo, la biografia di matto/santo raccontata da
Ascanio Celestini in La pecora nera [2010]. Indubbiamente Maternity Blues
si inscrive a pieno titolo in questa tradizione filmica spostando I'asse della
narrazione verso una dimensione tutta intima e personale del dramma della
riabilitazione forzata in un OpG. Senza approfondire troppo il sotto-testo
psicologico di ogni singola protagonista, il film si preoccupa di materializ-
zare sensi di colpa e possibili percorsi di redenzione interiore mettendo in
scena episodi di vita quotidiana.

E qui veniamo al secondo punto per noi rilevante. Che tipo di rappre-
sentazione di un Org offre un film come Maternity Blues? Sappiamo che la
pellicola di Cattani non nasce come opera di inchiesta, eppure queste im-
magini costituiscono uno dei pochi documenti per costruire un immaginario
collettivo, non solo cinematografico, su cosa sia un Org in Italia. E qui
la scelta di regista e sceneggiatori diviene inevitabilmente piti problematica
perché il set si ispira alle esperienze detentive di un OpG molto particolare
come Castiglione delle Stiviere (Mantova), 'unica oasi felice nel desolante
panorama italiano. Come testimoniano le gia ricordate immagini del docu-
mentario della Commissione Marino e le parole del volume inchiesta della
parlamentare radicale M.A. Farina Coscioni (2011), 'Opc di Castiglione
delle Stiviere ¢ I'unico a garantire adeguate cure psichiatriche, a non avere

¢ Questa scelta differenzia, non a caso, anche gli sguardi europei da quelli ameri-
cani, con poche e rare eccezioni, a proposito di carcere e condizioni di detenzione.
Sul punto mi permetto di rinviare a: C. Sarzotti e G. Siniscalchi (2012).
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strutture fatiscenti o palesemente inadeguate, a non essere continuamente
sorvegliato all'interno delle mura dalla polizia penitenziaria, a rendere effet-
tivamente riabilitativo, e non punitivo, il soggiorno del condannato. Ed ¢
I'unico centro che accoglie sia uomini che donne, ospitando effettivamente
madri che si sono macchiate dell’orrendo reato di infanticidio. Tutte cose
puntualmente sottolineate dal film che interseca, a tratti con molta efficacia,
i destini individuali alle terapie di gruppo, i dialoghi fra le protagoniste al
delicato rapporto con medici e infermieri della struttura. Senza omettere le
scene che descrivono con realistica crudezza la difficile convivenza fra persone
segnate cosi profondamente dal destino.

Eppure, alla fine della visione, I'impressione ¢ che lo sguardo del film
restituisca un’'immagine troppo consolatoria di un’esperienza che purtroppo
ha ben altri risvolti nella maggioranza dei casi. Il tentativo di materializzare
il dramma interiore vissuto da ognuna delle quattro figure femminili finisce
per compromettere la messa a fuoco di uno scenario che avrebbe richiesto una
diversa cura descrittiva, magari evidenziando anche le problematiche che af-
fliggono queste realta istituzionali. Se la rappresentazione teatrale che ispira
il film puo permettersi di scavare, attraverso i gesti e le parole, soprattutto gli
stati d’animo delle protagoniste, la scena filmica chiede maggior attenzione
verso i luoghi, gli spazi che abitano i corpi, gli ambienti che costituiscono la
messa in scena. Qui diventa determinante mostrare non solo il fuoco centra-
le della narrazione, ovvero I'insopportabile dolore di queste donne, ma anche
il fuori campo di ogni inquadratura, tutto cio che si nasconde dietro e dentro
Iistituzione che tenta di guarire queste ferite insanabili.

Non solo. A volte la rappresentazione di luoghi istituzionali che com-
portano restrizioni di liberta e inevitabili situazioni di sofferenza chiede una
maggiore distanza nel penetrare con la macchina da presa attraverso stati
d’animo e situazioni esistenziali. Il problema riguarda una messa in scena
troppo sbilanciata sul versante emotivo, sempre attenta a colpire il cuore
dello spettatore con soluzioni registiche — vedi il flashback che racconta la di-
namica dell’infanticidio di una delle protagoniste — dal facile impatto emo-
tivo. Senza scomodare le celebri riflessioni di uno dei piti grandi critici e
teorici delle immagini del secolo scorso come Serge Daney che, riprendendo
un articolo di Jacques Rivette sul film Kzpo di Gillo Pontecorvo, ricordava
come la scelta di un semplice movimento di macchina possa risultare deci-
siva per valutare la moralita di un'immagine’, un film che si snoda lungo le
stanze e i corridoi di un istituto di detenzione avrebbe forse dovuto suscitare
maggiore indignazione nello spettatore. La distanza cui alludo riposa proprio

7 Si tratta delle celebri pagine del volume postumo di S. Daney (1995, pp. 23-44).
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nella capacita del film di non creare una facile immedesimazione empatica
fra protagonisti e pubblico lasciando lo sguardo di chi osserva piti libero di
interrogarsi non solo sul dramma individuale, ma anche sulla realta sociale e
istituzionale che incornicia la tragedia.

Solo cosi ¢ possibile, pur in un'opera squisitamente di ficzion, suscitare
nello spettatore uno sguardo pit critico e consapevole, magari perdendo un
po’ di pathos narrativo ma guadagnando un pizzico di quel realismo essenzia-
le quando si decide di mettere in scena istituzioni totali, per usare il lessico
concettuale di Erving Goffman, come carceri, penitenziari, ospedali psichia-
trici, o campi di concentramento®.
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RUBRICA GIURIDICA

1l diritto rappresenta tradizionalmente il quadro formale entro il quale si
muovono tutti gli operatori del sistema penale e penitenziario. Questa accezione
Jormalistica, tuttavia, rischia di far passare in secondo piano quegli elementi so-
ciali, economici, culturali e politici che fanno del fenomeno giuridico un aspetto
essenziale per comprendere la societa stessa e le sue trasformazioni nel corso del
tempo. In tale prospettiva, questa rubrica vuole dare spazio a letture giuridiche
delle questioni trattate che tengano ben presente quello che i sociologi del diritto
hanno chiamato diritto vivente, al preciso scopo di interessare una cerchia di
lettori che vada al di la del ristretto pubblico dei giuristi.

Testi normativi e giurisprudenziali

A cura di Stefano Anastasia e Carlo Fiorio*

1. Leggi e regolamenti

1.1. Decreto legge 22 dicembre 2011, n. 211, conv. legge 17 febbraio
2012 (cd. “decreto Severino”)

Keywords: arresto, detenzione domiciliare speciale, poteri ispettivi, Ospedali
psichiatrici giudiziari.

La nuova disciplina degli arresti

Nel dichiarato intento di superare il sistema delle cd. porte girevo-
li (nell'arco del 2010 ben 21.093 persone sono state trattenute, per soli
tre giorni, all'interno delle case circondariali: fonte Dap), la legge n. 9 del
2012 (di conversione del dl 22 dicembre 2011, n. 211) ha operato un si-
gnificativo intervento verso la riaffermazione dell’extrema ratio custodiale,
collocandosi nella logica di un progressivo superamento dell’ossessione car-
cerocentrica caratterizzante le scelte maggiormente significative di politica
criminale, processuale e penitenziaria dell’'ultimo decennio. Operativa sia
nell’'ambito del procedimento di cognizione (convalida dell’arresto, ripara-

“ I testi qui raccolti sono reperibili sul sito www.associazioneantigone. it.
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zione per 'ingiusta detenzione), sia in executivis (ampliamento della deten-
zione domestica, chiusura degli Ospedali psichiatrici giudiziari), la novella
pud certamente contribuire, al di la degli effetti diretti, a un rilancio di
quella cultura penitenziaria volta a privilegiare le alternative alla detenzione
al mero custodialismo.

Limitate al procedimento davanti al tribunale in composizione monocra-
tica, le interpolazioni operate sul testo dell’art. 558 cpp incidono sui tempi
della convalida dell’arresto e sull’individuazione del locus custodiae.

Quanto ai primi, il novellato comma 4 dell’art. 558 cpp interviene sul-
la disciplina dettata per il giudizio direttissimo, dimezzando (quarantotto
invece che novantasei ore) il tempo massimo che puo intercorrere tra I'ar-
resto in flagranza e la presentazione dell’arrestato al giudizio di convalida.
Tale soluzione, indubbiamente positiva nell’ottica di un “minor” sacrificio
imposto alla liberta della persona, imporra, peraltro, efficaci misure orga-
nizzative, finalizzate a prevedere per ogni giorno della settimana — festivi
inclusi — turni di magistrati e di personale in grado di garantire le udienze.
Con riferimento, invece, alle opzioni custodiali, ribaltando completamente
le scelte originarie operate dal decreto legge, che aveva privilegiato 'utilizza-
zione delle camere di sicurezza rispetto alla conduzione dell’arrestato in casa
circondariale, la legge n. 9 del 2012 declina differentemente i loci custodiae,
palesando un sistema precautelare notevolmente diversificato e articolato
su tre livelli.

Il primo livello postula, quale regola, quella della custodia domestica. Nel
prescrivere che «il pubblico ministero dispone che I'arrestato sia custodito in
uno dei luoghi indicati nel comma 1 dell’articolo 284», I'art. 558 comma 4
bis cpp opera un riferimento all’abitazione, ad altri luoghi di privata dimora
ovvero a luoghi pubblici di cura o di assistenza ovvero ancora, ove istituite,
alle case-famiglia protette.

Solamente quando l'arrestato non abbia la disponibilita di un alloggio
oppure quest'ultimo non risulti idoneo, ovvero il medesimo risulti ubicato
fuori dal circondario in cui ¢ stato eseguito I'arresto ovvero, ancora, «in caso
di pericolosita dell’arrestato», il pubblico ministero dispone che I'arrestato sia
custodito «presso idonee strutture nella disponibilita degli ufficiali o agenti
di polizia giudiziaria che hanno eseguito I'arresto o che hanno avuto in con-
segna l'arrestato». Al di la della modificazione sintattica rispetto al provve-
dimento d’urgenza, 'aspetto di maggior interesse per I'interprete si incentra
sui presupposti legittimanti la scelta di non percorrere I'opzione domestica.
Con riferimento alle situazioni di impossibilita («<mancanza, indisponibilita
o inidoneita» di abitazioni ez similia), deve essere immediatamente rilevato
come, nell’ipotesi di persone indigenti e/o senza fissa dimora, 'inesistenza
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di strutture pubbliche sara foriera di inaccettabili disparita trattamentali a
seconda del luogo in cui l'arresto ¢ stato effettuato.

Quanto al significato da attribuire ai singoli termini, se la “mancanza” po-
stula la carenza “fisica” di un’abitazione, la “indisponibilitd” potrebbe riferirsi
sia ai casi di assenza di strutture pubbliche sul territorio, sia ad altre ipotesi,
quali, ad esempio, un previo allontanamento dalla casa familiare (art. 282 bis
cpp). La “inidoneitd”, invece, parrebbe postulare una situazione di incom-
patibilita del locus custodiae con le esigenze di sicurezza istituzionalmente
demandate all’arresto. Con riguardo, infine, alla “pericolosita dell’arrestato”,
pare plausibile il rinvio all’art. 381 comma 4 cpp, laddove, in riferimento
all'arresto facoltativo in flagranza, ancora la “pericolosita” alla “personalita”
dell’arrestato e alle “circostanze del reato”.

Il terzo e ultimo livello “precautelare” si concretizza nella conduzione
dell’arrestato nella casa circondariale del luogo ove larresto ¢ stato eseguito,
ovvero, «se ne possa derivare grave pregiudizio per le indagini, presso altra
casa circondariale vicina. La traduzione in carcere, peraltro, in tanto sara le-
gittima, in quanto manchino, siano indisponibili ovvero inidonee le camere
di sicurezza a disposizione delle forze di polizia, ovvero se ricorrano altre
specifiche ragioni di necessita o di urgenza.

Con riferimento alle implicazioni procedimentali, 'opzione carcera-
ria obbliga il pubblico ministero a emettere un decreto motivato in ordine
all'impossibilita di soluzioni diverse. In altri termini, considerato che la cu-
stodia carceraria si configura, nel novellato assetto, quale extrema ratio, I'or-
gano inquirente sara tenuto a fornire adeguate argomentazioni sia in ordine
alle ragioni che hanno impedito la custodia domestica, sia a quelle che non
hanno reso possibile I'utilizzazione delle camere di sicurezza. Analogamente,
incombera sempre sugli organi di polizia giudiziaria il dovere di indicare,
all'interno del verbale di arresto, i motivi che hanno impedito il ricorso alla
custodia “domestica” ovvero alle camere di sicurezza.

La previsione della custodia domestica, quale antecedente “naturale” della
celebrazione del giudizio direttissimo dinanzi al tribunale in composizione
monocratica, ha reso necessario un intervento normativo sulla corrisponden-
te disciplina attuativa.

Nel prevedere che I'udienza di convalida si svolge nel locus detentionis,
Part. 123 disp. att. cpp prendeva a riferimento I'esclusiva realtd carceraria.
La novella, pur confermando che sia la convalida, sia 'interrogatorio delle
persone in vinculis debbano effettuarsi «nel luogo ove la persona ¢ custoditay,
esclude dall’ambito operativo della disposizione le ipotesi di «custodia nel
[...] domicilio o altro luogo di privata dimora», applicandosi, pertanto, alle
sole ipotesi di custodia in camera di sicurezza ovvero in casa circondariale. A
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tale previsione, peraltro, puo derogarsi quando il giudice ritenga di disporre
la comparizione della persona detenuta, in presenza di “eccezionali” (e non
pit “specifici”) motivi di necessita e urgenza.

La modifica dell’aggettivo ¢ funzionale a scongiurare I'invalsa prassi di
taluni magistrati di disporre la traduzione delle persone arrestate o fermate
davanti a sé. La previgente formulazione dell’art. 123 disp. att. consentendo
la traduzione delle persone iz vinculis al ricorrere di «specifici motivi di ne-
cessita o di urgenzay, legittimava, infatti, il Gip ad avvalersi di tale strumento
in svariate ipotesi, quali la concomitanza di altre udienze, ovvero nel caso di
detenzione dei soggetti interessati in luoghi diversi.

Il passaggio dalla “specificita” alla “eccezionalitd” dei motivi, oltre a re-
stringere sensibilmente la discrezionalita del giudice, anche attraverso 'e-
spressa previsione di un decreto motivato, ¢ stato accompagnato dalla previ-
sione di un nuovo illecito disciplinare, volto a sanzionare I'inosservanza delle
dinamiche sottese al novellato art. 123 disp. att. cpp (art. 2 comma 1 lett. gg
bis d.Igs 23 febbraio 2006, n. 109).

Le modifiche alla detenzione domiciliare speciale ex [. 199/2010 (cd. legge Alfano)

Passando, ora, a esaminare le implicazioni esecutive della novella, risulta
come la peculiare forma di detenzione domiciliare inserita dalla legge n. 199
del 2010 vede sensibilmente dilatati i suoi presupposti oggettivi, attraverso
Pinnalzamento da dodici a diciotto mesi della soglia di pena detentiva resi-
dua per l'accesso alla detenzione presso il domicilio.

Gli scarsi risultati ottenuti, rispetto alle iniziali previsioni ottimistiche,
hanno determinato I'attuale Governo ad ampliare — forse troppo timida-
mente — i soli ambiti oggettivi di applicabilita della disciplina, quando, pit
probabilmente, le cause dell'insuccesso della legge n. 199 del 2010 sono da
ricercare nell’ostracismo operato nei confronti dei condannati per delitti
di cui all'art. 4 bis Op. Le cifre, d’altronde, parlano da sole: al 30 giugno
2012 il 28,12% dei condannati doveva ancora scontare una pena inferiore
ai tre anni e, addirittura il 6,9% inferiore a un anno. Risulta per tabulas
come l'applicazione del beneficio annuale ai recidivi reiterati non sia stata
sufficiente: ¢ ora che la politica rimediti seriamente 'efficacia del ricorso
a un meccanismo presuntivo i cui danni sono all’evidenza maggiori che i
benefici.

Al di [ dell’ampliamento dell’ambito di operativita, le altre modifiche alla
disciplina sono residuali: trattasi, da un lato, di un — inutile — invito rivolto al
magistrato di sorveglianza di procedere «senza ritardo sulla richiesta se gia di-
spone delle informazioni occorrenti». Dall’altro lato, invece, la novella impone
al Ministro della giustizia, nell’ambito della relazione annuale sull’andamento
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della giustizia in Italia, di indicare specificamente il numero dei detenuti e la
tipologia dei reati ai quali ¢ stato applicato il beneficio in discorso.
Le modifiche all'art. 67 OP e il potere di visita ispettiva dei parlamentari europei
Con un duplice intervento additivo, operato in sede di conversione, la
legge in commento ha inserito i parlamentari europei tra i soggetti cui ¢ rico-
nosciuto il diritto d’accesso (art. 67 Op) agli istituti penitenziari e alle camere
di sicurezza (nuovo art. 67 bis Opr) senza una preventiva autorizzazione. Si-
curamente condivisibile, anche nell’ottica di una maggiore permeabilita delle
istituzioni totali, ¢ da presumere che tale interpolazione nulla aggiunga alla
situazione di generalizzato e desolante disinteresse verso la situazione carce-
raria. Maggiormente opportuna, piuttosto, anche alla luce dell’atavica e pre-
occupante scarsita di organico caratterizzante la magistratura di sorveglianza,
sarebbe l'istituzione di un garante nazionale per i diritti delle persone dete-
nute, il cui ruolo di tutela potrebbe altresi tradursi in un rilevante input verso
istanze funzionali a una sensibile deflazione carceraria.

La normativa per il superamento degli Ospedali psichiatrici giudiziari

Attraverso una disposizione inserita in corso di conversione, il Parlamen-
to ha fissato al 1 febbraio 2013 la data entro la quale gli Ospedali psichiatrici
giudiziari (OpG) dovranno completare il processo di superamento. Come
si ricordera, con l'art. 5, l. 30 novembre 1998, n. 419, il Governo era stato
delegato a emanare uno o pil decreti legislativi di riordino della medicina
penitenziaria. Al termine di un intenso dibattito avente ad oggetto la spe-
cificitd dei problemi concernenti la salute del detenuto, la legge-delega ha
disposto I'inserimento del personale e delle strutture sanitarie del’ammini-
strazione penitenziaria all'interno del Servizio sanitario nazionale, afidando
il controllo sul funzionamento dei servizi di assistenza sanitaria sulle persone
detenute o internate alle Regioni e alle aziende sanitarie locali. Attraverso il
d.Igs 22 giugno 1999 n. 230, emanato in ottemperanza alla delega, ¢ stato
affermato con vigore il diritto alla salute delle persone detenute e internate,
riconoscendo a esse, anche se straniere, e indipendentemente dalla regolarita
del permesso di soggiorno, livelli di prestazioni analoghi a quelli garantiti ai
cittadini liberi e assicurando nel contempo, attraverso il Servizio sanitario
nazionale, gli interventi necessari a rendere effettivo tale diritto.

Le competenze sono ripartite tra I'azienda sanitaria locale e 'ammini-
strazione penitenziaria: la prima quale ente cui sono afhdati la gestione e
il controllo dei servizi sanitari negli istituti penitenziari; la seconda, invece,
quale garante della sicurezza, soprattutto attraverso 'emanazione di decreti
recanti la disciplina del regime autorizzatorio e delle modalita d’accesso del
personale appartenente al Servizio sanitario nazionale.
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Con specifico riferimento alle patologie psichiatriche, I'art. 113 del dPR
n. 230 del 2000 aveva richiesto all’amministrazione penitenziaria, «al fine
di agevolare la cura delle infermita e il reinserimento sociale dei soggetti
internati negli Ospedali psichiatrici giudiziari», di organizzare le strutture
di accoglienza «tenendo conto delle piti avanzate acquisizioni terapeutiche
anche attraverso protocolli di trattamento psichiatrico convenuti con altri
servizi psichiatrici territoriali pubblici».

Attraverso l'art. 2 c. 283 e 284 della L. n. 244 del 2007 (legge finanziaria
2008), ¢ stato definitivamente confermato il passaggio dalla sanita peniten-
ziaria a quella regionale, da attuarsi mediante 'emanazione di un decreto del
Presidente del Consiglio dei ministri per la definizione delle modalita e dei
criteri per il trasferimento dal Ministero della giustizia al Servizio sanitario na-
zionale di tutte le funzioni sanitarie, dei rapporti di lavoro, delle risorse finan-
ziarie e delle attrezzature e beni strumentali, afferenti alla sanita penitenziaria.

Successivamente all’emanazione del dPCm 1 aprile 2008, corredato dalle
Linee di indirizzo per interventi negli Ospedali psichiatrici giudiziari e nella
case di cura e custodia e dalle Linee di indirizzo per gli interventi del Servizio
sanitario nazionale a tutela della salute dei detenuti e degli internati negli
istituti penitenziari, e dei minorenni sottoposti a provvedimento penale, il
percorso avviato ¢ stato costantemente monitorato dal Coordinamento com-
missione salute della Conferenza delle regioni e province autonome (strut-
tura associativa interregionale), un gruppo tecnico di rappresentanti delle
Regioni al quale sono stati invitati a partecipare delegati del Ministero della
salute e del Ministero della giustizia.

In sintesi, tutte le funzioni sanitarie in precedenza svolte dal Dar e dal
Dipartimento della giustizia minorile sono state trasferite al Servizio sanitario
nazionale, comprese quelle concernenti il rimborso alle comunita terapeuti-
che sia per i tossicodipendenti che per i minori affetti da disturbi psichici delle
spese sostenute per il mantenimento, la cura e I'assistenza medica dei detenuti
di cui all’art. 96 commi 6 e 6 bis del dPR n. 309 del 1990, nonché per il col-
locamento, disposto dall’autorita giudiziaria, nelle comunita terapeutiche per
minorenni e per giovani adulti di cui all’art. 24 d.Igs 28 luglio 1989, n. 272.

In tale prospettiva si collocano gli accordi sanciti dalla Conferenza unifi-
cata e menzionati dall’art. 3 zer comma 1 della legge n. 9 del 2012, sulla base
dei quali dovra essere articolato il processo di dismissione degli Ospedali
psichiatrici giudiziari.

Carlo Fiorio
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1.2. Decreto legge 24 gennaio 2012, n. 1 (cd. “decreto liberalizzazioni”),
conv. con legge 24 marzo 2012, n. 27

Keywords: project financing, edilizia penitenziaria, privatizzazione, diritti
fondamentali dei detenuti.

Liberalizzare le carceri? Affascinante l'ossimoro proposto dall’art. 43 del
cd. decreto liberalizzazioni approvato dal Governo Monti. Ma non si tratta
di aprire porte e finestre e di consentire, a chi vuole, di uscirne e, magari, a
qualcuno di entrarci di propria sponte. Ai competenti e severi ministri del
Governo tecnico ¢ mancato quel gusto della provocazione che faceva dire a
un vecchio abolizionista che con il pareggio quantitativo tra detenuti e agenti
si sarebbero potute aprire e svuotare le celle afhidando ogni detenuto a un suo
custode, liberi entrambi — finalmente — di vivere fuori dalle mura anguste di
una prigione. No, piti prosaicamente il decreto Monti si ¢ limitato a (ri)aprire
ai privati la progettazione, I'investimento, la realizzazione e quindi la gestione
in concessione degli istituti penitenziari, «previa analisi di convenienza eco-
nomica e verifica di assenza di effetti negativi sulla finanza pubblica». Non
una novita assoluta, ma con qualche dettaglio in pil rispetto al passato.

La possibilita di seguire il project financing nella realizzazione di nuovi
istituti penitenziari risale infatti a dodici anni fa, quando il Governo Amato
(Ministro della giustizia Piero Fassino) nella finanziaria per il 2001 prevede-
va che ci si potesse avvalere «ai fini delle acquisizioni dei nuovi istituti, degli
strumenti della locazione finanziaria, della permuta e della finanza di proget-
to» (legge 23 dicembre 2000 n. 388, art. 145, comma 34, lett. ¢). Da allora
ad oggi, perd, nonostante la stagione della finanza creativa (2001-2000),
in cui fu costituita una societa para-pubblica destinata alla valorizzazione,
dismissione, riedificazione del patrimonio penitenziario anche grazie al con-
tributo di privati interessati, la finanza di progetto non ha fatto molti passi
avanti nella realizzazione di istituti penitenziari, tanto che il quarto Governo
Berlusconi (2008-2011), per realizzare il suo fantasmagorico “piano carceri”
decise addirittura di trasferire i fondi destinati al reinserimento dei detenuti
all'opposto fine della costruzione di nuovi istituti in cui trattenerli.

Dunque, il project financing & una ricorrente tentazione di un ceto politico
di governo che non vuole o non puo decriminalizzare e non ha i mezzi per far
fronte al sovraffollamento penitenziario da esso stesso stimolato o assecondato.

Ma entriamo nel merito della nuova disposizione di legge: I'articolo 43
del decreto citato prevede che «al fine di realizzare gli interventi necessari a
fronteggiare ... 'eccessivo affollamento delle carceri», si ricorra «in via pri-
oritaria alle procedure in materia di finanza di progetto». A un decreto del
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Ministro della giustizia, di concerto con quelli delle infrastrutture e dell’e-
conomia e delle finanze, sono demandate «condizioni, modalita e limiti di
attuazione ..., in coerenza con le specificita anche ordinamentali, del settore
carcerario». Intanto si prevede che:

- Ponere dell’investimento sia a carico dei privati che lo propongono con
la possibilita (unica modifica in sede di conversione: 'obbligatorieta che si ¢
fatta facolta) di un coinvolgimento di fondazioni di origine bancaria, ovvero
di altri enti pubblici o con fini non lucrativi, in una misura non inferiore al
venti per cento;

- a chi realizzi a queste condizioni un istituto penitenziario ¢ affidata in
concessione non piti che ventennale la gestione dell’infrastruttura e dei ser-
vizi connessi, a esclusione della custodia;

- al concessionario ¢ garantita una tariffa finalizzata a coprire i costi
dellinvestimento e dei servizi determinata in misura non modificabile al
momento dell’affidamento della concessione e da corrispondersi successiva-
mente alla messa in esercizio dell’infrastruttura.

Siccome anche i tecnici, quando gli tocca, fanno i politici, 'unico vincolo
“ordinamentale” espresso in questo articolo ¢ quello che fa salvo I'impiego
del personale del corpo di polizia penitenziaria per la custodia dei detenuti.
Da sempre ostili alla “privatizzazione della carceri”, per timore dell’ingresso
nel loro giardino proibito dei vigilantes privati, i sindacati della polizia peni-
tenziaria hanno spuntato gia nella legge la garanzia del loro monopolio sulla
custodia dei detenuti, senza necessita di aspettare il decreto interministeriale
che vi dovrebbe dare attuazione.

Naturalmente anche altri vincoli avrebbero meritato una tutela di rango
legislativo: che ne sarebbe dell’assistenza sanitaria in questi istituti, dopo
che ci ¢ voluto un decennio per 'ingresso del Servizio sanitario in carcere?
Che ne sara delle attivita di istruzione e formazione professionale gestite o
promosse dalle scuole e dagli enti pubblici territoriali? Potranno essere af-
fidate ai privati impegnati nella realizzazione del progetto, come proposto
in un progetto di finanza varato dalla Provincia di Bolzano? E le funzioni
pubbliche degli educatori penitenziari potranno passare nelle mani di ope-
ratori del privato-sociale consorziato con quello imprenditoriale? E lecito
dubitarne, se non si vuole contravvenire a una ormai consolidata giuri-
sprudenza costituzionale che attribuisce alle amministrazioni pubbliche la
responsabilita dei diritti fondamentali delle persone detenute, dalla salute
all’istruzione, al trattamento; diritti la cui garanzia non puo essere delegata
in concessione esclusiva a soggetti privati per vent’anni. Non resterebbe
che affidare ai concessionari i servizi di lavanderia e vettovagliamento, gia
afhdati a soggetti privati nella gran parte degli istituti penitenziari. Ma ¢
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mai possibile che gli investitori privati possano rientrare della loro spesa
(e, presumiamo, guadagnarci qualcosa) attraverso la concessione di simili
servizi?

Alla stessa scettica conclusione doveva essere arrivato lo stesso Ministero
della giustizia, in questa stessa legislatura, quando nella relazione per 'anno
giudiziario 2009, a fronte di alcune proposte di project financing per la rea-
lizzazione di nuove carceri, scriveva che erano risultate impraticabili perché
«nel caso di un istituto penitenziario si ¢ accertato che i servizi appaltabili
al privato sono marginali e, comunque, insufficienti a produrre redditi di
gestione tali da consentire il rientro dei cospicui capitali investiti». Secondo
il Ministero della giustizia il project financing in ambito penitenziario «si
dimostra fattibile qualora lo Stato partecipi al finanziamento dell’opera nella
fase di costruzione con un cospicuo contributo finanziario pari al 60-70%
del costo di costruzione e, in fase di funzionamento, con una rata annuale
mediamente di 4-5 milioni di euro, per un periodo determinato in 30 anni
per piccoli penitenziari e in 40 anni per quelli grandi». Tutti parametri nem-
meno presi in considerazione dal decreto Monti, perché — evidentemente
— troppo onerosi per lo Stato.

Insomma, questa storia della liberalizzazione/privatizzazione delle carceri
¢ una bufala pericolosa. Una bufala perché non riduce i costi di realizzazione
e di gestione degli istituti penitenziari, e dunque costituisce un aggravio per
il bilancio dello Stato. Non si dimentichi che se le carceri non sono alberghi,
come usa dirsi, non c’¢ neanche un mercato privato cui i concessionari pos-
sano rivolgersi per incrementare i propri introiti attraverso I'offerta di servizi:
se il concessionario di una spiaggia o di un’autostrada puo rifarsi sui cittadini
che usufruiscano del suo bene/servizio in concessione, il concessionario di
un istituto penitenziario deve essere garantito dallo Stato, che finirebbe dun-
que per pagare i costi dell'investimento, quelli dei servizi piu il margine di
profitto del concessionario.

Infine, la liberalizzazione/privatizzazione delle carceri ¢ pericolosa perché
farebbe entrare gli interessi privati (al rinnovo della concessione, all’espansio-
ne degli investimenti etc.) tra gli elementi determinanti della politica crimi-
nale. Cosi, una minima politica di decarcerizzazione, come quella auspicata
dal Presidente della Repubblica, dalla stessa Ministra della giustizia, da gran
parte delle forze politiche, dovra in futuro fare i conti non solo con le agguer-
rite resistenze degli imprenditori politici della paura, ma anche con quelle
dei privati.

Stefano Anastasia



178 ANTIGONE, n. 2/2012

1.3. DPR 5 giugno 2012, n. 136. Regolamento recante modifiche al dPR
30 giugno 2000, n. 230, in materia di carta dei diritti e dei doveri del
detenuto e dell’internato

Keywords: regolamento di esecuzione, diritti dei detenuti, carta dei diritti e
dei doveri, controllo elettronico in esecuzione penale esterna.

Ripetutamente sollecitata dagli interventi del Presidente Napolitano, sul-
la base di una preliminare deliberazione del Consiglio dei ministri risalente
al 16 dicembre 2011, in vista dell’adozione del decreto legge 22 dicembre
2011, n. 211 (supra), con decreto del Presidente della Repubblica ¢ stato
modificato in due punti coordinati il regolamento di esecuzione dell’Ordi-
namento penitenziario (dPR 30 giugno 2000, n. 230). All'articolo 69, com-
ma 2, la generica indicazione previgente, secondo cui all’atto dell’'ingresso
in istituto, a ciascun detenuto o internato, dovrebbe essere consegnato un
estratto — non meglio determinato — delle principali norme della legge, del
regolamento d’esecuzione, del regolamento interno, nonché di altre disposi-
zioni attinent ai loro diritti, ai loro doveri, alla disciplina e al trattamento, ¢
stata sostituita dalla puntuale previsione della consegna di una “carta dei di-
ritti e dei doveri dei detenuti e degli internati”, contenente I'indicazione dei
loro diritti e doveri, nonché delle strutture e dei servizi loro riservati. Con-
seguentemente, all’articolo 23 del medesimo regolamento di esecuzione, che
disciplina le modalita di ingresso in istituto, viene modificato il comma 5,
prescrivendosi che durante il colloquio di primo ingresso gli sia consegnata
copia della carta dei diritti e dei doveri. Curiosamente, a questo punto, il
nuovo comma 5 dell’art. 23, stabilisce che oltre ai “chiarimenti” sulla possi-
bilita di ammissione alle misure alternative e ai benefici penitenziari che gia
dovevano essere forniti ai detenuti secondo la normativa previgente, d’ora in
poi li si dovra informare anche e specificamente della possibilita di usufruire
del cd. “braccialetto elettronico” per il controllo extra-moenia in regime di
detenzione domiciliare.

Infine, a un decreto del Ministro della giustizia, da adottarsi entro 180
giorni dall’entrata in vigore del dPR di cui in oggetto (e cio¢ entro il 28
febbraio 2013), ¢ affidata la responsabilita di stabilire i contenuti della carta,
nonché le modalitd per portarla a conoscenza dei familiari dei detenuti e
degli internati.

Stefano Anastasia
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2. Giurisprudenza di legittimita

2.1. Cass., sez. I, 20 marzo 2012 (dep. 8 maggio 2012), n. 17051, C.C.

Keywords: benefici penitenziari, permessi premio, preclusioni, antinomia
giuridica.

A seguito delle incisive modificazioni apportate all’art. 4 bis Op dalla . 23
aprile 2009, n. 38 (di conversione del dl 23 febbraio 2009, n. 11) e all’art.
30 ter Op dalla I. 15 luglio 2009, n. 94, il consolidato assunto secondo cui,
in assenza di collaborazione, sarebbero precluse al condannato per delitto di
cui all’art. 4 bis Op, «[I]’assegnazione al lavoro all’esterno, i permessi premio
e le misure alternative alla detenzione previste dal capo VI, esclusa la libera-
zione anticipata», deve essere assolutamente verificato alla luce del novellato
rapporto tra le due disposizioni penitenziarie.

Pill precisamente, a una piana dalla lettura delle due norme, appare evi-
dente un classico esempio di antinomia tra gli artt. 4 bis comma 1 e 30 zer
comma 4 lett. ¢ Op. Da un lato, la riorganizzazione sintattica dell’art. 4 bis
ord penit. evidenzia una scelta di razionalizzazione normativa, volta a scan-
dire i diversi requisiti d’accesso (cio¢ a dire: i differenti livelli collaborativi)
ai benefici penitenziari e alle misure alternative alla detenzione. Dall’altro
lato, attraverso l'art. 2 comma 27 lett. & della legge n. 94 del 2009, sono stati
ridefiniti i richiami che le disposizioni “satellite” (artt. 21 comma 1; 30 zer
comma 4 lettera ¢; 50 comma 2; 50 bis comma 1; 58 ter comma 1 e 58 gua-
ter comma 5 OP) operavano alla norma generale (I'art. 4 bis Op), attraverso
la sostituzione del periodo «dei delitti indicati nel comma 1», con il vigente
«dei delitti indicati nei commi 1, 1 zer e 1 quater».

Pertanto, se anteriormente alle novelle del 2009, era possibile riferire la
disposizione dell’art. 30 zer comma 4 lett. ¢ Op all’art. 4 bis comma 1 Op
complessivamente considerato e, quindi, in buona sostanza, alle sole ipotesi
in cui — a determinate condizioni — il beneficio del permesso premio era
ammissibile, come nel caso dei cd. reati ostativi di “seconda fascia”, oggi tale
rinvio assume contorni differenti.

La vigente formulazione dell’'art. 30 zer comma 4 OpP opera, infatti, un
riferimento ai reati assolutamente ostativi, attraverso I'espresso richiamo al
comma 1 dell’art. 4 bis Op, prevedendo, in tale ipotesi, che la concessione
del beneficio sia ammissibile dopo I'espiazione di almeno meta della pena e
comunque di non oltre dieci anni.

E che non si tratti di mero lapsus calami & circostanza evidenziata dalla
diversa disciplina riservata alla liberazione condizionale, rispetto alla quale
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il recente legislatore ha mantenuto il divieto assoluto di concessione delle
misure alternative alla detenzione e degli altri benefici penitenziari ai con-
dannati (anche all’ergastolo) non collaboranti. Invero, a fronte della formu-
lazione di cui all’art. 2 comma 1 dl 152 del 1991 conv. dalla 1. n. 203 del
1991, come modificata proprio nel luglio 2009, per effetto dell’art. 2, co.
28, 1. n. 94 del 2009, «[i] condannati per i delitti indicati nei commi 1, 1 zer
e 1 quater dell’art. 4 bis della legge 26 luglio 1975, n. 354, possono essere
ammessi alla liberazione condizionale solo se ricorrono i relativi presupposti
previsti dallo stesso comma per la concessione dei benefici ivi indicati».

Risulta evidente la diversificazione dell’intervento legislativo, il quale, se
preclude irrimediabilmente le aspettative circa I'estinzione della pena (libe-
razione condizionale), denoterebbe, invece, un’apertura costituzionalmente
orientata al rispetto del principio rieducativo in riferimento a misure alter-
native alla detenzione ez similia.

In tale ottica, inoltre, assumerebbe un senso il riconoscimento — anche per
gli ergastolani non collaboranti — della liberazione anticipata, beneficio che,
diversamente opinando, sarebbe inutiliter datum, evidenziando un’irragione-
volezza non giustificabile sul piano dell’ortodossia costituzionale (vds., special-
mente L. Eusebi, Ergastolano “non collaborante” ai sensi dell'art. 4 bis, comma
1, Op ¢ benefici penitenziari: [unica ipotesi di detenzione ininterrotta, immodifi-
cabile e senza prospettabiliti di una fine?, in Cassazione penale, 2012, p. 1220).

Alla luce di tanto, come si ¢ anticipato, risulta un classico esempio di
antinomia, risolubile secondo autorevole dottrina, attraverso I'applicazione
dei seguenti quattro criteri generali: 1) criterio cronologico (lex posterior de-
rogat priori); 2) criterio della specialita (lex specialis derogat generali; species per
genus non derogatur; onde: lex posterior generalis non derogat priori speciali);
3) criterio gerarchico (lex superior derogat inferiori); 4) criterio della compe-
tenza (la sfera di valida efficacia delle norme ¢ circoscritta territorialmente
o materialmente) (F. Modugno, voce Norma giuridica (teoria generale), in
Enciclopedia del diritto, XXVIII, Giuffre, Milano, 1978).

Analogamente, in giurisprudenza si precisa che I'abrogazione tacita di
una disposizione di legge per incompatibilita con nuove norme si ha quando
tra le espressioni equivalenti delle due norme, la precedente e la successiva,
vi sia una antinomia logica tale da permettere I'applicazione parallela di en-
trambe cosi come stabilito dall’art. 15 delle norme sulla legge in generale
previste al codice civile (Cons. giust. amm. Sicilia, sez. giur., 7 aprile 1999,
n. 146, in Consiglio di Stato, 1999, 1, p. 737).

Opportunamente, pertanto, 'esperienza dei giudici di merito, proprio
sulla scorta del criterio enucleato dall’art. 15 delle Preleggi, ha risolto I'im-
passe facendo leva sia sul criterio cronologico, sia su quello di specialita e
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reputando ammissibili, anche in mancanza di attivita collaborativa, le istan-
ze presentate da condannati per delitti previsti dall’art. 4 bis comma 1 Op
(Mag. sorv. Pavia, 10 gennaio 2011, Moccia, confermata, in punto di am-
missibilita da Trib. sorv. Milano, 6 luglio 2011, Moccia; Mag. sorv. Pavia,
4 aprile 2011, Pignataro; Id., 15 marzo 2011, Scaduto; Id., 16 novembre
2011, Sole; Mag. sorv. Milano, 27 ottobre 2011, Pullara; Mag. sorv. Pavia,
27 maggio 2011, Mghizou Hassan; Mag. sorv. Spoleto, 30 novembre 2011,
Prestifilippo; Mag. sorv. S. Maria Capua Vetere, 2 febbraio 201, Spampina-
to, tutte inedite).

Ad avviso della decisione che si annota, invece, non sussisterebbe “alcuna
incompatibilita”, “potendosi al contrario le due norme interpretarsi in manie-
ra armonica e tale da escludere ogni contrasto fra di loro” (nello stesso senso
vds. Trib. sorv. Perugia, 20 ottobre 2011, Musumeci, in corso di pubblicazio-
ne in Rassegna ginrisprudenziale Umbra, 2012, con nota critica di C. Lara).

In tale ottica, la decisione in commento esclude che 'art. 30 zer, comma
4, lett. ¢ Op sia in contrasto con l'art. 4 bis commi 1 e 1 bis Opr, dovendosi
il primo articolo ritenere applicabile solo nelle ipotesi in cui il condannato,
per lattivita di collaborazione effettivamente svolta e come tale riconosciuta
dagli organi giudiziari, ovvero per 'accertata impossibilita di fornire un’utile
collaborazione con la giustizia, possa ritenersi affrancato dal divieto assoluto
di fruizione del permesso premio.

In altri termini, al di la delle ipotesi di collaborazione “piena” (art. 58
ter Op), in cui i limiti di pena espianda per I'accesso al beneficio tornano
ad essere quelli normalmente richiesti per i delitti non ostativi (art. 30 zer
comma 4 lett. 2 e b cpp), si afferma che la lett. ¢ dell’art. 30 zer Op — nonché,
per ancillaritd, la successiva lett. 4 — sarebbero applicabili alle sole ipotesi di
collaborazione impossibile od inesigibile.

Appare evidente la forzatura interpretativa, insieme causa ed effetto
dell’erronea lettura della norma penitenziaria.

Il problema, invero, ¢ un altro. Ed evidenzia, provandolo, I'errore inter-
pretativo nel quale incorre la Suprema Corte: cio che rileva, ai fini dell'indi-
viduazione dell’antinomia, non ¢ il mancato richiamo dell’art. 30 zer comma
4 lett. ¢ all'art. 4 bis comma 1 bis Op, quanto piuttosto, il rinvio operato al
comma 1, la cui carica precettiva ¢ di segno contrario a quella dell’art. 30 zer
comma 4 lett. ¢ Op.

Icona dell’emergenza penitenziaria, I'art. 4 bis Op rappresenta da oltre un
ventennio lo strumento privilegiato per una differenziazione esecutiva fon-
data sul titolo di reato, costituendo «il testo di riferimento per una serie di al-
tre disposizioni [...] dichiaratamente funzionali alla costruzione di un regime
penitenziario differenziato, in rapporto alla natura del reato commesso dal
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condannato» (testualmente V. Grevi, Premessa. Verso un regime penitenziario
progressivamente differenziato: tra esigenze di difesa sociale e incentivi alla col-
laborazione con la giustizia, in 1d., a cura di, L'Ordinamento penitenziario tra
riforme ed emergenza, CEDAM, Padova, 1994, p. 7).

E che il rapporto tra 'art. 4 bis Op e le altre norme sazellite (tra le quali
rileva, nel caso di specie, I'art. 30 zer Op) sia un rapporto da genus a species
¢ confermato dalle sfumature che colorano la collaborazione con la giustizia
(collaborazione propria, irrilevante, impossibile e inesigibile): solo negli ulti-
mi tre casi ¢ pensabile bypassare (sia pur a soglie espiative maggiori) il divieto
stabilito dall’art. 4 bis Op. Mai, invece, nell'ipotesi di delitto completamente
ostativo che richieda, per la “restituzione” del beneficio, una collaborazione
piena ex art. 58 zer Op.

Detto altrimenti, l'art. 30 zer comma 4 lett. ¢ Op ¢ norma speciale, in
quanto espressamente rivolta a disciplinare i soli permessi premio e 'ammis-
sibilita delle relative istanze. Al contrario, l'art. 4 is comma 1 Op & norma
generale, in quanto rivolta a disciplinare le condizioni di ammissibilita di tutti
i benefici penitenziari e delle misure alternative alla detenzione.

Carlo Fiorio

3. Giurisprudenza di merito

3.1. Mag. sorv. Spoleto, ord. n. 350 del 2012 (Trombetta), ord. n. 1294
del 2012 (Barbato)

Keywords: art. 41 bis Op, censura sulla corrispondenza, diritto allo studio,
diritto all'informazione.

La recente circolare del Dap n. 434055/2011, avente ad oggetto l'in-
gresso e I'uscita di libri dagli istituti penitenziari evidenzia, tra il grottesco,
il drammatico e l'incostituzionale, il tasso di effettivita dei diritti delle per-
sone detenute.

Al fine di evitare che i detenuti sottoposti al regime carcerario di cui
allart. 41 bis comma 2 Op possano eludere il visto di censura sulla corri-
spondenza attraverso 'utilizzazione di «varie tecniche di linguaggio cripti-
co», il ministero impone pro futuro che «qualsiasi tipo di stampa autorizzata
(quotidiani, riviste, libri) deve essere acquistato esclusivamente nell’ambito
dell’istituto penitenziario», vietando, di contro, «'ingresso di libri e riviste
ricevute dall’esterno dai familiari anche tramite pacco colloquio o postale».



RUBRICA GIURIDICA 183

Infine, la circolare anticipa 'emissione di «opportune disposizioni affinché
i reclusi non abbiano la possibilita di accumulare all'interno della camera
detentiva un numero eccessivo di testi, anche al fine di agevolare le opera-
zioni di perquisizione ordinaria», ribadendo «la necessita di evitare scambi di
riviste o libri tra detenuti appartenenti a diversi gruppi di socialitar.

La censura ¢ sempre odiosa, si sa. Ma in questo caso sono svariati i para-
metri costituzionali a essere violati: nell’autorizzare i detenuti e gli internati
a tenere presso di sé «i quotidiani, i periodici e i libri in libera vendita all’e-
sterno e ad avvalersi di altri mezzi di informazione», I'art. 18 comma 6 Op
sancisce |'eliminazione di qualsiasi forma di censura sulla stampa compresa
quella pornografica.

Desta pertanto pit d'una perplessita la circostanza che una fonte di rango
subordinato alla legge formale reintroduca surrettizie forme censorie lesive
del diritto all'informazione e del diritto allo studio (cit. art. 44 RE).

Opportunamente, pertanto, il magistrato di sorveglianza di Spoleto, at-
traverso una puntuale interpretazione, costituzionalmente orientata, dell’art.
18 ter Op, ha precisato, con le due ordinanze in commento, che «non pud
essere [...] imposta per circolare ministeriale nessuna limitazione alla rice-
zione della stampa e alla sua trasmissione all’esterno, dovendo la stessa es-
sere vagliata, in casi singoli e per periodi di tempo determinati, soltanto
dall’autorita giudiziaria». Coerentemente, i dispositivi hanno metabolizzato
tali premesse, disapplicando sia la circolare ministeriale, sia i consequenziali
ordini di servizio emessi dalla direzione dell’istituto, ordinando altresi la re-
stituzione dei libri indebitamente trattenuti ai detenuti in regime carcerario
differenziato.

Carlo Fiorio

4. Decreti ministeriali e Circolari amministrative

4.1. Decreto ministeriale 26 luglio 212. Caratteristiche tipologiche delle
case-famiglia protette

Keywords: arresti domiciliari, case-famiglia protette, detenzione domiciliare,
genitori privati della liberta.

Emanato in attuazione della legge 21 aprile 2011, n. 62, «a tutela del
rapporto tra detenute madri e figli minori», che prevede I'istituzione delle
«case-famiglia protette» (di seguito Crp), il decreto ministeriale in oggetto
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— adottato d’intesa con la Conferenza Stato-cittd e autonomie locali — ne
disciplina le caratteristiche. Le CFp sono strutture destinate all’accoglienza
di persone in regime di arresti o di detenzione domiciliare con figli minori
di sei (nel caso di imputate/i) o di dieci anni (nel caso di condannate/i) con
loro conviventi, nel caso di impossibilitd di espiare la pena o che sia ese-
guita la misura cautelare nella propria abitazione o in altro luogo di privata
dimora.

Dal punto di vista della collocazione urbanistica, le Cep sono situate «in
localita dove sia possibile 'accesso ai servizi territoriali, socio-sanitari e ospe-
dalieri, e che possano fruire di una rete integrata a sostegno sia del minore
sia dei genitori».

Nessun accenno alla vicinanza o alla facile raggiungibilita dagli istituti
penitenziari gié esistenti sul territorio (questione, invece, su cui insiste molto
I’Amministrazione penitenziaria nella individuazione dei siti, per gestire piu
facilmente il personale distaccato).

Le strutture devono avere caratteristiche tali da consentire agli ospiti «una
vita quotidiana ispirata a modelli comunitari»; sono in comune i servizi in-
dispensabili per il funzionamento della struttura (cucina, lavanderia, stire-
ria...); sono previsti spazi da destinare al gioco (anche all’aperto) e locali suf-
ficienti da destinare alle esigenze di istruzione differenziata sulla base dell’eta
dei bambini.

Importante la prescrizione relativa al massimo della capienza delle Crp:
«non oltre sei nuclei di genitori con relativa prole». E ovviamente prevista
la differenziazione per sesso delle camere di pernottamento e dei servizi
igienici, tenuto conto che la legge n. 62/2011 ha aperto queste strutture
anche ai padri.

Importante, naturalmente, la previsione di un ambiente riservato alle vi-
site. mediche. Un locale, infine, dovra essere destinato ai colloqui con gli
operatori e con le famiglie.

Infine U'alinea conclusivo: «nessun onere grava in capo all’ Amministrazio-
ne penitenziaria per la realizzazione e la gestione delle strutture, essendo le
stesse destinate dalla legge a soggetti non inseriti nel circuito penitenziario».
E chi le mettera su queste case-famiglia protette? Gli enti locali strangolati
dalla crisi e dai tagli o qualche privato benefattore? Sara pure contabilmente
responsabile, ma — messe cosi le cose — I'alea di ineffettivita di tutta questa
costruzione normativa rischia di rimanere molto alta.

Stefano Anastasia
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4.2. Circolare G-Dar 0206745-2012 del 30 maggio 2012. Realizzazione
del circuito regionale ex articolo 115 dPR 30 giugno 2000 n. 230: linee
programmatiche

Keywords: regolamento di esecuzione, circuiti penitenziari, sicurezza, sovraf-
follamento, trattamento.

Nella consapevolezza che il sovraffollamento ha deteriorato le condizio-
ni di vita dei detenuti, il Dipartimento del’ Amministrazione penitenziaria
ha cercato di porvi riparo istituendo i regimi aperti di detenzione. E del 30
maggio 2012 la circolare G-Dar 0206745-2012 a firma del capo del Dap
Giovanni Tamburino che cerca di spingere verso una regionalizzazione della
esecuzione della pena e verso la moltiplicazione di esperienze positive come
quella di Bollate a Milano dove i detenuti sono liberi di circolare nella pro-
pria sezione e non costretti a stare, come accade in buona parte delle prigioni
italiane, per venti ore e passa chiusi in cella a non far nulla. Un tentativo che
fa seguito a quello ardito e rimasto sulla carta di qualche mese prima — cir-
colare n. 3594-6044 del 25 novembre 2011 — con il quale ogni detenuto
veniva associato a un colore e da quello sarebbe successivamente dipeso il
suo destino penitenziario. Quella circolare precedente era subito risultata di
difficile, incerta e rischiosa applicazione. Ora quei detenuti associati in modo
bizzarro a dei colori, diventano un ricordo del passato. I codici e i colori sono
stati esplicitamente soppressi. Eppure quella circolare era stata presentata in
pompa magna neanche sei mesi fa. Nella nuova circolare DAap si specifica che
questione primaria e centrale ¢ la tutela dei diritti della persona detenuta.
Oggi gli spazi di vita si sono ridotti a pochissimi metri quadri a persona. Il
lavoro per i detenuti ¢ scarso e mal pagato. Le attivita ricreative e scolastiche
sono anch’esse in calo a causa della mancanza di risorse. Di fronte a un qua-
dro di questo tipo, per evitare tensioni e violenza verso se stessi, viene scritto
che bisogna favorire la permanenza dei detenuti fuori dalle loro celle anguste.
Viene richiamato I'art. 115 dPR 30 giugno 2000 n. 230 (Regolamento di ese-
cuzione dell’Ordinamento penitenziario), il quale al comma 1 prevede che «in
ciascuna regione ¢ realizzato un sistema integrato di istituti differenziato per
le varie tipologie detentive la cui ricettivith complessiva soddisfi il principio di
territorialitd dell’'esecuzione penale, tenuto conto anche di eventuali esigenze
di carattere generale». Cio significa che un detenuto deve soggiornare vicino
ai propri familiari. La lontananza deprime, aiuta i propositi suicidari. In ogni
regione deve esservi una offerta penitenziaria variegata: dalla detenzione dei
reclusi pit pericolosi agli istituti a regime aperto. Quella che un tempo era
definita detenzione a media sicurezza oggi dovra caratterizzarsi per una mag-
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giore apertura di spazi e di occasioni di reintegrazione sociale. Il provveditore
deve organizzare la vita penitenziaria di quel territorio regionale assicurando la
territorialit della pena e tenendo conto della specificita del luogo dove opera.
Deve creare occasioni e non solo occuparsi dell'amministrazione ordinaria.
Nelle case di reclusione — dove ci sono le persone gia condannate — ¢ scritto
che devono essere ampliati «gli spazi utilizzabili dai detenuti per frequentare
corsi scolastici, di formazione professionale, attivita lavorative, culturali, ricre-
ative, sportive e, ove possibile, destinando un istituto o una sezione di questo
totalmente a regime aperto». 1l reparto sard destinato a «detenuti prossimi alla
dimissione il cui fine pena sia inferiore ai diciotto mesi, in considerazione del
corrispondente innalzamento del limite di pena per ottenere la detenzione do-
miciliare speciale». Ogni detenuto all’atto di entrare in un carcere aperto deve
sottoscrivere un “patto’ con I'amministrazione con cui accetta le prescrizioni
ivi contenute. La detenzione deve essere responsabilizzante e non infantiliz-
zante. In questo modo anche il lavoro degli agenti di sezione sard meno gra-
voso e pit gratificante. Il poliziotto penitenziario deve assicurare una sicurezza
“dinamica”. Non deve limitarsi ad aprire e chiudere celle. Deve essere attore
del progetto di rinnovamento istituzionale e di recupero individuale. I posti
di servizio degli agenti non devono essere quelli preconfezionati sulla carta ma
quelli legati agli uomini effettivamente a disposizione. Questa ¢ una impor-
tante novita che sara sicuramente apprezzata dai sindacati meno oltranzisti.

Patrizio Gonnella

4.3. Circolare G-Dar 0296813-2012, circ. 3640/6090 del 10 agosto
2012. Visite in istituto ex articolo 67, comma 1, lettera b, legge n. 354/75

Keywords: parlamentari, partecipazione della comunita esterna all’azione ri-
educativa, visite agli istituti.

Con la circolare in oggetto il Capo Dipartimento del’Amministrazione
penitenziaria ha richiamato le disposizioni di cui alla precedente circolare
n. 3624-6074 del 30 dicembre 2009 a proposito delle visite in istituto della
autorita istituzionali. Loccasione ¢ stata data dalle polemiche sorte intorno
all’'uso che di tale facolta hanno fatto alcuni parlamentari, intenti a sollecita-
re detenuti costretti al regime di cui all’art. 41 bis dell’Op a collaborare con
la giustizia. Queste circostanze sono richiamate indirettamente al punto 5,
quando si sottolinea che il nostro sistema normativo «riserva in via esclusiva
all'Autorita giudiziaria o alla Polizia giudiziaria, salvo quanto previsto dal
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codice di rito per le investigazioni difensive ... i poteri di indagine e la as-
sunzione di dichiarazioni o i colloqui finalizzati ad attivita investigative», e al
punto 8, quando si ricorda che «un’attenzione affatto peculiare va riservata
ai detenuti sottoposti al regime di cui all’art. 41 bis della legge», per le stesse
ragioni legittimanti listituto.

Quanto al merito, invece, la circolare si limita ad approfondire la prece-
dente nel punto 4, relativo al contenuto della visita e ai contatti con la popo-
lazione detenuta, dettagliando puntualmente I'operato cui devono attenersi
il direttore o il suo delegato nel caso di colloqui che violino la previsione
normativa che preclude al visitatore di «trattare con imputati argomenti re-
lativi al processo penale in corso» (art. 117, comma 1, III periodo, RE): «do-
vra, dopo un primo richiamo finalizzato a rammentare detti limiti normativi,
prontamente intervenire, con cortesia pari alla fermezza, per interrompere
immediatamente il colloquio stesso: e cid, ove la irragionevole persistenza
dell'interlocutore nel suo comportamento illegittimo non consenta altra mo-
dalita di intervento, mediante il pronto allontanamento del detenuto che par-
tecipi alle interlocuzione non consentite» (punto 6 della circolare in oggetto).

Sorprende e appare assai discutibile, invece, quanto argomentato nelle
premesse della circolare, laddove (punto 3) la circolare subordina 'articolo
67 dell’Op alla “disposizione cardine” di cui all’art. 17 del medesimo ordina-
mento: «le visite di cui all'art. 67 costituiscono una delle molteplici espres-
sioni della correlazione tra comunitd intramuraria e societd esterna (...) e
dunque, le visite che una serie di persone qualificate vuoi per cariche isti-
tuzionali, vuoi per incarichi di natura giurisdizionale, religiosa o politica,
sono abilitate a effettuare senza aver necessita di fornirsi di autorizzazione,
rientrano nella prospettiva generale della “partecipazione” della societa ester-
na all’azione rieducativa». La ratio delle due norme ¢&, invero, affatto diversa:
lart. 17 disciplina effettivamente la partecipazione della comunita esterna
all’azione rieducativa, e percio la subordina non solo alla valutazione e al
potere autorizzatorio, ma anche al “controllo” del direttore; 'art. 67, invece,
salvo il caso delle peculiari condizioni di accesso dei ministri di culto e degli
ufficiali di polizia giudiziaria, configura un vero e proprio potere ispettivo
sulle condizioni di detenzione spettante a diverse autorita in ragione del loro
ufficio, senza vincoli di autorizzazione, di preavviso e di tempi di esercizio.
Che questo potere possa essere stato travisato o mal esercitato, non consente
che esso sia derubricato a una facolta importante, ma minore.

Stefano Anastasia



I detenuti come titolari di diritti ai sensi della Convenzione europea per
la salvaguardia dei diritti dell’'uomo (seconda parte)*

Cristiana Bianco

Partendo da un giudizio di estrema rilevanza del contributo fornito dalla
giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’womo in materia di diritti dei
detenuti e la loro tutela giurisdizionale, articolo presenta una rassegna ragio-
nata delle pronunce di tale Corte riguardanti la tutela dei diritii delle persone
private della liberta personale sia nella fase processuale, che nell'intero ambiro
della vita carceraria. In questa seconda parte dell articolo, rispetto al secondo
tema, I"Autrice prende in esame alcuni aspetti della condizione detentiva come la
compatibilita sanitaria con la reclusione, il diritto alla vita privata e familiare,
la censura della corrispondenza, i rapporti con l'esterno. Larticolo si conclude con
[esame delle sentenze della CEDU che tutelano il diritto di voto e il diritto alla
libertr di movimento delle persone recluse.

Keywords: diritti dei detenuti, Corte europea dei diritti dell’'uomo, giurispru-
denza, tutela della liberta personale, vita detentiva, ergastolo, diritto di voto

5. La detenzione di soggetti malati o in cui la malattia degrada in carcere

Problemi di compatibilita con I'art. 3 possono sorgere altresi con riguardo
a modalita di esecuzione delle pene detentive e alle condizioni della deten-
zione, in particolare riguardo alle persone malate o che contraggono una
malattia in carcere.

Nella sentenza Enea c. Italia (SS 57-59) la Corte afferma:

«57. Trattandosi in particolare di persone private della liberta, l'articolo 3
impone allo Stato ['0bbligo positivo di assicurarsi che ogni prigioniero sia detenu-
to in condizioni compatibili con il rispetto della dignita umana, che le modalita
di esecuzione della misura non lo sottopongano a uno svilimento o a una prova
la cui intensita superi linevitabile livello di sofferenza inerente alla detenzione
e che, tenuto conto delle esigenze pratiche della carcerazione, la salute e il be-
nessere del prigioniero vengano assicurate in maniera adeguata, soprattutto con

* La prima parte del presente articolo ¢ stata pubblicata nel n. 2-3 del 2011 di
questa Rivista (pp. 123-148).

Antigone, anno VII, n. 2/2012, pp. 188-207
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la somministrazione delle terapie mediche richieste (Kudta c. Polonia /GC], n.
30210/96, § 94, Cedh 2000-XI, ¢ Riviére c. Francia, n. 33834/03, § 62, 11
luglio 2006). Cosi, la mancanza di cure mediche appropriate e, piiv in generale,
la detenzione di una persona malata in condizioni di inadeguatezza, possono per
principio costituire un trattamento contrario all articolo 3 (vedere, per esempio,
[lhan c. Turchia /GCJ, n. 22277/93, § 87, Cedh 2000-VII, ¢ Gennadi Naou-
menko succitata, § 112).

58. Le condizioni di detenzione di una persona malata devono garantire la
tutela della sua salute, tenuto conto delle ordinarie e ragionevoli contingenze della
carcerazgione. Se non é possibile dedurne un 0bbligo generale di rimettere in liber-
1it 0 di trasferire in un ospedale civile un detenuto, anche se questultimo soffre di
una malattia particolarmente difficile da curare (Mouisel succitata, §40), l'ar-
ticolo 3 della Convenzione impone comunque allo Stato di proteggere lintegrita
[fisica delle persone private della liberti. La Corte non puo escludere che, in con-
dizioni pam’m[armeme gravi, ci Si possa trovare in presenza di situazioni in cui
una buona amministrazgione della giustizia penale richieda l'adozione di misure
di natura umanitaria (Matencio c. Francia, n. 58749/00, § 76, 15 gennaio
2004, e Sakkopoulos c. Grecia, n. 61828/00, § 38, 15 gennaio 2004).

59. Applicando questi principi, la Corte ha gia concluso che il mantenimento
in carcere per un periodo prolungato di una persona di et avanzara, e per di
it malata, puo rientrare nell ambito della tutela dell'articolo 3 (Papon c. Fran-
cia, n. 1, dec., n. 64666/01, Cedh 2001-VI, Sawoniuk c. Regno Unito, dec.,
n. 63716/00, Cedh 2001-VI, e Priebke c. ltalia, dec., n. 48799/99, 5 aprile
2001). Inoltre, la Corte ha dichiarato che mantenere in stato detentivo una per-
sona tetraplegica, in condizioni inadeguate al suo stato di salute, costitutiva un
trattamento degradante (Price succitata, § 30). Premesso cio, la Corte deve tener
conto soprattutto di tre elementi per valutare la compatibiliti del mantenimento
in carcere di un ricorrente con uno stato di salute preoccupante, ossia: a) la condi-
zione del detenuto, b) la qualiti delle cure dispensate e c) l'opportunita di man-
tenere la detenzione visto lo stato di salute del ricorrente (Farbtuhs c. Lettonia,
n. 4672/02, § 53, 2 dicembre 2004, e Sakkopoulos c. Grecia succitata, § 39)».

Riprendendo quanto affermato in questa sentenza di Grande Camera
possiamo dire dunque che nella valutazione del caso concreto ¢ necessario
per la Corte che si prendano in esame le condizioni del detenuto, la qualita
delle cure dispensate e 'opportunita di mantenere la detenzione visto lo sta-
to di salute del ricorrente.

Nel caso recentissimo Cara Damiani c. Italia, n. 2447/05, sentenza del
7 febbraio 2012, I'Ttalia ¢ stata condannata nuovamente per violazione
dell’art. 3 a causa delle condizioni di detenzione del ricorrente handicappa-
to, cosi come realmente presenti in carcere.
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La Corte ha riaffermato che le condizioni di detenzione che procurano
un peggioramento della malattia di un detenuto costituiscono un trattamen-
to disumano e degradante vietato dall’articolo 3 della Convenzione. Alla
Corte si era rivolto un detenuto con una malattia degenerativa che gli impe-
diva diversi movimenti. Il detenuto era stato trasferito nel carcere di Parma
dotato di un’unita specifica per i disabili. In realtd, in seguito, il detenuto era
stato sistemato nella sezione ordinaria. La mancata rieducazione gli aveva
causato un peggioramento delle sue condizioni di salute costringendolo a
utilizzare la sedia a rotelle. Per la Corte non esistono dubbi che 'assenza di
interventi idonei a garantire la protezione della salute del detenuto, malgra-
do le sollecitazioni dei medici a spostare il ricorrente in una struttura esterna,
costituiscano un trattamento degradante perché il disabile ¢ stato costretto a
vivere in una struttura con barriere architettoniche nelle quali era impossi-
bile la rieducazione.

Nel caso Scoppola c. Italia n. 50550/06 del 10 giugno 2008, I'Italia ¢
stata condannata per violazione dell’articolo 3 della Convenzione perché le
condizioni di detenzione del ricorrente non erano appropriate alle sue con-
dizioni di salute. La Corte ha affermato che lo Stato non aveva rispettato la
sua obbligazione positiva di garantire che «zutti i detenuti siano trattati con
condizioni compatibili con il rispetto della dignita umana e che i modi di ese-
cuzione della pena non eccedano il livello inevitabile di sofferenza inerente alla
detenzione stessa e che la salute e il benessere del detenuto siano garantiti in modo
adeguato, in particolare con la somministrazione delle necessarie cure mediche».

Nel caso del 22 novembre 2011 n. 35254/07, sentenza Makharadze ¢
Sikharulidze c. Georgia, il ricorrente si lamentava dell’incapacita delle auto-
ritd georgiane di fornire un trattamento adeguato alla sua malattia, la tuber-
colosi multi-resistente. I ricorrente, le cui condizioni si sono degradate in
carcere, ¢ morto nell’ospedale della prigione. La Corte, su richiesta di parte
fatta per invocare una misura di urgenza, aveva richiesto alle autorita di tra-

"I ricorrente, condannato all’ergastolo per 'omicidio della moglie ¢ il ferimento
del figlio, aveva dedotto di essere stato sottoposto a un trattamento penitenziario
in violazione dell’art. 3 della Convenzione, in quanto, tenuto conto del suo stato
di salute di persona gravemente disabile, non era stato trasferito in una struttura
ospedaliera adeguata alle sue condizioni. In particolare, costui sin dal 2003 aveva
chiesto senza esito di essere trasferito dal carcere romano di Regina Coeli a un’altra
struttura adatta a ospitare disabili. Solo nel sectembre del 2007 ¢ stato trasferito nel
carcere di Parma in cui esiste una sezione per disabili. Nel caso di specie, la Corte ha
ritenuto che il mantenimento prolungato dello stato di detenzione di una persona
di etd avanzata e disabile abbia violato l'art. 3, condannando lo Stato italiano a pa-
gare 10 mila euro di risarcimento.
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sferire il ricorrente dall’ospedale del carcere a un ospedale civile dove potesse
essere curato, visto che 'ospedale penitenziario non disponeva all’epoca dei
fatti né dei macchinari di laboratorio richiesti, né delle medicine specifiche
e, soprattutto, il personale medico non aveva le competenze necessarie per
dispensare le giuste cure al detenuto. Lo Stato non ha eseguito la richiesta
della Corte, quindi ¢ stata accertata anche la violazione dell’art. 34 della
Convenzione (diritto al ricorso individuale).

Nel caso Yoh-Ekale Mwange c. Belgio del 20 dicembre 2011 n. 10486/10,
la Corte ha condannato lo Stato poiché vi era stato un ritardo nella determi-
nazione del trattamento adatto a una persona detenuta affetta dal virus Hrv.
La Corte ha ritenuto che vi fosse un’assenza di un nesso di causalita tra la de-
tenzione di una persona sieropositiva in stadio avanzato e la sua espulsione.

Infine in un caso del 10 gennaio 2012, sentenza Viadimir Vasilyev c. Rus-
sia n. 28370/05, tra le varie situazioni di degrado affermate dal ricorrente la
Corte ha riconosciuto che lo Stato non aveva fornito al ricorrente delle scar-
pe ortopediche adatte alle sue necessita sanitarie e tale fatto, insieme ad altri
problemi relativi allo stato di salute del ricorrente non affrontati in carcere,
ha costituito una violazione della Convenzione.

6. 11 diritto alla vita privata e familiare

Lart. 8 della Convenzione nel garantire al singolo il «diritto al rispetto
della sua vita privata e familiare», nonché del domicilio e della corrispon-
denza, fissa nel secondo paragrafo le condizioni che possono consentire le
ingerenze da parte dello Stato. E necessario che ogni ingerenza nell’eserci-
zio di questo diritto sia prevista dalla legge nazionale, che lo Stato persegua
un fine legittimo, tra quelli tassativamente elencati che ruotano intorno alla
nozione di ordine pubblico o di interesse generale; infine, che tali ingerenze
siano necessarie in una societd democratica e quindi siano proporzionate al
fine legittimo perseguito.

6.1. La censura della corrispondenza

Il rispetto del diritto cristallizzato in questa norma ¢ stato ripetutamente
invocato a proposito della censura apposta alla corrispondenza di persone
detenute, tanto che si ¢ formata una linea giurisprudenziale che ¢ giunta ad
accordare un alto grado di protezione al diritto al rispetto della corrispon-
denza dei detenuti, negando alle autoritd penitenziarie la facolta di invoca-
re la necessita di aprire e censurare le lettere, se non in ipotesi eccezionali.
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In numerose occasioni i giudici europei hanno riscontrato la violazione del
disposto di cui all’art 8 connessa al controllo, pitt 0 meno invasivo, sulla
corrispondenza del detenuto intercorsa con la difesa e con 'autorita giudi-
ziaria; altrettanto pud dirsi del controllo e della limitazione dei contatti con
i familiari del recluso.

La garanzia della liberta delle diverse forme di comunicazione deve quin-
di persistere nonostante lo stato di detenzione. La Corte ha inoltre sempre
ritenuto che la carcerazione non privi il soggetto della sua sfera d’intimita
nell’intrattenersi con i familiari personalmente o telefonicamente. E nota,
infatti, 'importante condanna della Corte nei confronti della Francia in ma-
teria di intercettazioni telefoniche che aveva indotto alla modifica della di-
sciplina legislativa (cfr. Huvig e Kruslin c. Francia, 1990, serie A, n. 175), alla
quale si ¢ aggiunta quella del 20 dicembre 2005 (W/ ¢. Francia) che ha im-
posto uno stop alle intercettazioni nella sala colloqui. Il ricorrente lamentava
la violazione della norma a seguito dell'intercettazione delle conversazioni
avvenute con i propri familiari nella sala colloqui all'interno del carcere, cioe
nello spazio che crea un’aspettativa di intimita o per lo meno di un minimo
di riservatezza. La Corte ha ritenuto che il generico controllo su quanto av-
viene nella sala colloquio per ragioni di sicurezza ¢ cosa ben diversa rispetto
alla sistematica intercettazione dei colloqui intercorsi tra i detenuti e i fa-
miliari che finisce con il vanificare la funzione stessa dei colloqui, ovvero la
garanzia di un sia pur breve simulacro di vita privata. D’altro canto, il mezzo
insidioso di captazione delle comunicazioni tra detenuto e visitatore distin-
gue le intercettazioni dalle classiche misure di sicurezza tollerabili all'interno
del carcere. Tale ingerenza — in Italia catalogabile nelle intercettazioni am-
bientali o tra presenti — nel sistema francese non gode di “copertura legale”
come, invece, imposto dal § 2 dell’art. 8. Di qui la condanna di Strasburgo
nei confronti dello Stato francese, decisione che ha aperto la strada a una
serie di riflessioni sulla legislazione in tema di intercettazioni.

Va ricordato, a tal proposito, anche il caso del 27 novembre 2007, n.
58295/00 Zagaria c. Italia in cui la Corte condanna I'Italia perché Iascolto
e la verbalizzazione nel rapporto di sorveglianza delle conversazioni telefoni-
che tra il ricorrente (in videoconferenza) e il proprio avvocato viola la garan-
zia di riservatezza prevista dall’art. 146 bis cpp.

La Corte si ¢ pronunciata diverse volte sugli ostacoli alla corrispondenza
dei detenuti. In numerosi casi contro la Polonia (in particolare Pisk-Piskowski
c. Polonia, Matwiejczuk c. Polonia, Przyjemski c. Polonia), la Corte ha affer-
mato che se le autorita continueranno a usare la pratica costante di segnare le
lettere dei detenuti con il sigillo censura la Corte non avra alternativa che di
presumere che queste lettere siano state aperte e lette in violazione dell’art. 8.
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Nella sentenza Bista c. Polonia (del 12 gennaio 2010), la Corte ha stabi-
lito avendo riguardo alle evoluzioni a livello nazionale nella materia, che, al
momento della decisione, esisteva un ricorso effettivo per lamentarsi della
censura della corrispondenza (cfr. la decisione seguente di inammissibilita,
Mocny c. Polonia pronunciata nel novembre 2010). In altri casi la Corte
ha preso in considerazione gli ostacoli alla corrispondenza posti dallo Stato.
Nella sentenza Golder c. Regno Unito (del 21 febbraio 1975), per esempio,
la Corte ha condannato le autorita penitenziarie del Regno Unito per aver
impedito a un detenuto di comunicare con il proprio avvocato essendo tale
comunicazione propedeutica per I'accesso alla giustizia.

In altri casi la Corte ha analizzato le difficolta di corrispondere con la
Corte stessa, cfr. per esempio, Campbell c. Regno Unito del 25 febbraio 1992,
in cui la violazione del diritto del ricorrente riguardava la corrispondenza
con la Corte e con il suo avvocato; o ancora Cotlet c. Romania (del 3 giugno
2003), Wisse ¢. Francia (del 20 dicembre 2005, gia citato quanto alle in-
tercettazioni delle conversazioni nelle sale colloquio) e S. e Marper c. Regno
Unito (del 4 dicembre 2008).

Anche con [I'Italia la Corte ha avuto una lunga guerelle sulla questione
della censura della corrispondenza dei detenuti. In effetti, la normativa ita-
liana appariva in aperto contrasto sia con quanto disposto nel paragrafo 2
dell’art. 8, sia con I'art. 13; in ultima analisi la Corte di Strasburgo ha dovuto
anche deplorare I'abitudine italiana che permette di operare una censura per-
sino sulla corrispondenza indirizzata agli organi di giustizia sovranazionale.
La normativa italiana non era chiara e non era “prevista dalla legge” ai sensi
della Convenzione, poiché non regolamentava né la durata della misura di
censura, né i motivi che la potevano giustiﬁcare e non indicava in maniera
chiara 'estensione e le modalitd di controllo della autoritd competenti. E
evidente come alla serie di condanne — alcune delle quali contenenti un se-
vero monito — non poteva non seguire un’iniziativa legislativa soprattutto in
virtli dell’onere che incombe su ogni Stato che ha riportato una condanna
avanti la Corte di attivarsi e adottare le misure necessarie per eliminare la
permanenza della violazione riscontrata, sotto comminatoria di esclusione
dal Consiglio d’Europa, per esser venuto meno I'impegno al rispetto dei di-
ritti fondamentali e del principio del primato del diritto. Oggi, il nuovo testo
dell’art. 38 reg. penit. del 2000 proibisce ogni tipo di visto sulla corrispon-
denza inviata dai detenuti alle organizzazioni internazionali impegnate nella
protezione di diritti umani. A proposito della censura della corrispondenza
del detenuto che trova la sua fonte nel decreto emesso dal Ministro che ap-
plica il regime carcerario di sorveglianza speciale, la Corte di Strasburgo ha
osservato come sia stata la stessa la Corte costituzionale italiana a escludere la
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legittimita delle restrizioni imposte dal Ministro di giustizia ai sensi dell’art.
41 bis Op dichiarando I'incompetenza di quella autoritd amministrativa a
emettere siffatti provvedimenti.

Il regime di sorveglianza speciale ¢ stato cosi modificato una prima volta
con l'entrata in vigore della legge 23 dicembre 2002, n. 279. Il nuovo regi-
me di sorveglianza speciale nel sospendere le regole di trattamento carcera-
rio ordinario pud comportare il visto di censura della corrispondenza, salvo
quella inviata ad autorita europee o nazionali aventi competenza in materia
di giustizia; tuttavia, tale visto di censura puo essere imposto soltanto con
provvedimento motivato dell’autorita giudiziaria.

Il legislatore ha accuratamente introdotto un limite massimo di durata
e ha precisato le esatte ragioni che giustificano tale ingerenza, vale a dire le
“esigenze di ordine e sicurezza” oltre che un dettagliato elenco delle restri-
zioni. E stata introdotta per il detenuto la possibilita di proporre reclamo
ed ¢ stato individuato il Tribunale di sorveglianza quale giudice del control-
lo in tempi brevi, con le procedure tipiche nel contraddittorio delle parti,
con diritto all'impugnazione della decisione. Tutte le volte in cui la Corte
europea ha esaminato un ricorso italiano in tema di censura apposta sulla
corrispondenza dei detenuti ex art. 18 OP ne ha riscontrato il contrasto e
dunque la violazione della Convenzione. Anche le piti recenti decisioni del-
la Corte, ripercorrono le stesse affermazioni «<non potendo essere applicata,
sotto il profilo della violazione dell’art. 8 Cedu — poiché essa non consente di
riparare alle violazioni commesse prima della sua entrata in vigore — la legge
8 aprile 2004 n. 95, in materia di visto di controllo sulla corrispondenza dei
detenuti, la quale ¢ intervenuta a modificare I'art. 18 Op» (cfr. la sentenza
di Grande Camera, citata, Enea c. Italia n. 74912/01 del 17 settembre 2009
per il periodo fino al 2004).

6.2. Permessi di uscita e rapporti con I’esterno

Se le restrizioni alle visite familiari in carcere costituiscono le ingerenze pit
numerose nella giurisprudenza della Corte, il rifiuto opposto a un detenuto
di uscire dal mondo carcerario, attraverso un permesso temporaneo, al fine
per esempio di mantenere i legami familiari, si deve egualmente analizzare
come un’ingerenza nel diritto del ricorrente al rispetto della vita privata e fa-
miliare garantito dall’articolo 8 (cfr. sentenza Ploski c. Polonia, n. 26761/95
del 12 novembre 2002). Dal punto di vista di un’altra disposizione, la Corte
riconosce il fine legittimo di una politica di risocializzazione progressiva dei
condannati a pene detentive e ha considerato che delle misure di permesso di
uscita temporaneo possono contribuire al reinserimento dei detenuti anche
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nel caso che questi siano stati condannati per crimini violenti (Mastromatteo
¢. Italia, [GC], n. 37703/99, § 72, Cepu 2002-VIII).

Questa ingerenza non contrasta con la Convenzione se ¢ prevista dalla
legge, ha un obiettivo legittimo ai sensi del paragrafo 2 dell’articolo 8 e pud
essere considerata necessaria in una societa democratica (Ploski citata, § 30).
Nel caso Giszcuak c. Polonia (n. 40195/08 del 24 novembre 2011), sulle pos-
sibilitd concesse a un detenuto di ottenere un permesso per visitare la figlia
morente e per assistere al suo funerale, la Corte le ha ritenute non adeguate.

Nel caso Lind c. Russia (n. 25664/05 del 6 dicembre 2007) sulle possibi-
lita offerte al detenuto di dire addio al padre morente al telefono considerate
non adeguate, la Corte ha ritenuto la violazione della Convenzione®.

Il caso va sempre considerato in relazione alla fattispecie concreta del
ricorrente. Al contrario, in altri due casi la Corte ¢ giunta a un’affermazio-
ne di non violazione della Convenzione: nel caso Schemkamper c. Francia
(n. 75833/01 del 18 ottobre 2005) quanto al rifiuto opposto al ricorrente
detenuto di rendere visita al padre malato’; nel caso Baginski c. Polonia, (n.

? «La Cour note que le respect de la vie familiale du requérant exigeait que, une fois
la demande de remise en liberté rejetée, on offrit a l'intéressé une autre possibilité de dire
adieu & son pére mourant. En fait, M. Lind a été autorisé & parler & son pére au télépho-
ne, en russe uniquement; la conversation a duré une minute et a éré interrompue par
ladministration pénitentiaire. Le Gouvernement n'a fourni aucune explication quant i
cette interruption. La Cour estime qu’une conversation d’une minute, dans une /ﬂngue
que le pére du requérant comprenait mal, n'a pas réellement permis a l'intéressé de dire
adieu a son pére. Aucune autre possibilité de prendre contact avec son pére wa été offerte
au requérant. Dés lors, la Cour conclut que les autorités nationales ont manqgué i garan-
tir le respect de la vie familiale du requérant au regard de larticle 8 de la Convention,
et quil y a eu violation de cette disposition».

3 «La Cour constate que les parents du requérant ont obtenu un droit de visite per-
manent et qu’ils l'ont exercé réguliérement, en particulier le pére, au cours de l'année
2001, période au cours de laquelle le refus litigieux de permission de sortie fut opposé au
requérant. L'état de santé du pére du requérant ne le plagait donc pas dans une situation
telle qu’il lui étair impossible de rendre visite a son fils. La Cour note d ailleurs que le
requérant fut autorisé par la suite, en 2003, a sortir a trois reprises pour voir son pére,
si bien que la situation dénoncée en 2001 par le requérant ne revétait pas un caractére
d'urgence qui eit pu justifier exceptionnellement, eu égard & la gravité de la peine pro-
noncée, une permission de sortir. Dans ces conditions, la Cour est d'avis que la décision
du juge de lapplication des peines du 19 avril 2001 n'était pas disproportionnée au
bur légitime poursuivi et que les autorités compétentes ont pris, au vu des circonstances
particuliéres de la cause, les mesures que 'on pouvait raisonnablement exiger d'elles. Elle
observe en outre que les liens familiaux, pour légitimes qu'ils demeurent en tout état de
cause, sont dépendants de ['dge et de ['état de santé des membres de la famille en cause.
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37444/97, dell'11 ottobre 2005) quanto al rifiuto di autorizzare il ricorrente
detenuto a ricevere la visita della madre e del fratello®.

Ricordiamo un caso molto interessante contro il Regno Unito (Dickson c.
Regno Unito, n. 44362/04 del 4 dicembre 2007), in cui la Corte si ¢ trovata
a dover riflettere sulla possibilita per il ricorrente detenuto di ricorrere all’in-
seminazione artificiale per poter avere un figlio.

Interessante e molto attuale il ragionamento attraverso il quale la Grande
Camera della Corte ¢ arrivata a dare ragione al ricorrente, adottando una
sentenza di condanna per violazione dell’articolo 8 della Convenzione. La
Corte, dopo aver esaminato I'argomento secondo il quale la fiducia del gran-
de pubblico nel sistema penitenziario sarebbe compromessa se gli elementi
retributivi e dissuasivi della pena venissero annullati dal fatto di autorizzare
dei detenuti ritenuti colpevoli di un delitto a concepire un figlio, ha ricorda-
to che non vi ¢ posto nel sistema della Convenzione, che riconosce la tolle-
ranza e I'apertura di spirito come caratteristiche di una societa democratica,
per una privazione automatica dei diritti fondamentali dei detenuti fondata
unicamente sul fatto che cid potrebbe infastidire 'opinione pubblica (cfr.
anche sentenza Hirst c. Regno Unito, § 70).

In ogni caso, la Grande Camera, come la Camera in precedenza, ha am-
messo che I'opinione pubblica ha un ruolo considerevole nell’elaborazione
della politica penale, ma, anche ammettendo che la punizione resti il solo
fine della detenzione, la Corte ha rilevato che le politiche penali in Europa
si sono evolute e accordano un ruolo e un'importanza sempre maggiore al
reinserimento come obiettivo della detenzione, in particolare nell’ultimo pe-
riodo di una pena detentiva di lunga durata.

Comte tenu de ce qui a été dit ci-dessus, ni 'dge ni ['étar du pére du requérant nexigea-
ient en ['espéce une protection exceptionnelle de ces liens».

 «Pendant sa détention, les nombreuses demandes formées par le requérant et sa
meére en vue d obtenir un droit de visite furent rejetées au motif que celle-ci avait éré citée
comme témoin par laccusation. En 1996, le requérant se plaignit de navoir éré autorisé
qua téléphoner deux fois & sa mére et une fois a son fils. Il ne fut pas autorisé i appeler
son frére. Le requérant se plaignit aussi que ['autorisation du tribunal de téléphoner fut
transmise trop tard a la direction de la prison et qu’il navait en conséquence pas pu en
Jaire usage. La Cour note que les restrictions touchant les visites de la mére du requérant
a celui-ci, si elles ont pu se justifier initialement, sont allées au-dela de ce qui était
nécessaire dans une société démocratique & « la défense de L'ordre er & la prévention des
infractions pénales. La Cour juge que les autorités nont pas ménagé un juste équilibre
entre les moyens employés et le but recherché. Elle conclut deés lors & unanimité & la
violation de ['article 8.
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La Grande Camera ha inoltre ricordato che 30 Stati che hanno ratificato
la Convenzione autorizzano le visite coniugali per i detenuti (con la riserva
di diverse limitazioni), visite che potrebbero essere considerate un mezzo per
lo Stato di risparmiare alle autorita la necessita di autorizzare i reclusi a ri-
correre all'inseminazione artificiale. Tuttavia, anche se la Corte ha espresso la
sua approvazione per I'introduzione delle visite coniugali in carcere in diversi
Paesi europei, la sua competenza non si pud spingere chiaramente sino a
interpretare la Convezione nel senso di esigere che gli altri Stati introducano
tale sistema nel loro ordinamento. La Corte ha considerato, quindi, che nel
caso in questione non vi era stato un reale bilanciamento degli interessi in
gioco, e che un giusto equilibrio tra I'interesse pubblico e I'interesse privato
del ricorrente non era stato applicato.

Solo per fare un esempio comparativo con la situazione italiana, con sen-
tenza n. 7791 depositata il 20 febbraio 2008, la Corte di cassazione italiana
ha accolto il ricorso di Salvatore Madonia, detenuto nella casa circondariale
di CAquila in regime di 41 bis, che si era visto negare dal dipartimento
dell’amministrazione penitenziaria la richiesta di accedere al programma di
procreazione assistita visti i problemi di fertilitd della moglie. La Corte ha
riaffermato che «i/ trattamento penitenziario deve essere conforme a wumanita
e deve assicurare il rispetto della dignita della persona». Tanto pit, rimarca la
prima sezione penale nella sentenza, se si considera che «risulta medicalmente
accertata la patologia giustificativa del trattamento invocato della quale risulta
affetta la moglie» del boss recluso in regime di carcere duro’.

6.3. Utilizzazione, nell’ambito di una procedura penale, di una prova
ottenuta in violazione dell’articolo 8

Nel caso di Grande Camera Jalloh c. Germania, (n. 54810/00 dell’'11
luglio 2006), la Corte ha ritenuto che il fatto di avere permesso ['utilizzazio-
ne nel processo contro il ricorrente di elementi (prove) ottenuti grazie alla
somministrazione forzata di un emetico (si trattava di un processo per droga
in cui il ricorrente aveva ingurgitato la droga e I'emetico ne ha favorito I'e-
spulsione) ha violato il diritto dell’interessato a non contribuire alla propria

* Va ricordato perd che vi era gia un precedente, infatti, il boss della camorra
napoletana Raffacele Cutolo, in carcere dal 1982, per la condanna a nove ergastoli, in
regime di cui all’articolo 41 bis da piti di 14 anni, era gia stato autorizzato a ricorrere
alla inseminazione artificiale e aveva in tal modo potuto concepire una figlia, nata

il 30 ottobre 2007.
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incriminazione e quindi all’equita della procedura valutata nel suo insieme

(cfr. anche Allan c. Regno Unito, n. 48539/99 del 5 novembre 2002).

7. Levoluzione della giurisprudenza della Corte sull’applicazione delle
garanzie previste dall’articolo 6 § 1 (equita della procedura) alla fase
dell’esecuzione della pena

Le procedure riguardanti I'esecuzione della pena, quali le procedure di
richiesta di amnistia (cfr. Montcornet de Caumont c. Francia, dec.), le proce-
dure di liberazione condizionale (cfr. Aldrian c. Austria, dec.), le procedure
di trasferimento coperte dalla Convenzione sul trasferimento delle persone
condannate (cfr. Szabd c. Svezia, dec.), o le procedure relative all’exequatur
di un’ordinanza di confisca emessa da un giudice straniero (cfr. Saccoccia c.
Austria, dec.) in principio non rientrano nel campo penale di applicazione
dell’articolo 6.

Dei nuovi ricorsi hanno posto il problema dell’assenza del carattere equo,
contraddittorio o di pubblicita delle procedure in materia di liberazione con-
dizionale, permessi di uscita, liberazione su prova, o esecuzione della pene in
alcuni regimi particolari. Linsieme di questi ricorsi ha posto la questione di
sapere se le procedure riguardanti 'esecuzione della pena, molto giurisdizio-
nalizzate in alcuni Paesi europei, rientrino nel campo di applicabilita di que-
sto articolo. Ricordando quanto detto sull’art. 5 § 4 della Convenzione e sul
diritto a ottenere un controllo giudiziario su ogni provvedimento restrittivo
riconosciuto a ogni persona che sia privata della liberta mediante arresto o
detenzione, ne consegue che si tratta di un diritto fruibile al detenuto anche
in esecuzione di pena.

La Corte per esempio ¢ giunta a due conclusioni diverse in due gruppi di
casi, 'uno contro il Regno Unito e I'altro contro I'ltalia.

Nei casi contro il Regno Unito (cfr. Ezeh e Connors c. Regno Unito, n.
39665/98 ¢ 40086/98, sentenza del 9 ottobre 2003), riguardanti le garanzie
di equita della procedura nei procedimenti disciplinari, la Corte ha consi-
derato che i giorni supplementari a cui erano stati condannati i ricorrenti
durante il procedimento disciplinare potessero essere considerati come una
privazione della liberta supplementare che si andava ad aggiungere alla pena
iniziale. In tal caso, vi ¢ una presunzione che I'articolo 6 § 1 si applica quanto
a “umaccusa in materia penale’.

Nei casi contro I'Italia riguardanti la proroga del decreto di applicazione
del regime di cui all’articolo 41 bis Op, la Corte ha considerato la violazione
dell’articolo 6 § 1 della Convenzione in ragione del ritardo nell’esame dei
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ricorsi dei ricorrenti contro i decreti ministeriali che applicavano il regime di
cui all’articolo 41 bis (cfr. in ultimo Mole c. Iralia n. 24421/03 del 12 genna-
io 2010; Enea c. Italia sentenza di Grande Camera n. 74912/01 del 17 set-
tembre 2009; Papalia c. Italia n. 60395/00 del 4 dicembre 2007 ¢ Asciutto c.
Italia, n. 35795/02, del 27 novembre 2007 i piti recenti Mariano c. Italia n.
35086/02 del 23 febbraio 2010; De Pace c. Italia del 17 luglio 2008 e Guidi
¢. Italia del 27 marzo 2008, nonché Cavallo c. Italia del 4 marzo 2008 sono
di non violazione per mancanza di prove o ritardo). La Corte ha sottolineato
che alcune delle limitazioni stabilite dai decreti di proroga — come quelle
riguardanti i contatti con la famiglia e quelle che concernono il patrimonio
— riguardano i diritti della persona e quindi rivestono “un carattere civile”.

Per comprendere questa distinzione tra carattere penale e civile delle ga-
ranzie dell’articolo 6 c’¢ bisogno di aggiungere che per la giurisprudenza
europea il concetto di “accusa penale” ha portata autonoma, indipendente
dalle categorizzazioni utilizzate dagli ordinamenti giuridici nazionali degli
Stati membri (cfr. Adolf c. Austria, § 30).

La Corte europea, nel celebre caso Engel (Engel e altri c. Paesi Bassi, S
82-83), ha enunciato i tre criteri di riconoscimento della natura penale di un
determinato procedimento o di una determinata sanzione: 1) la qualificazio-
ne (formale o sostanziale) del diritto interno; 2) la natura dell’infrazione; 3)
la severita della pena.

Il primo criterio, quello della qualificazione del diritto interno, assume
un'importanza relativa nel ragionamento della Corte e serve soltanto come
punto di avvio del percorso ermeneutico.

Per la Corte il criterio della natura dell’infrazione ¢ senza dubbio il pi si-
gnificativo (cfr. Jussila c. Finlandia [GC], § 38); diversi sono i fattori di cui il
giudice di Strasburgo si avvale per la individuazione della natura della infra-
zione, sicuramente tra questi spicca I'accertamento della funzione repressiva/
dissuasiva della norma (Oztirk c. Germania, § 53; Bendenoun c. Francia, §
47), la verifica della classificazione di procedimenti analoghi negli altri Paesi
membri del Consiglio d’Europa (Oztiirk c. Germania, § 53), I'accertamento
della provenienza dell’azione, se cio¢ sia stata posta in essere da una pubblica
autorita in virtt di poteri legalmente riconosciuti, la verifica della portata
della norma, della sua generalita (Bendenoun c. Francia, § 47).

¢ Vedi inoltre il caso Musumeci c. Italia, n. 33695/96 dell'11 gennaio 2005,
quanto alla violazione dell’articolo 6 in relazione all'impossibilita di contestare I'ap-
plicazione del regime denominato “Elevato indice di vigilanza”.

7 Per il ragionamento sull'applicabilita dell’art. 6 § 1 della Convenzione a questa
procedura, cfr. Ganci c. Italia, n. 41576/98, CEpH 2003-XI.
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Il terzo criterio, quello della severita della pena, conduce la Corte a valu-
tare la gravita della sanzione prendendo come riferimento la pena massima
edittale (Campbell e Fell c. Regno Unito, S 72; Demicoli c. Malta, § 34).

Va osservato che mentre il primo criterio, la qualificazione del diritto
interno, da solo non ¢ mai decisivo per la Corte, gli altri due criteri, anche as-
sunti separatamente, sono in genere determinanti ai fini della riconduzione
nella materia “penale” del procedimento in questione ai sensi e per le finalita
di cui all'art. 6 Cepu (Oztiirk c. Germania, § 54; Lutz c. Germania, § 55).

Quando l'analisi dei singoli criteri non consente di pervenire a conclu-
sioni nette circa la natura di un determinato procedimento o di una certa
sanzione, la Corte europea procede mediante una valutazione cumulativa dei
criteri sopra ricordati (Bendenoun c. Francia, S 47).

Con riferimento ai procedimenti disciplinari, si ¢ riservata di verificare di
volta in volta la natura penale degli stessi avvalendosi dei tre criteri sopra ri-
cordati. Per questo motivo per la Corte europea, I'art. 6 pud applicarsi anche
alle infrazioni alla disciplina penitenziaria, in ragione delle accuse, nonché
della natura e della gravita delle pene (Ezeh ¢ Connors c. Regno Unito [GC],
§ 82; Stitic c. Croazia, §S 51-63). 1 contenzioso penitenziario in quanto tale,
invece, non rientra nell’'ambito penale dell’articolo 6. Cosi, ad esempio, la
sottoposizione di un detenuto a regimi speciali di sorveglianza non riguarda
la fondatezza di un’accusa penale; 'accesso alla giustizia per contestare una
tale misura e le restrizioni suscettibili di accompagnarla devono essere esa-

minati sotto il profilo civile dell’articolo 6 § 1 (Enea c. Italia [GC], § 98).
7.1. Il diritto a un ricorso effettivo (articolo 13 della Convenzione)

Malgrado la formulazione piuttosto lapidaria, la disposizione dell’articolo
13 ha piti volte disorientato dottrina e interpreti. La giurisprudenza ha limi-
tato la sua portata a una disposizione secondo la quale solo la sostenibilita
della doglianza assicura il diritto a un ricorso effettivo dinanzi a un’istanza
nazionale.

Nel ricorso Keenan c. Regno Unito (citato nel par. 3.3. nel numero 2-3 del
2011 della presente rivista, p. 142) una doppia questione si poneva quanto
all’assenza di ricorso effettivo garantito dall’articolo 13 della Convenzione.
In primo luogo, il giovane detenuto che si suicida una volta collocato in iso-
lamento cellulare, disponeva di un ricorso in diritto interno per contestare
Iisolamento cellulare e, dato il suo stato mentale, per contestare una tale
collocazione? In secondo luogo, dopo il suo suicidio, sua madre, ricorrente
dinanzi la Corte, disponeva di una via di ricorso suscettibile di far dichiarare
la responsabilita? La risposta ¢ stata che, per un verso, non vi era una via di
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ricorso per il Signor Keenan per contestare I'isolamento e, per laltro, sua
madre, una volta avvenuto il suicidio, non disponeva di una via di ricorso.

Nel caso Ramirez Sanchez c. Francia (citato), la Corte ha ritenuto la vio-
lazione dell’articolo 13 in ragione dell’assenza di ricorso in diritto interno
che possa permettere al detenuto di contestare la collocazione in isolamento.

Un’altra questione interessante ¢ quella dell’esistenza di un ricorso effet-
tivo dinanzi a un’autoritd nazionale in merito alle condizioni precarie di de-
tenzione (cfr. per la non violazione Gennadi Naoumenko c. Ucraina, citata, e
per la violazione il caso Kadikis c. Lettonia n. 62390/00 del 4 maggio 2006).
Ricordiamo, a tal proposito, la Sentenza R U. ¢. Grecia del 7 giugno 2011
gia citata a proposito della detenzione di un richiedente asilo (citata nel par.
4.3. nel numero 2-3 del 2011 della presente rivista, p. 147).

8. La compatibilita della pena della prigione a vita incompressibile con
la Convenzione

Un problema di compatibilita con la Convenzione si ¢ posto per quei
Paesi che prevedono la pena a vita incompressibile, cio¢ in cui il soggetto
non ha la possibilita di accedere alla misura della liberazione condizionale.

Il caso Leger c. Francia (n. 19324/02 dell'11 aprile 2006), riguarda un de-
tenuto condannato nel 1966 dalla Corte d’assise alla prigione a vita (“reclu-
sion criminelle a perpetuité”) e detenuto per pitt di 41 anni. Le sue richieste di
liberazione condizionale al momento dell’introduzione del ricorso sono state
tutte rigettate e il ricorrente allegava una violazione dell’articolo 3 della Con-
venzione considerando che una pena di tal durata costituisce una tortura o in
subordine un trattamento inumano e/o degradante. Dopo 'udienza tenuta a
Strasburgo il 26 aprile 2005, e a decorrere da ottobre 2005, il ricorrente ha
ottenuto la liberazione anticipata. Il ricorrente ¢ morto nel luglio 2008 e nel
2009 il caso ¢ stato cancellato dal ruolo.

Il caso pone di nuovo all’attenzione della Corte un problema gia affronta-
to in diversi altri ricorsi dinanzi la Grande Camera della Corte. In particolare,
nel caso Kafkaris c. Cipro [GC], no. 21906/04 del 12 febbraio 2008, la Corte
ha stabilito la non violazione della Convenzione perché «pur se la pena perpe-
tua come quella pronunciata contro il ricorrente crea dei sentimenti di angoscia
e di incertezza quanto alla sua vita in carcere, questi sono dei sentimenti inerenti
alla natura della pena inflitta e tenendo conto delle prospettive di rilascio previste
dal sistema cipriota non permettono di concludere per un trattamento inumano e
degradante» (cfr. anche lorgov c. Bulgaria - n. 2, n. 36295/02 del 2 settembre
2010; Schuchter c. Italia - dec., n. 68476/10 dell’11 ottobre 2011).



202 ANTIGONE, n. 2/2012

Nella decisione lzquierdo Medina c. Spagna (del 14 gennaio 2003) per
esempio, la Corte ha affermato che, in principio, il fatto di sapere se una
pena legalmente pronunciata ¢ appropriata non rientra nel campo di com-
petenza della Corte. Cosi come non spetta alla Corte stabilire qual ¢ la pena
appropriata a una infrazione determinata (cfr. Sawoniuk c. Regno Unito, n.
63716/00, decisione CEpH 2001-VII); infatti in maniera generale la du-
rata delle pene non rileva della Convenzione (cfr. V. ¢. Regno Unito, n.
11077/84, decisione della Commissione del 13 ottobre 1986, Décisions et
rapports (DR) 49, p. 170). Tuttavia la Corte, esaminando dal punto di vista
dell’articolo 3 della Convenzione la condanna di una persona alla pena della
privazione della libertd a perpetuita e incompressibile, ha considerato che
non escludeva che una tale condanna potesse creare un problema dal punto
di vista dell’articolo 3 (cfr. Nivette c. Francia, n. 44190/98, decisione Cedh
2001-VII; Einhorn c. Francia, n. 71555/01, decisione CEpnu 2001-XI). In
circostanze determinate, I'esecuzione di pene privative della liberta di lunga
durata e, in particolare, in quegli ordinamenti in cui non ¢ prevista la pos-
sibilita di usufruire di un beneficio penitenziario quale la liberazione condi-
zionale, pud creare un problema dal punto di vista della Convenzione. Nel
caso lzquierdo Medina, la Corte ¢ pervenuta alla non violazione dell’articolo
3 della Convenzione perché il ricorrente aveva, come previsto dal diritto
interno spagnolo, la possibilita di richiedere la liberazione condizionale una
volta scontata una parte della pena inflitta (come previsto anche dal diritto
italiano) e non risultava dagli atti che il ricorrente lo avesse fatto o che tale
misura gli fosse stata rifiutata (cfr. da ultimo Kafkaris c. Cipro, n. 21906/04
del 12 febbraio 2008).

Anche in un recente caso contro il Regno Unito, la Corte ha considerato
che la pena perpetua del ricorrente con possibilita di liberazione solo in caso
di malattia allo stadio terminale o di incapacita grave era compatibile con
la Convenzione (cfr. Vinter e altri c. Regno Unito n. 66069/09, 130/10 e
3896/10, sentenza del 17 gennaio 2012).

9. Diritto di voto dei detenuti e la liberta di movimento (art. 3 del Proto-
collo n. 1 della Convenzione e art. 2 del protocollo 4 della Convenzione)

9.1. Hirst c. Regno Unito (n. 74025/01 del 6 ottobre 2005), il diritto dei

detenuti a elezioni libere

Nel caso Hirst, in cui il ricorrente si lamentava di essere sottoposto a una
privazione totale del diritto di voto a causa della sua condanna, la Corte ha
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riaffermato che se il margine di apprezzamento degli Stati ¢ ampio, questo
non puo essere illimitato®. Larticolo 3 della legge inglese del 1983 spogliava
tutti i detenuti in maniera indifferenziata del diritto di voto. La disposizione
si applicava automaticamente a tutti i detenuti condannati in esecuzione
pene, indipendentemente dalla durata della pena e dalla natura o dalla gra-
vita del reato commesso e dalla situazione personale del detenuto. La Corte
ha considerato che una restrizione cosi generale, automatica e indifferenziata
di un diritto consacrato dalla Convenzione e che riveste una importanza
cruciale oltrepassava il margine di apprezzamento dello Stato accettabile e
quindi era incompatibile con Iarticolo 3 del Protocollo n. 1°.

Si pud esaminare anche il caso Frodl c. Austria (sentenza n. 20201/04
dell’8 aprile 2010) sulla stessa questione e la violazione del diritto di voto.
Nel caso Hirst, che fa da precedente, la Corte ha stabilito una serie di criteri:
«la privazione del diritto di voto puo essere pensata solo per una categoria di
delinquenti o di criminali precisamente definiti, condannati a lunghe pene
di detenzione; deve avere un nesso diretto tra i fatti su cui si fonda la do-
manda e la perdita del diritto di voto; questa decisione deve essere presa di
preferenza da un giudice e a seguito di una procedura giudiziaria. Secondo
la Corte infatti, questa decisione deve essere presa dal giudice tenendo conto
delle circostanze particolari del caso di specie e il collegamento tra I'infrazio-
ne e la questione relativa alle elezioni e alle istituzioni democratiche dovreb-
be sussistere. Questi criteri mirano a fare della privazione del diritto di voto
un’eccezione anche per i detenuti condannati».

Altro caso recente su questo tema ¢ il caso Alajos Kiss c. Ungheria (senten-
za n. 38832/06 del 20 maggio 2010) sulla radiazione automatica dalle liste
elettorali di una persona sotto tutela considerata ingjustificata dalla Corte.

La Corte ¢ ritornata sulla questione con il Regno Unito nel caso Green
e M.T. ¢ Regno Unito (sentenze n. 60041/08 e n. 60054/08 del 23 novem-
bre 2012). I ricorrenti sono due cittadini britannici che stavano entrambi
scontando una condanna all’epoca sia delle elezioni per il rinnovo del Par-
lamento europeo nel 2009, sia delle elezioni politiche tenutesi nel 2010.
Cio aveva impedito loro di votare in quanto la sezione 3 della legge sulla

® A questo proposito, cft. la raccomandazione R(2003)23 del 9 ottobre 2003
del Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa concernente la gestione da parte
dell’amministrazione penitenziaria dei condannati a vita e dei condannati a pene di
lunga durata. La raccomandazione si basa su tre principi: «principe d'individualisa-
tion», «principe de normalisation» e «principe de responsabilisation.

? Cfr. Scoppola c. Commissione elettorale e Ministero dell’interno italiano, in cui si
ricorda che in Italia perdono il diritto di voto solo i condannati a una pena superiore

a tre anni. Cfr. inoltre Scoppola c. Italia, n. 10249/03 dell’8 settembre 2005.
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rappresentanza del popolo del 1983 prevede una restrizione generalizzata
per tutti i condannati alla detenzione, indipendentemente dalla durata della
loro pena e indipendentemente dalla natura o della gravita del loro delitto e
dalla loro situazione personale. Tale restrizione ¢ stata estesa alle elezioni del
Parlamento europeo dalla sezione 8 della legge sulle elezioni del Parlamento
europeo del 2002. La normativa non ¢ stata modificata nonostante la Corte
ne avesse gia rilevato la contrarieta alla Convenzione nel caso Hirst c. Regno
Unito dell’'ottobre 2005. La Corte ha esaminato il caso alla luce dell’art. 3
del Protocollo 1. I giudici di Strasburgo hanno ritenuto che una esclusio-
ne automatica e generalizzata del diritto di voto dei detenuti indipendente-
mente dalla considerazione di tutte le circostanze di specie contrasti con la
Convenzione. In questo caso la Corte ha adottato la sua procedura pilota,
constatando che il Regno Unito non aveva modificato la legislazione sotto
inchiesta e dando allo Stato sei mesi di tempo dal passaggio in giudicato della
sentenza per conformare la propria legislazione alla Convenzione. Il Regno
Unito deve dunque adottare i testi normativi pertinenti nel termine fissato
dal Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa che segue il controllo della
esecuzione delle sentenze.

Fra gli Stati membri del Consiglio d’Europa infatti, vi ¢ un’ampia diver-
genza di prassi adottate in materia: in diciotto Paesi non vi ¢ alcuna restrizio-
ne al diritto di voto dei detenuti, in tredici ¢ vietato votare per tutti i detenuti
e in dodici vi sono alcune limitazioni. Coloro che propendono per il divieto
di votare adducono le ragioni della prevenzione del crimine e della punizione
del reo: secondo questa linea legislativa, i soggetti che hanno violato le regole
fondamentali della societd non dovrebbero poter partecipare alla formazione
di quelle stesse regole. Coloro che, invece, sono contrari a qualsiasi restrizio-
ne al diritto di voto affermano che esso ¢ fondamentale per la democrazia e
dovrebbe essere limitato solo per conseguire un obiettivo imperativo e fon-
damentale e che non vi ¢ alcun collegamento logico tra il diniego del diritto
di voto e l'obiettivo dichiarato di promuovere la responsabilita civica e il
rispetto per la legge, in quanto non ¢’¢ prova alcuna che la privazione del
diritto di voto prevenga il crimine o riabiliti i trasgressori; inoltre, limitando
il diritto di voto dei detenuti lo Stato si priva di un mezzo significativo per
insegnare loro i valori della democrazia e della responsabilita civica; infine, i
divieti generalizzati del diritto di voto sono arbitrari in quanto non si colle-
gano ai fatti e alle circostanze specifiche del singolo reato.

La situazione dell’ordinamento italiano appare non meno in contrasto
con la Convenzione di quella britannica. Infatti, i detenuti condannati a
una pena superiore a cinque anni sono colpiti dalla interdizione perpetua e
generalizzata dai pubblici uffici che comporta automaticamente la perdita
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dell’elettorato attivo e passivo, mentre coloro che siano condannati a una
pena da tre a cinque anni sono colpiti, per cinque anni, dalla interdizione
temporanea che comporta, per la sua durata e sempre automaticamente, la
perdita dell’elettorato. Inoltre, i detenuti che hanno il diritto di voto sono
sottoposti a una normativa-capestro che prevede che il detenuto debba far
sapere per tempo al Sindaco del Comune di residenza che intende votare
nel luogo di reclusione e che, successivamente, il Comune di origine faccia
pervenire comunicazione all’istituto penitenziario della avvenuta cancella-
zione (provvisoria) dalle liste elettorali, cui dovra seguire la comunicazione
al Comune di detenzione perché il detenuto sia iscritto nelle liste locali.
Solo allora potra essere allestito il seggio speciale per la raccolta del voto dei
detenuti in carcere.

Facendo seguito a questo caso, nel caso Scoppola c. Italia n. 126/05,
per una decisione del 18 gennaio 2011, la Corte ha analizzato la questione
quanto alla legislazione italiana. Il caso riguarda il ricorrente condannato
all’ergastolo per 'omicidio della moglie (un caso dello stesso ricorrente — n.
50550/06 — ¢ stato gia citato quanto al trattamento dei detenuti malati).

Larticolo 28 del codice penale italiano, come detto, prevede che chiun-
que sia condannato a pene superiori a cinque anni incorra nella pena acces-
soria della interdizione dei pubblici uffici, la quale priva la persona condan-
nata del diritto di elettorato o di eleggibilitd, nonché di ogni altro diritto
politico. Il successivo articolo 29 prevede che la condanna alla reclusione per
un tempo non inferiore a tre anni includa l'interdizione dai pubblici uffici,
e la conseguente perdita del diritto di votare, per la durata di cinque anni.
Secondo i giudici di Strasburgo, le norme italiane confliggono con il diritto
universale a partecipare a libere elezioni. La Corte ha richiamato in questi
casi 'articolo 10 del Patto sui diritti civili e politici delle Nazioni Unite del
1966, secondo cui «il regime penitenziario deve comportare un trattamento
dei detenuti che abbia per fine essenziale la loro rieducazione e la loro ria-
bilitazione sociale». La partecipazione alla vita politica ¢ uno dei cardini del
reinserimento sociale di un detenuto.

Su richiesta del Governo italiano e per decisione della Corte, il caso ¢
stato deferito alla Grande Camera e si ¢ tenuta un’udienza pubblica il 2 no-
vembre 2011, a breve si avra la sentenza.

9.2 Labita c. Italia, il diritto alla liberta di movimento
Nel caso Labita (sentenza citata) una doglianza era riferita al fatto che al

ricorrente, dopo essere stato assolto nella procedura principale, venne appli-
cata la misura di prevenzione (della durata di tre anni) che era stata ordinata
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durante la detenzione. Fu sottoposto alla misura dell’obbligo di dimora sulla
base del fatto che, anche se le prove erano state insufficienti per condannarlo,
erano sufficienti per applicargli la misura di prevenzione. Queste misure lo
hanno privato del diritto di voto. La Corte ha giudicato che nel caso di spe-
cie vi era stata una violazione dell’articolo 2 del Protocollo n. 4 considerando
che i motivi invocati dalle autorita interne per rigettare le richieste finalizzate
alla revoca della misura non erano giustificate.

Quanto all’articolo 3 del Protocollo n. 1, la Corte ha considerato che
al momento della cancellazione del ricorrente dalle liste elettorali, non vi
era alcun elemento concreto che potesse permettere di sospettarlo di ap-
partenere alla mafia e la misura non era dunque proporzionata all'interesse
perseguito'.

10. Conclusioni

A quale conclusione possiamo giungere in questo contesto e alla luce di
questi ultimi e recenti ragionamenti della Corte? Le situazioni si moltiplica-
no e dei nuovi problemi si pongono all’attenzione della Corte in relazione
a un uso sempre pitt amplificato di misure (di sicurezza e prevenzione) e di
inasprimento delle pene, in una logica securitaria sempre pit diffusa in molti
Stati che fanno parte della Convenzione.

" Dalla sentenza Labita c. Italia: «La Cour conclut & ['unanimité a la violation
de larticle 2 du Protocole n. 4. Le requérant a subi des restrictions trés lourdes a sa
liberté de circulation, qui sanalysent en une ingérence dans ses droits garantis par cette
disposition. Certes, ces mesures étaient prévues par la loi et elles poursuivaient des buts
légitimes, a savoir le maintien de l'ordre public et la prévention des infractions pénales.
Si des éléments concrets recueillis au cours du procés, bien qu'insuffisants pour parvenir
une condamnation, pewvent néanmoins justifier les craintes raisonnables que Uindividu
concerné puisse a l'avenir commettre des infractions pénales, les motifs invoqués pour re-
fuser de révoquer cette mesure aprés lacquittement ne permettent pas de conclure que les
restrictions étaient justifiées. Elles ne pouvaient dés lors étre considérées comme nécessair.
Quant a larticle 3 du Protocole n. 1, la Cour ne saurait douter que la suspension tempo-
raire du droit de vote d’une personne sur qui pésent des indices d appartenance & la mafia
poursuit un but légitime. Elle ne partage toutefois pas l'opinion du gouvernement selon
lagquelle les graves indices de la culpabilité du requérant navaient pas été démentis au
cours du procés. Au moment de la radiation du requérant des listes électorales, il nexistait
aucun élément concret permettant de le soupconner d'appartenir a la mafia et la mesure
ne peut donc étre considérée comme proportionnée. La Cour conclut, & l'unanimité, i la
violation de la Convention».
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Si registra una tendenza sempre maggiore a ricorrere allo strumento pena-
le, spesso in un clima di emergenza, come misura atta a rassicurare 'opinione
pubblica, preoccupata dall'allarme sicurezza. A questo si athanca, tuttavia,
una sempre maggiore presenza delle decisioni della Corte europea che vanno
nella direzione di pretendere una sempre maggiore giurisdizionalizzazione
dei diritti delle persone private della liberta, presenza che incide sugli ordi-
namenti nazionali obbligandoli a colmare le lacune del sistema la dove esi-
stono. «Non vi é posto nel sistema della Convenzione, che riconosce la tolleranza
e Lapertura di spirito come caratteristiche di una societa democratica, per una
privazione automatica dei diritti fondamentali dei detenuti fondata unicamente
sul fatto che cio potrebbe infastidire lopinione pubblica» afferma la Corte. Il
ruolo della Corte europea dei diritti del’'uomo ¢ dunque di continuare ad
attuare, nel mondo chiuso e fermo delle prigioni, un controllo rigoroso e
continuo dei diritti garantiti dalle due Convenzioni, perché i diritti fonda-
mentali non sono mai acquisiti una volta per tutte e la loro stessa natura ci
deve invitare a una vigilanza costante continua e individuale, specialmente a
livello nazionale.






RECENSIONI

La presente rubrica recensisce lavori teorici e ricerche empiriche che affron-
tano il tema del carcere, della giustizia penale e, pis in generale, del controllo
sociale. In conformita con i principi che ispirano [associazione Antigone, par-
ticolare attenzione verra riservata a testi in grado di promuovere un dibattito
sui modelli di legalita penale e sulla loro evoluzione; sull evoluzione delle realta
carcerarie e giudiziarie nel nostro e negli altri Paesi; sulle trasformazioni dei
modelli del controllo sociale nella societi contemporanea. A fronte dell estesa
produzione su questi temi, verranno privilegiate opere che, di qualsiasi ispira-
zione ¢ provenienza, collettive o monografiche, si dimostrino aperte al confronto
e sostenute da spirito critico.

DARIA GALATERIA

Scritti galeotti
Sellerio, Palermo, 2012, 14 euro

Il titolo dell'opera di Daria Galateria potrebbe essere, pit che Seritti ga-
leotti, scrittori reclusi. Tale testo, infatti, si concentra su alcuni letterati che,
in momenti diversi rispetto alla loro produzione letteraria e con permanen-
ze pitt o meno lunghe, hanno fatto 'esperienza della rec/usione presso quelle
che Goffman indicherebbe come #stituzioni totali. Secondo tale autore, come
noto, «[u]’istituzione totale puo essere definita come il luogo di residenza e di
lavoro di gruppi di persone che — tagliate fuori dalla societa per un considere-
vole periodo di tempo — si trovano a dividere una situazione comune, trascor-
rendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente amministrato»
(Id., Asylum. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza,
Comunita, Torino, 2001). Gli scrittori di cui Galateria descrive gli itinerari
sono, infatti, passati alternativamente dal carcere minorile o da quello per
adulti, dai manicomi o dal confino, dai campi di sterminio nazisti o dai gulag.

E interessante provare a distinguere in Scritti galeotti i vari letterati pro-
posti in base al rapporto tra la loro produzione letteraria e la permanenza in
un’istituzione totale. Si possono individuare in tal modo diverse categorie.

Vi ¢, innanzitutto, chi “va in carcere per cid che scrive”. Tra questi possia-
mo ricordare Voltaire, rinchiuso alla Bastiglia (in cui scrisse il poema La Ligue
pubblicato in seguito nel 1723) per i suoi testi in cui ironizzava sulla vita del
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sovrano, ¢ lo stesso Diderot incarcerato per alcuni suoi scritti giudicati sovver-
sivi nel castello di Vincennes, dove il grande enciclopedista trascorse cinque
mesi di prigionia piuttosto blanda, dal 22 luglio al 3 novembre 1749. In tempi
pilt vicini, si puo indicare Robert Brasillach (scrittore francese di romanzi e
editore del giornale nazionalista Je suis partout) accusato di collusione con il
nazismo per avere appoggiato sul suo giornale i movimenti fascisti e per tale
ragione giustiziato nella Francia del 1944.

La detenzione offre ad alcuni autori 'occasione per iniziare a scrivere. Tra
“chi comincia la produzione letteraria in carcere” vi ¢ il celebre marchese De
Sade che, in carcere per la prima volta in ragione di una lezzre de cachet ottenuta
dalla suocera, conobbe la detenzione a pit riprese nel corso della sua esistenza
e in carcere, su fogli arrotolati e nascosti alla sorveglianza della Bastiglia, scrisse
la sua opera forse pit sconvolgente, Le 120 giornate di Sodoma. Altrettan-
to puo dirsi di Chester Bomar Himes (1909-1984), scrittore afro-americano
noto per i suoi romanzi criminali che vedono protagonisti due detective di
colore sul cupo sfondo di Harlem, che nel 1928 fu condannato a una lunga
pena per rapina a mano armata e rinchiuso nel penitenziario dell’Ohio. O del
pili noto Jean Genet, scrittore e poeta maledetto francese che nell’autobiografia
romanzata Diario del ladro (1949) racconta la storia di se stesso ladro e omo-
sessuale mentre vagabonda lungo I'Europa degli anni Trenta; Genet venne
recluso, ancora minorenne, nella colonia penitenziaria di Mettray per furto e
divenne, forse anche per tale precoce esperienza, un plurirecidivo.

Tra coloro che scrivono dal carcere vi sono autori gia famosi che in carcere
hanno l'occasione di scrivere opere che incrementeranno la loro celebrita:
si pensi a Stéphane Hessel, scrittore tedesco naturalizzato francese che du-
rante la resistenza venne deportato a Buchenwald dove sfuggi per miracolo
all'impiccagione; o a Sir Pelham Grenville Wodehouse, scrittore inglese fatto
prigioniero dai tedeschi nel 1940 e internato per un anno intero, prima in
Belgio, poi a Tost, nell’attuale Polonia. Vi ¢ anche chi scrive grandi poemi o
tragedie senza tempo, come i patrioti italiani Luigi Settembrini e Silvio Pelli-
co, al quale, come noto, si deve quel monumento della letteratura carceraria
rappresentato da Le mie prigioni.

Assume rilievo il gruppo di autori che, dal carcere, riesce a fare pubblicare
le proprie opere e, in tal modo, ottiene la fama. E il caso dei pilt conosciuti
Paul Verlaine (condannato nel 1873 a due anni di reclusione nel carcere di
Mons per aver ferito con un colpo d’arma da fuoco durante una lite 'ami-
co di versi e, secondo alcuni, amante Arthur Rimbaud) ed Ezra Pound (il
grande poeta statunitense, sostenitore della Repubblica di Salo, che venne
catturato dai partigiani, consegnato alle forze armate americane, processato
e condannato per tradimento anche se, dichiarato incapace di intendere e
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di volere, non scontd una pena ma passd molti anni in un manicomio); o
ancora del meno noto Giuseppe Berto (scrittore di giovanili simpatie fasciste
catturato in Cirenaica nel 1943 dagli americani e trasferito negli Stati Uniti
dove passd da un campo di concentramento all’altro), nonché del gia ricor-
dato Himes.

La reclusione, tuttavia, pud anche portare a cambiare il proprio stile let-
terario, come ¢ accaduto a Jean Giono, scrittore di diversi romanzi, molto
conosciuto per Luomo che piantava gli alberi, che venne segnato dal periodo
trascorso in carcere nel 1944 con I'accusa di collaborazionismo con il regime
nazista. Oppure pud portare a interrompere la scrittura, come ¢ accaduto a
Knut Hamsum, lo scrittore norvegese premio Nobel per la letteratura nel
1920, grande sostenitore della Germania nella Seconda guerra mondiale e
autore di un necrologio per Hitler in cui lo definiva “una figura di rifor-
matore del pil alto rango”. Questi, dopo avere trascorso molto tempo in
ospedali psichiatrici, dopo la guerra fu sottoposto a un processo per I'appog-
gio ai tedeschi e per la partecipazione al partito Nasjonal Samling ¢ dopo la
proclamazione della sentenza di condanna smise di scrivere. In alcuni casi,
la produzione letteraria ha inizio dopo la scarcerazione, come per William
S. Burroughs, scrittore e saggista vicino alla beat generation, condannato a
un anno con la condizionale per 'omicidio preterintenzionale della moglie.

La categoria sicuramente piu significativa ¢ composta da “chi trae spunto
dalla propria esperienza carceraria per scrivere testi di fantasia”. Tra questi au-
tori possiamo collocare Heinrich Von Kleist (drammaturgo e poeta tedesco,
incarcerato dai francesi per sospetto spionaggio nel 1807, uso il forte in cui
era rinchiuso come sfondo di alcune scene de La marchesa von O..., secondo
Galateria “la pit incantevole delle storie d’amore della letteratura romantica”),
Fédor Dostoevskji (imprigionato nel 1849 per partecipazione a societa segreta
con scopi sovversivi, condannato inizialmente a morte, la sua pena fu com-
mutata in lavori forzati, deportato in Siberia e poi rinchiuso nella fortezza di
Omsk, cui si ispird per alcuni stralci di Delitto e castigo), Jack London (scrit-
tore statunitense, autore, tra gli altri, di Zanna bianca e di 1l richiamo della
Jforesta, in carcere nel 1894 per vagabondaggio, che del carcere fece parlare un
ex carcerato in / vagabondo delle stelle), Aleksandr Solzenicyn (il padre di tutti
i dissidenti russi, premio Nobel della letteratura del 1970, racconto indiret-
tamente I'esperienza nei gulag in Una giornata di lvan Desinovic, per avervi
trascorso diversi anni per aver criticato in una lettera privata Stalin) e Frangois
Truffaut (il grande regista francese sin dall’adolescenza fu ospite del riforma-
torio di Villejuif e conobbe anche la realta del carcere militare per diserzione
nel 1951, esperienze di segregazione che lasciarono tracce nella sua opera ci-
nematografica in film come 7 quattrocento colpi, Baci rubati e Lultimo metro).
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Vi ¢ anche un nutrito gruppo di letterati che non teme di riportare nella
propria opera 'esperienza diretta dellistituzione totale. Ci si riferisce, oltre
al gia citato Pellico, al celebre Giacomo Casanova (da ricordare per la lette-
ratura carceraria la sua Storia della mia fuga dai Piombi scritta nel 1787), a
Pierre-Francois Lacenaire (ladro pluri-recidivo e assassino in duello, figura del
criminale romantico da cui lo stesso Dostoevskji prese spunto per disegnare il
Raskolnikov di Delitto e castigo, conobbe le prigioni parigine della Restaura-
zione, La Force e Bicétre, e traspose tali esperienze nella sua opera letteraria che
possiamo trovare tradotta in Memorie di un assassino, Editori Riuniti, 1994, e
nelle Memorie. Autobiografia di un borghese, poeta e assassino, Selene, 1994), a
Giovannino Guareschi (il famoso autore della saga di Don Camillo e Peppo-
ne, pill volte trasposta in chiave cinematografica dai volti di Gino Cervi e Fer-
nandel, che riporto la sua esperienza nei campi di prigionia tedeschi e polacchi
in Diario clandestino, 1949), a Curzio Malaparte (scrittore e giornalista, autore
di romanzi come Kapuit e La Pelle, fece il resoconto del suo periodo trascorso
in carcere e al confino a Lipari in ragione del suo atteggiamento provocatorio
e non in linea con il partito fascista in Fughe in prigione, 1936), a Guillaume
Apollinaire (sospettato del furto della Gioconda, dal quale fu peraltro sca-
gionato, raccontd della sua esperienza in carcere in un articolo dal titolo Mes
prisons in Paris Journal del 14 settembre 1911), Louis-Ferdinand Céline (altro
poeta maledetto, particolarmente noto per Viaggio al termine della notte, accu-
sato di collaborazionismo e antisemitismo nel 1945, venne esiliato e incarcera-
to in Danimarca e raccontd questa sua prigionia nei romanzi raccolti nella 77i-
logia del nord), a Vaclav Havel (scrittore, drammaturgo e uomo politico ceco
che, prima di diventare nel 1993 il primo Presidente della Repubblica Ceca,
trascorse cinque anni in carcere per il suo attivismo politico e racconto di
questa esperienza in Lestere a Olga, 1988), ad Adriano Sofri (condannato per
P'omicidio del commissario di polizia Calabresi, ha raccontato dell’esperienza
carceraria, oltre che nella sua variegata produzione giornalistica, anche nell’o-
pera autobiografica Le prigioni degli altri, 1993) e, tra le donne, a Goliarda
Sapienza (scrittrice e attrice che nel 1980 entrd in carcere per aver rubato dei
gioielli a una ricca signora: un gesto che lei raccontd quasi come una vendetta
antiborghese, associata al desiderio di conoscere una nuova realta che racconto
in seguito ne Luniversita di Rebibbia, 1983).

Galateria inscrive tra gli scrittori galeotti anche “chi ha avuto permanenze
minori” in situazioni di detenzione, come Malcolm Lowry (altra figura di scrit-
tore dedito all’abuso alcolico e conoscitore degli ospedali psichiatrici, nonché
ispiratore del filone letterario della Bear generation con il suo romanzo Sotto il
vulcano) o Robert Louis Stevenson (il celebre autore de Lisola del tesoro e de Lo
strano caso del dr. Jekyll e mr. Hyde finito in carcere per errore) o Francis Scott
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Fitzgerald (lo scrittore statunitense autore, tra gli altri, del Grande Garsby, in
carcere per aver malmenato un tassista), o ancora Norman Mailer (scrittore
statunitense della Bear generation scomparso nel 2007 che ebbe a scontare una
notte di carcere, accusato dell’accoltellamento della moglie).

Se l'esperienza in un luogo di reclusione puo costituire un fle rouge tra gli
autori descritti nel libro dell’Autrice, ¢ pur vero che la durata del periodo tra-
scorso in tale condizione implica ur’interiorizzazione diversa dell’istituto car-
cerario. Non ¢, dunque, un caso che coloro che nella loro opera riprendono in
modo diretto o indiretto la loro esperienza siano coloro che hanno vissuto in
tale struttura un periodo significativo. Largomento carcere, prigionia, luogo di
reclusione non & chiaramente affrontato in letteratura soltanto da chi ha avuto
esperienza diretta con un’istituzione totale, ma, 'Autrice sembra suggerire tra
le righe, che chiI'ha vissuta ne lascia traccia nella propria opera. La privazione
della liberta diventerebbe un fi/tro attraverso cui inevitabilmente sono lette
tutte le esperienze della vita, reali o immaginarie. Sembra quasi che /stituzione
totale renda prigionieri a tempo indeterminato: la situazione di privazione della
liberta materiale sembrerebbe comportare uno status permanente di prigionia,
a cui 'inconscio rimanda anche chi, con opere di fantasia, vorrebbe allonta-
narsi da tale dimensione.

Il tema della “reclusione nella letteratura”, in cui tale testo si inserisce, ¢
diventato di recente argomento di ricerca sempre pitt apprezzato e oggetto di
convegni. Al proposito, si pud segnalare, oltre all'ormai classico La prigione
romantica di Victor Brombert (il Mulino, Bologna, 1991), un testo curato da
Giuseppe Traina e Nunzio Zago, Carceri vere e di invenzione dal tardo Cinque-
cento al Novecento (Bonanno, Acireale, 2009) che a loro volta segnalano diversi
lavori soprattutto nell’area francese e italiana (in particolare: Lexil et l'exclusion
dans la culture italienne, Actes du coloque franco-italien, Aix-en-Provence,
19-21 octobre 1989, Université de Provence, 1991; Le loro prigioni: scritture
dal carcere, Atti del Colloquio internazionale, Verona, 25-28 maggio 2005, a
cura di A.M. Babbi e T. Zanon, Fiorini, Verona, 2007; Ecriture et prison au
debut de ['age moderne, a cura di J.-P. Valillé, Cahiers du Centre de Recherches
Historiques, 39, 2007; Lécriture emprisonée, a cura di J.B. Bessiere e J. Maar,
LHarmattan, Paris, 2007; Voci di dentro. Itinerari della reclusione nella lettera-
tura italiana, a cura di C. Spila, Studi [e testi] italiani, n. 21, Bulzoni, Roma,
2008). Questo rinnovato interesse sul tema, di cui ¢ testimonianza lo stesso
Seritti galeotti, offre ancora una volta la preziosa occasione di interrogarsi sulla
reclusione e su quale relazione esista tra essa e la dimensione creativo-letteraria
che, come accennato, non crea di per sé spazi di libersi nella vita degli autori.

Silvia Mondino
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FRrANCESCA VIANELLO

Il carcere. Sociologia del penitenziario
Carocci, Roma, 2011

Lagile volume qui recensito rappresenta una felice novita nel panorama
della manualistica universitaria. Nato, come I'’Autrice dichiara dalle prime
pagine, per “finalita puramente didattiche”, il libro coglie in modo efficace
pit di un obiettivo. Esso rappresenta un primo, riuscito, tentativo di colmare
il vuoto che ha caratterizzato fino a questo momento la produzione scienti-
fica sul carcere. Nell'ambito socio-giuridico italiano, infatti, le questioni e i
problemi posti da tale istituzione sono oggetto di una tradizione di ricerca
empirica che, seppure tra non poche difficoltd, si ¢ ormai consolidata nel
tempo. Diversamente da quanto accaduto in altri Paesi, tuttavia, in Italia,
la produzione accademica non si ¢ mai compiutamente cimentata sul pia-
no della comunicazione didattica, né si ¢ particolarmente preoccupata di
trattare le problematiche sollevate dalla pena carceraria attraverso uno stile
espositivo sufficientemente accessibile da poter essere compreso anche da un
pubblico di non esperti.

Colmando questa lacuna, il volume della Vianello mira a far uscire la
discussione sul carcere dalla ristretta cerchia di coloro che se ne occupano in
maniera specialistica, con il primo obiettivo di aprire lo spazio della riflessio-
ne su tale istituzione agli universitari che nel loro percorso di studi si trovano
ad accostare per la prima volta la materia penitenziaria. Da questo punto
di vista, il lavoro compiuto dall’Autrice si colloca sulla scia di quanto fatto
oltralpe da La sociologie de la prison di Philippe Combessie (La Découverte,
2009), o di quanto proposto nella parte dedicata al carcere da la Sociologia
del crimine di Stephen Hester e Peter Eglin (Manni, 1999) con 'obiettivo
di aiutare il lettore a considerare in chiave problematica un ambito tematico
rispetto al quale egli normalmente possiede un solido bagaglio di certezze,
presunzioni e stereotipi.

Sociologia del penitenziario colma un’esigenza avvertita in ambito uni-
versitario, dove raramente gli studenti hanno I'opportunita di avvicinarsi al
tema della detenzione attraverso strumenti che permettano loro di coglierne
la complessita. A questo specifico obiettivo risponde 'operazione di sintesi
compiuta dall’Autrice che, per la prima volta in Italia, sceglie di mettere a
fuoco l'istituzione penitenziaria in modo organico attraverso la semplice —
ma non semplicistica — presentazione di quattro fondamentali angoli visuali
dai quali essa puo essere osservata.

Lindividuazione e I'esposizione delle quattro prospettive — storica, filo-
sofica, etnografica e dell’attualitd — attraverso le quali ¢ possibile osservare
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il fenomeno carcerario risente positivamente dell'influenza dell’esperienza
didattica dell’Autrice, ma non limita ['utilizzo del volume entro tale ambito.
Si tratta, infatti, di un volume di agile lettura in grado di rivolgersi a tutti
coloro che si interessano al tema carcere o a vario titolo vi operano.

Rientra tra gli obiettivi del volume smontare i principali stereotipi sul
carcere facendo affidamento sulla «sana curiosita [...] affinché di carcere si
torni a parlare e a discutere, perché si ricominci a fare ricerca e, soprattutto
a pensare ad alternative migliori» (p. 10) ed ¢ evidente che non sono solo gli
studenti a essere «carichi di stereotipi sul carcere». Forse in modo non del
tutto consapevole, il libro si presenta dunque come un utile strumento per
coloro che desiderano approfondire il tema carcerario spinti dalla curiosita e
per gli operatori del settore. I primi possono essere aiutati da questa lettura
a decostruire i luoghi comuni e il dogmatismo che circondano il tema della
pena. Coloro che in ragione del loro ruolo istituzionale sono quotidiana-
mente immersi nelle dinamiche carcerarie possono trovare nel testo un’op-
portunita per soffermarsi a osservare in chiave critica la propria attivita.

La prima operazione dalla quale ’Autrice intraprende il percorso di deco-
struzione degli stereotipi su carcere ¢ rappresentata dalla ricostruzione delle
origini e dell’evoluzione del penitenziario. Con I'obiettivo di problematizzare
il senso di inevitabilita che circonda un modello di azione sociale consoli-
dato come la pena detentiva (cfr. David Garland, Pena e societa moderna, il
Saggiatore, 1999), vengono esposti i differenti modelli di spiegazione storica
della nascita della prigione. I modelli riformista, funzionalista e strutturalista
riconducono la nascita del carcere a ragioni diverse e hanno contribuito a
strutturare in modi differenti 'espiazione della pena detentiva. Essi, tuttavia,
sono a giudizio dell’Autrice reciprocamente integrabili e, se osservati con un
atteggiamento pluralista, utili a comprendere le ragioni dell’attuale struttu-
razione della prigione.

Il secondo fondamentale passaggio consiste nell’introdurre chi considera
il carcere come una modalita inevitabile di inflizione della pena a interrogarsi
sulle ragioni che ne motivano I'esistenza. Levolversi della politica penitenzia-
ria a partire dal XIX secolo viene in tal modo ricondotto allo sviluppo delle
due antitetiche concezioni filosofiche della pena, retributiva e rieducativa.
Tali concezioni vengono delineate in modo piano e lineare nelle loro linee
essenziali per condurre il lettore a riflettere sui meccanismi che traducono
quanto astrattamente teorizzato nelle concrete modalita di esecuzione della
pena detentiva. A questo riguardo, il testo evidenzia alcuni degli effetti di-
storsivi prodotti sulle politiche penali dalla volonta di concretizzare i principi
astrattamente teorizzati e sottolinea — alla luce delle ricerche empiriche — il
fallimento degli obiettivi propugnati tanto dalla filosofia retributiva classi-



216 ANTIGONE, n. 2/2012

ca quanto dalla concezione socializzante e rieducativa del carcere. A partire
da tali constatazioni, I'’Autrice sottopone a critica il sistema delle astrazioni
che ricostruiscono un'immagine falsificata e riduttiva della pena detentiva
e presenta nelle sue linee essenziali il diverso approccio al diritto penale e
penitenziario proposto dalla criminologia critica.

Delineate le ragioni storiche e filosofiche del carcere, il lettore viene con-
dotto ad addentrarsi nei meccanismi di funzionamento di tale istituzione
totale (cfr. Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’e-
sclusione e della violenza, Einaudi, 1978) attraverso gli strumenti tipici della
sociologia. Vengono cosi presentati i principali studi etnografici condotti
sull'organizzazione sociale della vita carceraria, a partire dai primi scritti
americani per giungere allo stato della ricerca etnografica sul carcere in Ita-
lia. Lesaustiva rassegna delle ricerche viene presentata in modo sistematico
per introdurre il lettore ai grandi temi da queste ultime sollevati, a partire
dalle analisi che si soffermano sui diversi processi di adattamento messi in
atto dai detenuti per sopravvivere alle condizioni di privazione e sofferenza
imposte dal carcere (cd. processi di disculturazione e di prigionizzazione),
per giungere alle ricerche che analizzano le particolarita del sistema socia-
le sviluppato dalla comunita dei detenuti e le caratteristiche assunte dalle
subculture carcerarie.

Lultimo angolo visuale attraverso cui I'Autrice propone di osservare il
carcere ¢ rappresentato dallo sguardo lanciato sulle attuali condizioni della
detenzione. I segnali del cambiamento delle strategie del controllo che si
collega alla trasformazione dello Stato sociale in uno Stato penale vengono
rappresentati attraverso i contributi offerti dalle piu recenti ricerche empi-
riche che consentono di focalizzare il grave problema del sovraffollamento
carcerario che caratterizza I'attuale sistema penitenziario. Tali ricerche met-
tono a fuoco la progressiva e rapida crescita della popolazione detenuta e
fotografano le caratteristiche extragiuridiche di coloro che la compongono in
maniera sufficientemente dettagliata da consentire di comprendere la sempre
pil netta configurazione del carcere come una discarica sociale nella quale
sempre di pill viene riversata una marginalita «caratterizzata da bassi livelli
di istruzione, disoccupazione, tossicodipendenza e nazionalita straniera» (p.
89). Si tratta di una marginalita che, da un lato, viene dal carcere a sua vol-
ta riprodotta e, dall’altro, ¢ interpretata come il «precipitato di un processo
selettivo» innescato a monte da politiche penali e giudiziarie criminogene.

Come parziale contraltare alla descrizione dello stato attuale del sistema
penitenziario, il libro conclude la riflessione sul carcere delineando la situa-
zione odierna del processo di costruzione dei diritti dei detenuti. Si tratta,
come I'Autrice sottolinea, di un processo ancora in costruzione che ha por-
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tato a riconoscere come la privazione della liberta personale possa costituire
di per se stessa «una situazione propizia al realizzarsi di trattamenti inumani
e dagradanti» (p. 90). Al proposito, viene delineato sinteticamente il quadro
dei principi e delle regole che — a livello internazionale, europeo e italiano —
definiscono lattuale modello della detenzione rispettosa dei diritti di chi ¢
sottoposto alla pena. E qui che si rendono evidenti la mancata corrispondenza
tra regole e principi, I'incongruenza tra norme ordinarie e costituzionali «e,
ancor pill, il contrasto tra enunciati legali (costituzionali e leggi ordinarie) e
la pratica realizzazione del regime penitenziario» (p. 98). Ed ¢ probabilmente
su questi aspetti che il testo realizza maggiormente I'obiettivo, auspicato dalla
stessa Autrice, di rappresentare per lo studente e per il lettore sanamente cu-
rioso «un punto di partenza da cui cominciare a intraprendere un percorso di
studio capace di svilupparsi in una prospettiva critica» (p. 9).

Cecilia Blengino

Micuer Foucaurr
La societa disciplinare, con introduzione di Salvo Vaccaro

Mimesis, Milano-Udine, 2010, 16 euro

«La sociologia tradizionale, vale a dire la sociologia durkheimiana, pone
il problema nella seguente maniera: come puo la societa creare una coesione
tra gli individui? Quale ¢ la forma di rapporto, di comunicazione simbolica
o affettiva che si stabilisce tra gli individui? (...) Quanto a me, in qualche
modo mi sono interessato a un problema opposto o, se preferisce, alla rispo-
sta contraria: attraverso quale sistema d’esclusione, eliminando chi, creando
quale divisione, attaverso quale gioco di negazione e di rigetto la societa pud
cominciare a funzionare?» (M. Foucauls, cit. in D. Melossi, A proposito della
prigione di Attica, in Studi sulla questione criminale, V1, 3, 2011, p. 39).

Con queste parole Michel Foucault, in una conversazione apparsa per la
prima volta nel 1974 sulla rivista statunitense 7elos, metteva in evidenza una
serie di questioni relative al funzionamento dell’istituzione penitenziaria che
ancora oggi, a distanza di pit di trent'anni, mantengono inalterata la loro
efficacia teorica. Tale intervista fu rilasciata dal filosofo francese nel 1972 in
seguito alla sua visita presso il carcere statunitense di Attica, struttura peni-
tenziaria nella quale egli intravedeva alcuni elementi capaci di svolgere un
ruolo pit generale nella descrizione del sistema carcerario nordamericano.
Attica ¢ un’organizzazione di carattere macchinico la cui funzione si precisa
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in una sorta di autoalimentazione del circuito dell’esclusione e, in questo
senso, costituisce uno spazio in cui le marginalitd vengono raccolte per poi
essere immesse nuovamente nel tessuto sociale, il quale a sua volta le rigettera
all'interno delle strutture penitenziarie con un movimento circolare conti-
nuo e senza fine.

Foucault tuttavia non si limita a identificare in tale processo di costante
“esclusione dell’escluso” una funzione generale della societa di carattere me-
ramente negativo: nella logica del filosofo francese, la negazione di qualcosa,
infatti, ¢ pur sempre correlata all'affermazione di qualcos’altro. Cosi come le
sue ricerche sulla follia costituivano in realta una controstoria dell’emersione
di un certo modello razionale, in modo speculare 'analisi delle carceri rinvia
a uno studio piu generale sui meccanismi di funzionamento della societa
nel suo insieme: in altri termini, nella prospettiva foucaultiana, per scoprire
come opera una determinata societd occorre sempre indirizzare uno sguardo
critico nei confronti delle sue propaggini piti oscure e periferiche, siano esse
le carceri o gli istituti psichiatrici.

Lintervista intorno alla prigione di Attica puo essere una appropriata in-
troduzione a due ordini di considerazioni che voglio proporre a partire dal
testo qui recensito, che raccoglie una serie di contributi foucaultiani — per lo
pilt conversazioni — che hanno come tema fondamentale il funzionamento
delle dinamiche carcerarie. Il primo investe il profilo dei contenuti — la realta
carceraria e i principi organizzativi che la informano — il secondo apre a rifles-
sioni di carattere epistemologico sul metodo utilizzato da Foucault nell’'am-
bito delle sue ricerche.

Quanto agli aspetti contenutistici, 'elemento filosofico di fondo che
emerge tanto nella conversazione su Attica quanto nel volume appena ri-
chiamato puo essere rintracciato nell’idea di disciplina e di disciplinamento,
concetti che Foucault formalizza compiutamente in Sorvegliare e punire e che
costituiscono il sotto-testo concettuale di tutta la sua produzione sui mec-
cansmi di funzionamento dell’istituzione carceraria. Come sottolinea Salvo
Vaccaro nell’introduzione al volume, nella prospettiva foucaultiana la disci-
plina rappresenta il dispositivo che marca «una precisa epoca storica della vita
europea ma che rimbalza tanto nel presente, in un particolare tempo-soglia
di quel presente, quanto in uno stile di dominio nel mondo occidentale che
si alimenta di specifici e puntuali rapporti di potere» (p. 7).

Nelle diverse interviste rilasciate dal filosofo francese il modello discipli-
nare compare come una sorta di sottotraccia, costituendo I'asse concettuale
che lega fra di loro i singoli interventi e che connette idealmente i contributi
raccolti da Vaccaro e la conversazione relativa alla prigione di Attica. L'idea
di disciplina costituisce pertanto il filtro teorico con cui Foucault affronta
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la questione inerente alle dinamiche interne all’istituzione penitenziaria. In
questa sede ¢ possibile ricostruire il concetto di disciplina solo per sommi
capi, evidenziando come questa rappresenti essenzialmente una tecnica di
assoggettamento dell'umano finalizzata a renderlo un individuo docile, ad-
domesticato, che introietta in se stesso le dinamiche del controllo tramite un
esercizio del potere meticoloso, ripetitivo in cui alla coercizione violenta si
sostituisce I'idea di un trattamento progressivo e abitudinario (p. 11).

Dal punto di vista teorico, il testo in esame offre quindi un’ampia panora-
mica della prospettiva foucaultiana in relazione al concetto di disciplina e al
suo concreto funzionamento all'interno della realtd penitenziaria. Come gia
anticipato, la raccolta di Vaccaro rivela anche altri punti di rilievo: in parti-
colare, 'opera ha il pregio di mostrarci la natura, potremmo dire militante,
dell’attivita intellettuale di Foucault, la sua capacita di elaborare delle rifles-
sioni partendo sempre dalle sollecitazioni dell’attualita e dalle criticita che
attraversano la realtd sociale: la stessa costruzione del modello disciplinare,
infatti, ¢ il frutto di una concreta esperienza sul campo, di uno studio empi-
rico sulle strutture materiali degli istituti di pena e sul loro concreto operare.
Dal testo emerge in tal modo un interessante intreccio tra l'attivita politica
che Foucault svolse nell'ambito del celebre Gip (Groupe d’Information sur les
Prisons) e il suo lavoro teorico, sovrapposizione che si riverbera in molta della
sua produzione intellettuale nella quale il piano della riflessione filosofica ed
epistemologica si salda con quello della critica sociale.

Tale osmosi tra 'aspetto politico e quello pitt marcatamente teorico ap-
pare nelle interviste raccolte da Vaccaro in modo pil evidente rispetto a Sor-
vegliare e punire, ¢ in questo senso I'insieme delle conversazioni foucaultiane
sul tema delle carceri ci consentono di avvicinarci non solo a un contenuto
(la funzione delle prigioni secondo le logiche del paradigma disciplinare),
ma anche a una metodologia che potrei definire “spuria” in cui si incrociano
le diverse sensibilita intellettuali dell’autore francese. Proprio dal complesso
delle conversazioni foucaultiane ritengo si possa ritracciare quella liberta di
metodo che marca tutta I'esperienza teorica del pensatore francese e che pud
essere sintetizzata in un passaggio divenuto ormai celebre dell’ Archeologia del
sapere: «[n]Jon domandatemi chi sono e non chiedetemi di restare lo stesso: ¢
una morale da stato civile: regna sui nostri documenti. Ci lasci almeno liberi
quando si tratta di scrivere». In occasione delle interviste, Foucault appare al
contempo filosofo, sociologo e attivista politico, mostrando un atteggiamen-
to critico poliedrico capace di intervenire sull’attualita in modo puntuale e
sotto certi aspetti sorprendente: gran parte delle sue analisi sulla situazione
carceraria e, pil in generale, sui processi di criminalizzazione, potrebbe esse-
re utilizzata ancora oggi per descrivere i meccanismi dell’esclusione sociale,
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mostrando quanto le istanze riformatrici di cui il lavoro del Grp si faceva
portatore siano ancora attuali.

D’altra parte, ¢ possibile riscontrare pitt di un’analogia tra la situazione
delle carceri francesi degli anni Settanta e quelle che caratterizzano gli istituti
di pena italiani dei giorni nostri cosi come appaiono inalterate le condizioni
sociali che influiscono sulla “produzione” dell’emarginazione e della delin-
quenza. Se, da un lato, Foucault rileva in modo puntuale la costante nega-
zione dei diritti nei confronti dei detenuti, descritti come dei cittadini so-
stanzialmente disarmati di fronte all’apparato penitenziario (pp. 20-21), non
solo filtro tra carcerato e amministrazione giudiziaria ma vero e proprio do-
minus dell'esecuzione della pena, dall’altro, sottolinea come il carcere prima
ancora che una struttura repressiva o correttiva possa costituire una misura
di contenimento se non addirittura di internamento delle marginalita sociali
(pp- 30-31). Il carcere ¢ dunque essenzialmente uno strumento di controllo,
espressione generale di una precisa forma di organizzazione della collettivita
fondata sull’idea di controllo e di sorveglianza che Foucault descrive come
panottismo. «Abbiamo delle strutture di sorveglianza assolutamente genera-
lizzate, una parte delle quali ¢ costituita dal sistema penale ¢ dal sistema
giudiziario, e un’altra ¢ la prigione (...) E qui, in questo Panopticon generale
della societa, che va individuata la nascita della prigione» (pp. 65-66). Seb-
bene la prigione sia solo una delle modalita materiali in cui si manifesta la
societa del controllo generalizzato, essa svolge comunque un ruolo specifico
in quanto inserita nei processi di «costruzione del delinquente» un «perso-
naggio definitivamente inassimilabile» (pp. 67-68), destinato ad alimentare
senza soluzione di continuita i circuiti dell'esclusione sociale.

In sintesi, al di 1a dei contenuti concreti delle singole analisi foucaultiane,
Ielemento che piti traspare dai testi raccolti in La societa disciplinare, ¢ la radi-
calita della prospettiva di Foucault che si precisa in una vera e propria messa
sotto accusa del carcere e della sua funzione all'interno della societa (p. 14).
Se per un verso, come rileva Vaccaro, la natura radicale delle analisi foucaul-
tiane sulle carceri certamente si inserisce in una precisa cornice storica, per
altro verso, tale analisi rilancia un atteggiamento critico utile per relativizzare
il ruolo di tutte quelle strutture che la societa ha ormai interiorizzato come
mali inevitabili e necessari. Probabilmente solo attraverso questa riflessione
profonda, analitica, radicale appunto, ¢ possibile disvelare le meccaniche in-
confessabili che sovraintendono al funzionamento del sistema carcerario, e
porre in essere le contro-spinte necessarie per disattivare almeno in parte i
processi di produzione e di creazione dell’esc/uso.

Giuseppe Di Napoli
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Franco CORLEONE e ANDREA PuGIOoTTO (a cura di)

1l delitto della pena. Pena di morte ed ergastolo, vittime del reato e del
carcere

Ediesse, Roma, 2012, pp. 284, 15 euro

I volume raccoglie gli interventi di un ciclo di incontri dal titolo Un
libro dietro le sbarre organizzato dal Dottorato di ricerca in Diritto costitu-
zionale dell’Universita di Ferrara nel settembre-ottobre 2011. Loriginalita
dell'iniziativa ¢ stata quella di proporre al dibattito pubblico, con la par-
tecipazione degli autori, la lettura di quattro scritti — che hanno ricevuto
un’importante accoglienza presso i lettori — su temi che in modi diversi
riguardano il delitto e la pena: la pena di morte (con il volume antologico
curato da Pietro Costa ] diritto di uccidere, Feltrinelli, 2010), il discorso
pubblico sulle vittime (ricostruito dallo storico torinese Giovanni De Luna
in La Repubblica del dolore, Feltrinelli, 2011), la pena dell’ergastolo (con il
volume curato da Stefano Anastasia e Franco Corleone Contro ['ergastolo,
Ediesse, 2009) e il suicidio in carcere (con la raccolta di testimonianze cura-
ta da Luigi Manconi e Valentina Calderone, Quando hanno aperto la cella, il
Saggiatore, 2011). Originalita che ¢ stata data anche dall’idea di affiancare
al momento seminariale eventi artistici ed esperienziali in grado di coin-
volgere un pubblico pitt ampio di quello dei soliti frequentatori di dibattiti
accademici (in particolare, a ogni incontro sono seguiti dei coinvolgenti
readings dell’attore Marcello Brondi e, in una centralissima piazza, ¢ stata al-
lestita una cella a grandezza naturale in cui i cittadini ferraresi hanno potuto
fare I'esperienza di essere rinchiusi, pur per breve tempo, negli spazi angusti
di un carcere sovraffollato).

Cio che lega questi lavori ¢, si ¢ detto, la riflessione intorno al delitto e
alla pena, ma il nesso tra questi due termini ¢ pensato come equivalenza tra
essi: quando il delitto é la pena, il titolo dell'introduzione, sta a sottolineare
la degradazione del significato della pena, spogliato di qualunque intento
riparatorio e rieducativo fino alla sua identificazione con cio contro cui essa ¢
rivolta: il delitto. In fondo, se il paradigma retributivistico sopravvive ancora
nel fatto che lo Stato continua a minacciare e a praticare la privazione di
quello stesso bene (vita, liberta, proprieta, per dirla con Locke) al quale si at-
tenta, ¢ perché I'una e 'altro possono diventare di segno uguale e contrario.
In questa chiave, la pena ¢ guardata e analizzata nelle sue forme di dis-uma-
nitd, nel suo essere violazione e distorsione di quel principio di umanita della
pena che dovrebbe bilanciarne il carattere afflittivo, fino alla totale negazione
di esso. Tale disumanizzazione ¢ registrata innanzitutto nella prima sezione
(il libro ¢ diviso in quattro parti e unappendice introdotte da un saggio dei
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curatori), dedicata alla pena di morte: attraversando i diversi saggi raccolti
da Costa, si rileva il paradosso antropologico, nella reificazione del reo, della
negazione dell’'umano tanto nell'uomo che uccide quanto nell'uvomo che
uccide chi ha ucciso. Nelle sezioni successive, poi, la violazione dell'umano
¢ ritrovata all'interno delle carceri nelle forme pitt 0 meno esplicite che essa
assume, dal suicidio al sovraffollamento all’ergastolo.

Occorre aggiungere che tali temi sono stati letti in una realta italiana che,
nonostante I'appello delle massime cariche dello Stato (nel volume vengono
riportati in appendice numerosi interventi del Presidente della Repubbli-
ca Giorgio Napolitano), pare essere incapace di tradurre in diritto viven-
te i principi costituzionali che dovrebbero ispirare il nostro sistema penale
e penitenziario. Anche quello della pena di morte, che pure sembrerebbe
non interessare il nostro Paese — il quale anzi nel 2007 «sceglie la strada
del ripudio assoluto, dell’abolizione che non autorizza deroghe né ammette
riserve» (p. 49) — viene tuttavia riproposto in modo indiretto dal fenomeno
dei suicidi in carcere. Dati allarmanti, perché in costante crescita, inaspriti
dal problema del sovraffollamento carcerario, che mette in pericolo tutti i
diritti del cittadino privato della liberta e che costituisce di per sé, qualora
si prolunghi nel corso del tempo, un trattamento inumano e degradante,
come ha sancito nel 2009 la Corte europea dei diritti dell’'uomo nella nota
decisione sul caso Sulejmanovic. Diritti che possono arrivare sino a quello
essenziale della vita stessa del recluso come dimostrano le storie raccolte da
Manconi e Calderone che vengono qui commentate da Pugiotto, il quale,
citando Adriano Softi, ricorda come un tempo si evadesse dalle romantiche
prigioni calandosi con le lenzuola annodate, mentre oggi «la forma di eva-
sione pit diffusa e subdola, perché si maschera in modo da essere ignorata
nelle statistiche criminali, ¢ il suicidio» (p. 229); storie raccontate dalle vit-
time del sistema penitenziario o dai familiari dei reclusi che si sono battuti
per il riconoscimento del loro status non solo sul piano giuridico, ma anche
su quello del dibattito pubblico. Cio conduce a un ripensamento della tradi-
zionale figura della vittima e del suo ruolo sociale: la vittima non ¢ pit solo
quella del reato, ma anche quella della detenzione.

Lanalisi si riallaccia, in tal modo, al paradigma vittimario che segna, se-
condo la ricostruzione di De Luna, il dibattito pubblico degli ultimi anni
su alcune delle grandi questioni che hanno segnato la storia moderna del
nostro Paese, dall’epopea del Risorgimento alle vicende della Resistenza,
dagli anni di piombo del terrorismo brigatista sino alla Tangentopoli cra-
xiana: 'abnorme amplificarsi del ruolo della vittima nello spazio pubblico,
la confusione tra spazio privato della sofferenza della vittima e dimensione
pubblica della pena e degli obiettivi della sua esecuzione, la spettacolariz-
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zazione del dolore e competizione mediatica tra le vittime ad attribuirsi il
ruolo di vendicatori sociali, la privatizzazione del processo penale attraverso
Pimpropria funzione di mezzo terapeutico di elaborazione del lutto prodot-
to dal reato, la strumentalizzazione politica della vittima con I'espandersi di
una legislazione memoriale (a partire dalla legge sulle vittime della Shoa del
2001, quella sulle vittime del mare del 2002, delle foibe del 2004, dei regi-
mi comunisti del 2005, del terrorismo e delle stragi del 2007, delle missioni
internazionali di pace del 2009) e di una legislazione tesa al risarcimento
delle vittime (ben 41 provvedimenti orientati in tal senso), il proliferare di
un associazionismo delle vittime che talora assume le forme di attivita di
vero e proprio lobbismo. «[L]a vittima ¢ titolare di una linea di credito ine-
stinguibile. (...) E nelle condizioni di chiedere e ottenere un risarcimento
non solo materiale, ma anche nelle forme dell’altrui riconoscimento e atten-
zione permanenti. La vittima si trova nelle condizioni di associare notorieta
a legittimazione, attraverso 'accesso agevolato alla Tv del dolore, sempre alla
ricerca di eventi tragici e interamente costruita attorno alla rimozione del
confine tra sfera pubblica e sfera privata» (p. 176).

Potrebbe essere utile all’analisi 'applicazione del paradigma vittimario
alle vittime del sistema penale e penitenziario. Se alcune dinamiche ap-
paiono simili (si pensi al richiamo alla sfera dell’emotivita che I'utilizzo
delle immagini di maltrattamenti subiti da detenuti o da arrestati dalle
forze dell’ordine hanno svolto nel dibattito mediatico), certamente occorre
sottolineare, da un lato, come molte di queste vittime abbiano incontra-
to difficolta ad assurgere al ruolo sociale di vittima probabilmente perché
non dotate di sufficienti risorse mediatiche (si pensi ai gia ricordati suicidi
in carcere che spesso vengono considerati dall’opinione pubblica semplici
incidenti di percorso della vita detentiva) e, dall’altro, come la particolare
condizione di questo tipo di vittime renda immediatamente evidente la
dimensione pubblica delle questioni relative ai loro diritti. Se si guarda alle
vittime del sistema penale e penitenziario, infatti, sul banco degli imputati
non troviamo privati cittadini, ma i rappresentanti dello Stato, ovvero co-
loro che, pur dovendo essere i pitt attenti custodi della legge, sono accusati
di aver disapplicato il principio dell'inviolabilita del corpo della persona af-
fidata allo Stato nel momento in cui ¢ privata della liberta personale (come
ricorda Manconi a p. 243 ss.). Se il problema assume tale connotazione,
¢ evidente come non sia possibile parlare di deriva privatistica quando si
voglia dare spazio pubblico a tali tipi di vittime. Questi casi non rilevano
in quanto vicende personali di privati cittadini: in essi il risarcimento della
vittima non ¢ prioritariamente finalizzato a soddisfare una persona che ha
subito un danno da parte dello Stato, quanto piuttosto a creare le condi-
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zioni affinché tali violazioni non si ripetano in futuro anche, e non solo,
attraverso la punizione di un rappresentante che ha mal rappresentato (o,
a la Kelsen, non ha rappresentato affatto) lo Stato.

Anna Maria Campanale

CLAUDIO SARZOTTI
La carogna da dentro a me. Piece teatrale liberamente tratta da una

sentenza penale, con postfazione di Mauro Palma*
Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2012, 8 euro

La carogna da dentro a me ¢ un originale incrocio tra teatro, romanzo e
documento giudiziario, che sceglie la forma del dialogo per dare detonante
immediatezza a una storia dolorosa e drammaticamente vera.

Lo spunto di partenza, infatti, sono gli atti della ormai celebre sentenza del
Tribunale di Asti del gennaio 2012 riguardante un caso di torture in carcere che
¢ stata commentata anche nella nostra rivista (cfr. M. Miravalle e G. Vitello,
“Come cavalli che scivolano™ il caso-Asti e le torture nelle carceri italiane, V1, n.
2-3/2011, pp. 253-261). Pur restando fedele dunque alle deposizioni giudizia-
rie (il testo integrale della motivazione della sentenza ¢ pubblicato all’interno
del volume), I'’Autore della piéce interviene con intelligente economia letteraria
affinché tutto cid che un processo non puo catturare lo faccia la trasposizione
emotiva dell’invenzione artistica: una fra tutte, la scelta di immaginare che, nel
momento di rendere testimonianza dei fatti, le persone coinvolte si trovino
non in tribunale ma in una cella, di fronte al cadavere del galeotto suicidatosi
per impiccagione (nella realta il suicidio ¢ stato solamente tentato).

E ur’invenzione semplice eppure efficace attraverso cui sottolineare non
solo la corresponsabilita — o meglio “I'essere coinvolti” come direbbe Fabri-
zio De Andre — di un gran numero di persone dinnanzi a eventi del genere,
ma anche come al centro di tutto ci sia un corpo, un corpo martoriato, un
corpo arreso, un essere umano privato dei suoi diritti.

' La piéce ¢ stata messa in scena dalla compagnia teatrale torinese Sudatestorie
(lettura scenica di Christian Castellano e Roberta Maraini; sonorizzazioni dal vivo
di Enrico Seimandi) ad Asti al Piccolo Teatro Giraudi il 15 giugno 2012 in occa-
sione dell’Assemblea nazionale di Antigone e a Torino alla Cavallerizza Reale il 18
ottobre 2012 nell’ambito della manifestazione Detenzioni 2012. Eventi di arte con-
temporanea dedicati alle persone detenute.
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Il testo quindi circonda I'evento, rifrangendolo nelle esperienze dei secon-
dini, dei compagni di cella, del direttore del carcere, del pubblico ministero
che ha indagato sul caso, quasi volesse assediare la realta, portarla a galla per
sfinimento: le singole voci che si intrecciano, tanto nell'opera quanto nella
sua trasposizione teatrale a cura di Christian Castellano, Roberta Maraini ed
Enrico Seimandi del gruppo torinese Sudatestorie, sono accomunate da una
certa durezza ottenuta anche attraverso il recupero dello slang carcerario, espe-
diente che conferisce un'ulteriore cifra di realismo alla messa in scena.

Sotto un altro profilo, lo sviluppo narrativo della vicenda produce una
sorta di sovrapposizone dei diversi linguaggi (quello dei detenuti, da un lato,
e quello delle “guardie”, dall’altro) che, come in un gioco di specchi, finisco-
no inesorabilmente per assomigliarsi. Nel fondo, d’altra parte, c’¢ la mede-
sima violenza, la stessa disperazione che nasce dalla comune appartenenza a
un sistema che purtroppo fa della brutalitd uno dei suoi concreti meccanismi
di funzionamento.

E ancora. I monologhi di cui ¢ composto il testo non sono solo la sempli-
ce cronaca di un fatto giudiziario, ma restituiscono anche il vissuto personale
dei protagonisti dell'opera. Ciascuna delle figure che si susseguono in scena
tenta di trovare delle giustificazioni, di dare senso a un evento sconvolgente
secondo le regole esterne alla logica del carcere, ma che nella grammatica
interna degli istituti di pena assume un valore ambiguo in quanto non solo
possibile ma anche ampiamente prevedibile.

Ed ¢ proprio il violento contrasto tra il dentro e il fuori (o, meglio, tra
la regola legale e quella materiale che sembra, nei fatti, quasi I'unica capace
davvero di governare 'universo carcerario) cio che produce nello spettatore
un forte senso di estraniamento.

D’altra parte per chi abita il fuori risulta assai difficile comprendere real-
mente le meccaniche che informano quel dentro che ¢ la prigione. In questo
senso, la forza espressiva dell’opera sta innanzitutto nella sua capacita di im-
metterci senza alcun cedimento alla retorica in uno spazio strutturalmente
chiuso e per questo ancora troppo poco conosciuto: la potenza evocativa del
testo di Sarzotti risiede, infatti, in questa visione al contempo spietatamente
lucida e fortemente partecipata, commossa, che non giudica pur mostrando
i torti e le bassezze di ognuno. Il lettore si sente cosi proiettato in un contesto
inconoscibile per molti, un mondo a noi incredibilmente lontano eppure
profondamente vicino, escluso dal mondo, ma anche, del mondo, una me-
tafora disturbante e realistica.

Mostrando tutti gli attanti del dramma, I"Autore riesce a fare emergere
come la sopraffazione, 'umiliazione e la vendetta rischino di essere non solo
delle degenerazioni del sistema, ma aspetti quasi imprescindibili del suo fun-



226 ANTIGONE, n. 2/2012

zionamento. Labitudinarieta alla violenza che traspare dalle parole dei diversi
personaggi ¢, a tal proposito, indicativa e contribuisce a disvelare una verita
sfaccettata, complessa ma soprattutto di incredibile desolazione.

La piéce ¢ dunque prima di ogni cosa il ritratto di un luogo spietato, un
luogo di brutture, in cui i paladini del bene e i cavalieri del male si confondo-
no. Un luogo in cui diventa addirittura necessario per non soccombere tirar
fuori la carogna che alberga nei recessi oscuri dell’animo umano.

Per tali ragioni, il testo e la sua messa in scena non possono che riaprire
ancora una volta il dibattito relativo alla funzione del carcere nell’ambito
della nostra societa, laddove lo spazio penitenziario sembra ancora dominato
dall’esigenza di sorvegliare ¢ punire piuttosto che dalla necessita di restituire
i detenuti a una pacifica convivenza sociale che deve necessariamente avere
inizio dall’esecuzione stessa della pena.

Francesco D’Amore
Luciana Maniaci
Roberto Tarasco
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