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EDITORIALE

Claudio Sarzotti

E siamo ancora a qui a discutere di diritti reclusi. Tema classico di Antigo-
ne e quanto mai di attualità considerando il caso giudiziario da cui ha preso 
le mosse questo numero della rivista. Si tratta della sentenza del Tribunale 
penale di Asti che ha esaminato la vicenda che una parte della stampa italia-
na ha definito, non a torto, l’Abu Ghraib italiana (cfr. infra la rubrica giuri-
dica). Un processo, nel quale Antigone ha ottenuto di potersi costituire parte 
civile, finito nel nulla dal punto di vista giudiziario a causa della prescrizione 
e per l’assenza del reato di tortura nel nostro ordinamento. Tuttavia, la rico-
struzione minuziosa e analitica che il giudice Riccardo Crucioli ha svolto in 
base alle testimonianze, giudicate del tutto attendibili, raccolte nelle indagini 
di polizia ha fatto emergere dinamiche occulte e inconfessabili del mondo 
penitenziario degne di un trattato di sociologia della vita carceraria. Il caso 
delle torture («i fatti in esame potrebbero essere agevolmente qualificati come 
tortura», p. 72 della motivazione della sentenza) perpetrate nei confronti di 
due detenuti di Asti è emblematico di come possano venirsi a creare all’inter-
no del sistema carcerario delle situazioni di assoluta impenetrabilità, in cui 
non solo vengono soppressi diritti fondamentali della persona reclusa, come 
quello della inviolabilità della sua integrità psico-fisica, ma che sfuggono 
completamente al controllo dell’amministrazione penitenziaria e degli altri 
organismi istituzionali che dovrebbero vigilare, in particolare la magistratura 
di sorveglianza e il servizio sanitario penitenziario (all’epoca dei fatti ancora 
dipendente dal Ministero della giustizia).

L’emersione di fatti di tale gravità dovrebbe rappresentare per la nostra 
cultura penalistica un vero e proprio shock cognitivo in grado di rimettere 
in discussione l’intero sistema organizzativo di tutte le istituzioni coinvolte; 
è quello che sta avvenendo (o dovrebbe avvenire) nel sistema del turismo 
da crociera dopo il caso Concordia. Sono casi che dovrebbero essere poco 
frequenti (il condizionale è più che mai d’obbligo…), ma che impongo-
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no il ripensamento dell’intero sistema, dei presupposti stessi su cui si regge 
il patto tra Stato e cittadini nell’ambito della giustizia penale. Alla recente 
presentazione di una ricerca sui suicidi in carcere svoltasi a Torino, Luigi 
Manconi ricordava «quanto sia cruciale l’integrità della persona quando essa 
è sotto la custodia dello Stato. Per lo Stato quel corpo del cittadino custodito 
dalle sue istituzioni, dai suoi apparati, è il bene in assoluto più prezioso, il 
bene più sacro. Nella custodia di quel corpo, nella preservazione della sua 
integrità e della sua incolumità, si fonda la legittimità giuridica e morale 
dello Stato. Esso può pretendere lealtà e obbedienza da parte del cittadino 
solo se garantisce al cittadino stesso l’incolumità e la sicurezza, in particolare 
nei confronti delle attività dei suoi uomini. Tutto ciò ribalta l’idea del senso 
comune secondo la quale la vita del delinquente valga meno della vita del 
cittadino onesto. Non è un paradosso affermare che, invece, quella vita è il 
bene più sacro per lo Stato stesso».

Se questo deve essere il punto di partenza del dibattito, il grado zero dei 
diritti reclusi, il numero della rivista presenta, per così dire, lo stato dell’arte 
rispetto all’attuale situazione legislativa e giurisprudenziale di tali diritti, in 
Italia e all’estero. È proprio da oltre confine, infatti, che ci giungono pro-
poste di possibili strumenti giuridici per attenuare quel fenomeno del so-
vraffollamento, ormai ampiamente riconosciuto come condizione che lede 
diritti inviolabili della persona detenuta, tanto da rientrare nella fattispecie 
giuridica della tortura. Le analisi di Franco Della Casa, per il contesto te-
desco e francese, e di Elisabetta Grande, per il contesto californiano, mo-
strano come la soluzione di un ridimensionamento del numero dei reclusi 
per via legislativa o giurisprudenziale (il cd. numero chiuso) sia una strada 
ormai da valutare con serietà, pur con tutte le difficoltà che tale proposta 
certamente incontrerà in Italia, anche nell’ambito della cultura giuridica 
interna dei giuristi.

In Italia la situazione dei diritti soggettivi dei cittadini reclusi è resa proble-
matica, da un lato, da un’iperproduttività del legislatore che dà luogo spesso 
ad antinomie (cfr. infra il saggio di Carlo Fiorio) e, dall’altra, dalla effettiva 
tutela giurisdizionale di tali diritti spesso pregiudicata dai non ben definiti 
poteri della magistratura di sorveglianza e dagli altrettanto non chiari doveri 
di adeguamento dell’Amministrazione penitenziaria (cfr. infra il saggio di 
Carlo Renoldi). Rispetto a quest’ultimo tema, per certi aspetti profonda-
mente innovativa risulta essere la pronuncia del giugno 2011 del magistrato 
di sorveglianza di Lecce che ha condannato il Ministero della giustizia a un 
risarcimento di un detenuto maghrebino recluso in condizioni di prolungato 
sovraffollamento (cfr. infra il commento di Michele Passione). Da non tra-
scurare, inoltre, la funzione di stimolo al legislatore e alla giurisprudenza na-
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zionale che può essere svolta dalla Corte europea dei diritti dell’uomo. In tale 
prospettiva, Cristiana Bianco propone una vera e propria rassegna ragionata 
delle sue pronunce riguardanti i vari aspetti della tutela della libertà personale 
e della vita detentiva (pubblichiamo in questo numero la prima parte della 
rassegna che verrà completata nel numero successivo).

Infine, inauguriamo due rubriche e ne riprendiamo un’altra che avevamo 
temporaneamente sospesa, quella sui prison movies. In quest’ultima, presen-
tiamo un’opera cinematografica che non fa parte dei film carcerari, ma che 
affronta un tema strettamente inerente alla giustizia penale: il mondo della 
polizia che si occupa di ordine pubblico, nella ricostruzione fornitaci da Ste-
fano Sollima in A.C.A.B. Una rappresentazione per certi aspetti discutibile di 
quel mondo, ma il cui valore documentaristico è senza dubbio assai rilevan-
te, tanto da far rimpiangere l’assenza di lavori di questo tipo anche su altri 
corpi di polizia, ad esempio quello della polizia penitenziaria (anche rispetto 
a ciò, il caso Asti potrebbe fornire spunti molto interessanti).

Le due nuove rubriche sono dedicate, la prima, a contributi saggistici 
di autori non italiani aventi un respiro internazionale; abbiamo dato spazio 
in questo numero a un amico di vecchia data di Antigone (che da questo 
numero ci onora anche della sua presenza nel nostro comitato scientifico), 
pubblicando il testo della relazione che Loïc Wacquant svolse a Roma alla 
Camera dei deputati nel maggio 2011, in occasione del ventennale della 
nostra associazione. La seconda, intitolata Dibattiti in corso, riguarda invece 
temi dell’attualità penalistica sui quali ricerche empiriche si siano esercitate 
suscitando discussioni all’interno della comunità scientifica (sia dei socio-
logi del diritto che degli operatori del diritto). In questo numero trattia-
mo della questione dell’obbligatorietà dell’azione penale e della selettività 
del processo di criminalizzazione nella fase pre-dibattimentale a partire da 
una indagine effettuata qualche anno fa dal sottoscritto e dal suo gruppo 
di ricerca (in particolare Cecilia Blengino e Giovanni Torrente). Un tema, 
credo, di grande attualità perché tocca il delicato e sempre cangiante rap-
porto tra legislatore, magistratura e forze dell’ordine, in quella decisiva fase 
del processo di criminalizzazione nella quale le notizie di reato da semplici 
documenti cartacei si trasformano nella dura realtà materiale del circuito 
penale e penitenziario.
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LA CORTE SUPREMA DEGLI STATI UNITI E L’ORDINE ALLA 
CALIFORNIA DI RIDURRE IL NUMERO DEI PRIGIONIERI: 
HUMANITARIANISM O “HUMONETARIANISM”?

Elisabetta Grande

Il 23 maggio 2011, con il caso Brown v. Plata, la Corte suprema degli Stati 
Uniti conferma la riduzione del numero dei detenuti imposta due anni prima al 
governatore della California da una Corte distrettuale federale. Si tratta di un or-
dine di ridimensionamento della popolazione carceraria che coinvolge un numero 
di prigionieri oscillante fra i 33.000 e i 40.000. La pronuncia della Corte supre-
ma federale, che dichiara crudeli e inusuali le condizioni in cui viene scontata la 
pena nelle prigioni californiane, va oltre il pur dirompente comando di riduzione 
del numero dei carcerati. Con Brown v. Plata, la Corte suprema federale sancisce, 
infatti, la sconfitta di un modello di pena fondato sulla tolleranza zero e sulla 
neutralizzazione dei condannati, aprendo la via a un cambiamento di rotta nelle 
politiche criminali statunitensi. La possibilità che una tale inversione si realizzi, 
però, sembra amaramente dipendere più dal perdurare della crisi economica in 
atto che dall’effettivo riconoscimento del valore della dignità umana.

Keywords: Stati Uniti, pena, carcere, diritti umani.

1. Introduzione

Il 23 maggio 2011, con il caso Brown v. Plata [131 S. Ct. 1910 US 
Cal. (2011)], la Corte suprema degli Stati Uniti (sia pure con una risicata 
maggioranza di 5 a 41) conferma l’ordine di riduzione del numero dei pri-
gionieri impartito al governatore della California il 4 agosto 2009 da una 

1 L’opinione è redatta dal giudice Kennedy e firmata dai giudici Ginsburg, 
Breyer, Sotomayor e Kagan. Dissentono, per ragioni differenti, da un lato, i giudici 
Scalia e Thomas e, dall’altro, i giudici Alito e Roberts.
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Corte distrettuale federale nel caso Coleman/Plata v. Schwarzenegger (2009 
WL 2430820, E.D. Cal.). Si tratta di una decisione di forte impatto e di 
grandissima portata: “forse la più radicale ingiunzione mai pronunciata da 
una Corte nella storia della nostra nazione”, dice il giudice Anthony Scalia 
dissentendo (Brown v. Plata, p. 1950). Non è certo la prima volta che una 
Corte federale impone a uno Stato di migliorare le condizioni delle proprie 
carceri o di ridurne il numero dei detenuti. È però la prima volta che un or-
dine di ridimensionamento della popolazione carceraria è pronunciato dalla 
Corte suprema federale e soprattutto è la prima volta che un tale ordine 
riguarda un numero di carcerati così imponente. Portare nel giro di due 
anni le proprie prigioni (non le jails) a operare al 137,5% della loro capienza 
regolamentare totale, secondo il dettame delle due Corti, significa, nel 2009, 
per la California ridurre di circa 40.000 unità il popolo delle sue carceri; nel 
2011, giacché il numero dei detenuti nel frattempo si è ridotto, significa 
ridurlo di 33.000 unità circa. Si tratta di numeri ingentissimi, che fanno 
delle decisioni in questione un unicum nella storia della giurisprudenza ame-
ricana. Soprattutto, ed è questo forse l’aspetto più interessante, la decisione 
Brown v. Plata cade in un momento di estrema difficoltà economica per la 
California e per l’intero Paese, ciò che le conferisce un’opportunità davvero 
singolare di offrire il destro a un cambiamento di rotta radicale della politi-
ca criminale non solo californiana, ma addirittura americana. Dopo più di 
trent’anni di tolleranza zero e pene altissime senza scopi rieducativi di sorta, 
il pendolo sembra finalmente invertire direzione, spinto indietro dalla crisi e 
da decisioni come Brown v. Plata, che sanciscono la sconfitta di un sistema 
di carcerazione di massa senza fine.

2. Injunctions e mandamus nella storia delle carceri americane

L’ingiunzione rivolta dalla Corte suprema federale al governatore della 
California di portare a un livello di densità accettabile la popolazione del-
le prigioni del suo Stato va inquadrata in un più ampio contesto, che dia 
conto tanto dell’uso negli Stati Uniti dello strumento giudiziario nella lotta 
per il miglioramento delle condizioni carcerarie, quanto delle sue effettive 
conseguenze. 

Il ricorso da parte dei detenuti (spesso tramite class actions) alle Corti di 
giustizia, per ottenere – nei confronti dei direttori delle carceri o dei gover-
natori degli Stati – ordini volti a rimediare alle pessime condizioni igienico-
sanitarie degli istituti di pena o alle vessazioni e maltrattamenti negli stessi 
regolarmente perpetrati, risale al lontano 1971. Nell’ottobre di quell’anno 
Frank Johnson, giudice della Corte distrettuale dell’Alabama, ricevette una 
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nota scritta a mano da un detenuto di quello Stato, tal N.H. Newman, che 
descriveva attraverso dettagli scioccanti l’inadeguatezza delle cure mediche 
prestate ai carcerati nel penitenziario in cui era recluso. Prima di allora le cor-
ti federali avevano sempre negato che casi del genere potessero integrare ipo-
tesi di violazione dell’ottavo emendamento della Costituzione federale, nella 
parte in cui proibisce le pene crudeli e inusuali. Frank Johnson, però, la pen-
sò diversamente e, ritenendo costituzionalmente illegittime le condizioni di 
pena descritte da Newman, aprì la via alle innumerevoli richieste di ingiun-
zione per violazione della Costituzione che da allora in poi dovettero perve-
nire alle Corti federali (J. Bass, 2003). Le denunce da parte dei detenuti di 
quasi tutti gli Stati dell’Unione delle condizioni di violenza, sovraffollamen-
to, cibo andato a male e metodi di punizione brutali perpetrati nei rispettivi 
istituti di pena, assunsero la forma di class actions volte a ottenere ordini giu-
diziari (cd. ordini di mandamus o injunctions), che obbligassero i governatori 
degli Stati o i direttori delle carceri a prendere le adeguate contro misure per 
porre rimedio all’illegalità della situazione. Nel 1993 erano già diventati 41 
gli Stati i cui istituti penitenziari si trovavano in stato di sorveglianza speciale 
giudiziaria federale, perché giudicati fuori dalla legalità costituzionale!2. Il 
“commissariamento” da parte dei giudici dell’amministrazione penitenziaria 
era destinato a durare per tutto il tempo necessario ad assicurare il pieno ri-
pristino della legalità dell’esecuzione della pena: soltanto successivamente le 
Corti avrebbero chiuso il caso, liberando i destinatari dell’ingiunzione dalla 
spada di Damocle di un possibile contempt of court, ossia di una possibile 
realizzazione del reato di disobbedienza nei confronti della Corte. 

Apparentemente capace di risolvere al meglio il problema delle pessime 
condizioni carcerarie in cui versava e versa il sistema statunitense, il mecca-
nismo delle ingiunzioni federali nei confronti dei responsabili amministrativi 
delle carceri illegali nasconde tuttavia un risvolto amaro, che trasforma quella 
che può sembrare una vittoria dei carcerati e dei loro avvocati in una loro reale 
sconfitta. Al di là, infatti, della celebrazione di un assetto giuridico-istituzio-
nale a produzione dal basso delle sue regole, attraverso l’agone giudiziario (il 
cd. adversarial legalism), e della sua apparente efficacia nel garantire i detenuti 
contro una pena crudele e inusuale, grazie anche alla lodata indipendenza di 
pensiero dei suoi giudici (R.A. Kagan, 2001, in particolare pp. 20-22), l’Ame-
rican way di soluzione dei problemi carcerari ha di fatto prodotto risultati di 

2 Nel 2000 gli istituti penitenziari della nazione sottoposti a controllo giudiziario 
(e obbligati a ridurre i numero dei prigionieri oppure a rispettare ordini di 
miglioramento delle condizioni detentive) erano uno su cinque (J.J. Stephan, 2005, 
p. 3 e tavola 7).
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ordine opposto a quelli declamati. Di fronte a una crescita della popolazione 
carceraria senza precedenti nella storia dell’umanità, quale quella che si è rea-
lizzata dalla metà degli anni Settanta a oggi negli Stati Uniti (dove il numero 
dei detenuti è da allora aumentato del 750%), la lotta per il miglioramen-
to delle condizioni carcerarie si è rivelata strumentale non alla riduzione del 
numero dei carcerati, ma al contrario, al suo aumento. L’effetto principale 
delle cause intentate contro governatori degli Stati e direttori degli istituti di 
pena per combattere la ragione prima di ogni violazione dei diritti dei dete-
nuti, ossia il sovraffollamento carcerario, è stato infatti quello di alimentare 
la costruzione di nuovi istituti di pena, ciò che a sua volta ha incoraggiato 
la produzione normativa di previsioni penali sempre più “carcerogene”, le 
quali – in una spirale senza fine – hanno prodotto il rapido sovraffollamento 
delle nuove carceri e quindi l’avvio di nuove illegalità (H. Schoenfeld, 2010). 
«Promuovendo la piacevole idea di una “prigione legale”, il movimento di 
lotta per i diritti dei detenuti sembra aver spianato la strada a pene e politiche 
criminali sempre più severe», dice chi ha studiato a fondo i risultati delle bat-
taglie dei detenuti (M. Schlanger, 1999, p. 2036; M. Feeley, V. Swearingen, 
2004). D’altronde, per gli amministratori locali soggetti a injunctions, la via 
più facile ed elettoralmente più produttiva di soddisfare gli ordini delle Corti 
(sia sotto il profilo del consenso popolare, che degli appoggi finanziari da par-
te dei poteri economici forti, necessari per sostenere le costose campagne elet-
torali) non poteva che essere la via dell’edilizia carceraria. La costruzione di 
nuovi istituti di pena, si sa, rappresenta, però, un impegno a mantenere alto il 
numero dei carcerati e certamente l’esempio degli Stati Uniti, e in particolare 
della California, costituiscono la conferma più lampante di un simile assunto. 
Le statistiche ufficiali americane ci dicono che, per quanto dall’inizio degli 
anni Ottanta in poi gli Stati Uniti abbiano costruito un numero altissimo di 
carceri, al punto da edificarne addirittura uno alla settimana nel periodo che 
va dal 1985 al 1995, quegli stessi istituti penitenziari non hanno mai opera-
to in regime di capienza regolamentare, bensì sempre, e fin dall’inizio, al di 
sopra delle proprie effettive capacità di spazio (U.S. Department, Bureau of 
Justice Statistics, 1981-2011). L’esperienza californiana, così come ricostruita 
dai giudici federali che impongono al governatore una drastica riduzione del 
numero totale dei prigionieri dello Stato, è, d’altronde, la riprova della scon-
fitta di una strategia in fatto di pene che punti alla costruzione di nuove car-
ceri, nella convinzione di poter così risolvere il problema della violazione dei 
diritti fondamentali dei detenuti. Una tale sconfitta, che coinvolge peraltro lo 
stesso meccanismo di controllo giudiziario delle condizioni di espiazione della 
pena detentiva, è sottolineata con forza dalle parole dei giudici delle Corti, di 
primo e di secondo grado, nel caso di cui qui si discute. 
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Le due class actions, con le quali i carcerati della California denunciano 
la violazione dei loro diritti fondamentali, e che trovano definizione con le 
già citate decisioni Coleman/Plata v. Schwarzenegger e Brown v. Plata, risal-
gono addirittura al 1990 e al 2001. Nel primo caso (Coleman) la violazione 
lamentata riguarda l’inadeguatezza delle cure prestate ai malati mentali; nel 
secondo caso (Plata) sono le carenze sotto il profilo delle cure mediche of-
ferte alla generalità della popolazione carceraria a essere poste al centro della 
protesta legale. In entrambe le ipotesi le Corti distrettuali federali adite ri-
tengono che la situazione di forte incuria e trascuratezza dei detenuti, sotto 
l’aspetto medico-sanitario, sia tale da rendere costituzionalmente illegittima 
la condizione di espiazione della pena nelle prigioni californiane. L’intero 
sistema penitenziario statale viene così messo sotto sorveglianza giudiziaria. 
Sono decine e decine gli ordini impartiti dalle Corti all’amministrazione 
della California affinché venga posto rimedio all’illegalità della condizione 
detentiva. Uno Special Master, nel caso Coleman, e un Receiver, nel caso Pla-
ta, vengono incaricati, rispettivamente nel 1995 e nel 2006, di monitorare 
gli sforzi effettuati dall’amministrazione carceraria per obbedire agli ordini 
ricevuti. I tentativi di assicurare un trattamento sanitario dignitoso all’in-
terno delle prigioni della California falliscono tuttavia miseramente e, dopo 
quattordici anni in un caso, e tre anni nell’altro, di supervisione da parte di 
un commissario speciale trascorsi senza alcun risultato, gli attori decidono 
di riunire le due cause e di far intervenire una Corte distrettuale comune, 
formata – secondo i dettami della legge del 19963 – da tre giudici, per ri-
chiedere in via di extrema ratio un ordine di riduzione della popolazione 
carceraria. Nel 2009 la Corte distrettuale comune dà loro ragione ed emana, 
in primo grado, l’ordine di ridimensionamento del numero dei carcerati di 

3 Si tratta del Prison Litigation Reform Act (Plra). Oltre a inserire, alla sezione 
18 U.S.C. (United States Code) §3626, una serie di nuovi requisiti stringenti perché 
una Corte federale possa emanare un ordine di riduzione del numero dei carcerati 
(giudicati tutti integrati nel caso Brown v. Plata), il Plra del 1996 rende molto più 
difficile l’accesso alle Corti federali ai detenuti che lamentano la violazione dei loro 
diritti. Con la sezione 42 U.S.C. § 1997 e (a), il Plra introduce, infatti, l’obbligo 
di esaurimento di tutti i ricorsi interni alla struttura carceraria prima che le Corti 
federali possano prendere giurisdizione sulla richiesta di un detenuto; con la sezione 
28 U.S.C. § 1915 (b) il Plra impone, poi, che le spese giudiziarie della richiesta 
siano sostenute dal detenuto, e, in base alla sezione 28 U.S.C. § 1915 (g), che le 
spese non possano essere sostenute a rate, se in precedenza per tre volte il detenuto 
ha sollevato questioni che sono state rigettate. Inoltre, in base alla sezione 42 U.S.C. 
§ 1997 e (e), non si possono chiedere i danni morali (psicologici o emotivi) a meno 
che non si possano provare anche lesioni e danni di tipo materiale (fisico).
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cui si è detto. È il sovraffollamento, infatti, la causa principale del fallimento 
di tutti i tentativi di miglioramento della situazione medico-sanitaria nelle 
prigioni californiane e ciò, come fa notare la Corte distrettuale in Coleman/
Plata v. Schwarzenegger (p. 19 ss.), nonostante l’aggressiva politica di edilizia 
penitenziaria messa in opera in quello Stato a partire dalla metà degli anni 
Ottanta. Dal 1985 al 1998 il numero dei posti letto nelle prigioni califor-
niane cresce, infatti, da 29.042 a circa 80.000; ma, mentre il numero degli 
istituti di pena e il danaro investito nell’edilizia e nella gestione carceraria 
aumentano esponenzialmente (fra il 1984 e il 1989 vengono costruite tante 
carceri quante ne erano state costruite nei cento anni precedenti!), ancora di 
più cresce il numero dei detenuti. Nell’ottobre del 2006 essi raggiungono 
l’imponente cifra di 170.000, a fronte dei 20.000 carcerati della metà degli 
anni Settanta, con l’ovvio risultato che, come sottolinea la Corte nel 2009: 
«sono ormai più di venticinque anni che la popolazione carceraria della Ca-
lifornia supera di molto la capienza regolamentare del sistema penitenziario 
statale» (Coleman/Plata v. Schwarzenegger, p. 23).

3. Le trasformazioni americane della pena e dei poveri

È, come noto, la doppia trasformazione subita dalla pena in California (e 
in tutti gli Stati Uniti), paradossalmente agevolata – come si è visto – dalle 
battaglie giudiziarie per il miglioramento delle condizioni carcerarie, a spie-
gare l’aumento del popolo delle carceri. Da un canto, da pena con finalità 
general-preventiva, retributiva e rieducativa, essa diventa una pena con fini 
esclusivamente di neutralizzazione, ossia di esclusione sociale, di chi è pre-
sunto socialmente pericoloso. D’altro canto, e di riflesso, da strumento volto 
(almeno teoricamente) a soddisfare gli interessi della collettività, la pena in 
California (così come in tutti gli Stati Uniti) diventa funzionale al profitto 
di quei pochi che da un carcere con puri fini di esclusione sociale traggono 
ingenti guadagni (il cd. prison industrial complex). 

La prima trasformazione prende avvio alla fine degli anni Settanta, per 
accentuarsi negli anni Ottanta, Novanta e inizi Duemila. 

Nel 1977 il sistema sanzionatorio penale californiano da indeterminato 
diventa determinato. La tradizionale discrezionalità del giudice e dell’auto-
rità correzionale in fase di commisurazione della sanzione penale, che ne 
consente una modulazione in ragione delle innumerevoli variabili individuali 
e della capacità riabilitativa del singolo, viene sostituita dalla rigida determi-
nazione legislativa della quantità di pena da applicare e scontare, calibrata an-
che sui precedenti penali del reo. Il parole, ossia la supervisione di coloro che 
vengono scarcerati, che originariamente si accompagna al rilascio anticipato, 
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diventa la norma per ogni rilascio a termine e le violazioni tecniche dello 
stesso, come essere arrivati in ritardo al controllo quotidiano o aver fallito un 
test dell’urina, sono ragione di un ulteriore periodo di detenzione. 

A partire dagli anni Ottanta, poi, in California, così come peraltro in 
tutti gli Stati Uniti, a ogni evento di cronaca, debitamente enfatizzato dai 
media, corrisponde una richiesta di alta penalità da parte della gente, pron-
tamente tradotta in termini di minimi di pena obbligatori da un legislatore 
alla ricerca di consenso popolare. In relazione a singole fattispecie penali ven-
gono così via via stabilite soglie minime, in genere altissime, al di sotto delle 
quali il giudice non può scendere nel commisurare la sanzione detentiva. Se 
il reato è pericoloso, è questa la logica, è pericoloso il suo autore e la pena, 
necessariamente severa, deve neutralizzare il colpevole tenendolo in prigione 
il più a lungo possibile.

La spinta verso la trasformazione della pena in strumento di pura neutra-
lizzazione del condannato non si arresta. Nel 1994, la vicenda di una ragazzi-
na, Polly Klaas, rapita e uccisa da un pregiudicato, dà luogo a un referendum 
propositivo che, con il 72% dei consensi, impone l’introduzione della più 
severa fra le leggi del terzo sbaglio (cd. three strikes and you are out laws) del 
Paese. Al secondo reato, anche se bagatellare, quando il primo è grave o vio-
lento, la pena raddoppia per legge. Al terzo reato, pur di lieve entità, quando 
i primi due sono gravi o violenti, la pena è obbligatoriamente l’ergastolo (con 
un periodo minimo di detenzione prima del quale non può essere concesso 
il parole – che comunque viene concesso con estrema parsimonia – che nella 
migliore delle ipotesi è di venticinque anni). Per reato grave si intende un 
reato che la legge indica come tale e nella definizione legislativa di reato grave 
sono per esempio inclusi il furto in appartamento o l’incendio di cassonetti 
dell’immondizia. È questa la previsione normativa, che nel giro di quattro 
anni porta nelle prigioni californiane 40.000 detenuti, presunti socialmente 
pericolosi per legge, che devono scontare pene lunghissime o a vita per aver 
rubato una scatola di vitamine, una fetta di carne o essere entrati affamati in 
una mensa alla ricerca di cibo (E. Grande, 2007).

Ancora, all’inizio del nuovo secolo la ferocia del sistema sanzionatorio 
californiano si scaglia contro i ragazzini, che, pericolosi nell’immaginario 
collettivo per le loro gang, per legge sono sottratti al giudizio dei tribunali 
minori e diventano punibili con le stesse pene degli adulti, sol che il Pubbli-
co ministero così decida. 

Pene detentive lunghe o lunghissime per tutti (adulti e bambini), per fatti 
gravi e non gravi, da scontare duramente, per intero e senza i programmi ria-
bilitativi del passato, relegati ormai alla sfera del patetico buonismo: è questo 
il nuovo panorama sanzionatorio del diritto penale californiano. Sproporzio-
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nata rispetto alla gravità del fatto e senza finalità rieducative, la nuova pena 
non ha più neppure uno scopo di deterrenza generale, giacché chi commette 
il terzo reato non è sicuramente disincentivato dal commettere un reato più 
grave da una legge che in ogni caso lo punisce con l’ergastolo. 

La nuova pena neutralizzatrice porta con sé un aumento esagerato del 
numero dei carcerati; più, però, si risponde alla crescita della popolazione 
carceraria con le carceri, più crescono i carcerati. Più crescono le carceri e 
i carcerati, d’altronde, più i californiani si impoveriscono. La proposta di 
bilancio dello Stato della California per il 2011-2012 riporta per il sistema 
correzionale una spesa di quasi dieci miliardi di dollari (Enacted Budget - 
Corrections and Rehabilitation, 2011). Se la collettività soffre economicamen-
te per le sue prigioni e i detenuti soffrono fisicamente e psicologicamente per 
la disumanità delle stesse, la nuova pena neutralizzatrice produce, tuttavia, 
effetti positivi per chi dalla crescita della popolazione carceraria ci guadagna. 
Si tratta di coloro che costruiscono le carceri, che le gestiscono privatamente 
e che riforniscono di beni e servizi i carcerati4. Una buona parte dei miliardi 
che i californiani spendono per le loro prigioni finiscono, infatti, ai fornitori 
privati di beni e servizi carcerari (California Department of Corrections and 
Rehabilitation, 2010)5. Questi ultimi potranno così avvantaggiarsi della pre-
senza dei tantissimi poveri e poverissimi che abitano i penitenziari, i quali 
da soggetti non redditizi se liberi (perché troppo poveri per consumare) si 
trasformano in consumatori forzati quando vengono messi dietro le sbarre. 

È questa la seconda mutazione della pena: da strumento (teoricamente) 
al servizio dei più, essa diviene un dispositivo funzionale al profitto di pochi. 

4. L’ora della svolta: Coleman/Plata v. Schwarzenegger (2009) e Brown 
v. Plata (2011)

Al di là della portata epocale dal punto di vista del numero dei detenuti 
coinvolti nel ridimensionamento della popolazione carceraria ordinato dalle 
due decisioni federali Coleman/Plata v. Schwarzenegger (2009) e Brown v. 
Plata (2011), è la lucida analisi, in esse contenuta, del fallimento della politi-
ca criminale statunitense dell’ultimo trentennio, basata sulla tolleranza zero e 

4 Anche se occorre osservare come in California, nel 2009, la percentuale della 
popolazione reclusa in carceri gestite privatamente rappresenti solo l’l.4% del 
totale: nulla in confronto al 43.3% del New Mexico (H.C. West, W.J. Sabol, S.J. 
Greenman, 2010, tavola n. 20).

5 Per i dati sulla ripartizione delle spese del sistema correzionale a livello nazionale 
cfr., invece: J.J. Stephan, 2004.
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sulla neutralizzazione del condannato, a costituirne l’esplosiva novità. Nono-
stante, infatti, le prigioni californiane abbiano operato sotto controllo giudi-
ziale per ben diciannove anni, lo Stato californiano non abbia mai smesso di 
realizzare nuovi posti letto per i detenuti e molti reclusi siano stati trasferiti 
nel tempo in altre giurisdizioni, la situazione carceraria che in Coleman/Plata 
e Brown i giudici federali si trovano a considerare è talmente irrispettosa dei 
diritti umani da costringerli a valutare le condizioni di detenzione nelle pri-
gioni della California crudeli e inusuali. 

Il quadro che le Corti hanno di fronte è di un sovraffollamento delle pri-
gioni (durato in questi termini per almeno undici anni) del 200% della loro 
capienza regolamentare, con punte, nei centri dei nuovi giunti, del 300%. Le 
conseguenze, accertate in giudizio, sono che il personale in generale e quello 
medico in particolare è sottodimensionato, quest’ultimo spesso addirittura 
quasi del 50% rispetto al minimo indispensabile; le medicine mancano, le 
malattie si diffondono, la violenza cresce, le infermità mentali si acuiscono o 
si manifestano maggiormente e le cure sono spesso impossibili da prestare. 
I prigionieri sono stipati in luoghi non costruiti per ospitare detenuti: in 
una palestra di media dimensione possono essere rinchiusi fino a duecento 
detenuti, con solo due guardie che se ne fanno carico e un bagno per ogni 
cinquantaquattro persone. A causa della mancanza di letti, prigionieri con 
istinti suicidi stanno per lunghi periodi senza bagno in gabbie grandi quanto 
una cabina del telefono. Uno psichiatra testimonia di aver trovato in una 
di queste gabbie un detenuto malato di mente, tenuto lì per più di 24 ore, 
immerso nella propria urina, incapace di reagire e quasi catatonico. Alla sua 
domanda del perché fosse lì, la risposta era stata: “non c’è altro posto”. Il 
tasso di suicidi raggiunge conseguentemente il livello di uno per settimana. 
Tutti i malati, mentali e non, sono in grande misura abbandonati a se stessi, 
soffrono a lungo e almeno una morte ogni sei o sette giorni potrebbe essere 
facilmente evitata, se le carenze del sistema sanitario carcerario non fossero 
così gravi. Queste, in estrema sintesi, le agghiaccianti risultanze del processo 
(Brown v. Plata, p. 1924 ss.). 

Senza cure mediche e senza spazio vitale i detenuti californiani sconta-
no, dunque, la pena in condizioni disumane e per questo, secondo la Cor-
te suprema federale, costituzionalmente illegittime. Una mera riduzione del 
numero di carcerati, però, pur indispensabile nell’immediato per un ritor-
no a condizioni di legalità della pena, non rappresenta la vera soluzione al 
problema, sembrano dire i giudici della Suprema istanza federale. Occorre 
un’inversione di rotta, che almeno in parte abbandoni la logica neutralizzante 
della politica criminale californiana, che costituisce la vera causa del sovraffol-
lamento e della disumanità del carcere. Maggior uso delle sanzioni alternative 
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alla detenzione (in fase tanto di cognizione che di esecuzione), recupero dei 
condannati alla società attraverso trattamenti e programmi di reinserimento, 
ritorno a una maggior discrezionalità nella commisurazione della pena, sono 
le dirompenti indicazioni, sia pur in via di ober dictum, dei giudici federali al 
legislatore della California (Brown v. Plata, p. 1943). Un completo rovescia-
mento di posizione, si direbbe, anche se indiretto (perché ora la questione 
affrontata non è quella della proporzionalità fra gravità del fatto e pena, ma 
delle drammatiche condizioni carcerarie), rispetto alla decisione del 2003, in 
cui la Corte suprema federale si era astenuta dal dichiarare costituzionalmente 
illegittima la legge californiana del terzo strike. Di fronte all’ipotesi di due 
recidivi reiterati condannati all’ergastolo per aver rispettivamente rubato due 
mazze da golf e nove videocassette, la Corte suprema degli Stati Uniti aveva 
allora ritenuto di non poter scorgere un contrasto fra la legge three strikes 
and you are out, in base alla quale i ricorrenti erano stati puniti, e l’ottavo 
emendamento della Costituzione. Il fine della pena, aveva detto la Corte nel 
2003, è stabilito non dalla Costituzione, ma dal legislatore e se, come nel caso 
della California, il parlamento statale, di fronte al delinquente professionale, 
per proteggere la sicurezza collettiva ha accolto quale scopo della pena quello 
della sua neutralizzazione, ciò rientra nell’ambito di legittime scelte di politica 
criminale (Ewing v. California, 123 S. Ct. 1179, p. 1187, 2003). Anche con 
la pronuncia Brown v. Plata la Corte suprema affronta il tema della sicurezza 
collettiva, ma questa volta indica come la stessa sia altresì assicurabile attra-
verso strumenti diversi dal carcere e soprattutto nega che la sua tutela possa 
essere anteposta alla dignità umana. In tempi di gravissima crisi economica 
dello Stato della California e del Paese (per non dire dell’Occidente) tutto, 
la Corte suprema – aspramente criticata da chi come Scalia pensa che con 
decisioni come questa essa si sostituisca indebitamente al legislatore statale 
– sembra registrare e al tempo stesso promuovere il mutamento, in parte già 
atto negli Usa, nei confronti di una filosofia di reclusione dura e pura. Le 
casse pubbliche sono, infatti, troppo vuote per continuare nell’operazione di 
trasferimento di danaro dalla collettività al privato e, dopo oltre trent’anni 
di carcerazione di massa, la strategia dei politici non è più di essere tough on 
crime, ma smart on crime. Nel 2009, per la prima volta dopo trentotto anni, 
la popolazione carceraria degli Stati dell’Unione nel suo complesso (anche se 
non quella dell’ordinamento federale) diminuisce, dando avvio a un trend 
che pare continuare (The Pew Center on the States, 2010; P. Guerino, P.M. 
Harrison, W.J. Sabol, 2011). Alcuni Stati cominciano ad adottare politiche 
criminali di depenalizzazione, eliminazione delle leggi del terzo strike, cancel-
lazione dei minimi di pena obbligatori, riduzione degli arresti per droga o del-
la carcerazione cautelare e abbreviazione della pena in ipotesi di buona con-
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dotta. Le sanzioni alternative alla detenzione riprendono lentamente vigore, 
insieme a un sempre meno timido messaggio rivolto al grande pubblico che la 
recidiva e la criminalità spesso si combattono meglio senza piuttosto che con il 
carcere, così come senza e non con il carcere si raggiungono più efficacemente 
gli obbiettivi della sicurezza collettiva e del pareggio di bilancio (American 
Civil Liberties Union, 2011a; American Civil Liberties Union, 2011b; The Pew 
Center on the States, 2011). Una vera e propria rivoluzione culturale in fatto di 
pena, dunque, che tuttavia mette a nudo quanto sia facile riprendere la rotta 
precedente sol che la crisi economica scompaia dall’orizzonte. 

5. What next in California?

La Corte suprema federale in Brown v. Plata, pur non essendosi sottratta 
– come si è visto – dal dare al governatore della California, Jerry Brown, in-
dicazioni intorno alla strategia da adottare per ridurre stabilmente il numero 
dei detenuti, non ha potuto tuttavia imporre il modo attraverso cui, entro il 
maggio 2013, la California deve raggiungere una densità della sua popola-
zione carceraria pari al 137,5% della capienza regolamentare delle prigioni. 
Qualora lo avesse fatto avrebbe senz’altro invaso un ambito che spetta costi-
tuzionalmente solo al legislatore statale. La riduzione imposta, dunque, come 
sottolinea più di una volta la stessa Corte suprema, si può ottenere in qualsiasi 
maniera la California voglia realizzarla: mandando per esempio subito liberi 
33.000 detenuti (ciò che equivale alla chiusura di sette stabilimenti carcerari), 
ma anche – e ancora una volta – con la costruzione di nuove carceri oppure 
con il trasferimento dei carcerati californiani altrove. La situazione econo-
mica dello Stato, tuttavia, non consente né di realizzare nuovi posti letto 
né soprattutto di continuare ad alimentare il meccanismo di produzione di 
carcerati. I timori di un esodo carcerario di massa, già invalsi nell’opinione 
pubblica grazie alle grida di allarme di alcuni parlamentari repubblicani6, non 
consigliano d’altronde neppure la via del rilascio anticipato di così tanti dete-
nuti. Anche per Jerry Brown la via obbligata è, dunque, quella di essere smart 
on crime. Il 4 aprile 2011 il governatore firma perciò una legge (cd. Public 
Safety Realignment Plan AB 109) con la quale trasferisce pro futuro (a partire 
dal 1 ottobre 2011) alle contee e al sistema delle jails (che a differenza delle 
prigioni sono gestite, anche sotto il profilo economico, a livello locale e non 
statale) il compito di occuparsi di coloro che, condannati o rilasciati sotto 

6 «Più di 35.000 criminali affolleranno le nostre strade invece di rimanere nelle 
loro prigioni», dice la senatrice Sharon Runner della contea di Los Angeles (M. 
Lagos, “SFGate.com”, 2 ottobre 2011).
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sorveglianza (on parole) dopo quella data, siano stati giudicati responsabili di 
reati non gravi, non violenti e non a sfondo sessuale. A partire dal 2013 la 
fase post-rilascio sarà, inoltre, per quasi tutti i reati, di esclusiva competenza 
delle contee. E mentre la legge chiarisce a chiare lettere che «Nessun detenuto 
attualmente nelle prigioni statali sarà trasferito alle jails o rilasciato in anti-
cipo», essa mette nel contempo in atto un meccanismo capace di assicurare 
non solo uno spostamento dei futuri carcerati dalle prigioni di Stato alle jails 
locali, ma anche e soprattutto di trasformare il sistema sanzionatorio penale 
californiano da un apparato carcero-centrico in un sistema basato soprattutto 
su misure alternative alla detenzione. Le jails della California sono, infatti, 
già oggi sovraffollate e un terzo delle stesse opera attualmente sotto vigilanza 
giudiziaria. Le contee sono perciò fortemente incentivate a far propri i sug-
gerimenti, contenuti nella legge sul Realignment, di massima sostituzione del 
carcere con misure alternative. E ciò sia prima della formulazione dell’impu-
tazione, che in fase di cautelare, che per i condannati a pene fino a tre anni di 
reclusione, che infine per tutte le ipotesi di violazioni tecniche del parole, per 
le quali fino a oggi la prigione era l’unico rimedio applicabile. Lavori di pub-
blica utilità, combinazioni di punizioni e incentivi, monitoraggio con brac-
cialetti elettronici, carcerazioni flash (per poche ore o pochi giorni, o durante 
i week-end), trattamenti disintossicanti, abbinati a un aiuto nella ricerca e nel 
mantenimento del posto di lavoro, dei legami familiari e di un’abitazione, 
sono, fra le tante, alcune delle possibili alternative al carcere. Le contee sono 
le più attrezzate per lavorare sul territorio, dando la possibilità a chi ha violato 
la legge penale di rimanere all’interno di strutture libere e nell’ambito della 
vita familiare e lavorativa precedente. Ciò che esse risparmiano attraverso l’u-
so di misure alternative al carcere può, inoltre, essere investito in riqualifica-
zione delle zone di provenienza dei più disagiati fra i condannati. Un circolo 
virtuoso, insomma, che crei maggior benessere e minore delinquenza, in un 
ritrovato spirito di recupero e solidarietà nei confronti di chi commette reati: 
è questo il significato del Realignment Act del 4 aprile 2011, che pur tuttavia 
si muove non nel solco del vecchio sentimento di humanitarianism, bensì del 
nuovo e venale senso di “humonetarianism”. È comunque un passo impor-
tante, in netta contro-tendenza rispetto ai bui decenni passati, la cui effettiva 
possibilità di sviluppo, però, resta troppo strettamente dipendente dall’anda-
mento della crisi economica in atto. 

Lunga vita alla crisi, dunque… nella speranza che i suoi benefici effetti 
possano presto coinvolgere anche il nostro sistema sanzionatorio e i nostri 
penitenziari, prima che l’annunciato sodalizio pubblico-privato realizzi quel 
nuovo piano carceri, le cui nefaste conseguenze sono ormai storia nota.
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IL MECCANISMO DEL NUMERUS CLAUSUS TRA PARZIALI LE-
GITTIMAZIONI E DRASTICHE BOCCIATURE. Sinossi di due vi-
cende concernenti l’ordinamento penitenziario tedesco e quello francese

Franco Della Casa

Il saggio ha come suo baricentro una recente sentenza del Bundesverfas-
sungsgericht, che è pervenuto a una importante conclusione. Secondo tale organo 
infatti, qualora, a causa del sovraffollamento, la situazione detentiva sia tale da 
ledere la dignità del detenuto, a costui, in assenza di altri rimedi, va riconosciuto 
il diritto di ottenere la provvisoria sospensione della pena o il temporaneo conge-
lamento dell’ordine di carcerazione. L’Autore osserva che, ferme restando talune 
differenze, il rimedio suggerito dai giudici di Karlsruhe evoca il meccanismo del 
numero chiuso, propugnato dai suoi fautori in quanto rimedio radicale contro 
il sovraffollamento carcerario. Operato un raffronto – per contrapposizione – con 
la Francia, il cui Parlamento ha da poco bocciato una proposta di legge diretta a 
introdurre il sistema del numero chiuso, preferendo puntare piuttosto sulla co-
struzione di nuove carceri, ci si interroga sulle conclusioni che da tali vicende può 
trarre l’osservatore italiano. Viene espresso un certo scetticismo sulla percorribilità 
di itinerari giurisprudenziali idonei a replicare il modello tedesco e, nello stesso 
tempo, si considera poco realistico l’auspicabile raggiungimento dell’obiettivo tra-
mite un intervento del legislatore.

Keywords: Bundesverfassungsgericht, sovraffollamento carcerario, dignità, 
numero chiuso.

1. Un tranciante rimedio del Bundesverfassungsgericht a tutela della di-
gnità del detenuto vittima del sovraffollamento

Questo contributo trova la sua prima ragion d’essere in una recente sen-
tenza della Corte costituzionale tedesca (Bundesverfassungsgericht, in seguito 
BVeG), nella motivazione della quale è contenuta, tra l’altro, l’importante 
affermazione secondo cui, per scongiurare una detenzione che in concreto 
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risulti lesiva della dignità del condannato, deve ritenersi consentito ricorrere 
alla sospensione dell’esecuzione della pena detentiva o, a seconda dei casi, 
alla provvisoria paralisi dell’ordine di carcerazione1.

Fermo restando che, trattandosi di un individuo fagocitato dalla più 
autentica delle istituzioni totali, possono essere molteplici nel corso della 
detenzione i fattori lesivi della sua dignità – basti pensare a talune forme 
di perquisizione personale o alla carcerazione di una persona diversamente 
abile in strutture di solito architettonicamente ostili –, vale la pena di pre-
cisare che alla base del succitato intervento del BVeG e di altre numerose 
pronunce, sia del Bundesgerichtshof (in seguito, BGH), sia dei giudici che, 
a vario titolo, interloquiscono sull’esecuzione della pena detentiva, si col-
loca una situazione di sovraffollamento carcerario. Se il punctum dolens è 
quello delle celle occupate da troppe persone, bisogna peraltro aggiungere 
che questo dato in certi casi rileva in quanto tale, mentre in altri risulta 
accompagnato da una ricorrente circostanza aggravante, vale a dire dalla 
collocazione nella cella stessa di servizi igienici non adeguatamente separati 
dal resto del locale. 

Quanto appena detto relativamente al sovraffollamento suggerisce di for-
nire talune indicazioni inerenti all’attuale dimensione di tale fenomeno in 
Germania, facendole precedere dall’amara constatazione che i dati desumi-
bili dalle statistiche ufficiali, pur avendo innescato gli interventi giudiziari ai 
quali si è accennato, finiscono tuttavia per avere un impatto positivo sull’os-
servatore italiano, abituato a confrontarsi con parametri di ben più elevata 
e sconfortante negatività. Dallo statistisches Bundesamt si ricava dunque che, 
alla data del 31 marzo 2011, nei 186 istituti penitenziari tedeschi erano 
ristretti 71.200 individui2: in massima parte condannati in via definitiva 
(gli imputati erano infatti solo 10.864). Dalla stessa fonte si ricava altresì, 
da un lato, che i posti disponibili all’interno dell’intero circuito carcerario 
erano 77.669, dall’altro, che 46.657 detenuti erano ospitati in celle a un 
posto, diversamente dai restanti 23.950 detenuti i quali occupavano celle a 
più posti. Quanto al tasso di carcerizzazione, esso era pari a 87 detenuti ogni 
100.000 abitanti3. m2 

1 Per un’analisi della sentenza, pronunciata in data 22 febbraio 2011, vds. am-
plius, § 4.

2 Cfr. http://www.destatis.de/jetspeed/portal/cms/Sites/destatis/Internet/DE/Content/
Statistiken/Rechtspflege/Justizvollzug/Tabellen/Content50/ Strafgefangene,templateld=r
enderPrint.psml.

3 Cfr. http://www.prisonstudies.org/info/worldbrief/wpb_country.php?country=139).
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2. L’inserimento della pronuncia nel contesto di appartenenza: la privacy 
del detenuto durante le ore notturne

Come si è già osservato, le divergenze rispetto ai corrispondenti parametri 
italiani risultano marcate sotto svariati profili: non può non stupire il ridotto 
numero degli imputati in vinculis, che invece da noi supera il 41% della po-
polazione detenuta, al pari dell’esiguo tasso di carcerizzazione che, per quan-
to concerne l’Italia, viene stimato in termini di 110 detenuti ogni 100.000 
abitanti. Il dato che più colpisce è tuttavia quello relativo al rapporto tra il 
numero totale dei detenuti (71.200) e il numero dei posti carcere (77.669), 
rapporto dal quale emerge un’eccedenza dei secondi rispetto ai primi4.

Ciò nonostante, come si è ricordato, i giudici tedeschi sono stati fre-
quentemente chiamati a pronunciarsi su ricorsi dei detenuti che hanno agito 
contro i ministri della giustizia dei vari Länder, vuoi lamentando un indebito 
sovraffollamento della loro cella, vuoi sostenendo addirittura che tale indebi-
to sovraffollamento, di per sé o in congiunzione con altri elementi negativi, 
si risolveva in una detenzione contraria alla dignità dell’uomo, a un valore 
cioè tanto importante da essere riconosciuto nell’art. 1 comma 1 del Grund-
gesetz5. Per eliminare sul nascere il sospetto di una contraddizione rispetto a 
quanto si è precisato circa l’esuberante capienza che caratterizza attualmente 
il sistema penitenziario tedesco, può essere opportuno rammentare sia che in 
passato – un passato anche recente – il totale della popolazione detenuta ha 
oscillato intorno alle 80.000 unità6, sia che gli eventuali squilibri tra popo-
lazione carceraria e strutture deputate al suo contenimento vanno verificati 
non già su scala nazionale, ma a livello dei singoli Länder, dato che il settore 
dell’esecuzione penitenziaria rientra tra le loro competenze.

Va tenuto anche in debito conto il disposto del § 18 della legge peniten-
ziaria (Strafvollzugsgesetz, in seguito StVollzG), il quale, diversamente dalla 
previsione di cui all’art. 6 della nostra legge del 1975, fissa in termini rigo-
rosi la regola secondo cui, durante le ore notturne, il detenuto deve essere 
collocato in una cella singola (Einzelunterbringung), tranne che il medesimo 
abbia bisogno di aiuto o sussista un pericolo per la sua vita o per la sua 

4 Come si ricava da http://www.giustizia.it, al 31 dicembre 2011, in Italia, erano 
ristretti in carcere 66.897 detenuti, per il cui contenimento l’apparato carcerario 
disponeva di 45.700 posti.

5 L’art. 1 comma 1 GG recita: «La dignità dell’uomo è inviolabile. I pubblici 
poteri devono rispettarla e tutelarla».

6 Negli anni 2003, 2004 e 2005 il numero totale dei detenuti è stato, rispettiva-
mente, 81.176, 81.166 e 80.410 (cfr. F. Dünkel, C. Morgenstern, 2010, p. 197).



DIRITTI RECLUSI 29

salute7. Al di fuori di queste ipotesi, è consentita una promiscuità nelle ore 
notturne solo «provvisoriamente e per uno stringente motivo» (§ 18 comma 
2): un presupposto che, secondo un’interpretazione ampiamente condivisa8, 
non può consistere nella cronica situazione di sovraffollamento dell’istituto. 

Per quanto concerne la ratio della regola che esige, durante le ore not-
turne, la collocazione in cella di un solo detenuto, si è concordi nel rite-
nere che all’origine del § 18 StVollzG si collochi l’intenzione del legislatore 
di controbilanciare la forzata e continua promiscuità, nonché l’ininterrotta 
sottoposizione ai controlli, che caratterizzano durante le ore diurne la gior-
nata del detenuto. In coerenza con l’obiettivo della risocializzazione al quale 
è finalizzata l’esecuzione della pena detentiva (§ 2 StVollzG)9, si è ritenuto 
necessario garantirgli uno spazio durante il quale egli possa stare solo con sé 
stesso, usufruendo così, sia pure part-time, di quell’intimità che l’istituzione 
carceraria tende ad azzerare10. Inoltre, si è evidenziato lo stretto rapporto con 
il principio sancito dal § 3 comma 1 StVollzG, secondo il quale le modalità 
di esecuzione della pena devono avvicinarsi il più possibile alle condizioni 
di vita della società civile (cfr. T. Musshoff, 2008, p. 312). Qualora si rifletta 
su queste ragioni e, in particolare, sulla diffusa mancanza di riservatezza che 
connota l’ambiente carcerario, riesce agevole superare le polemiche obiezioni 
di coloro che, nell’assumere iniziative dirette a cancellare, o, quanto meno, a 
indebolire, la regola di cui al § 18 StVollzG, hanno ironizzato sulle eccessive 
premure del legislatore penitenziario, ritenendo paradossale che ci si preoc-
cupi più dei detenuti che dei malati ricoverati negli ospedali, degli anziani 
ospitati in appositi centri o dei militari, visto che in molti casi queste persone 
condividono con altri i locali nei quali trascorrono la notte11.

7 Anche se va tenuta presente la corposa deroga risultante dal § 201 n. 3 St-
VollzG, in base al quale, nel caso di strutture carcerarie la cui costruzione sia iniziata 
prima dell’entrata in vigore della legge penitenziaria, si può prescindere dall’osser-
vanza della regola di cui al § 18 StVollzG.

8 In questo senso, cfr. la giurisprudenza e la dottrina citate da R.P. Callies, H. 
Müller-Dietz, 2008, p. 189.

9 Cfr. F. Dünkel, B. Maelicke (2004, p. 131), secondo i quali la regola fissata dal 
§ 18 comma 1 StVollzG costituisce «una pietra angolare della riforma penitenzia-
ria e una condizione essenziale per un trattamento orientato verso il reinserimento 
sociale».

10 Circa la ratio del divieto espresso dal § 18 StVollzG, cfr. J. Kretschmer (2005, 
p. 252).

11 Ci si riferisce all’iniziativa del ministro della giustizia della bassa Sassonia, 
Heister-Neumann, esponente dell’Unione cristiana-democratica (Cdu): a tale pro-
posito, cfr. T. Musshoff (2004). 



ANTIGONE, n. 2-3/201130

Ciò premesso, la prima questione da affrontare è quella relativa al quesito 
se possa ritenersi conforme ai precetti della Costituzione la collocazione pura 
e semplice – non caratterizzata, cioè, da cattive condizioni di detenzione – di 
più detenuti nella stessa cella, in violazione della regola generale stabilita dal 
§ 18 StVollzG. Proprio in considerazione dell’assoluta assenza di privacy che 
si determinerebbe in seguito a tale violazione, si è propensi a non allinearsi 
alla posizione del BGH12, e a rispondere quindi negativamente, sostenendo 
che, oltre alla violazione del già ricordato art. 1 GG, sarebbe leso anche l’art. 2 
comma 2 GG, il quale prevede una riserva di legge relativamente a ogni com-
promissione, da parte dello Stato, del benessere individuale (cfr. J. Kretschmer, 
2005, p. 254; nello stesso senso, H. Theile, 2002, p. 670). Vanno però tenute 
presenti due eccezioni: per un verso, infatti, sono da considerare irrilevanti le 
situazioni di promiscuità che abbiano avuto una durata relativamente breve: si 
è ritenuto pertanto che la collocazione di due detenuti in una cella di m2 9,82 
(con un aggiuntivo e separato angolo-bagno di m2 1,42), se protrattasi per non 
più di cinque mesi, possa andare esente da censure (cfr. OLG Celle 3 luglio 
2003, in Strafverteidiger, 2003, p. 567); per un altro verso, si è giudicato pari-
menti incensurabile la mancata osservanza di quanto dispone il § 18 comma 1 
StVollzG in quelle ipotesi in cui si sia addivenuti alla collocazione di due dete-
nuti nella medesima cella sulla base di un loro consenso liberamente prestato13.

Per completare il quadro, bisogna ulteriormente specificare che, in se-
guito alla Föderalismusreform del 2006, la quale, com’è noto, ha trasferito ai 
Länder il potere di legiferare anche nel settore dell’esecuzione penitenziaria, 
le ragioni di carattere economico hanno avuto il sopravvento. Con la con-
seguenza che, in questa sorta di “gara della spilorceria”14, talune leggi peni-
tenziarie di nuova emanazione hanno indebolito, talora sino a vanificarlo, il 
principio che stabilisce la collocazione di un detenuto per ogni singola cella. 
Una conferma si può trarre sia dal § 20 della legge penitenziaria della bassa 
Sassonia che, pur mantenendo ferma la regola, consente un suo non diffi-
cile svuotamento nel momento in cui ammette che sia lecita una deroga di 
fronte a non meglio circoscritte “condizioni spaziali” dell’istituto, sia – ancor 
più – dal § 20 della legge penitenziaria della Baviera, il quale fa assumere alla 
regola in esame il carattere di una «Soll-Vorschrift», ovverosia di una semplice 
indicazione sprovvista di sanzione (cfr. J. Kretschmer, 2009, p. 2406).

12 Ci si riferisce a BGH 28 settembre 2006, in Neue Zeitschrift für Strafrecht, p. 172.
13 A tale proposito, vds. J. Kretschmer (2005, p. 254), il quale dà notizia di una 

ricerca empirica dalla quale sarebbe emerso che non pochi detenuti – circa il 20% 
del totale – preferirebbero evitare di essere collocati in cella da soli.

14 Esattamente in questi termini, M. Köhne (2009, p. 130). 
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2.1. Sovraffollamento, mancato rispetto della dignità del detenuto e 
conseguente quantificazione del danno da parte del giudice civile

Nella stragrande maggioranza delle ipotesi, comunque, il contenzioso tra 
i detenuti e i ministeri della giustizia dei singoli Länder è stato determinato 
non già da pure e semplici violazioni del § 18 StVollzG, ma da un sovraf-
follamento della cella che, di per sé o in aggiunta a una collocazione non 
separata dei servizi igienici (celati, tutt’al più, da un semplice paravento), è 
stata ritenuta lesiva della dignità umana dei suoi occupanti.

Di fronte a situazioni di questo tipo la tutela più diretta di cui può 
avvalersi il detenuto è quella di un ricorso al giudice dell’esecuzione 
(Strafvollstreckungskammer) ai sensi del § 109 StVollzG15, con l’obiettivo di 
ottenere una pronuncia che imponga all’organo amministrativo di trasfe-
rire il ricorrente in una cella a sua totale disposizione. Va detto, tuttavia, 
che questo tipo di iniziative non è risultato efficace, essendo quasi sempre 
rimasta lettera morta la decisione che ha accolto il ricorso del detenuto. 
La mancata ottemperanza, se in larga misura può essere ricondotta alla 
situazione di sofferenza – quanto alla disponibilità di posti – dell’intero 
circuito carcerario del singolo Land, sofferenza suggestivamente rappresen-
tata dagli organi amministrativi con l’affermazione secondo cui «di fronte 
al niente persino l’imperatore deve rassegnarsi alla perdita del suo diritto» 
(J. Kretschmer, 2005, p. 251), ha in effetti radici più profonde: dovendo 
essa venire ricollegata a un generale atteggiamento di non collaborazione 
dell’apparato amministrativo carcerario riguardo ai provvedimenti giu-
diziali che abbiano dichiarata fondata una qualsiasi pretesa del detenuto 
ricorrente16. All’osservatore italiano il fenomeno è ben noto, visto che l’i-
nadempienza delle decisioni della magistratura di sorveglianza da parte 
degli organi carcerari è una costante che si è protratta – o, meglio, che si 
sta protraendo – nel tempo: dall’entrata in vigore della legge penitenziaria 
sino ai giorni nostri, non ostante che la Corte costituzionale, prima con 
la sentenza n. 26/1999 e, più recentemente, con la sentenza n. 266/2009 
(cfr. C. Renoldi, 2009, p. 3779), si sia pronunciata nel senso del carattere 
vincolante delle decisioni rese dal magistrato di sorveglianza, il cui ruolo 

15 Circa la praticabilità di tale iniziativa, OLG Celle 3 luglio 2003, in http://
app.olg-ol.niedersachsen.de/efundus/volltext.php4?id=3453; cfr. altresì R.P. Callies, H. 
Müller-Dietz, 2008, p. 527 ss.

16 Relativamente a tale incongruenza del sistema, cfr. H.E. Müller (2011); più in 
generale, sulla Renitenz der Strafvollzugsbehörden, cfr. K. Laubenthal (2008, p. 496); 
J. Feest, W. Lesting, P. Selling (1997, p. 9 ss.).
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di controllore della legalità all’interno del carcere risulterebbe altrimenti 
meramente esornativo17. 

Tornando al panorama tedesco e tenendo presente quanto si è sottoline-
ato a proposito della resistenza degli apparati amministrativi nei confronti 
delle decisioni che hanno loro imposto di rimuovere situazioni carcerarie 
lesive della dignità del detenuto, si deve considerare quasi una mossa ob-
bligata il passo successivo compiuto dalle vittime di tali situazioni. Le quali 
si sono rivolte al giudice civile chiedendo un indennizzo, ai sensi del § 839 
del bürgerliches Gesetzbuch (in seguito, BGB), per i danni a esse derivati 
dalla violazione del dovere di ufficio gravante sulle autorità carcerarie. An-
che laddove accerti una situazione detentiva concretizzante una violazione 
della dignità dell’uomo, la giurisprudenza, adeguandosi a una impostazione 
chiaramente espressa dal BGH18, non perviene tuttavia automaticamente 
al riconoscimento di una riparazione pecuniaria: questo risultato viene ri-
collegato a un articolato censimento dei vari elementi che caratterizzano 
il singolo caso, quali, ad esempio, la durata della detenzione contra legem, 
nonché l’importanza e l’ampiezza della situazione lesiva.

Questa valutazione presuppone ovviamente un accertamento di carattere 
preliminare. Così dicendo, si vuole sottolineare che è la giurisprudenza ad 
avere elaborato i parametri quantitativi minimi da rispettare relativamente 
allo spazio di cui deve disporre il singolo detenuto all’interno della cella: 
anzi, volendo essere più precisi, è la giurisprudenza che ha compilato una 
sorta di libro nero in cui sono state via via inserite situazioni detentive carat-
terizzate da standard ritenuti tali da violare la dignità del detenuto. Mentre, 
infatti, il progetto alternativo di legge penitenziaria, elaborato nel 1973 da 
un gruppo di professori universitari (cfr. J. Baumann, 1974), muovendo 
dalla regola-base di un solo detenuto per ogni cella, stabiliva nel § 10 com-
ma 3 che la superficie di quest’ultima non doveva essere inferiore a 10 m2 e 
che la sua larghezza minima non poteva scendere sotto m. 2,40, lo StVollzG 
omette qualsiasi indicazione di questo tipo. Infatti, sulla falsariga di quanto 

17 In senso critico circa la mancanza di strumenti che conferiscano alle decisioni 
della magistratura di sorveglianza efficacia vincolante nei confronti dell’amministra-
zione penitenziaria, cfr. le riflessioni svolte nell’ambito della discussione davanti alla 
VI Commissione del Csm nella seduta del 24 marzo 2010, in Carcere, magistrati di 
sorveglianza, Csm, in Questione giustizia, 2010, p. 215 ss. 

18 Cfr. BGH 4 novembre 2004, in Neue Juristische Wochenschrift, 2005, p. 58, 
in cui la Suprema Corte ha sostenuto che una detenzione di soli due giorni, pur se 
caratterizzata da condizioni contrarie al valore garantito dall’art. 1 della Legge fon-
damentale, non pone le premesse per un risarcimento del danno. Nello stesso senso, 
OLG Köln 8 ottobre 2009, in Forum Strafvollzug, 2010, p. 108.
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prevede l’art. 6 comma 1 della nostra legge penitenziaria, il § 144 comma 1 
StVollzG si limita a disporre che le celle «devono avere dimensioni sufficienti 
e, per quanto riguarda il riscaldamento, l’areazione, le superfici delle finestre 
e del pavimento, devono essere rispettate le condizioni necessarie per un 
sano tenore di vita»19. 

Appurata l’assenza di precisi parametri normativi, sarebbe illusorio pen-
sare a un panorama giurisprudenziale uniforme, pur dovendosi riconoscere 
che le divaricazioni non sono risultate, tutto sommato, molto marcate. Un 
sia pur limitato campionario di pronunce può confermare quanto appena 
detto: per l’OLG di Celle la soglia minima non viene violata nell’ipotesi di 
due detenuti ospitati in una cella di m2 13,15; statuizione compatibile con 
la posizione dell’OLG di Naumburg, per il quale deve ritenersi lesiva della 
dignità dell’uomo la collocazione di due detenuti in una cella di m2 9,49 (cfr. 
OLG Naumburg 3 agosto 2004, in Neue Juristische Wochenschrift, 2005, p. 
514); l’OLG di Hamm ritiene che debba essere garantita al singolo detenuto 
una superficie minima di m2 5 e invece, secondo l’OLG di Frankfurt, il valore 
inerente a tale parametro va elevato a m2 720.

Fermo restando che la somma liquidata dal giudice civile costituisce la 
risultante di una molteplicità di fattori che possono ovviamente variare di 
volta in volta, risulta, comunque, assai accentuato lo scarto sull’entità della 
riparazione pecuniaria, riscontrabile tra le varie pronunce che hanno ravvisa-
to una lesione della dignità del detenuto. L’OLG di Koblenz ha riconosciuto 
a un detenuto, per una carcerazione (lesiva della sua dignità) protrattasi per 
186 giorni, la somma di 2000 euro, somma esattamente uguale a quella ga-
rantita dall’OLG di Karlsruhe, con riferimento – però – a una detenzione di 
98 giorni21. E anche se l’OLG di Hamm ha ritenuto che, in linea di massima, 
debba ritenersi adeguata una somma ricompresa tra i 20 e i 30 euro pro die 
(cfr. OLG Hamm 18 giugno 2008, in Forum Strafvollzug , 2008, p. 195), 
non sono mancate pronunce che hanno riconosciuto al detenuto la somma 
di 100 euro al giorno22.

19 In base a quanto dispone il § 144 comma 2 StVollzG, avrebbe dovuto provve-
dere il ministro tramite un apposito Rechtsverordnung, ma ciò non è avvenuto: vds., 
per tutti, G. Kaiser, H. Schöch (2002, p. 284).

20 Cfr. OLG Hamm 18 marzo 2009, in Neue Zeitschrift für Strafrecht, 2010, p. 
438; OLG Frankfurt 18 luglio 2003, in Neue Juristische Wochenschrift, 2003, p. 2843.

21 Relativamente alle pronunce degli OLG di Koblenz e di Karlsruhe, cfr. J. 
Kretschmer (2009, p. 2409). 

22 Cfr. LG Hannover 15 luglio 2003, in http://vrpmuse2006.makrolog.de/idrp-
test2009/ShowDocument?key=DRSPENTSCHEIDUNGEN_IMUSE0806_000002
6_0009161&Doctype=e&url=x&urlquery=&anzeigeformat=Volltext.
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Sempre in merito a questo profilo la divaricazione risulta ancora più stu-
pefacente – se si tiene presente che a essere leso è sempre lo stesso valore, 
vale a dire la dignità della persona detenuta – qualora si allarghi l’ambito di 
osservazione alle pronunce dei giudici di altri Paesi dell’Europa occidentale. 
In Francia, ad esempio, il tribunale amministrativo di Rouen si è trovato 
a dover valutare nel 2008 la situazione di un individuo ristretto, per ben 
quattro anni, in una cella di 10,5 m2, occupata contemporaneamente da due 
altri detenuti: una cella – si aggiunga – al cui interno i servizi igienici non 
godevano di alcun dispositivo di aereazione ed erano collocati senza un’ido-
nea separazione a breve distanza dal tavolo destinato alla consumazione dei 
pasti. Riconosciuto che tali condizioni di detenzione dovevano considerarsi 
lesive della dignità del ricorrente, il giudice amministrativo gli ha liquidato 
la somma di 3000 euro, corrispondente a poco più di 2 euro per ciascun 
giorno di detenzione (cfr. Trib. admin. Rouen 27 marzo 2008, in Dalloz, 
2008, p. 1959). Non molto dissimile risulta il criterio di liquidazione del 
risarcimento del danno adottato in una recente ordinanza del magistrato di 
sorveglianza di Lecce, il quale, di fronte a una reclusione prolungatasi per 58 
giorni e caratterizzata dalla permanenza in cella del detenuto per circa 20 ore 
al giorno nonché da una superficie disponibile di m2 3,39, ha liquidato la 
somma di 200 euro23. Preso atto di queste marcate diversità, non ci può non 
rammaricare del fatto che il Parlamento europeo, il quale, recentemente, 
ha invitato gli Stati membri a sviluppare e ad applicare, tra l’altro, «stan-
dard uniformi per il risarcimento delle persone ingiustamente detenute o 
condannate»24, non abbia esteso la medesima raccomandazione riguardo a 
ogni forma di internamento lesivo della dignità di chi lo subisce.

2.2. Un doveroso primo piano: la trama della decisione assunta dai giu-
dici di Karlsruhe

La precedente panoramica sul sovraffollamento carcerario e sui suoi più 
significativi risvolti di carattere giuridico è stata sviluppata con l’intenzione di 
porre le premesse per una migliore comprensione di una recente pronuncia 
del BVeG, la quale – in caso contrario – sarebbe risultata avulsa dal contesto 
di appartenenza. Si tratta della sentenza deliberata il 22 febbraio 2011, nella 
cui motivazione è contenuto un passo che, come si è sottolineato nelle battute 

23 Mag. sorv. Lecce 9 giugno 2011, in http://www.leggioggi.it/allegati/ordinanza-
del-tribunale-di-sorveglianza-di-lecce-9-giugno-2011.

24 Si sta alludendo alla risoluzione sulle “Condizioni di detenzione nell’Ue”, ap-
provata dal Parlamento europeo il 15 dicembre 2011.



DIRITTI RECLUSI 35

iniziali di questo scritto, sembra offrire un’importante chance al condannato 
già sottoposto o sottoponibile, senza alcuna possibile alternativa, a condizioni 
di detenzione lesive della sua dignità: quella di potersi attivare per ottenere 
la sospensione dell’esecuzione della pena detentiva o, nel caso di imminente 
ingresso in carcere, il provvisorio congelamento del titolo esecutivo.

Il BVeG si è pronunciato a seguito di un Verfassungsbeschwerde promosso 
da un condannato che si è visto rifiutare in primo e secondo grado l’am-
missione al gratuito patrocinio25, richiesta per potere fare valere davanti al 
giudice civile, ai sensi del § 839 BGB, la pretesa risarcitoria ricollegabile a una 
detenzione caratterizzata da condizioni lesive della sua dignità di uomo. I due 
giudici ai quali il condannato si è rivolto – il Landgericht e l’Oberlandgericht 
di Colonia – avevano escluso l’ammissione al gratuito patrocinio, negando, in 
sostanza, la premessa da cui muoveva il richiedente. Di qui il ricorso al BVeG, 
basato sulla violazione del principio di uguaglianza nella tutela delle posizioni 
giuridiche individuali, desumibile dall’art. 3 comma 1 in combinato disposto 
con l’art. 20 comma 3 Grundgesetz: nel caso di specie si lamentava l’ingiusti-
ficata differenziazione tra cittadini abbienti e non abbienti.

La Corte costituzionale ha condiviso la tesi del ricorrente e ha conseguen-
temente annullato le due pronunce a lui contrarie intervenute in sede civile, 
sostenendo che la carcerazione sofferta era stata effettivamente lesiva della sua 
dignità. E, in effetti, se ci si sofferma, sia pure superficialmente, sulla situazio-
ne detentiva del ricorrente, così come viene ricapitolata dal BVeG nella parte 
iniziale della sua pronuncia, riesce difficile approdare a una diversa conclu-
sione. Infatti i 151 giorni della sua carcerazione erano stati trascorsi in celle 
dell’ampiezza di 8 m2, che ospitavano contemporaneamente un altro detenuto 
(diverso, a seconda dei vari periodi); i servizi igienici, collocati dentro la cella 
e separati solo per mezzo di un piccolo paravento, erano distanziati non più di 
1 metro dal tavolo in cui venivano consumati i pasti. Non solo: l’accesso alle 
docce era consentito solo due volte alla settimana e la permanenza quotidiana 
nella cella, nella quale avevano soggiornato anche accaniti fumatori, si era 
protratta per 23 ore. Così che – come sottolineano efficacemente i giudici di 
Karlsruhe – in quel piccolo ambiente, scarsamente aerato, si creava «una in-
sopportabile miscela di fumo di sigaretta, di sudore e di miasmi fecali» (cfr. § 
6). Il detenuto non aveva mancato di protestare, chiedendo di essere eventual-
mente trasferito – trasferimento rifiutato, in quanto la situazione di sovraffol-
lamento coinvolgeva tutte le carceri del Land – anche se non aveva presentato 
un formale reclamo tramite gli strumenti offerti dalla legge penitenziaria.

25 Sulle connotazioni del Verfassungsbeschwerde, vds., per tutti, K. Laubenthal 
(2008, p. 497).
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Oltre ad attribuire il dovuto risalto agli elementi fattuali, il BVeG ha dissen-
tito dalla tesi dei giudici che, per negare l’ammissione al gratuito patrocinio, 
sono ricorsi, tra l’altro, all’argomentazione secondo cui, non avendo l’interes-
sato proposto i mezzi di impugnazione a sua disposizione al fine di ottenere 
la collocazione in una diversa cella, il ricorso al § 839 BGB doveva ritenersi 
precluso: in conformità con quanto stabilisce, per l’appunto, il comma 3 del 
suddetto articolo26. È in questo contesto che viene ricordata dalla Corte costi-
tuzionale una precedente sentenza del BGH, in cui tale giudice ha affermato 
che, se per ipotesi, a causa del diffuso sovraffollamento delle carceri di un de-
terminato Land, non esiste la possibilità di mettere fine alla detenzione lesiva 
della dignità del detenuto che denuncia tale situazione, le autorità carcerarie 
devono, in via di extrema ratio, sospendere l’esecuzione della pena. 

Il richiamo di questo precedente risulta significativo per almeno due mo-
tivi: in primo luogo, mentre originariamente questa affermazione era sta-
ta utilizzata per bloccare la pretesa risarcitoria del ricorrente, nel caso della 
pronuncia di cui ci si sta occupando essa serve, al contrario, per corroborare 
l’opinione secondo cui le due decisioni dei giudici civili contrarie all’inte-
ressato devono essere annullate. Inoltre – e soprattutto – la tesi che, in una 
certa qual misura, schiude le porte al meccanismo del numerus clausus, risulta 
meglio articolata e, di riflesso, adeguatamente irrobustita. Si precisa infatti 
che al dovere dello Stato di sospendere, in assenza di adeguate soluzioni alter-
native, l’esecuzione di una pena lesiva della dignità del detenuto corrisponde 
un preciso diritto di quest’ultimo, da far valere ricorrendo al § 455 del codice 
di procedura penale (StPO)27, e si chiarisce che in tal modo viene garantito al 
detenuto stesso un ulteriore strumento di tutela.

Per il momento non è rinvenibile alcuna pronuncia che abbia imboc-
cato la strada indicata dal BVeG. Ciò non ostante, tale indicazione risulta 
ugualmente importante sia per l’affermazione di un principio che, alto già 
di per sé, acquista valore aggiunto per l’autorevolezza del giudice che lo ha 
stabilito, sia perché esso funziona indubbiamente da stimolo nei confronti 
dei vari Länder, per quanto concerne gli investimenti da effettuare nel setto-
re dell’edilizia penitenziaria. Per una conferma, vale la pena di ricordare un 
comunicato stampa del ministero della giustizia del Nord-Reno/Westfalia – 
non a caso il Land la cui struttura carceraria ha dato origine alla sentenza in 

26 Il comma 3 del § 839 BGB stabilisce che l’obbligo del risarcimento viene 
meno quando il danneggiato ha, dolosamente o colposamente, omesso di prevenire 
il danno tramite il ricorso a un mezzo di impugnazione.

27 Il § 455 StPO disciplina la sospensione dell’esecuzione della pena detentiva in 
seguito a una malattia inerente al corpo o alla mente del condannato.
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esame – di poco successivo alla pronuncia del BVeG28. Anche se può suonare 
come excusatio non petita, tale comunicato stampa, verosimilmente finalizza-
to a placare le ansie della cittadinanza, precisa che nessun soggetto detenuto 
nelle prigioni del Land dovrà essere scarcerato in seguito alla pronuncia dei 
giudici di Karlsruhe, e aggiunge che negli ultimi tempi ben 800 celle sono 
state ristrutturate in modo tale da poter collocare i servizi igienici in un’area 
adeguatamente separata dalla “zona giorno” della cella.

3. Il raffronto con un altro emisfero: la Francia e la sua scelta di campo 
incentrata sulla costruzione di nuove carceri

Esaminando la pronuncia del BVeG, si è detto che essa richiama alla men-
te il meccanismo del numerus clausus, il quale consente di risolvere radical-
mente il problema del sovraffollamento, prevenendo quella che può essere 
considerata la più grave delle patologie carcerarie. Infatti, nella sua versione 
classica, il suddetto meccanismo, da un lato, presuppone che venga in astrat-
to calcolata la capienza di ogni istituto carcerario, dall’altro, implica che, 
per impedire il superamento dei tetti massimi di presenze, a ogni eventuale 
ingresso che porterebbe a superare tale soglia debba corrispondere una scar-
cerazione. Se così è, non sembra difficile rendersi conto del fatto che tra il 
modello classico di numerus clausus e quello conseguente alla sentenza della 
Corte costituzionale tedesca esiste una significativa differenza: in questo se-
condo caso difettano, infatti, quegli automatismi che costituiscono invece 
una fondamentale caratteristica dell’archetipo. 

Basti pensare al segnale di allarme, che nell’ipotesi di cui ci si sta occu-
pando non è costituito da rigidi parametri numerici, ma da un presupposto 
– la carcerazione connotata da modalità lesive della dignità umana – la cui 
valutazione risente inevitabilmente di un certo margine di discrezionalità. 
Non solo: qualora l’ufficio del Pubblico ministero non sospenda motu pro-
prio l’esecuzione della pena ai sensi del § 455 StPO, finisce per dipendere 
dall’iniziativa del singolo condannato e, più specificamente, dalle sue risorse 
sul versante difensivo, fare in modo che ciò avvenga, formulando apposita ri-
chiesta e impugnando, all’occorrenza, l’eventuale provvedimento reiettivo29.

28 Cfr. 800 Gefängniszellen in Nord-Rhein bereits umgerüstet, in http://rundschau-
online.de/html/artikel/1299531611946.shtml.

29 Da un diverso punto di vista, l’indicazione del BVeG solleva anche un impor-
tante interrogativo inerente alla pericolosità sociale del soggetto da scarcerare, il 
quale, a differenza di quanto accade in base alle regole del numerus clausus, potrebbe 
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Per scolpire meglio la differenza che si è evidenziata, ma anche per poter 
prendere in considerazione un modello puro di numerus clausus che non sia 
il risultato di coordinate tracciate – come spesso accade – in termini troppo 
generici, può essere opportuno concentrare l’attenzione su una proposta di 
legge sottoposta di recente all’esame del Parlamento francese: più precisa-
mente dell’Assemblée nationale, anche se va subito precisato che il suo percor-
so si è interrotto in quella sede, non essendo stata da essa approvata. Prima di 
esaminarne il contenuto, vale peraltro la pena di interrogarsi sulle ragioni che 
possono avere favorito, proprio in Francia e in quel determinato momento, la 
formulazione della suddetta proposta. Relativamente alla collocazione tem-
porale della proposta n. 2941/2010 (primo firmatario: Dominique Raim-
bourg), può essere sufficiente rammentare che essa è intervenuta a non molta 
distanza di tempo dall’approvazione della legge di riforma dell’ordinamento 
penitenziario (legge 24 novembre 2009, n. 1436), cioè di un intervento legi-
slativo di ampia portata, il cui iter parlamentare è stato accompagnato da una 
marcata attenzione e da un’acuita sensibilità verso le tematiche penitenziarie. 
Per quanto concerne, in particolare, l’angolazione privilegiata in questa sede, 
può essere ricordato l’art. 22 della legge penitenziaria, in cui si stabilisce che 
l’amministrazione penitenziaria deve rispettare non solo i diritti del detenu-
to, ma anche la sua dignità, la quale, come emerge dalle pagine precedenti, 
viene a essere calpestata in situazioni di sovraffollamento. 

Se quanto appena detto serve anche a fornire una possibile spiegazione 
del perché la proposta parlamentare diretta a introdurre il meccanismo del 
numero chiuso sia maturata proprio in Francia, con riferimento a questo se-
condo interrogativo è forse possibile addurre anche una ragione più specifica. 
Si intende alludere al fatto che nell’ordinamento penitenziario francese esiste 
da tempo un numero chiuso di fatto che non funziona su scala generale, ma 
limitatamente agli istituti – centres de détention/maisons centrales – destinati ad 
accogliere condannati a pene di medio-lunga durata30: l’assegnazione di que-
sti condannati dipende esclusivamente dall’amministrazione penitenziaria, la 
quale è molto attenta a evitare il superamento della capacità di accoglienza del 
singolo istituto, per cui quando un determinato carcere ha raggiunto il massi-
mo livello consentito, si procede a una nuova assegnazione solo dopo che un 

dover espiare ancora una non breve frazione di pena. Sicuramente però questo pro-
blema sarebbe, in concreto, ridimensionato dagli accorgimenti delle autorità carce-
rarie che, agendo sulle assegnazioni, esporrebbero a condizioni lesive della dignità 
– suscettibili di determinare una scarcerazione – quei detenuti con un modesto 
residuo di pena.

30 Con riferimento a questa precisazione, cfr. M. Herzog-Evans (2006, p. 20).
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condannato ivi ristretto venga a essere scarcerato per fine pena o per la conces-
sione di una misura alternativa. Si è in tal modo concretamente sperimentato 
che il meccanismo del numero chiuso funziona, anche se la sua empirica at-
tuazione, finalizzata evidentemente a fornire un ambiente carcerario decoroso 
ai condannati a pene di consistente durata, comporta il pagamento di un prez-
zo tutt’altro che trascurabile da parte delle maisons d’arrêt o, meglio, dei loro 
occupanti. Nel senso che in queste strutture, già sovraffollate per la presenza 
degli imputati e dei condannati a pene di durata, anche residua, inferiore a 
due anni31, vengono ristretti pure i condannati a pene di medio-lunga durata 
in attesa di assegnazione per mancanza di posti negli istituti a essi riservati.

Tornando alla proposta parlamentare, i suoi contenuti possono essere così 
sintetizzati: 1) creazione per ogni istituto – tramite apposito decreto mini-
steriale – di un numero di posti riservati, da non utilizzare normalmente, ma 
solo quando tutti i posti destinati a fronteggiare le esigenze ordinarie sono 
occupati; 2) instaurazione, qualora un nuovo arrivato vada a occupare uno 
dei posti riservati, della procedura finalizzata a verificare la possibile conces-
sione a un altro detenuto di una misura alternativa alla detenzione o la sua 
scarcerazione con contemporanea sottoposizione ad apparecchi elettronici 
di controllo: a questo proposito è previsto che la procedura venga attivata 
dalla direzione del carcere e riguardi un condannato che si trovi, dal punto 
di vista della pena espianda, nelle situazioni contestualmente stabilite nella 
proposta di legge; 3) scarcerazione tout court del condannato la cui pena sia 
più prossima alla scadenza, qualora la procedura di cui al numero precedente 
non si sia conclusa positivamente nel termine di due mesi dal giorno in cui è 
stato utilizzato il posto facente parte della quota riservata. 

Come si è anticipato, il percorso parlamentare della proposta è stato bre-
ve, non avendo la stessa superato l’esame da parte della Commission des lois 
constitutionelles. L’atteggiamento dei deputati della maggioranza è stato rigi-
damente negativo e a nulla sono valsi gli inviti al dialogo da parte dei pro-
ponenti, che hanno suggerito la presentazione di emendamenti, dichiarando 
la loro più ampia disponibilità a correggere il testo iniziale. L’invito non è 
stato accolto: mentre, infatti, da un lato, sono state ritenute insuperabili le 
obiezioni relative ai pericoli insiti nell’automatismo dell’antidoto contro il 
sovraffollamento e alla violazione del principio di uguaglianza, dall’altro, la 
strada maestra è stata individuata nella costruzione di nuove carceri (cfr. P. 
Poncela, 2008, p. 981): tanto più – si è osservato – in considerazione del 
fatto che doveva essere ancora portato a termine il programma edilizio che 

31 Cfr. l’art. 717 del Code de procédure pénale dopo le modifiche apportate dall’art. 
88 della legge 24 novembre 2009, n. 1436 (legge penitenziaria).
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avrebbe consentito all’amministrazione penitenziaria di disporre complessi-
vamente, nel 2017, di 68.000 posti (da notare però che, nel novembre del 
2010, mentre si stava discutendo la proposta in esame, la popolazione dete-
nuta era di 61.428 unità a fronte di 56.455 posti disponibili)32. 

Se ci fosse bisogno di sottolineare una volta di più la miopia di una po-
litica di contenimento della popolazione detenuta imperniata sull’opzione 
edilizia, potremmo portare ad esempio anche la spirale in cui si sta dibatten-
do la Francia: a quanto appena detto basta solo aggiungere che, in sintonia 
con una precisa linea di intervento indicata, in un clima già pre-elettorale, da 
Sarkozy nel novembre scorso33, è stato depositato un disegno di legge – sfo-
ciato, sia pure non senza una certa resistenza da parte del Senato, nella legge 
n. 409 del 27 marzo 2012 – il quale prevede, tra l’altro, che entro il 2017 i 
posti in carcere disponibili vengano portati a un totale di 80.00034. 

4. E l’Italia? Il sovraffollamento, le difficoltà della magistratura di sorve-
glianza e la problematica tracciabilità di nuovi orizzonti

Alla luce delle vicende qui esaminate è lecito concludere che, in questo 
momento, gli orientamenti che stanno prevalendo in Germania e in Francia 
su un aspetto fondamentale della questione penitenziaria fanno registrare una 
marcata divaricazione. Anche l’Italia, in base alle linee di politica penitenziaria 
elaborate dall’esecutivo guidato da Berlusconi, sembrava decisamente avviata 
a imitare il modello francese: si era data la priorità alla costruzione di nuovi 
posti carcere – per la precisone, 21.709 – e si era sottolineata, con grande 
enfasi, la volontà di una forte sterzata rispetto alle politiche indulgenziali at-
tuate nel passato per contenere la popolazione carceraria35. Già verso la fine 

32 È indubbio che sulla lievitazione della popolazione detenuta ha influito anche 
la decisione, propugnata da Sarkozy, di sopprimere le mini-amnistie a cui la Francia 
ricorreva annualmente in occasione dell’anniversario del 14 luglio: in proposito, cfr. 
A. Kensey, A. Ouss (2011).

33 L’indicazione del presidente della Repubblica è emersa durante il discorso te-
nuto per l’inaugurazione di un nuovo istituto penitenziario, quello di Réau (Seine-
et-Marne): cfr. http://www.liberation.fr/societe/01012359766-en-seine-et-marne-sar-
kozy-recidive-sur-les-prisons.

34 Ci si riferisce al disegno di legge governativo intitolato Projet de loi de program-
mation relatif à l’exécution des peines, che è stato depositato all’Assemblée nationale il 
23 novembre 2011 e per il quale è stata chiesta la «procédure accélérée».

35 Cfr. la dichiarazione del Guardasigilli Alfano in data 13 gennaio 2010, in 
http://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_6_9.wp?previsiousPage=mg_6_13&contentId=
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del 2010, tuttavia, questo proposito, così poco aderente alla realtà delle cose, è 
risultato aver perso buona parte della sua iniziale intransigenza, tant’è vero che 
la maggioranza è pervenuta all’approvazione della legge 26 novembre 2010, n. 
199, grazie alla quale si è ammessa la possibilità per i condannati con non più 
di dodici mesi di pena residua di espiare la stessa presso il domicilio36. 

Dopo l’avvento del governo Monti, l’idea di fronteggiare il problema del 
sovraffollamento puntando in via prioritaria sulla costruzione di nuove car-
ceri non figura più nell’agenda politica. Una delle prime iniziative del nuovo 
esecutivo, che con tempestività ha dimostrato di rendersi conto della gravità 
della questione penitenziaria, è stata l’emanazione del dl 22 dicembre 2011, 
n. 211, il quale, pur destinando circa 57 milioni di euro all’adeguamen-
to, al potenziamento e alla messa a norma delle infrastrutture penitenziarie 
(art. 4), si sforza di assicurare in tempi brevi un po’ di ossigeno all’apparato 
carcerario, muovendosi in due direzioni37. Per un verso, consentendo che 
l’esecuzione presso il domicilio della parte finale della pena espianda possa 
riguardare le reclusioni non superiori a diciotto mesi (con un ampliamento, 
pertanto, di sei mesi del limite stabilito in precedenza dalla legge 199/2010); 
per un altro verso, svincolando dall’ingresso in carcere del soggetto arrestato 
in flagranza la celebrazione del giudizio direttissimo relativo ai delitti giu-
dicabili dal tribunale monocratico: con l’evidente intento di scongiurare il 
fenomeno cd. delle porte girevoli, vale a dire la presa in carico, da parte della 
struttura detentiva, di soggetti spesso destinati a essere scarcerati nei giorni 
immediatamente successivi.

Sicuramente questo provvedimento legislativo garantirà un certo de-
cremento della popolazione detenuta, che peraltro, altrettanto sicuramen-
te, continuerà a superare la capienza del nostro apparato carcerario. Con la 
conseguenza che, a meno di ipotizzare ulteriori e radicali interventi diretti a 
diradare la platea dei ristretti, continuerà a verificarsi il fenomeno di detenuti 
ospitati in celle intasate e, quindi, inidonee ad assicurare il rispetto della loro 
dignità. Se ci si interroga sulle iniziative giudiziarie offerte dal nostro ordi-
namento per porre fine a una simile situazione di illegalità, la risposta risulta 
tutt’altro che incoraggiante.

Infatti, se da un lato non ci sono difficoltà a ipotizzare un provvedimento 
del magistrato di sorveglianza che, sollecitato da un reclamo del detenuto 

NOL116223. Sui più recenti sviluppi del dibattito in tema di edilizia penitenziaria, 
cfr. D. Verrina, 2011, p. 113 ss.

36 Relativamente a tale provvedimento legislativo, cfr., per una prima lettura, S. 
Turchetti, 2010, p. 1787 ss.

37 Per un quadro di sintesi, F. Fiorentin (2012, p. 10 ss.).
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interessato – reclamo formulato ai sensi dell’art. 35 ord. penit. – pervenga 
a un suo accoglimento38, dall’altro è facile pronosticare che si tratterebbe di 
un provvedimento non in grado di incidere sulla situazione denunciata, sia 
perché è tutt’ora irrisolta la questione dell’efficacia vincolante di questo tipo 
di pronunce nei confronti dell’amministrazione penitenziaria (vedi supra, 
§ 2.1), sia perché, nello specifico, quest’ultima potrebbe giustificare la sua 
eventuale inerzia facendo presente la mancanza di posti imputabile alla si-
tuazione di sovraffollamento.

Ci si troverebbe di fronte alla stessa impasse che abbiamo avuto modo di 
ricordare quando si è analizzato il quadro che ha fatto da sfondo alla pro-
nuncia del BVeG. Non ostante sia forte la tentazione di una forzatura, sem-
brano peraltro mancare le premesse per teorizzare ulteriori parallelismi con 
la vicenda che ha avuto come protagonista la Corte costituzionale tedesca, 
la quale ha indicato, sia pure come extrema ratio, un rimedio effettivamente 
efficace, vale a dire la sospensione della pena a vantaggio di chi sia sottoposto 
a una detenzione lesiva della sua dignità. Per importare tale meccanismo 
nel nostro ordinamento, si potrebbe sostenere che una detenzione del ge-
nere contrasta con l’art. 3 Cedu, e invocare tale disposizione, in combinato 
disposto con l’art. 5 comma 4 Cedu, per interrompere l’espiazione di una 
pena qualificabile come degradante: senonché, in tal modo avremmo un 
giudice – il magistrato di sorveglianza – che applicherebbe direttamente la 
normativa convenzionale, compiendo un’operazione che, stando all’orienta-
mento oggi prevalente, non può ritenersi consentita39. 

In un’ottica diversa si potrebbe allora ipotizzare il ricorso a un incidente 
di legittimità costituzionale: il magistrato di sorveglianza, di fronte a una 
pena verificata come lesiva della dignità del detenuto e destinata, nonostante 
il reclamo di quest’ultimo, a proseguire nel tempo potrebbe, per l’appunto, 
invocare l’intervento della Consulta, muovendo dalla premessa secondo cui 
la dignità dell’individuo – non importa se detenuto – può vantare una co-
pertura da parte della nostra Legge fondamentale (artt. 2 e 13 Cost.). Anche 
in questo caso ci sarebbe però un ostacolo insuperabile: infatti, la disposizio-
ne da sottoporre allo scrutinio della Corte, con la richiesta di una sentenza 

38 Cfr., ad esempio, Mag. sorv. Cuneo, 12 gennaio 2010, in Questione giustizia, 
n. 2/2010, p. 184; conforme Mag. sorv. Genova, 14 ottobre 2011, inedita.

39 In questo senso, vds., di recente, Corte cost. 11 marzo 2011, n. 80, dove si re-
spinge la tesi secondo cui, in seguito al Trattato di Lisbona, i giudici italiani potreb-
bero applicare direttamente la normativa Cedu. Cfr. però T. Guarnier (2011), se-
condo la quale è lecito affermare che siano in procinto di cadere «gli ultimi baluardi 
del dualismo nei rapporti tra ordinamento interno e ordinamento convenzionale».
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additiva, dovrebbe essere l’art. 147 cp, concernente il rinvio facoltativo – e, 
quindi, bilanciabile con altri interessi – dell’esecuzione della pena. Tuttavia 
la competenza a disporre il rinvio facoltativo della pena appartiene, ex art. 70 
comma 1 ord. penit., al tribunale (non al magistrato) di sorveglianza, per cui 
la Corte costituzionale non incontrerebbe difficoltà nel dichiarare la quaestio 
de legitimitate inammissibile per difetto di rilevanza. 

Sembrerebbe quindi di dover concludere nel senso che, per quanto con-
cerne la tematica esaminata in queste pagine, l’Italia, che si è allontanata, 
come si è visto, dal modello francese, è meno attrezzata di quanto non lo sia 
la Germania per intervenire efficacemente sulle situazioni detentive che leda-
no la dignità dell’individuo privato della libertà personale. Se non si temesse 
di indulgere a una chiusura ingenuamente contrastante con un più che giu-
stificato pessimismo della ragione, si potrebbe auspicare che sia il legislatore 
a uniformarsi all’impostazione del BVeG. Si tratterebbe di ampliare il dispo-
sto dell’art. 147 cp, in modo tale che, tra le ipotesi di sospensione facoltativa 
dell’esecuzione della pena, figuri anche quella basata sulla necessità di porre 
rimedio a una detenzione lesiva della dignità di chi la subisce.
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DIGNITÀ UMANA E LIBERTÀ PERSONALE

Patrizio Gonnella

La definizione di dignità umana in un contesto di privazione della libertà 
personale richiede una profonda analisi. Dalle riflessioni storico-filosofiche che 
vedevano contrapposte dignità intesa come umanità e dignità intesa come deco-
ro occorre spostarsi su un piano di diritto positivo, cercando di tenere il campo 
scevro da sentimentalizzazioni del termine. Ad oggi la dignità umana è usata, 
nelle pronunce delle corti preposte al controllo di legittimità costituzionale e dalla 
Corte europea per i diritti dell’uomo, come fondamento dei diritti umani, ma la 
sua importanza sembrerebbe ridimensionata nella realtà quotidiana carceraria. 
Secondo l’Autore, questo gap «tra norma e prassi, tra dignità umana elevata a 
meta-diritto e dignità umana azzerata nel chiuso delle galere, ci deve interrogare 
sul fondamento del potere punitivo stesso, sulla sua giuridicità o politicità, sul suo 
essere un fatto normativo o politico».

Keywords: dignità umana, libertà personale, carcere, diritti umani, tortura.

1. Il prigioniero e la zanzara

«Noi spesso parliamo di dignità dell’uomo. Non è un’astrazione; è una 
cosa di cui io ho acquisito concreta esperienza… Non ha niente a che vedere 
con la dignità personale. Le sue radici giacciono molto più in profondità» 
(Bould, 1991). 

George Mangakis ne aveva acquisito diretta esperienza nella prigione di 
Atene. Insegnava diritto penale all’Università di Atene quando fu prima 
costretto alle dimissioni e poi arrestato. Era allora al potere il regime dei 
Colonnelli. Nei quattro anni di pena scontati giunse, in un racconto sug-
gestivo, a spiegarci come non altri che la zanzara fosse la migliore amica del 
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carcerato1: «Vorrei scrivere di un’altra amicizia nata nel penultimo autunno. 
La ritengo significativa. Mostra la comunanza che può sorgere tra creature 
infelici. Ero in cella d’isolamento da quattro mesi. Da tutto quel tempo non 
vedevo un’anima. Solo uniformi: inquisitori e secondini. Un giorno notai 
tre zanzare nella cella. Stavano lottando duramente per resistere al freddo 
che cominciava a farsi sentire. Di giorno dormivano sulla parete. Di notte 
venivano a ronzarmi intorno. All’inizio mi esasperavano. Ma per fortuna 
non impiegai molto tempo a capire che anch’io stavo lottando duramente 
per sopravvivere all’ondata di freddo. In fondo che cosa mi chiedevano? 
Niente di importante. Una goccia di sangue: le avrebbe salvate. Non potevo 
rifiutare. All’imbrunire mi scoprivo il braccio e le aspettavo. Si abituarono a 
me e non ebbero più paura. Mi si avvicinavano con tutta naturalezza, aper-
tamente. Di questa fiducia sono loro debitore. Grazie a loro il mondo non 
si limitava più a un’aula da interrogatorio. Poi, un giorno, fui trasferito in 
un altro carcere. Non rividi mai più le mie zanzare…». Il racconto di Man-
gakis ci riporta alla questione della definizione della dignità umana, alla sua 
identificazione o meno con la dignità personale, alla questione decisiva delle 
modalità segrete o trasparenti della detenzione rispetto alle quali la dignità 
funge da elemento di cambio di paradigma. Dopo il carcere, George Man-
gakis fu mandato in esilio. Quando tornò in Grecia, alla caduta del regime, 
divenne ministro della giustizia. «La dignità umana non è la dignità perso-
nale» scrive Mangakis. È come se Mangakis volesse dirci che la lesione della 
dignità personale comporti ferite alla superficie della persona, solamente al 
suo corpo (non necessariamente materiale), mentre la lesione della dignità 
umana comporta inevitabilmente ferite alla parte più intima e profonda 
delle persone, alla loro anima. Oppure che la dignità personale è quella che 
riguarda una singola persona, un qualcosa di non universalizzabile nei ca-
ratteri e nelle percezioni. Riguarderebbe soltanto Tizio, Caio o Sempronio, 
non l’intera umanità. La dignità umana sarebbe, invece, quella sì di una 
singola persona, ma che in quel momento non è altri che l’intera umanità. 
Non c’è luogo al pari del carcere dove meglio si possano trovare esemplifica-
zioni di cosa significhi violare la dignità umana. Non c’è luogo migliore del 
carcere e del suo apparato normativo ed empirico di produzione, per farci 
capire se dignità umana (intesa come umanità) e dignità personale (intesa 
come decoro) coincidano oppure no. Nelle galere, negli ospedali psichia-
trici, nei campi di concentramento viene più spontaneo affermare che sia 
violata la dignità umana piuttosto che quella personale. Più in generale il 

1 Della sua amicizia con le zanzare George Mangakis scrive nell’antologia di 
racconti a cura di Siobhan Dowd (Id., 1998).
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diritto penale è un campo di indagine ove esplorare i confini semantici della 
dignità e individuare potenziali risposte a domande di carattere universale. 
Il diritto penale è l’ambito di esercizio della sovranità punitiva dello Stato 
ove più si manifesta lo scontro tra la libertà dell’individuo e le prerogative 
del detentore del potere pubblico esercitate in nome della sicurezza e dell’or-
dine. E quindi della ragion di Stato. Nella dicotomia tra libertà individuale 
e sicurezza collettiva la chiave di risposta è la dignità umana, la quale va 
indagata quale limite di diritto positivo all’esercizio arbitrario del potere 
punitivo da parte delle autorità pubbliche. Il tutto in una fase storica nella 
quale la sovranità dello Stato è fortemente ridimensionata dai processi di 
globalizzazione che hanno ridefinito i contorni dei poteri statuali. 

Il racconto di Mangakis serve, quindi, a farci entrare nel vivo delle que-
stioni che affronteremo nei prossimi paragrafi. Innanzitutto, andrà sgombe-
rato il campo da alcune tesi che pur sono state sostenute nella dottrina filo-
sofico-giuridica e delle quali intendiamo qui mostrare la debolezza. Andrà 
sgomberato il campo, in particolare, dalla tentazione di intendere la dignità 
come qualcosa capace di appartenere a una persona piuttosto che a un’altra, 
capace di qualificare qualcuno a seguito di un qualche suo comportamento. 
È l’idea della dignità intesa quale mero decoro, della quale andiamo a occu-
parci nel paragrafo che segue. In secondo luogo, andrà sgomberato il cam-
po dalla possibilità di intendere la dignità come un sentimento soggettivo, 
laddove, invece, come vedremo nel terzo paragrafo, è opportuno coglierne 
la dimensione oggettiva. Una terza contrapposizione, in questo lavoro non 
indagata nello specifico, è quella che vede la dignità come un valore e, dun-
que, come qualcosa appartenente all’ambito della morale (una tesi questa 
sostenuta tipicamente dalla dottrina cristiana, cfr. Gormally, 20012), oppure 
come un diritto e, dunque, come qualcosa appartenente piuttosto all’ambito 
giuridico, per il quale sono necessarie definizioni precise e indagini analitiche 
capaci di servire da fondamento normativo. 

Nel momento in cui è codificata, la dignità entra prepotentemente nel 
campo del diritto e di questo ci occuperemo.

2 Questo Autore ricollega, inoltre, alla prospettiva cristiana la distinzione tra una 
dignità ontologica o innata (ossia «il valore […] che gli esseri umani possiedono 
in virtù della loro natura creata, una dignità che è insita in questa natura, e che 
come tale appartiene a tutti gli esseri umani»); una dignità esistenziale o acquisita 
(e cioè «la dignità che appartiene a quegli esseri umani che vivono completamente 
in accordo con il fine o l’intento che Dio riserva agli esseri umani»); e una dignità 
definitiva («che appartiene alla perfezione della vita umana in paradiso»).
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2. Dignità umana come decoro o come umanità

La morale entra nelle Costituzioni post-belliche e nel diritto internazio-
nale sui diritti umani per la via breve della dignità (umana, sociale o per-
sonale che sia), che può così limitarsi a essere un concetto evocativo e dai 
contorni sfumati, oppure la dignità umana, dai contorni e dai contenuti ben 
definiti, è da ritenersi un limite giuridico positivo invalicabile dal legislatore 
e dal potere pubblico? Il tema è stato al centro di un ampio dibattito storico-
filosofico (Becchi, 2008). Chi nella storia del pensiero ha voluto intendere 
la dignità come decoro si è rivolto tradizionalmente alla sfera della morale 
piuttosto che a quella del diritto. Cicerone, nel De Officiis (libro I, par. 106), 
definisce la dignità quale carattere identificativo sociale e politico. La dignità 
è il decoro. La dignità sarebbe quindi un vincolo al comportamento dell’uo-
mo non una qualità dell’uomo intangibile dall’esterno. La dignità, a seconda 
del tempo o dei luoghi, sarebbe la sobrietà, l’onore. Darebbe origine a un 
giudizio su come l’uomo debba intrattenersi nella società e nella politica. La 
dignità come decoro crea fratture sociali e umane. C’è chi ha la dignità, ossia 
la sobrietà, l’onore, il decoro e chi non ce l’ha. Un dignitario, nelle comunità 
chiuse e non democratiche, è un individuo titolare di una dignità. È quindi 
una persona importante. Nelle società aristocratiche, nel mondo maschile e 
gerarchizzato della Chiesa cattolica, nella massoneria dei maestri venerabili 
compare il termine dignitario3. Solo alcuni sono dignitari. Solo alcuni han-

3 Così si legge nel Regolamento della Loggia del Grande Oriente d’Italia agli 
articoli 20 e 21. «Il Maestro Venerabile ispira, presiede, governa e rappresenta la 
Loggia; nell’esercizio del Magistero iniziatico la sua autorità è sacra e inviolabile. 
Egli svolge gli atti rituali di sua competenza, esegue, con la collaborazione dei 
Dignitari e degli Ufficiali, le deliberazioni adottate dalla Loggia, ed è responsabile 
dell’esecuzione delle deliberazioni degli Organi del Grande Oriente d’Italia. Può 
essere eletto fra i Fratelli che abbiano non meno di tre anni di anzianità nel grado 
di Maestro e che abbiano ricoperto una carica di Dignitario per almeno un anno. 
Rimane in carica un anno e può essere eletto tre volte consecutivamente. Alla 
scadenza del suo mandato, non può essere rieletto Maestro Venerabile nel triennio 
successivo in nessuna Loggia della Comunione. La carica di Maestro Venerabile è 
incompatibile con quella di componente la Giunta del Grande Oriente d’Italia, 
di Consigliere dell’Ordine, di Grande Architetto Revisore, di Ispettore di Loggia, 
di Giudice del Tribunale Circoscrizionale, di Giudice della Corte centrale» (art. 
20). «I Dignitari e gli Ufficiali di Loggia coadiuvano il Maestro Venerabile nella 
conduzione della Loggia. Durano in carica un anno e sono rieleggibili. Possono 
essere eletti Dignitari i Fratelli che abbiano un’anzianità nel Grado di Maestro 
di almeno un anno. Il Segretario deve aver maturato la stessa anzianità. Sono 
Dignitari di Loggia: il Primo Sorvegliante, il Secondo Sorvegliante, l’Orator, 
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no la dignità per poter ricoprire incarichi, per officiare messa, per diventare 
maestro. La dignità come decoro risponde a un’idea di esclusione sociale e di 
divisione aristocratica o meritocratica della società. È questa una concezione 
escludente della dignità.

La dignità come umanità risponde a un’idea universalista e includente. 
L’umanesimo di Giovanni Pico della Mirandola, rinvenibile nel De hominis 
dignitate (Id., 14864), che parla di grandezza umana e di uomo come mira-
colo, evoca una dignità che non appartiene solo a qualcuno (dignitario, o 
uomo d’onore), ma a tutti. D’altronde, nel nome della dignità intesa come 
decoro, pensatori cristiani sono giunti a legittimare la pena di morte. È il caso 
di Tommaso d’Aquino che, nella Summa contro gentiles (Id., 1264), afferma: 
«Il bene comune è migliore del bene particolare di una sola persona. Si deve 
quindi sottrarre un bene particolare per conservare il bene comune. Ora la 
vita di alcuni uomini pestiferi impedisce il bene comune». Una vita indeco-
rosa merita la morte. La dignità come decoro si perde insieme alla libertà. 
La dignità come umanità non si perde insieme alla libertà. Senza la dignità 
intesa come umanità l’uomo può essere trattato come un mezzo. L’uomo, 
invece, non può che essere un fine, come affermato da Immanuel Kant in 

e il Segretario, il Tesoriere. Gli Ufficiali di Loggia sono quelli legittimati dalle 
tradizioni e sono nominati dal Maestro Venerabile. Il Regolamento dell’Ordine 
determina le funzioni dei Dignitari e degli Ufficiali di Loggia, specificandone i 
compiti e le attribuzioni» (art. 21).

4 L’Autore scrive: «Negli scritti degli Arabi ho letto, Padri venerandi, che Abdalla 
Saraceno, richiesto di che gli apparisse sommamente mirabile in questa specie di 
teatro che è il mondo, rispondesse che nulla scorgeva più splendido dell’uomo. E 
con questo detto concorda quello famoso di Ermete: “Grande miracolo è l’uomo, o 
Asclepio”. Ora mentre ricercavo il senso di queste sentenze non mi soddisfacevano 
gli argomenti che in gran numero molti recano sulla grandezza della natura umana: 
esser l’uomo vincolo delle creature, familiare a quelle superiori, sovrano di quelle 
inferiori, interprete della natura per l’acume dei sensi, per l’indagine della ragione, 
per la luce dell’intelletto, intermedio fra il tempo e l’eternità e, come dicono 
i Persiani, copula anzi imeneo del mondo, di poco inferiore agli angeli secondo 
la testimonianza di David. Grandi cose, queste, certo, ma non le più importanti, 
non tali, cioè, per cui possa giustamente arrogarsi il privilegio di una ammirazione 
senza limiti. Perché, infatti, non ammirare di più gli angeli e i beatissimi cori del 
cielo? Ma alla fine mi parve di avere compreso perché l’uomo sia il più felice degli 
esseri animati e degno perciò di ogni ammirazione e quale sia infine quella sorte 
che, toccatagli nell’ordine universale, è invidiabile non solo ai bruti, ma agli astri 
e agli spiriti oltremondani. Cosa incredibile e meravigliosa! E come altrimenti, se 
è per essa che giustamente l’uomo vien proclamato e ritenuto un grande miracolo 
e meraviglia fra i viventi! Ma quale essa sia, ascoltate, o Padri, e benigno orecchio 
porgete, nella vostra cortesia, a questo mio parlare…».
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quella che sosteniamo essere la sola definizione di dignità capace di rendere 
conto del suo carattere fondativo (Kant, 1797)5. L’uso della definizione kan-
tiana nella giurisprudenza e dottrina tedesca si deve a Günther Dürig (Id., 
1956): «La dignità è una qualità insopprimibile, irrinunciabile, inalienabile, 
senza la quale vi sarebbe la degradazione dell’uomo ad oggetto». Assomiglia 
molto a quanto scritto da Cesare Beccaria in Dei delitti e delle pene6. L’uomo, 
quindi, mai come mezzo, ma sempre come fine. L’uomo mai strumentaliz-
zabile e riducibile a cosa. La dignità come decoro è, quindi, il vestito super-
ficiale con cui ci si presenta all’esterno. La dignità come umanità è invece il 
corpo e l’anima che sono sotto quel vestito. Tutti hanno il corpo e l’anima. 
Alcuni hanno il vestito buono. La definizione kantiana di dignità umana 
– non degradabilità dell’uomo da fine a mezzo, ossia umanità – trova nel 
chiuso dei luoghi privativi della libertà il suo più crudo banco di prova. La 
Carta di Nizza dei diritti fondamentali dedica un intero capo, il primo, alla 
dignità. L’articolo 1 afferma perentoriamente che «la dignità umana è invio-
labile. Essa deve essere rispettata e tutelata». Agli articoli seguenti – tutti nel 
capo primo dedicati alla dignità – si enunciano i diritti umani fondati dalla 
dignità: primi fra tutti il diritto alla vita e all’integrità della persona fisica e 
psichica. Si enunciano anche le proibizioni che se non rispettate produco-
no violazioni di diritti fondamentali e, quindi, della dignità umana: divieto 
dell’eugenetica, proibizione della tortura e delle pene o trattamenti inumani 
o degradanti, divieto della schiavitù e del lavoro forzato o obbligatorio e, 
infine, proibizione della tratta degli esseri umani. Nella selezione dei diritti 
fondamentali da inserire nel capo della dignità, se si esclude l’eugenetica, 
tutti gli altri ambiti giuridici sono luoghi e spazi di legale o illegale privazio-
ne della libertà. Essi sono ambiti paradigmatici in quanto in essi la dignità 
umana è più a rischio perché più a rischio sono i diritti fondamentali, messi 
nelle mani di un potere formale o informale. Sono questi i luoghi dove più 
è probabile che l’uomo sia ridotto a oggetto, ossia a mezzo per conseguire 
un qualsiasi altro obiettivo (potere, denaro). Nella eugenetica l’uomo è un 
mezzo attraverso cui selezionare e perfezionare la razza. Nella vita reclusa la 

5 Il passo, nel paragrafo Dottrina della virtù 11 (A 93) è il seguente: «Ma l’uomo 
considerato come persona è elevato al di sopra di ogni prezzo, perché come tale egli 
deve essere riguardato non come mezzo per raggiungere i fini degli altri e nemmeno 
i suoi propri, ma come un fine in sé; vale a dire egli possiede una dignità (un valore 
interiore assoluto), per mezzo della quale costringe al rispetto di se stesso tutte le 
altre creature ragionevoli del mondo ed è questa dignità che gli permette di misurarsi 
con ognuna di loro e di stimarsi loro uguale».

6 «Non vi è libertà ogniqualvolta le leggi permettano che l’uomo cessi di essere 
persona e diventi cosa».
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tortura è una forma esplicita di riduzione dell’uomo a strumento. L’articolo 
1 della Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura così la definisce: 
«Ai fini della presente Convenzione, il termine “tortura” designa qualsiasi 
atto con il quale sono inflitti a una persona dolore o sofferenze acute, fisiche 
o psichiche, segnatamente al fine di ottenere da questa o da una terza persona 
informazioni o confessioni, di punirla per un atto che ella o una terza perso-
na ha commesso o è sospettata di aver commesso, di intimidirla o esercitare 
pressioni su di lei o di intimidire o esercitare pressioni su una terza persona, o 
per qualunque altro motivo basato su una qualsiasi forma di discriminazione, 
qualora tale dolore o tali sofferenze siano inflitti da un funzionario pubblico 
o da qualsiasi altra persona che agisca a titolo ufficiale, o sotto sua istigazione, 
oppure con il suo consenso espresso o tacito. Tale termine non si estende al 
dolore o alle sofferenze derivanti unicamente da sanzioni legittime, a esse 
inerenti o da esse provocate» (Convenzione adottata dall’Assemblea generale 
delle Nazioni Unite il 10 dicembre 19847). La tortura, quindi, presuppone 
un’intenzionalità. Laddove il fine è quello della estorsione delle confessioni, 
l’uomo è ridotto innegabilmente e inevitabilmente a un mezzo per risolvere 
un’altra questione di giustizia. Nella sentenza Gäfgen contro Germania del 
1 giugno 2010 la Grande Camera della Corte europea dei diritti umani, di 
fronte alla giustificazione dei funzionari di polizia tedeschi secondo i quali 
la minaccia di tortura nei confronti del ricorrente sarebbe dovuta servire a 
ritrovare un bambino sequestrato – e quindi in pericolo di vita – ha sostenuto 
che il divieto di tortura e di trattamenti inumani è assoluto. Non dipende dal 
comportamento di una vittima o dalle giustificazioni avanzate dalle Autorità. 
L’uomo non è mai riducibile a mezzo. Il divieto è così perentorio e assoluto 
che le eventuali prove o confessioni raccolte – afferma la Corte – non sono 
utilizzabili nel processo penale in corso. La degradazione dell’uomo a mezzo 
cancella la validità di ogni prova. La protezione della dignità umana, essendo 
essa a fondamento di tutti i diritti umani, è, quindi, prevalente rispetto a 
qualsivoglia esigenza di giustizia o di sicurezza. Nel caso Trabelsi contro Ita-
lia la Corte, il 13 aprile del 2010, nel confermare i princìpi enunciati nella 
precedente sentenza Saadi, aveva affermato che gli Stati sottoscrittori della 
Convenzione, nel valutare l’eventualità dell’adozione di un provvedimento 
di espulsione, non possono effettuare un bilanciamento tra il rischio che il 
soggetto da espellere sia sottoposto a trattamenti disumani e degradanti nel 
Paese di destinazione e la sua pretesa pericolosità sociale. A quest’ultima de-

7 Tale Convenzione è entrata in vigore il 27 giugno 1987, mentre l’autorizzazione 
alla ratifica e l’ordine di esecuzione sono stati emanati in Italia con legge n. 489 del 
3 novembre 1988.
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vono essere trovati rimedi diversi dal mettere a repentaglio l’integrità e la 
dignità umana del soggetto interessato. La dignità viene, quindi, prima di 
tutto, essendo essa l’umanità stessa. 

Il carcere, e più in generale la privazione della libertà, però, con le sue 
regole, le sue imposizioni, le sue vessazioni quotidiane, le sue oggettive degra-
dazioni e infantilizzazioni (Sofri, 1993), in che modo riduce l’uomo a mezzo? 
L’umiliazione penitenziaria, la sottrazione di dignità umana delle persone re-
cluse, è sempre finalizzata al predominio dell’uomo sull’uomo. L’umiliazione 
subita nella vita detentiva è, quindi, diretta a ridurre la persona a mezzo per se-
gnare la vittoria del potere che non vuole essere costretto dentro i confini della 
legalità, altrimenti perderebbe la propria forza costrittiva. Per questo il carcere 
è un luogo paradigmatico dove indagare intorno alla dignità umana. Perché 
il carcere è lo spazio di esercizio della sovranità punitiva, luogo ove lo Stato, 
depotenziato dai processi di globalizzazione nella sua sovranità economica e 
politica, può far valere i suoi residui ambiti di potere. L’umiliazione nella vita 
carceraria, ossia la violazione della dignità umana delle persone recluse, è fina-
lizzata a preservare la arbitrarietà di esercizio del potere punitivo.

Il mondo del lavoro ci offre un laboratorio di osservazione ben chiaro 
dell’efficacia della definizione della dignità umana come preservazione dell’uo-
mo quale fine ultimo. Lo sfruttamento sul lavoro è una strumentalizzazione 
oggettiva dell’essere umano a fini di lucro. Non a caso la fabbrica e il carcere 
(Melossi e Pavarini, 1977) sono i luoghi dove la degradazione a oggetto è im-
mediatamente comprensibile. Laddove la dignità, prima di Kant, intesa come 
decoro, è stata associata alla sola proprietà, quando è intesa, invece, come 
umanità (nell’era post-kantiana) viene associata, come vedremo, alla libertà 
e a tutti i diritti umani (Ruotolo, 2011). Libertà negative e libertà positive 
(Sen, 2003), diritti sociali e politici, economici e civili, sono tutti esempi di 
impegno sociale e sono al contempo coessenziali alla umanità e, quindi, alla 
dignità. Laddove le libertà sono negate, in forma legale o illegale, in modo 
cruento o incruento, docile o violento, c’è poco spazio per la dignità.

3. Dignità umana come sentimento o come condizione 

La dignità umana è stata il grimaldello grazie al quale alcuni studiosi han-
no riproposto ipotesi giusnaturalistiche (Cattaneo, 1981) Proviamo, invece, 
a inquadrarla rigidamente dentro una cornice di diritto positivo e a usare la 
pena carceraria come banco di prova del buon funzionamento della cornice 
giuridica prescelta. In primo luogo va chiarito se la dignità umana sia una 
condizione o un sentimento. La sua qualificazione o origine sentimentale ine-
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vitabilmente rende difficoltoso ogni tentativo di oggettivizzazione. Sarebbe 
alto il rischio della frammentazione e parcellizzazione di senso. Ciò che una 
persona sente come indegno un’altra potrebbe sentire come degno. Inevitabil-
mente contano la resistenza pisco-fisica, la formazione culturale individuale 
e collettiva, il contesto sociale e ambientale, gli usi e i costumi, la percezio-
ne soggettiva e pubblica. Ognuno disporrebbe di una propria diversa e non 
universalmente definita dignità. La dignità umana intesa come sentimento 
si relativizzerebbe sino a non poter più funzionare quale sommo parametro 
giuridico. Per alcuni sarebbe tollerabile ciò che per altri risulterebbe insop-
portabile, a seconda dell’esperienza di vita, del luogo e del tempo. L’ambito 
penitenziario ben ci aiuta a spiegare quali siano i rischi di una sentimenta-
lizzazione della dignità umana. La reclusione deve avvenire in ambienti che 
devono avere delle caratteristiche standard e degli spazi minimi, in mancanza 
dei quali si può ben dire che la dignità umana sia da ritenersi violata. Il Co-
mitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene e trattamenti 
inumani o degradanti (Cpt) individua addirittura i metri quadri sotto i quali 
si configurerebbe una ipotesi di trattamento crudele (cfr. http://www.cpt.coe.
int/en/docsstandards.htm). L’Italia, il 16 luglio del 2009, è stata condannata 
dalla Corte europea dei diritti umani nel caso Sulejmanovic8 per aver violato 
l’articolo 3 della Convenzione di Strasburgo del 1950 che proibisce la tortura. 
Il signor Sulejmanovic, detenuto di origine bosniaca, per due mesi e mezzo 
ha dovuto condividere la sua cella con sei detenuti. Ognuno disponeva di 
circa 2,70 m2, ossia ben meno dei 7 m2 per prigioniero richiesti dal Cpt. Sono 
questi i parametri che devono essere usati per determinare la capienza regola-
mentare di un qualsiasi sistema penitenziario nel continente europeo. Questi 
parametri sono stati utilizzati da un giudice di sorveglianza di Lecce che in 
una ordinanza del giugno 20119 ha accolto il reclamo di un detenuto tunisino 
che lamentava condizioni invivibili determinate dal sovraffollamento. Il ma-
gistrato usa la parola “dignità” per affermare che è stata superata la soglia del 
trattamento disumano. Nel nome della dignità violata condanna il governo 
italiano a risarcire il detenuto tunisino. In Italia per molti anni, e tutt’ora a 
tratti ricompare nelle statistiche ufficiali del Ministero della giustizia, è stato 
usato il parametro della capienza tollerabile, affiancato a quello della capienza 
regolamentare, al fine di individuare il numero massimo di posti letto a di-

8 Tale sentenza è stata pubblicata in Questione giustizia, n. 5/2009, pp. 111-121, 
con commento di M. Bortolato.

9 Ordinanza del 9 giugno 2011 del giudice Luigi Tarantino n. 17/10 tesa a 
risarcire il detenuto maghrebino Slimani Abdelaziz (cfr. il saggio di Michele Passione 
in questo numero della rivista).
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sposizione per i detenuti. Il tasso di affollamento penitenziario si misura sullo 
scarto numerico e percentuale tra posti letto e detenuti presenti. Il concetto di 
tollerabilità introduce una pericolosa variante soggettiva nella valutazione del 
sovraffollamento e delle politiche di contrasto e contenimento dello stesso. 
Da un direttore di carcere o da un recluso è percepibile come tollerabile ciò 
che per altri è assolutamente intollerabile. La dignità umana non può essere 
relativizzata. La sua definizione come sentimento, invece, la balcanizza e crea 
spazi ampi di manovra per chi con la stessa tecnica sentimentale si propone 
di non preoccuparsi di tutelarla. L’organizzazione della società (e anche della 
pena) necessita di parametri positivi netti per poter decidere ciò che lede e ciò 
che non lede i diritti umani e, quindi, la dignità umana che ne è fondamento. 
La dignità, intesa come sentimento, è inutilizzabile quale fondamento ogget-
tivo di tutti i diritti umani. La dignità, intesa come condizione, come qualità, 
invece, è universalmente spendibile. È condizione comune a tutti gli uomini 
vivere liberi dal bisogno e liberi nella vita.

Nella sfera della autonomia privata, la dicotomia tra libertà di iniziativa e 
dignità umana può vivere una inversione di interesse. Capita che sia la perso-
na la cui dignità è a rischio di violazione a non volere interferenze pubbliche 
a sua protezione in quanto mette davanti a tutto la sua libertà, ivi compresa 
quella di farsi calpestare nella dignità10. I modelli di dignità, definiti conven-
zionalmente procedurali e soggettivi (di ispirazione liberale), che mettono 
al centro la libera iniziativa economica privata allo scopo di proteggerla da 
sfere di invadenza altrui, propendono per rinunciare a una definizione della 
dignità umana. Ognuno sente diversamente la propria dignità. Casomai, a 
loro dire, andrebbe definita la libertà. Una libertà che, così contrapposta 
alla dignità umana, finisce inevitabilmente per non essere altro che la libertà 
di essere proprietari11. La libertà personale, invece, non è mai contrapposta 
alla dignità umana. La protezione della dignità umana passa sempre per una 

10 Così conclude la sua sentenza la Corte di giustizia dell’Unione europea il 14 
aprile del 2004 nel famoso caso Omega: «alla luce delle considerazioni suesposte, si 
deve risolvere la questione posta dichiarando che il diritto comunitario non osta a 
che un’attività economica consistente nello sfruttamento commerciale di giochi di 
simulazione di omicidi sia vietata da un provvedimento nazionale adottato per mo-
tivi di salvaguardia dell’ordine pubblico perché tale attività viola la dignità umana». 
L’Omega, una società di diritto tedesco, gestiva a Bonn (Germania), dal 1 agosto 
1994, un locale denominato “Laserdromo”, normalmente destinato alla pratica del 
“laser-sport”, una sorta di killeraggio simulato.

11 Per una attenta e puntuale ricostruzione dei modelli procedurale e oggettivo, 
vedasi Giorgio Resta, La disponibilità dei diritti fondamentali e i limiti della dignità, 
in Rivista Diritto civile, 2002, p. 801 ss.
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protezione o estensione della sfera di libertà personale. Ad esempio in un 
carcere, se i detenuti sono autorizzati a trascorrere un ampio numero di ore 
della giornata fuori dalla cella in luoghi di socialità, il risultato che si ha è il 
seguente: si espande maggiormente la libertà personale, si comprime meno 
la dignità umana. Mentre proprietà e dignità possono andare nella stessa 
direzione, ma anche in direzioni diametralmente opposte, libertà personale e 
dignità vanno sempre nella stessa direzione. La dignità come qualità o con-
dizione funziona come fondamento di tutti i diritti umani.

4. La dignità umana come fondamento dei diritti umani nelle Costitu-
zioni del dopo-guerra, nel diritto internazionale, nell’argomentare delle 
Corti supreme

«Il concetto di libertà personale dell’individuo opposto all’autorità dello 
Stato deve scomparire; non è conciliabile con i princìpi del Reich. Non vi sono 
libertà personali dell’individuo che cadono fuori dal regno dello Stato e che 
debbano essere rispettate dallo Stato… Non vi può essere ulteriore ambito di 
sfera privata, libera da influenza di Stato, che sia sacralizzata e resa intoccabile 
davanti all’unità politica. La Costituzione della nazione del Reich non è quin-
di basata su un sistema di innati e inalienabili diritti dell’individuo» (Hubert, 
1939). Esiste la libertà personale. Ed esiste anche una dignità della nazione 
cui, si dice qui, tale libertà andrebbe sacrificata, e con lei di conseguenza an-
che la dignità umana. La legge fondamentale tedesca del 23 maggio del 1949 
si apre così: «La dignità umana è inviolabile. È dovere di ogni potere statale 
rispettarla e proteggerla»12. I tedeschi dovevano necessariamente creare una 
frattura insanabile tra dignità umana e dignità della nazione. Nel nome di 
quest’ultima c’erano stati, infatti, una guerra mondiale e un Olocausto. 
Anch’esso reduce da una dittatura fascista, il Portogallo, poco meno di 
trent’anni dopo, sulla scia della Costituzione tedesca apre solennemente la 
propria Carta costituzionale con la nozione di dignità: «Il Portogallo è una 
Repubblica sovrana, fondata sulla dignità della persona umana e sulla volontà 
popolare ed è impegnata nella costruzione di una società libera, giusta e soli-
dale» (art. 1 Cost. del 1976). Il nazi-fascismo e l’orrore della Shoah spiegano 
come l’Assemblea delle Nazioni, all’indomani della seconda guerra mondiale, 
codifichi il nuovo diritto internazionale dei diritti umani sancendo in apertu-

12 L’articolo 1, comma 1 della legge fondamentale tedesca del 23 maggio del 
1949 afferma che «Die Würde des Menschen ist unantastbar. Sie zu achten und zu 
schützen ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt».
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ra che: «Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità e diritti. Essi 
sono dotati di ragione di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in 
spirito di fratellanza» (art. 1 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uo-
mo adottata dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite il 10 dicembre 
1948). Nei successivi Patti delle Nazioni Unite sui diritti civili, politici e so-
ciali e sui diritti economici e culturali del 1966, la dignità viene definitiva-
mente collocata a fondamento del nuovo antropocentrismo universalista 
post-bellico. I diritti umani sono indivisibili e fra loro interdipendenti. Il fon-
damento di tutti i diritti è la dignità umana. Li fonda uno ad uno e tutti in-
sieme. La dignità umana è l’hardware dei diritti umani. Nel Preambolo della 
recentissima Costituzione dell’Ecuador si afferma che: «Decidiamo di costru-
ire una società che rispetta, in tutte le sue forme, la dignità delle persone e 
della collettività»13. Il diritto all’abitazione è interdipendente dal diritto alla 
integrità psico-fisica e dal diritto alla libertà personale. La dignità umana è il 
fondamento giuridico di ciascuno dei diritti fondamentali. Se si viola un di-
ritto si viola anche la dignità umana. Fondare significa essere struttura portan-
te. Significa anche dar vita o origine a qualcosa. La dignità fonda i diritti 
umani nel senso che i diritti umani esistono perché esiste l’uomo con la sua 
essenza di dignità. La dignità umana non ha uno spazio giuridico fuori dai 
diritti umani positivizzati. Le resterebbe uno spazio sentimentale. Non si può 
violare la dignità senza aver contemporaneamente violato un diritto fonda-
mentale della persona. E ogni volta che violiamo un diritto (si pensi al diritto 
alla casa) si viola anche un altro diritto (diritto alla vita o alla salute) ed infine 
si calpesta la dignità intesa come umanità. Nel 1993 a Vienna le Nazioni 
Unite adottano un Programma d’azione che accorda grande spazio alla demo-
crazia e allo sviluppo considerati come parte integrante dei diritti dell’uomo. 
Nel Programma viennese i diritti umani vengono definiti interdipendenti e 
indivisibili. Una indivisibilità e interdipendenza che trovano nel fondamento 
della dignità umana una più facile spiegazione. La dignità è l’interdipendenza 
e l’indivisibilità. È l’antibilanciamento. Se le fondamenta sono le stesse, i di-
ritti non possono essere considerati in opposizione ma sono necessariamente 
complementari. Su queste premesse e su questo argomentare, i redattori della 
Carta di Nizza sui diritti fondamentali e quindi del Trattato costituzionale 
europeo di Lisbona hanno deciso di porre in apertura della nuova Costituzio-
ne europea la dignità. Non un articolo ma un intero capo. La dignità umana 
anche nella collocazione sistematica è posta a fondamento di tutti gli altri 
diritti, come accade anche in Germania e altrove. Quando il Bundesverfas-
sungsgericht (Tribunale costituzionale federale tedesco) ha dichiarato incosti-

13 Ben 444 articoli approvati con referendum popolare nel 2009.
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tuzionale (con sentenza del 15 febbraio 2006) la Legge sulla sicurezza aerea 
(Luftsicherheitsgesetz - LuftSiG, BGBl. I, 78, 11 gennaio 2005) in quanto 
propendeva per il primo dei due poli del binomio sicurezza vs. libertà, così 
mettendo in discussione la dignità umana, ha ben spiegato che non esiste un 
diritto umano alla sicurezza, bensì esiste un diritto umano alla libertà. E la 
dignità umana ne è il fondamento. Il caso era quello di un aereo con passeg-
geri a bordo dirottato da terroristi che minacciano di schiantarlo contro obiet-
tivi civili. Secondo i giudici di Karlsruhe, lo Stato non è legittimato ad abbat-
tere l’aereo per evitare che questo si trasformi in un’arma letale. La dignità 
umana di ciascuna delle persone prese in ostaggio non è ridimensionabile a 
oggetto. È questo solo un esempio, non l’ultimo, di come la Corte tedesca 
affronti il tema della dignità umana richiamando l’articolo 1 della sua Carta 
fondamentale. La Corte tedesca è ampiamente intervenuta a risolvere la dico-
tomia libertà-sicurezza, che da sempre caratterizza gli spostamenti concettua-
li e contingenti del diritto penale nonché l’esercizio concreto del potere puni-
tivo, usando il riferimento normativo della dignità umana. Lo aveva fatto nel 
2004 (BvR del 6 luglio 2005) sostenendo che l’ergastolo, senza prospettiva di 
rilascio, viola la dignità umana in quanto nega per sempre il diritto alla liber-
tà. La Corte tedesca ha infine ribadito nel 2011 (BvR del 22 febbraio 2011) 
la primarietà della dignità umana rispetto alla sicurezza. I giudici costituzio-
nali tedeschi sono giunti a sostenere che quando le autorità penitenziarie del 
Paese non sono in grado di assicurare una prigionia rispettosa della dignità 
umana devono rinunciare all’esercizio del potere di punire. Il caso riguardava 
un detenuto originario del Nord-Reno Westfalia. Costui era stato rinchiuso 
durante la sua carcerazione per 23 ore su 24 in una cella di otto metri quadri 
con annessa toilette non separata da alcun muro divisorio. Il detenuto doveva 
condividere lo spazio con un’altra persona; per cui ognuno di loro aveva a 
disposizione solo quattro metri quadri, bagno compreso. In quelle condizioni 
c’era stato 151 giorni. Gli era consentito farsi la doccia solo due volte alla 
settimana. Inoltre, la persona con cui condivideva la cella era un fumatore e 
ciò, a dire della Corte, aggravava la qualità della vita. Il sistema penitenziario 
tedesco è organizzato su base federale. La Regione – alla quale l’uomo aveva 
fatto ricorso – gli aveva dato torto. La Tribunale costituzionale federale gli ha, 
invece, dato ragione. Secondo i giudici costituzionali tedeschi non si può vi-
vere in meno di sei-sette metri quadri. Se lo Stato non è in grado di assicurare 
una simile minima condizione detentiva allora dovrà, in extrema ratio, rinun-
ciare alla punizione e liberare i detenuti in surplus rispetto agli spazi disponi-
bili. La decisione tedesca apre di fatto la via alle liste di attesa penitenziarie che 
già sono state realizzate in Norvegia. Il governo norvegese, oramai 25 anni fa, 
così intitolò il Piano di edilizia penitenziaria: «ridurre le attese per scontare la 
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pena». Era ovvio per il governo scandinavo non incarcerare persone alle quali 
non potesse essere assicurato un posto letto, i diritti umani e, quindi, la digni-
tà. Poi sono arrivati il Comitato europeo per la prevenzione della tortura e la 
Corte europea sui diritti umani a fissare gli standard ineludibili di vita peni-
tenziaria, tra cui i metri quadri che ogni detenuto deve avere a disposizione 
affinché lo Stato non incorra in trattamenti inumani e degradanti. I giudici di 
Strasburgo, come si è già ricordato, hanno, nel luglio del 2009, condannato 
l’Italia – dopo aver fatto lo stesso con la Russia sette anni prima nel caso Ka-
lashnikov (sentenza del 15 luglio 2002) – perché aveva costretto Sulejmanovic 
a vivere in meno di tre metri quadri. La dignità umana è l’unico limite di di-
ritto positivo che le Corti supreme hanno a disposizione per frenare l’arbitrio 
del potere punitivo e, attraverso il ricorso alla dignità umana, meglio chiarire 
quali siano i diritti umani a rischio di violazione, quali i limiti dell’azione 
pubblica, quali gli eccessi ingiustificati del potere repressivo. La Corte supre-
ma degli Stati Uniti d’America, dopo un braccio di ferro con le Autorità pe-
nitenziarie californiane, ha intimato nella primavera del 2011 la liberazione 
entro due anni di decine di migliaia di detenuti a cui non sarebbero assicura-
te – a causa del sovraffollamento – condizioni umane di vita e quindi la digni-
tà (Supreme Court of the United States of America 09-1233 del 23 maggio 
2011). Le Corti supreme, nel nome delle Carte costituzionali e delle Dichia-
razioni sui diritti umani, impongono, quale unico limite al potere – altrimen-
ti non comprimibile – di punire, quello di rispettare la dignità umana. Essa, 
infatti, fonda tutti i diritti umani e, pertanto, ne è vietato il bilanciamento. Se 
la dignità fosse decoro, se la dignità non fosse fondamento di tutti i diritti 
umani, non potrebbe mai essere evocata per comprimere il sommo (e oramai 
residuo) potere sovrano ed esclusivo dello Stato di punire.

5. La giurisprudenza costituzionale italiana sulla dignità

Nella Costituzione italiana la nozione di dignità compare in quattro nor-
me: l’art. 314, l’art. 3615, l’art. 4116. E infine, a proposito di indegnità, vi è 

14 «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, 
senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di 
condizioni personali e sociali».

15 «Il lavoratore ha diritto a una retribuzione proporzionata alla quantità e qualità 
del suo lavoro e in ogni caso sufficiente ad assicurare a sé e alla famiglia un’esistenza 
libera e dignitosa».

16 «L’iniziativa economica privata è libera. Non può svolgersi in contrasto con l’utilità 
sociale o in modo da recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana».
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l’articolo 48 che al comma 3 recita: «Il diritto di voto non può essere limitato 
se non per incapacità civile o per effetto di sentenza penale irrevocabile o nei 
casi di indegnità morale indicati dalla legge». La dignità umana non è, quin-
di, norma di apertura della Costituzione italiana. Non è posta esplicitamente 
a fondamento di tutti i diritti umani. Ciò ha avuto un riflesso nella case-law 
della Corte. La Corte costituzionale in più di mezzo secolo di giurispruden-
za17 si è, infatti, riferita alla dignità – volta per volta definita sociale, persona-
le, professionale, morale, umana – con significato e intenzioni non sempre 
univoche. La dignità è, a volte, affiancata finanche al prestigio o all’onorabi-
lità. Altre volte, visto che ve ne è traccia nell’articolo 48, ritorna un’idea di 
dignità come decoro. Ai detenuti condannati a più di cinque anni di carcere 
non spetta il diritto di voto in quanto moralmente indegni. Un tentativo di 
classificazione ex post della giurisprudenza della Corte può essere quello che 
distingue la produzione giurisprudenziale in tre insiemi. Tale sistemazione 
non esaurisce l’intero arco della giurisprudenza, visto che vi sono anche epi-
sodiche sentenze dove la dignità rievoca il decoro, sentenze che non ci pare 
qui rilevante prendere in considerazione. Il primo insieme è quello in cui la 
dignità è funzionale a evocare l’uguaglianza. Il secondo insieme è quello per 
cui viene usata come criterio di ragionevolezza, equità o più genericamente 
di buon senso. Un terzo insieme di sentenze – prevalentemente sul terreno 
penale – sottintende la definizione kantiana di non degradazione dell’uomo 
a oggetto e di dignità come fondamento giuridico di diritti ulteriori.

5.1. La dignità come uguaglianza

La dignità funzionale all’uguaglianza ha un riferimento diretto all’artico-
lo 3 della Costituzione. In questo insieme di pronunce – si pensi, tra le pri-
me, alla sentenza n. 7 del 1963 in materia di figli nati fuori dal matrimonio 
– sia letteralmente sia implicitamente vengono messe insieme uguaglianza 
e pari dignità: «Da questa disparità di trattamento deriverebbe la violazione 
dell’art. 3 della Costituzione, che garantisce a tutti i cittadini l’eguaglianza 
di fronte alla legge e condizioni di pari dignità sociale». La pari dignità è so-
lennemente pronunciata come un rafforzativo dell’uguaglianza. La nozione 
di dignità non è richiamata quale fondamento giuridico dei diritti umani. 
È piuttosto usata quale clausola sociale anti-discriminatoria. Il riferimento 
alla pari dignità è funzionale a elevare gli standard di vita collettiva piut-
tosto che a sanzionare scelte normative che comprimano i diritti umani e 

17 Per una disamina della giurisprudenza della Corte costituzionale italiana sulla 
dignità, si vedano M. Bellocci, P. Passaglia (2007).
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quindi la dignità. È in particolare nelle sentenze della Consulta riguardanti 
il mondo del lavoro che la Corte usa spesso il termine “dignità personale” 
o “dignità del lavoratore” per evocare l’uguaglianza piuttosto che l’umanità. 
È vero che l’uguaglianza protegge i diritti, evitando discriminazioni, ma è 
altresì vero che essa si pone su un livello di richiesta di eguale trattamento 
pubblico piuttosto che di illegittimo trattamento inumano. La nozione di 
uguaglianza in queste sentenze appare costituire un punto di partenza del 
ragionamento della Corte, piuttosto che un elemento concettuale a propria 
volta fondato dalla dignità. La preoccupazione sembra quella di garantire 
l’uguaglianza in sé, e non piuttosto quella di garantire che tutti gli uomini, 
condividendo la stessa dignità e, dunque, la stessa umanità, siano per ciò 
stesso trattati da eguali.

5.2. La dignità come ragionevolezza, equità, buon senso

La Corte, nel lontano 1957, con la sentenza n. 3 inaugura una giuri-
sprudenza dove la parola “dignità” è usata a proposito di provvedimenti ini-
qui o irragionevoli. Nel caso in esame si trattava della negata iscrizione di 
ragionieri in albi professionali. Viene definito non conforme a dignità ciò 
che è palesemente irragionevole. L’irragionevolezza amministrativa sarebbe 
capace di violare la dignità dei professionisti coinvolti. È evidente come un 
tale uso dell’idea di dignità, la quale si scopre capace di essere messa in crisi 
da una semplice carenza di ragionevolezza, non può riferirsi alla definizione 
fondativa che qui si sostiene debba essere fatta propria dal diritto. La ragio-
nevolezza è un criterio che la Corte ha manifestamente elevato a criterio di 
validità costituzionale della legislazione ordinaria. Il confine con l’insieme 
precedente è un confine labile, ma comunque identificabile. Il secondo insie-
me è composto da sentenze dove viene in risalto maggiormente la mancanza 
di ragionevolezza piuttosto che la mancanza di eguaglianza. Il caso di quei 
ragionieri cui è negata l’iscrizione negli albi professionali è un caso di irragio-
nevole esclusione piuttosto che di palese discriminazione.

5.3. La dignità come umanità e fondamento dei diritti umani 

Nelle premesse di una decisione (sentenza n. 68 del 1964) concernen-
te la legittimità costituzionale dell’art. 2 della legge 27 dicembre 1956, n. 
1423 (misure di prevenzione nei confronti delle persone pericolose per la 
sicurezza e per la pubblica moralità) la Corte usa l’espressione «degradazione 
giuridica» e «assoggettamento all’altrui potere» a proposito della restrizio-
ne della libertà personale, della negazione dell’habeas corpus e dell’ipotetica 
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violazione (non riscontrata nella pronuncia in esame) dell’articolo 13 della 
Costituzione. Emerge con nettezza il riferimento alla definizione kantiana di 
dignità umana ed emerge proprio in riferimento a un ambito – quello della 
privazione della libertà – ove i diritti, e quindi la dignità, sono più a rischio. 
Laddove la libertà personale è limitata o ristretta è più facile mostrare cosa 
significhi essere assoggettati all’altrui potere, ridurre l’uomo a mezzo. Il po-
tere punitivo degrada l’uomo per legittimarsi in termini di cruda efficienza. 
Il terreno penitenziario è un terreno fertile per spiegare il rapporto tra potere 
pubblico e dignità umana.

6. Conclusioni

Il racconto di George Mangakis, la sua amicizia galeotta con delle zanza-
re nella degradazione della vita di galera, è stato il punto di partenza di un 
percorso iniziato in carcere e finito nel carcere. Il carcere è il luogo dove si 
può più facilmente indagare su cosa significhi violare i diritti, comprimen-
do illegittimamente quel residuo di libertà di cui il detenuto è ancora in 
possesso e, quindi, calpestare la dignità umana, intesa come inammissibilità 
della riduzione dell’uomo a cosa o a mezzo. La dignità umana è sempre 
più usata dalle Corti – e, più genericamente, dagli human rights defenders 
– quale limite invalicabile all’esercizio del potere punitivo, quale valvola di 
salvezza del sistema democratico. La prassi ci rimanda, invece, una dignità 
frequentemente calpestata anche laddove le legislazioni sono più auliche nel 
vietare trattamenti inumani e laddove le Corti sono più sensibili a svolge-
re un ruolo di contro-potere legale rispetto a quello esercitato dallo Stato 
stesso in modo arbitrario. Il gap tra norma e prassi, tra dignità umana ele-
vata a meta-diritto e dignità umana azzerata nel chiuso delle galere, ci deve 
interrogare sul fondamento del potere punitivo stesso, sulla sua giuridicità 
o politicità, sul suo essere un fatto normativo o politico (Zaffaroni, 1998). 
È come se assistessimo a una lotta impari tra chi usa le armi del diritto per 
condizionare nel segno della legalità e dell’umanità l’esercizio del potere 
e chi usa le armi della politica – dalle mani libere – per non essere condi-
zionato e limitato nel proprio potere dal diritto. La dignità umana resta 
lì quale utile parametro giuridico, filosofico ed empirico da scandagliare 
per dipanare la matassa del rapporto tra diritti umani e potere punitivo. 
Quest’ultimo è oggi – nell’era della globalizzazione – il cuore del potere 
politico dello Stato. Uno Stato che probabilmente ha bisogno di allargare 
la distanza tra norma e prassi – e quindi ha bisogno di una legge sempre 
più umanocentrica e di una pratica sempre più inumana e degradante – al 
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fine di mostrare la vitalità del proprio residuo potere sovrano, misurabile in 
termini di impunità dei governanti piuttosto che di legalità dei loro com-
portamenti pubblici. 

Misurabile, cioè, in termini politici piuttosto che giuridici.
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DIRITTI DEI DETENUTI E GIURISPRUDENZA NAZIONALE

Carlo Fiorio

Nonostante alcuni significativi interventi della Corte costituzionale permane 
ad oggi un incerto riconoscimento dei diritti soggettivi dei detenuti. Tra le ragioni 
alla base di tale circostanza sono annoverabili l’iperproduttività normativa e, 
all’origine di antinomie, la retroattività talora garantita alle norme regolatrici 
dell’esecuzione penale. Attraverso un’attenta ricostruzione della giurisprudenza 
costituzionale e nazionale, l’Autore evidenzia criticità e possibili soluzioni a una 
questione che va oltre al sovraffollamento delle carceri.

Keywords: diritti soggettivi dei detenuti, sovraffollamento, rieducazione, 
politica criminale, riforma dell’ordinamento penitenziario, “doppio binario” 
penitenziario.

1. Considerazioni introduttive

Nel ciclico – e talora inconcludente – dibattito intorno ai problemi del 
carcere, il vocabolario ricorrente è scandito da lemmi quali “sovraffollamen-
to”, “dignità”, “diritti” e “rieducazione”, dimenticando che le cause del pri-
mo e la negazione dei secondi costituisce effetto di precise scelte di politica 
criminale, processuale e penitenziaria, assolutamente bipartisan.

Come noto, il primo decennio del XXI secolo ha registrato un deciso in-
cremento della produzione legislativa di natura emergenziale, caratterizzato, 
rispetto al recente passato, dal transito dell’area punitiva forte dalla crimina-
lità organizzata ai settori – sempre più estesi – del sottoproletariato urbano. 

Il cd. “doppio binario” penitenziario, consolidatosi agli inizi degli anni 
Novanta del secolo passato, al fine di isolare i vertici delle associazioni cri-
minali, costringendoli a un’utile collaborazione con la giustizia, è stato, in 
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altri termini, progressivamente divaricato, sino a comprendere i cd. recidivi 
reiterati, soggetti che, già recidivi, commettono un altro delitto non colposo 
(art. 99, comma 4, cp). Ora, se per i condannati per gravi delitti associativi 
la restituzione dei benefici carcerari è strettamente parametrata al sinallagma 
del do ut des, lo stesso non avviene nei confronti di chi delinque più d’una 
volta. Il surplus sanzionatorio è finalizzato, in quest’ultimo caso, a soddisfare 
esclusivamente istanze retributive e repressive e non, invece, a delineare più 
efficaci tattiche di contrasto. 

In prospettiva diversificata, siffatto mutamento di strategia apre a ulte-
riori considerazioni: la lotta alle mafie o all’eversione si è estesa (o ridotta, 
a seconda dei punti di vista) alla lotta verso il delinquente (anche comune) 
che continua a delinquere. Non più, quindi, restituzione di benefici quale 
corrispettivo per un’utile collaborazione (art. 58 ter ord. penit.), ma interna-
mento tout court del deviante, del paria destinatario non solamente di un 
trattamento sanzionatorio più afflittivo, ma anche di tempi prescrizionali 
maggiormente dilatati e di un trattamento carcerario più severo. 

Si è passati, in buona sostanza, da un sistema di preclusioni fondato su 
presunzioni di pericolosità sociale a un nuovo assetto radicato su di un ben 
definito tipo normativo d’autore. La rinnovata diversificazione rieducativa 
tende, infatti, a realizzarsi non più in nome di precise linee di politica crimi-
nale e penitenziaria, aventi ad oggetto una decisa azione di contrasto alla cri-
minalità organizzata o eversiva, bensì in attuazione di discutibili concezioni 
soggettivistiche del diritto penale.

2. Il diritto penitenziario tra amministrazione e giurisdizione

Inscritta nel decennale contesto delineato da due celebri pronunce costi-
tuzionali (Corte cost., sent. n. 26/99 e 266/09), la materia dei diritti della 
persona detenuta continua a ripetere il buio già conosciuto all’indomani del-
la riforma penitenziaria del 1975 e della sua espansione del 1986. 

Abbacinata dall’esotismo delle alternative alla detenzione, l’attenzione 
della meno recente cultura penitenziaria, salvo rare eccezioni, poco dedicava 
ai diritti della persona in vinculis. Il tema della soggettività giuridica della 
persona detenuta, sostanzialmente inesplorato nel corso del primo periodo 
repubblicano, ha costituito oggetto di maggiore attenzione solamente dopo 
il varo della riforma penitenziaria del 1975, anche se l’attività legislativa e 
l’elaborazione scientifica sono state rivolte più verso i profili concernenti l’e-
secuzione extra moenia, che non nei confronti di quelli inerenti la titolarità 
e l’esercizio dei diritti riconosciuti al recluso all’interno dell’istituzione car-
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ceraria (F. Della Casa, 1999, pp. 855-8561). In tal modo, è stata privilegiata 
maggiormente l’analisi delle dinamiche deflative dell’esperienza carceraria, 
rispetto all’elaborazione di una vera e propria carta dei diritti della persona 
detenuta2.

Solamente dopo la controriforma caratterizzante gli anni Novanta del 
secolo scorso, un’illuminata giurisprudenza costituzionale provvedeva non 
solo a stabilire i confini tra collaborazione e rieducazione in ambito peni-
tenziario3, ma, addirittura, a tracciare le linee procedimentali a supporto di 
una legislazione non sufficientemente metabolizzata dal sistema (Corte cost., 
sent. n. 53/93, 349 e 410/93, 351/96, 376/97).

Benché diversificate, le direttrici della giurisprudenza costituzionale con-
vergevano tutte nel demolire i feticci legislativi laddove non costituzional-
mente plausibili. E quella lunga marcia culminava con la sentenza n. 26 del 
1999, attraverso la quale il giudice delle leggi ha imposto il rispetto della 
giurisdizionalità a fronte di ogni atto amministrativo lesivo di un diritto 
soggettivo della persona detenuta.

Eccezion fatta per isolati – e timidi – tentativi parlamentari4, l’autorevo-
le dictum non ha ricevuto attuazione legislativa, richiedendo un’inevitabile 
opera di supplenza da parte delle Sezioni unite della Corte di cassazione5, la 

1 L’unico contributo organico recante un’approfondita analisi delle situazioni 
soggettive della persona in vinculis resta quello di Vittorio Grevi (1981).

2 L’intrinseca ambiguità dell’affermazione secondo la quale i detenuti manter-
rebbero intatti sia la titolarità sia l’esercizio di quei diritti che non contrastino con 
la privazione della libertà, non esige sicuramente chiose o spiegazioni particolari. 
La contraddittorietà di una simile proposizione è, infatti, tangibile, laddove termini 
quali “libertà” e “diritti” vengono riferiti a individui privati della più alta forma di 
libertà, quella, appunto, della persona (L. Stortoni 1977, p. 31). L’Autore rilevava 
come ogni approccio al problema corre, da un lato, il rischio di svuotare di conte-
nuto il concetto stesso di libertà, mentre, dall’altro lato, può costituire un efficace 
schermo rispetto alla realtà carceraria.

3 Vds., in riferimento all’art. 4 bis ord. penit., Corte cost., sent. n. 306/93; 
357/94; 68/95; 504/1995; 445/97 e 137/99.

4 L’art. 3 ddl S 4172, presentato nel corso della XIII Legislatura dall’allora mini-
stro della giustizia Diliberto (così come l’articolo unico del ddl S 4163, presentato 
dalla senatrice Ersilia Salvato e altri), interpolando l’art. 69 comma 6 ord. penit., 
richiamava il procedimento di cui all’art. 14 ter ord. penit. per il controllo degli «atti 
dell’amministrazione penitenziaria, non altrimenti impugnabili in base alla presente 
legge, lesivi di diritti la cui limitazione non sia necessaria per ragioni di sicurezza, 
ordine e disciplina dell’istituto».

5 Cfr. Cass., Sez. unite, 26 febbraio 2003, Gianni, in Cassazione penale, 2003, 
2961, secondo la quale i provvedimenti dell’amministrazione penitenziaria in mate-
ria di colloqui visivi e telefonici dei detenuti e degli internati, in quanto incidenti su 
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quale, seppur apprezzabile sul piano del pragmatismo della soluzione adotta-
ta, anche alla luce della posizione di chiusura delle sezioni semplici nei con-
fronti della Corte costituzionale (per tutte, Cass., Sez. I, 16 febbraio 2000, 
Camerino, in Cassazione penale, 2001, 1017), risulta, tuttavia, insoddisfa-
cente, avuto riguardo alla poliedricità delle situazioni sottoposte ai giudici 
di sorveglianza.

3. La casistica

Destano, infatti, più d’una perplessità quelle decisioni che continuano a 
dichiarare inammissibile il ricorso per cassazione proposto avverso ordinanze 
emesse dal magistrato di sorveglianza, assumendo che i relativi petita non 
veicolino diritti soggettivi violati da provvedimenti amministrativi. Trattasi, 
spesso, di provvedimenti concernenti il rigetto delle richieste di avere copia 
di un’istanza, di dotazione di acqua calda e docce nelle celle ovvero di rimo-
zione di un pannello posto sulle finestre della cella (Cass., Sez. I, 21 maggio 
2008, Renna, in Massimario ufficiale, 239885): materie, insomma, indubi-
tabilmente comprese nel pacchetto di diritti che la Costituzione e la legge di 
ordinamento penitenziario riconoscono ad ogni persona detenuta6.

Del pari, appaiono addirittura ridicole, se non fossero caratterizzate dalla 
miseria umana retrostante, quelle decisioni che negano al detenuto in regi-
me di art. 41 bis, comma 2, ord. penit., il diritto ad avvalersi delle tecniche 
di procreazione assistita, «allorché non venga medicalmente accertata una 
patologia giustificativa del trattamento invocato». Nella specie, la Corte di 
cassazione ha escluso tale ipotesi, in quanto, secondo il protocollo scientifico 
vigente, può parlarsi di sterilità nell’ipotesi di assenza di concepimento solo 
dopo almeno un anno di rapporti sessuali liberi; il che nella specie non si era 
verificato, essendo stato il richiedente detenuto. Inoltre, sempre consideran-

diritti soggettivi, sono sindacabili in sede giurisdizionale mediante reclamo al magi-
strato di sorveglianza che decide con ordinanza ricorribile per cassazione secondo la 
procedura indicata nell’art. 14 ter ord. penit.

6 Il riferimento è da operare, com’è intuitivo, all’art. 2 Cost., il quale stabilisce 
il primato della persona umana e dei suoi diritti rispetto a ogni istituzione politica 
e a ogni potere costituito, compreso il legislatore, sia ordinario che costituzionale 
(A. Baldassarre, 1997, p. 2). In questo senso, tale principio costituisce un limite alla 
potestà punitiva, ma anche cautelare, dello Stato, nel senso che l’assoggettamento 
all’organizzazione penitenziaria non può mai comportare il disconoscimento delle 
posizioni soggettive riconosciute a ogni individuo (in tal senso, Corte cost., sent. n. 
114/79 e 26/99; nonché, già, V. Grevi (1958, p. 355).
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do il protocollo scientifico, la certificazione medica prodotta aveva riferito di 
una possibile sterilità, ma la donna non era stata monitorata dal ginecologo, 
il quale aveva omesso di osservarla clinicamente per almeno quattro mesi, 
sì che, nella specie, non era stata ritualmente accertata ovvero documentata 
alcuna causa di sterilità (Cass., Sez. I, 18 ottobre 2011, B. B., n. 46728, 
inedita; nello stesso senso v. anche Id., Sez. I, 21 gennaio 2009, X, in Rivista 
penale, 2009, p. 669).

Sapore pilatesco, infine, hanno i dicta che onerano il magistrato di sorve-
glianza del vaglio sulla «tutelabilità concreta della pretesa avanzata, secondo 
un criterio di proporzione tra esigenze di sicurezza sociale e penitenziaria 
e interesse della singola persona» (Cass., Sez. I, 30 gennaio 2008, M.S., in 
Archivio nuova procedura penale, 2008, p. 583).

4. Nuove emergenze e controllo di costituzionalità

Nel nuovo millennio quell’illuminata esperienza giurisprudenziale si 
spegne: la costante e demagogica ossessione securitaria del legislatore non 
risulta più compensata dal ruolo di check and balance in precedenza eser-
citato dalla Corte costituzionale. Tranne casi isolati (Corte cost., sent. n. 
79/07), i quali, peraltro, costituiscono la naturale prosecuzione della prece-
dente giurisprudenza, la Corte costituzionale avalla opzioni autoritarie, sia 
in materia di collaborazione penitenziaria (Corte cost., sent. n. 135/03), 
con riferimento alle ipotesi di ergastolo cd. “ostativo”, sia in materia di irre-
troattività della norma penitenziaria (Corte cost., sent. 108/04), lasciando 
uno spazio smisurato a disposizione di un legislatore, non sempre costitu-
zionalmente orientato.

Unica eccezione è costituita dalla sent. n. 266 del 2009, ove il giudice del-
le leggi afferma espressamente che la parola “disposizioni” (art. 69, comma 5, 
ord. penit.), «nel contesto in cui è inserita, non significa segnalazioni (tanto 
più che questa modalità d’intervento forma oggetto di apposita previsione 
nel primo comma dell’art. 69), ma prescrizioni o ordini, il cui carattere vin-
colante per l’amministrazione penitenziaria è intrinseco alle finalità di tutela 
che la norma stessa persegue».

Da tale impostazione germina un significativo overruling: abbandona-
ta la concezione di un magistrato di sorveglianza incapace di «sindacare 
nel merito eventuali decisioni assunte dall’Amministrazione penitenziaria 
nell’esercizio dei suoi poteri discrezionali» (Sez. sorv. Cuneo, 29 maggio 
2003, X, in Giurisprudenza di merito, 2003, p. 2456; nonché, in pari sensi, 
Sez. sorv. Bari, 16 aprile 2007, inedita), si giunge finalmente ad affermare 
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che «l’ingiustificato rifiuto dell’amministrazione penitenziaria di eseguire la 
decisione emessa sul reclamo ex art. 35 ord. penit. potrebbe assumere rile-
vanza penale ai sensi dell’art. 328 cp7».

5. Iperproduzione normativa e antinomie

Il sapore reazionario della legislazione autoritaria è fortunatamente com-
pensato da una magistratura di sorveglianza criticamente attenta. A seguito 
delle incisive modificazioni apportate all’art. 4 bis ord. penit. dalla legge 
23 aprile 2009, n. 38 (di conversione del dl 23 febbraio 2009, n. 11) e alle 
sue disposizioni satellite (artt. 21, comma 1; 30 ter, comma 4, lett. c); 50, 
comma 2; 50 bis, comma 1; 58 ter, comma 1 e 58 quater, comma 5, ord. 
penit.) dalla legge 15 luglio 2009, n. 94, il consolidato assunto secondo cui, 
in assenza di collaborazione, sarebbero precluse al condannato per delitto di 
cui all’art. 4 bis ord. penit., «[l]’assegnazione al lavoro all’esterno, i permessi 
premio e le misure alternative alla detenzione previste dal capo VI, esclusa 
la liberazione anticipata», deve essere assolutamente verificato alla luce del 
novellato rapporto tra le diverse disposizioni penitenziarie.

Più precisamente, a una piana dalla lettura del novellato assetto normati-
vo, risulta evidente un classico esempio di antinomia tra l’art. 4 bis, comma 
1, ord. penit. e le altre norme penitenziarie che a esso operano riferimento.

Da un lato, l’incisivo restyling cui l’art. 4 bis ord. penit. è stato sottoposto 
evidenzia una scelta di razionalizzazione normativa, volta a scandire i diversi 
requisiti d’accesso (cioè a dire: i differenti livelli collaborativi) ai benefici pe-
nitenziari e alle misure alternative alla detenzione. Dall’altro lato, attraverso 
l’art. 2, comma 27, lett. b, della legge n. 94 del 2009, sono stati ridefiniti i ri-
chiami che le disposizioni satellite operavano alla norma generale, attraverso 
la sostituzione del periodo «dei delitti indicati nel comma 1», con il vigente 
«dei delitti indicati nei commi 1, 1 ter e 1 quater».

Pertanto, se anteriormente alle novelle del 2009, era possibile riferire la 
disposizione di dette disposizioni all’art. 4 bis, comma 1, ord. penit. comples-

7 Sez. sorv. Bari, 30 novembre 2009, inedita. Nel caso di specie è stato accolto 
il reclamo avverso il rifiuto della direzione di un istituto penitenziario di restituire 
un plaid e una coperta trattenuti a una persona detenuta nel momento d’ingresso 
nell’istituto a seguito di trasferimento da altro istituto, perché il medico in servizio 
intramurario ne aveva certificato l’intolleranza alla coperta fornita dall’Amministra-
zione penitenziaria. In senso analogo, di poco antecedente alla pronuncia costitu-
zionale, vds. anche Sez. sorv. Lecce, 17 settembre 2009, X, in Giurisprudenza di 
merito, 2010, 11, p. 2800.
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sivamente considerato e, quindi, in buona sostanza, alle sole ipotesi in cui – a 
determinate condizioni – il beneficio del permesso premio era ammissibile, 
come nel caso dei cd. reati ostativi di seconda fascia (art. 4 bis, bis 1, secondo 
periodo, ord. penit.), oggi tale rinvio assume contorni differenti.

In particolare, la vigente formulazione degli artt. 30 ter, comma 4, e 50, 
comma 2, ord. penit. opera, infatti, un riferimento ai reati assolutamente 
ostativi, attraverso l’espresso richiamo al comma 1 dell’art. 4 bis ord. penit., 
prevedendo, in tale ipotesi, che la concessione dei relativi benefici sia ammis-
sibile dopo l’espiazione di una parte più consistente di pena detentiva.

E che non si tratti di mero lapsus calami è circostanza evidenziata dalla 
diversa disciplina riservata alla liberazione condizionale, rispetto alla quale 
il recente legislatore ha mantenuto il divieto assoluto di concessione delle 
misure alternative alla detenzione e degli altri benefici penitenziari ai con-
dannati (anche all’ergastolo) non collaboranti8.

Invero, a fronte della formulazione di cui all’art. 2, comma 1, dl 152 del 
1991 conv. dalla l. 203 del 1991, come modificata proprio nel luglio 2009, 
per effetto dell’art. 2, comma 28, l. 94 del 2009, «[i] condannati per i delitti 
indicati nei commi 1, 1 ter e 1 quater dell’art. 4 bis ord. penit., possono essere 
ammessi alla liberazione condizionale solo se ricorrono i relativi presupposti 
previsti dallo stesso comma per la concessione dei benefici ivi indicati».

Risulta evidente la diversificazione dell’intervento legislativo, il quale, se 
preclude irrimediabilmente le aspettative circa l’estinzione della pena (libe-
razione anticipata), denota, invece, un’apertura costituzionalmente orientata 
al rispetto del principio rieducativo in riferimento a misure alternative alla 
detenzione et similia.

In tale ottica, inoltre, assumerebbe un senso il riconoscimento – anche 
per gli ergastolani non collaboranti – della liberazione anticipata, beneficio 
che, diversamente opinando, sarebbe inutiliter datum, evidenziando un’irra-
gionevolezza non giustificabile sul piano dell’ortodossia costituzionale.

Alla luce di tanto, come si è anticipato, risulta un classico esempio di an-
tinomia, risolubile secondo autorevole dottrina, attraverso l’applicazione dei 
seguenti quattro criteri generali: 1) criterio cronologico (lex posterior derogat 
priori); 2) criterio della specialità (lex specialis derogat generali; species per ge-
nus non derogatur; onde: lex posterior generalis non derogat priori speciali); 3) 
criterio gerarchico (lex superior derogat inferiori); 4) criterio della competenza 
(la sfera di valida efficacia delle norme è circoscritta territorialmente o mate-
rialmente) (F. Modugno, 1978).

8 Cfr., a tal proposito, le incisive osservazioni di L. Eusebi (2012).
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Opportunamente, pertanto, la più recente esperienza applicativa, proprio 
sulla scorta del criterio enucleato dall’art. 15 delle preleggi, ha risolto l’impasse 
facendo leva sia sul criterio cronologico, sia su quello di specialità e reputando 
ammissibili, anche in mancanza di attività collaborativa, le istanze presentate 
da condannati per delitti previsti dall’art. 4 bis, comma 1, ord. penit.9.

6. Sovraffollamento

Alla data del 31 dicembre 2011, a fronte di una capienza regolamentare 
pari a 45.700 unità, i detenuti presenti negli istituti italiani erano 66.897 
(24.174 stranieri), di cui 27.251 (11.450 stranieri) in stato di custodia cau-
telare. Dati, questi, che evidenziano un pericoloso tasso di sovraffollamento, 
che pone l’Italia al terzo posto in Europa, dopo la Bulgaria e Cipro. Nel corso 
dell’ultimo ventennio, inoltre, la popolazione detenuta è sostanzialmente rad-
doppiata, passando dalle 35.469 unità del 1991 ai numeri attuali. La costante 
e ingestibile crescita del numero dei detenuti evidenzia due aspetti: l’elevata 
percentuale di persone in custodia cautelare (40,73% del totale, che diventa il 
47,36% per gli stranieri, a fronte di una media europea del 24% che scende al 
15% in Germania e Gran Bretagna) e la crisi delle alternative alla detenzione 
(alla data del 30 giugno 2011 il 61,5% dei condannati doveva ancora scontare 
una pena inferiore ai tre anni e il 26,99% inferiore a un anno).

A seguito della copiosa giurisprudenza europea, che ha ravvisato violazioni 
dell’art. 3 Cedu correlate a situazioni di carattere obiettivo, quali, in primis, il 
sovraffollamento carcerario, le precarie condizioni igieniche, la mancanza di 
areazione, et similia10, anche la giurisprudenza di merito ha assunto una de-
cisa posizione, decidendo il reclamo di un detenuto che lamentava la lesione 
dei diritti soggettivi previsti dagli artt. 1, 5, 6 e 12 ord. penit., derivante dalla 

9 Così Mag. sorv. Pavia, 10 gennaio 2011, Moccia, confermata, in punto di 
ammissibilità, da Trib. sorv. Milano, 6 luglio 2011, Moccia. In pari sensi vds. anche 
Mag. sorv. Pavia, 4 aprile 2011, Pignataro; Id., 15 marzo 2011, Scaduto; Id., 27 
maggio 2011, Mghizou Hassan, tutte inedite. Contra, nel senso che non sussiste-
rebbe «alcuna antinomia», dovendo le due norme «essere lette congiuntamente», 
in modo tale da consentire «una ricostruzione idonea a salvaguardare il sistema di 
norme, certamente restrittive, immaginato dal legislatore», vds. Trib. sorv. Perugia, 
20 ottobre 2011, Musumeci, inedita.

10 Il riferimento, in particolare, corre a Corte eur., Sez. II, 16 luglio 2009, Su-
lejmanovic c. Italia, in Riv. it. dir. proc. pen., 2010, pp. 1941-1942. Per una esaustiva 
ricostruzione della più recente giurisprudenza di Strasburgo sui rapporti tra art. 3 
Cedu e detenzione carceraria, cfr. A. Colella (2011, p. 236 ss). 
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restrizione per 18 ore al giorno in una cella di 11,5 m2. con altri due detenuti, 
scarsamente illuminata e dotata di servizi privi di acqua calda. 

Il giudice interno11, dopo aver confermato la giurisdizione della magistra-
tura di sorveglianza quale garante istituzionale dei diritti delle persone de-
tenute, ha condannato l’Amministrazione penitenziaria al risarcimento del 
danno per la violazione dei diritti fondamentali del detenuto, con particolare 
riferimento alla lesione della sua dignità, intesa come diritto a subire una 
pena che sia costantemente orientata verso un processo rieducativo e non si 
risolva in mero decorso del tempo in un regime particolarmente aspro.

7. Le questioni sul tappeto: la retroattività della legge penitenziaria

Un ventennale mantra della Corte di cassazione tende a liquidare in 
modo alquanto sbrigativo una questione invero complessa, escludendo in 
radice che l’art. 4 bis ord. penit. palesi natura sostanziale, incidendo diret-
tamente su taluni predicati essenziali – quali la quantità e la qualità – della 
sanzione penale12.

Siffatta impostazione, peraltro, poggia sull’acritica accettazione di un mo-
dello che vede contrapposte le leggi penali sostanziali, da un lato, e le norme 
regolatrici dell’esecuzione penale, dall’altro lato. L’asserita contrapposizione, 
talora amplificata al solo scopo di giustificare la volontà politica di gestire in 
modo differenziato parte della popolazione penitenziaria e della criminalità 
organizzata in genere, non sembra però rinvenire, a livello di legittimità co-
stituzionale, il pur minimo avallo. L’evoluzione della giurisprudenza costitu-

11 Mag. sorv. Lecce, 9 giugno 2011, Slimani Abdelaziz, in www.penalecontempo-
raneo.it, con nota di A. Ingrassia.

12 Cass., Sez. I, 23 ottobre 2007, D., in Guida dir., 2007, n. 46, 87; Id., Sez. I, 5 
luglio 2006, Borromeo, in Massimario ufficiale, 234295; Id., Sez. I, 22 giugno 2006, 
X, n. 31430, inedita; Id., Sez. I, 6 giugno 2006, Spada, in Massimario ufficiale, 
234713; Id., Sez. I, 17 dicembre 2004, X, n. 1975, inedita; Id., Sez. I, 3 dicembre 
2003, G., in Cass. pen., 2005, 594; Id., Sez. I, 14 gennaio 1997, Dessolis, ivi, 1997, 
3591; Id., Sez. I, 21 gennaio 1996, Cerra, in Giustizia penale, 1997, II, 628; Id., 
Sez. I, 23 settembre 1994, Rossi, in Cassazione penale, 1996, 1288; Id., Sez. I, 11 
aprile 1994, Anania, ivi, 1995, 1367; Id., Sez. I, 25 gennaio 1994, Porcu, ibidem, 
2151; Id., Sez. I, 8 ottobre 1993, Carannante, ibidem, 286; Id., Sez. I, 14 giugno 
1993, Avolio, ibidem, 704; Id., Sez. I, 15 aprile 1993, Staltari, in Massimario ufficia-
le, 194409; Id., Sez. I, 27 febbraio 1993, Furfaro, in Cassazione penale, 1994, 1068; 
Id., Sez. I, 18 febbraio 1993, Strangio, ibidem, 1529; Id., Sez. I, 14 gennaio 1993, 
Primerano, in Massimario ufficiale, 193366.
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zionale e la normativa sopravvenuta evidenzia trattarsi di un falso problema, 
alibi che impedisce di operare scelte costituzionalmente compatibili. 

E si spiega. La giurisprudenza costituzionale sull’art. 4 bis ord. penit. è 
tutta permeata dall’esigenza di escluderne un’applicazione retroattiva. Sin 
dai prodromi della lunga marcia costituzionale, nel rispondere alle doglianze 
prospettate dai giudici a quibus (Trib. sorv. Firenze, 7 ottobre 1992, Cola-
vito, in Gazz. uff., I serie speciale, n. 9, 24 febbraio 1993, p. 114 ss., Id., 21 
ottobre 1992, Buono, ibidem, p. 133 ss.), il giudice delle leggi evidenziava 
la necessità di una “seria riflessione” in ordine alla idoneità di norme, quale 
quella contenuta all’art. 4 bis ord. penit., a incidere sulla sostanza della pena 
detentiva, addirittura prospettando una diversificata gamma di situazioni 
in ordine all’individuazione del momento del tempo in cui inserire, even-
tualmente, il divieto di introdurre modificazioni della disciplina normativa 
(Corte cost., sent. n. 306 del 1993). Nondimeno, la mancanza di “riferi-
menti di fatto idonei” a supportare i petita, induceva la Corte costituzionale 
a non compiere l’indagine sull’applicabilità dell’art. 25, comma 2, Cost., in 
quanto potenzialmente astratta.

Peraltro, escludendo radicalmente che «la revoca di una misura che ha 
comportato una sostanziale modificazione nel grado di privazione della liber-
tà personale po[tesse] considerarsi fenomeno privo di rilievo sotto il profilo 
costituzionale», la Corte dichiarava l’illegittimità costituzionale dell’art. 15, 
comma 2, dl 8 giugno 1992, n. 306, conv. con mod. dalla l. 7 agosto 1992, 
n. 356, nella parte in cui prevede che la revoca delle misure alternative alla de-
tenzione sia disposta […] anche quando non sia stata accertata la sussistenza 
di collegamenti attuali dei medesimi con la criminalità organizzata.

È con questa pronuncia che la Corte costituzionale fissa il principio 
dell’aspettativa del trattamento penitenziario: chi ha ottenuto un beneficio 
– in virtù della progressività del trattamento penitenziario – non può essere 
escluso dal godimento successivo del medesimo o di altri benefici o misure 
alternative, in virtù di un successivo provvedimento legislativo, avendo ma-
turato, appunto, una sorta di «aspettativa […] a veder riconosciuto l’esito 
positivo del percorso di socializzazione già compiuto»13.

13 Ancora Corte cost., sent. n. 306 del 1993. Sulla scorta di simili argomenta-
zioni, più di recente, Corte cost., sent. n. 79 del 2007, ha dichiarato, tra l’altro, 
l’illegittimità dell’art. 58 quater, comma 1, ord. penit., nella parte in cui non preve-
de che i benefici in esso indicati possano essere concessi, sulla base della normativa 
previgente, nei confronti dei condannati che, prima della entrata in vigore della 
legge n. 251 del 2005, abbiano raggiunto un grado di rieducazione adeguato ai 
benefici richiesti.
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L’applicazione di tali premesse dal momento revocatorio a quello della 
mancata concessione è consequenziale: il rispetto della regola della progres-
sione trattamentale impone la concessione di ulteriori permessi premio a 
favore di chi ne abbia precedentemente fruito (Corte cost., sent. n. 504 del 
1995) e della semilibertà (ovvero dei permessi premio) nei confronti di chi, 
prima dell’entrata in vigore dell’art. 15, comma 1, dl 8 giugno 1992, n. 306, 
abbia raggiunto un grado di rieducazione adeguato al beneficio richiesto e 
per il quale non sia accertata la sussistenza di collegamenti attuali con la 
criminalità organizzata (rispettivamente, Corte cost., sent. n. 445 del 1997 
e n. 137 del 1999).

Ma vi è di più. La contrapposizione tra leggi penali sostanziali e norme 
regolatrici dell’esecuzione penale ripropone, in buona sostanza, il gap tra 
giurisdizione e amministrazione che, da sempre, caratterizza l’appendice ese-
cutiva del processo penale. 

Nonostante la codificazione processuale del 1988 avesse offerto un cor-
pus prescrittivo postulante un concetto di giurisdizionalizzazione assai com-
plesso e articolato (cfr. l’art. 2 n. 96, 97, 98, e 101 disp. coord. cpp), l’atteg-
giamento conservativo caratterizzante l’attività del legislatore delegato (e di 
quello d’urgenza nel biennio 1991-1992) ha richiesto più d’un intervento 
correttivo da parte della Consulta. Il riferimento è alle vicende concernenti 
l’art. 41 bis, comma 2, ord. penit., terreno sul quale l’attività interpretati-
va del giudice delle leggi ha assunto connotazione e significato del tutto 
particolari, concretizzandosi, dapprima, attraverso il riconoscimento della 
giurisdizione ordinaria quale esclusivo momento di controllo avverso prov-
vedimenti direttamente incidenti sui diritti soggettivi del condannato (Cor-
te cost., sent. n. 349/93), poi, attraverso l’equiparazione di detto controllo, 
quanto al tipo procedimentale, al sindacato esercitabile sui provvedimenti 
che dispongono ovvero prorogano la sorveglianza particolare ex 14 ter ord. 
penit. (Corte cost., sent. n. 410/93), e infine, con la sentenza n. 351/96 
(successivamente ribadita con la sent. 376/97), attraverso una perentoria 
affermazione circa la latitudine della iurisdictio, non limitata alla mera ve-
rifica in ordine alla sussistenza dei presupposti legittimanti l’adozione del 
provvedimento, ma estesa al sindacato delle prescrizioni singolarmente 
considerate, la cui potenzialità lesiva dei diritti della persona detenuta va 
misurata con riferimento ai contenuti di cui l’art. 14 quater ord. penit. è 
portatore. Proprio attraverso la sent. n. 351/96, la Corte costituzionale, ar-
gomentando dalla lacunosità del regime descritto dall’art. 41 bis, comma 2, 
ord. penit., concludeva nel senso di un necessario sindacato giurisdizionale, 
finalizzato non solamente alla verifica dei presupposti legittimanti l’ado-
zione del provvedimento restrittivo, ma anche in ordine alla compatibilità 
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dei contenuti di cui è portatore con i princìpi cristallizzati nella normati-
va ordinaria e costituzionale. In questo senso, ribadiva con forza i limiti 
esterni all’operato degli organi amministrativi connessi all’enucleazione del 
concetto di libertà personale del detenuto, individuabili, da un lato, nel 
divieto di adottare misure incidenti sulla qualità e quantità della pena e, 
dall’altro lato, nell’inammissibilità di preclusioni ovvero condizionamenti 
che incidessero sullo stato di libertà (eventuale e residua) diversi da quelli 
espressamente stabiliti dalla legge.

Siffatti approdi giurisprudenziali, non disgiunti dalla necessità di ade-
guare, dopo la riforma dell’art. 111 Cost., l’insieme delle categorie concet-
tuali operative nell’ambito del diritto esecutivo penale, hanno determinato 
il legislatore a optare per una decisa irretroattività dell’art. 4 bis ord. penit., 
nel testo proposto con la l. n. 279 del 2002. E anche successivamente alla 
svolta autoritaria e carcerocentrica del biennio 2008-2009, la Corte costitu-
zionale ha ribadito la necessità di un ruolo attivo del giudice proprio a difesa 
di situazioni soggettive suscettibili di compromissione da parte amministra-
tiva (sent. n. 266/09 e, in riferimento all’art. 41 bis, comma 2, ord. penit., 
sent. n. 190/10).

Di recente, peraltro, è intervenuto un fatto nuovo, la cui rilevanza in 
materia è incontestabile: le Sezioni unite della Corte di cassazione (Cass., 
Sez. un., 31 marzo 2011, Pm in proc. Ambrogio, in Massimario ufficiale, 
250195) hanno stabilito che «in assenza di una disposizione transitoria, la 
misura cautelare in corso di esecuzione disposta prima della novella codici-
stica che ha ampliato il catalogo dei reati per i quali vale la presunzione legale 
di adeguatezza della sola custodia in carcere non può subire modifiche solo 
per effetto della nuova, più sfavorevole normativa».

L’assunto è chiaramente innovativo, dal momento che le Sezioni unite, 
premettono di dover tenere fede al principio tempus regit actum proprio della 
successione nel tempo di norme processuali, che tuttavia non può diventare 
un feticcio sull’altare del quale sacrificare esigenze, di volta in volta diverse, 
inerenti a specifici istituti (tra questi quello delle misure cautelari personali, 
ma anche e, forse, soprattutto, delle alternative alla detenzione), per i quali 
alle tradizionali logiche di carattere tecnico-formale si sovrappongono tema-
tiche valoriali che ne rendono inadeguato e/o fuorviante l’esclusivo utilizzo.

Movendo dalla constatazione secondo cui, nell’ultimo ventennio, «la 
discrezionalità del giudice è stata attenuata attraverso correttivi che hanno 
introdotto criteri legali di valutazione di diverso segno e di diversa forza» e 
che, più in particolare, a partire dal 1991 sono state introdotte, in relazione 
ad alcuni delitti, presunzioni assolute di adeguatezza della sola custodia in 
carcere, la Suprema Corte perviene ad affermare, in linea con la recente giu-
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risprudenza costituzionale14, che tali norme, «per la vistosa deroga che com-
portano alla già indicata istanza di concretezza che caratterizza il sistema», 
hanno carattere eccezionale.

Come già emerso in plurime occasioni, la compressione della discrezio-
nalità giurisdizionale per effetto di un rigido automatismo imposto dalla 
legge, priva il giudice del necessario potere di apprezzamento del petitum, 
per imporgli un’unica scelta, che potrebbe, in concreto, rivelarsi lesiva del 
necessario equilibrio tra l’esigenza rieducativa e quella securitaria15.

Da qui l’autorevole conclusione: secondo le Sezioni unite, l’applicazione 
della nuova, più severa disciplina alla custodia già in corso, con la conseguen-
te introduzione della custodia in carcere, travolge l’apprezzamento discrezio-
nale compiuto dal giudice nel momento genetico, sulla base della normativa 
del tempo, che quell’apprezzamento discrezionale gli richiedeva. Per tale via, 
se si alza il velo delle finzioni giuridiche, si finisce con l’intaccare retroatti-
vamente lo statuto normativo che aveva governato l’atto genetico e ne aveva 
definitivamente determinato le condizioni di legittimità. 

14 Vds. Corte cost., sent. n. 265/10; sent. n. 164/11 e sent. n. 231/11, le quali 
hanno progressivamente eroso la portata applicativa dell’art. 275, comma 3, cpp, 
dichiarandone l’illegittimità costituzionale nella parte in cui, nel prevedere l’appli-
cazione della custodia cautelare per i reati di violenza sessuale, omicidio volontario 
e associazione finalizzata al traffico di droga, salvo che siano acquisiti elementi dai 
quali risulti che non sussistono esigenze cautelari, non fa salva, altresì, l’ipotesi in cui 
siano acquisiti elementi specifici, in relazione al caso concreto, dai quali risulti che le 
esigenze cautelari possono essere soddisfatte con altre misure.

15 In tale prospettiva, Corte cost., sent. n. 255/06, dichiarava l’illegittimità costi-
tuzionale dell’art. 1 comma 1 della legge n. 207/2003 (cd. indultino), nella parte in 
cui non prevede che il giudice di sorveglianza possa negare al condannato la sospen-
sione condizionata dell’esecuzione della pena detentiva quando ritiene il beneficio 
non adeguato alle finalità previste dall’art. 27, comma 3, Cost. In una prospettiva 
analoga vds. anche Corte cost., sent. n. 253/03, che, nel dichiarare illegittimo l’art. 
222 cp nella parte in cui non consente al giudice, nei casi ivi previsti, di adottare, 
in luogo del ricovero in ospedale psichiatrico giudiziario, una diversa misura di 
sicurezza, prevista dalla legge, idonea ad assicurare adeguate cure dell’infermo di 
mente e a far fronte alla sua pericolosità sociale, aveva stigmatizzato il vincolo rigido 
imposto al giudice di disporre comunque la misura detentiva anche quando una 
misura meno drastica, e in particolare una misura più elastica e non segregante 
come la libertà vigilata, che è accompagnata da prescrizioni imposte dal giudice, di 
contenuto non tipizzato (e quindi anche con valenza terapeutica), «idonee a evitare 
le occasioni di nuovi reati» (art. 228, comma, 2 cp), appaia capace, in concreto, di 
soddisfare contemporaneamente le esigenze di cura e tutela della persona interessata 
e di controllo della sua pericolosità sociale.



DIRITTI RECLUSI 77

Insomma: l’applicazione ope legis della disciplina più severa – e della pre-
sunzione che essa comporta – alle situazioni in cui la misura cautelare era 
già in corso ed era stata adottata alla stregua della disciplina più favorevole, 
che implicava un apprezzamento discrezionale, comporta l’applicazione re-
troattiva del novum a un contesto già definito nelle sue coordinate fattuali e 
normative. Si tratta di operazione che, in mancanza di una disposizione tran-
sitoria, non è consentita proprio per la violazione che comporta del principio 
tempus regit actum: l’architettura del sistema processuale e considerazioni di 
carattere logico e tecnico conducono univocamente a tale conclusione.

In definitiva, il nuovo corso inaugurato dalle Sezioni unite della Suprema 
Corte, in linea con la più recente giurisprudenza costituzionale, evidenzia la 
natura non esclusivamente processuale delle disposizioni de libertate, tanto 
cautelari quanto esecutive, con l’effetto che le misure cautelari (e, secondo 
la presente impostazione difensiva, anche le misure alternative alla detenzio-
ne) legittimamente adottate (o adottabili) anteriormente all’entrata in vigore 
della nuova normativa e ancora in esecuzione non possono essere modificate 
per effetto dello ius superveniens.

7.1. (…segue): il diritto all’informazione e il diritto allo studio

Una recente circolare del Dap (Circ. Dap n. 434055-2011 del 16 no-
vembre 2011) evidenzia, tra il drammatico e l’incostituzionale, il tasso di 
effettività dei diritti delle persone detenute.

Al fine di evitare che i detenuti sottoposti al regime carcerario di cui 
all’art. 41 bis, comma 2, ord. penit. possano eludere il visto di censura sulla 
corrispondenza attraverso l’utilizzazione di «varie tecniche di linguaggio crip-
tico», il ministero impone pro futuro che «qualsiasi tipo di stampa autorizza-
ta (quotidiani, riviste, libri) deve essere acquistato esclusivamente nell’ambito 
dell’istituto penitenziario», vietando, di contro, «l’ingresso di libri e riviste 
ricevute dall’esterno dai familiari anche tramite pacco colloquio o postale». 
Infine, la circolare anticipa l’emissione di «opportune disposizioni affinché i 
reclusi non abbiano la possibilità di accumulare all’interno della camera de-
tentiva un numero eccessivo di testi, anche al fine di agevolare le operazioni 
di perquisizione ordinaria», ribadendo «la necessità di evitare scambi di rivi-
ste o libri tra detenuti appartenenti a diversi gruppi di socialità».

La censura è sempre odiosa, si sa. Ma in questo caso sono svariati i parame-
tri costituzionali a essere violati: nell’autorizzare i detenuti e gli internati a te-
nere «i quotidiani, i periodici e i libri in libera vendita all’esterno e ad avvalersi 
di altri mezzi di informazione», l’art. 18, comma 6, ord. penit. sancisce l’elimi-
nazione di ogni forma di censura sulla stampa compresa quella pornografica.
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Desta pertanto più di una perplessità la circostanza che una fonte di ran-
go subordinato alla legge formale reintroduca surrettizie forme censorie lesi-
ve del diritto all’informazione e del diritto allo studio (cit. 44 reg. es.).

8. Considerazioni conclusive

La legge 199/10, approvata quale intervento urgente al fine di arginare 
il sovraffollamento carcerario, unitamente alla chimera rappresentata dal cd. 
“piano carceri”, appaiono poco più che un palliativo, a fronte di una politica 
carcerocentrica che continua a evidenziare forti contraddizioni di fondo16.

Dalle statistiche ufficiali risulta che, alla data del 31 dicembre 2011, era-
no 4304 le persone detenute che hanno ottenuto il beneficio previsto dalla 
legge 199 del 2010. Trattasi, dopo un anno di vigenza, di un dato a dir poco 
modesto, a fronte delle previsioni ottimistiche del Governo, che individua-
vano tra gli ottomila e i diecimila i presumibili beneficiari della novella.

Quali, in via di estrema sintesi, le contromisure da adottare?
Se proprio non è possibile ripensare il doppio binario penitenziario17, gli 

indifferibili interventi da operare all’interno del sistema punitivo dovreb-
bero tradursi, innanzi tutto, in un rilancio delle misure alternative alla de-
tenzione, quanto meno attraverso una neutralizzazione degli impedimenti 
frapposti dalla l. n. 251 del 2005 alla recidiva. In secondo luogo, sarebbero 
da modificare sia la legge Fini-Giovanardi, in senso antiproibizionista, sia 
la legge sull’immigrazione, eliminando, da un lato, le difficoltà estreme di 
accesso alle misure alternative e, dall’altro lato, adeguando seriamente la nor-
mativa interna ai dicta della Corte di giustizia dell’Ue in tema di ingresso e 
trattenimento sul territorio nazionale.

Sul versante stricto sensu processuale, poi, sarebbe da modificare la norma-
tiva in tema di custodia cautelare nel senso recentemente ribadito dalla Corte 
costituzionale, tendente a restituire al giudice procedente il fisiologico potere 
giurisdizionale de libertate. 

Infine, un intervento chirurgico dovrebbe essere operato proprio sul testo 
dell’art. 656 cpp, comma 9, da riportare alla sua originaria formulazione, al 

16 È ancora prematura, prima dell’eventuale conversione in legge, una valutazio-
ne del recente dl 211/11, il quale, nondimeno, non pare evidenziare alcun aspetto 
innovativo sul piano del diritto penitenziario strettamente inteso, eccezion fatta per 
una dilatazione temporale della detenzione domiciliare “annuale”. 

17 In tal senso parrebbe orientarsi la condivisibile p.d.l. C 4147. 
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fine di evitare l’ingresso in carcere ai recidivi, quando il quantum sanzionato-
rio non ecceda i tre anni di reclusione.

Tutto questo, senza trascurare l’indifferibile esigenza di modificare il co-
dice penale, riprendendo dai cassetti del ministero della giustizia tutti i pro-
getti elaborati dalle recenti Commissioni ministeriali – relativamente omo-
genei in riferimento alle coordinate sanzionatorie – i quali, caratterizzandosi 
per una maggiore diversificazione delle pene rispetto a quanto previsto dal 
codice vigente, garantirebbero, oltre a una sensibile limitazione della popola-
zione penitenziaria, interventi tesi alla risocializzazione più credibili e mirati 
rispetto alla situazione attuale18.
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POTERI DEL GIUDICE DI SORVEGLIANZA E DOVERI DELL’AM-
MINISTRAZIONE PENITENZIARIA

Carlo Renoldi

L’Autore, dopo aver delineato nel nostro ordinamento le posizioni soggettive 
attive dei detenuti tutelabili in via giurisdizionale e i criteri con cui tali posi-
zioni si differenziano dagli interessi di mero fatto, passa ad analizzare i diritti 
soggettivi di ascendenza costituzionale ed internazionale e quelli previsti da leggi 
e fonti di rango subordinato. Una volta descritto il quadro dei diritti soggettivi 
e degli interessi legittimi, l’Autore si occupa della questione delle forme della 
tutela giurisdizionale di fronte ad atti e/o comportamenti dell’Amministrazione 
penitenziaria che ledano situazioni giuridiche soggettive facenti capo a cittadi-
ni reclusi. In tale prospettiva, vengono esaminati i temi dell’individuazione del 
giudice competente, del procedimento applicabile al ricorso del detenuto e delle 
forme e del contenuto del provvedimento decisorio. In ultimo l’Autore si interro-
ga sull’effettività della tutela giurisdizionale concludendo che, allo stato attuale, 
permangono seri e concreti limiti a tale effettività per la mancanza di strumenti 
che conferiscano alle decisioni giudiziali efficacia vincolante per l’Amministra-
zione penitenziaria.

Keywords: diritti soggettivi del detenuto, tutela giurisdizionale, competenza 
del giudice, procedimento applicabile, effettività della tutela.

1. Premessa

Il tema dei “poteri” della magistratura di sorveglianza viene qui declina-
to con specifico riferimento a quello delle tutele offerte alle persone dete-
nute dal microsistema dei “diritti penitenziari”, ovvero da quell’insieme di 
posizioni giuridiche soggettive che l’ordinamento riconosce e protegge nei 
confronti di quanti si trovano privati della libertà personale in virtù di un 
provvedimento giudiziario assunto all’interno del procedimento penale.

Antigone, anno VI, n. 2-3/2011, pp. 80-103
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È questa una problematica che è possibile articolare attraverso la tema-
tizzazione di tre questioni fondamentali: a) quella della individuazione delle 
situazioni soggettive che ricevono una tutela giurisdizionale; b) quella delle 
“forme” della tutela giudiziale, anche con riferimento ai confini del potere 
decisorio e alle cadenze procedimentali del suo esercizio; c) quella della effet-
tività dei meccanismi di tutela giurisdizionale.

Questioni, quelle appena enunciate, che si saldano evidentemente con 
il tema contiguo, evocato dal titolo della presente riflessione, dei “doveri” 
che incombono in capo all’amministrazione penitenziaria. Doveri che costi-
tuiscono il naturale pendant delle situazioni giuridiche attive, di cui peral-
tro presentano una dimensione operativa più estesa, proiettandosi anche sul 
momento della esecuzione del provvedimento giudiziario che abbia ricono-
sciuto l’esistenza della posizione soggettiva del detenuto ed eventualmente 
l’avvenuta violazione.

Temi assai importanti, quelli richiamati, che rimandano a una realtà, 
quale quella carceraria, caratterizzata da frequenti lesioni dei diritti delle per-
sone detenute e da un fortissimo deficit di efficacia delle risposte giudiziarie, 
alla cui formale vincolatività, da ultimo riconosciuta dal più elevato con-
sesso giurisdizionale (vds. infra), spesso non corrisponde una reale capacità 
di incidere sulla lesione accertata. È infatti frequente che l’esecuzione dei 
provvedimenti giurisdizionali sia rimessa allo spontaneo adempimento da 
parte dell’amministrazione penitenziaria, vista la mancanza di meccanismi 
esecutivi in grado di imporre l’adeguamento della realtà materiale agli effetti 
giuridici formalmente prodotti dal provvedimento giudiziario (cfr. V.M. Ca-
nepa, S. Merlo, 2010, p. 608). 

2. Le posizioni soggettive attive dei detenuti tutelabili in via giurisdizionale

Come anticipato, la prima e fondamentale questione attiene alla determi-
nazione delle situazioni di interesse riferibili alle persone detenute cui l’ordi-
namento penitenziario offre tutela giurisdizionale.

Sul punto, è utile seguire l’evoluzione della Corte costituzionale e della 
giurisprudenza, sia di merito che di legittimità, che ha portato, nel tempo, 
a una progressiva espansione dell’area della protezione, sia sostanziale che 
procedimentale, accordata alle persone in stato di detenzione.

In una prima fase, infatti, la Consulta aveva affermato la natura pura-
mente amministrativa sia delle misure assunte nell’ambito del cd. trattamen-
to quanto degli strumenti di tutela previsti dall’ordinamento penitenziario, 
quali gli ordini di servizio emessi, nelle materie contemplate dall’art. 69, 
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comma 5 ord. penit., all’esito della procedura contemplata dall’art. 35 ord. 
penit.1; strumenti che in concreto si erano connotati per un fortissimo tasso 
di ineffettività, dinnanzi alla protratta inottemperanza da parte dell’ammi-
nistrazione2.

In un secondo momento, la Corte costituzionale ha significativamente 
esteso l’ambito delle situazioni soggettive suscettibili di tutela giudiziaria, 
facendo propria la summa divisio, nel frattempo elaborata dalla Cassazione, 
tra provvedimenti riguardanti le “modalità dell’esecuzione della pena” – che 
in quanto aventi natura asseritamente amministrativa, sarebbero stati emessi 
nell’ambito di una procedura non giurisdizionale – e provvedimenti relativi 
alla “misura e la qualità della pena”, che tenuto conto della doppia riserva, 
di legge e di giurisdizione, vigente in quella materia, erano invece ritenuti 
riconducibili appunto all’area della tutela giurisdizionale3.

Anche questa prospettiva è stata però superata, nell’ambito di un percor-
so di ulteriore ampliamento dell’area di intervento giurisdizionale.

Dapprima, la giurisprudenza costituzionale ha riconosciuto come anche 
in situazioni di restrizione della libertà personale sussistano “diritti” che l’or-
dinamento protegge comunque, indipendentemente dalla natura dell’atto 
produttivo della lesione ipotizzata4; diritti che conferiscono al loro titolare un 
potere d’azione esercitabile nell’ambito di un procedimento giurisdizionale 
davanti alla magistratura di sorveglianza, alla quale, secondo la Corte co-
stituzionale, il vigente ordinamento penitenziario devolve una giurisdizione 

1 Si vedano, al riguardo, l’ordinanza n. 87 del 20-21 dicembre 1978, in Giuri-
sprudenza costituzionale, 1978, I, p. 1180, con nota critica di Bartole, Attribuzione 
ai giudici di funzioni non giurisdizionali e tutela della loro indipendenza, nonché la 
sentenza n. 103 del 6-11 aprile 1984, in Foro italiano, I, 1984, c. 1182 e le ordi-
nanze n. 166 del 5-7 giugno 1984 e n. 77 del 20 marzo - 2 aprile 1986, tutte pro-
nunciate in materia di reclamo concernente la qualifica lavorativa e la mercede dei 
detenuti, nelle quali si negava la natura giurisdizionale del relativo procedimento, 
non essendo assicurati alle parti adeguati mezzi di difesa. 

2 Non è un caso, infatti, che le pronunce della Consulta citata alla nota pre-
cedente scaturissero da altrettanti conflitti di attribuzione sollevati da ordinanze 
emesse da magistrati di sorveglianza i cui ordini di servizio erano rimasti inevasi 
dall’amministrazione penitenziaria: sul tema vds. infra.

3 Cfr. le sentenze n. 349 del 23 giugno - 28 luglio 1993 e n. 410 del 5-23 novem-
bre 1993, nonché n. 227 del 2-6 giugno 1995 della Corte costituzionale.

4 Cfr. le già citate sentenze nn. 349 e 410 del 1993, nonché le sentenze n. 351 
del 14-18 ottobre 1996 e n. 376 del 26 novembre - 5 dicembre 1997 della Con-
sulta, tutte dettate in materia di legittimità del provvedimento amministrativo di 
sospensione delle normali regole di trattamento dei detenuti, adottato per ragioni 
particolari di ordine e sicurezza ex art. 41 bis ord. penit.
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tendenzialmente piena sulle situazioni soggettive attive dei detenuti, tenuto 
conto del rapporto di particolare “vicinanza” con le posizioni attive5.

Successivamente, pur senza formalmente accantonare il tradizionale indi-
rizzo che escludeva la natura di diritto soggettivo delle situazione giuridiche 
incise da potestà amministrative di tipo autoritativo, con la fondamentale 
sentenza 26 febbraio 2003, n. 25079, Gianni6, le Sezioni unite hanno di 
fatto ritenuto non rilevante, quantomeno ai fini dell’accesso alla tutela giu-
risdizionale, la qualificazione della situazione giuridica soggettiva in termini 
di diritto soggettivo, ritenendo che anche in caso di situazioni qualificabili 
come interessi legittimi (vds. infra)7 il detenuto possa ricorrere davanti a 
un organo giurisdizionale, individuato nel magistrato di sorveglianza, che 
è investito di una cognizione piena8 esercitata nell’ambito di una procedura 
giurisdizionale. Fermo restando che a seconda che la posizione di interesse 
sia riconducibile a un diritto soggettivo o a un interesse legittimo si assisterà 
a un diverso atteggiarsi dei contenuti della tutela (vds. infra).

2.1. (…segue): i criteri per la loro differenziazione dagli interessi di 
mero fatto

Una volta riconosciuta ai detenuti, anche rispetto ad atti o a semplici 
comportamenti dell’amministrazione penitenziaria, la titolarità di situazioni 
giuridiche soggettive attive tutelabili nell’ambito di una procedura giurisdi-
zionale, la prima questione che si pone attiene alla necessità di individuare i 
criteri attraverso i quali identificare tali posizioni soggettive, distinguendole 

5 Cfr. Corte costituzionale, sent. 17 giugno - 3 luglio 1997, n. 212, pronunciata 
in materia di tutela del diritto di difesa dei detenuti. In argomento vds. L. Cesaris 
(2002, p. 237); F. Della Casa (1999, p. 859).

6 La si veda pubblicata in Cassazione penale, 2003, p. 2961, con nota di R. Mura, 
Le Sezioni unite assicurano la garanzia giurisdizionale anche agli interessi legittimi del 
detenuto, ma mantengono in vita il procedimento de plano.

7 Nella giurisprudenza di merito accedono a questa ricostruzione: Mag. sorv. Paler-
mo, est. Mazzamuto, ord. 10 ottobre 2011, inedita; Mag. sorv. Genova, est. Verrina, 
ord. 18 novembre 2011, inedita; Mag. sorv. Padova, est. Bortolato, ord. 5 maggio 
2011, inedita. Rimangono tuttavia ancorati al principio della tutelabilità in sede di 
reclamo giurisdizionale dei soli diritti soggettivi, Cass. pen., sez. I, 16 febbraio - 7 apri-
le 2011, n. 13996, Cordì, inedita; Cass. pen., sez. I, 21-29 maggio 2008, n. 21704, 
Renna, in CED n. 239885; Cass. pen., Sez. I, 3 febbraio - 24 marzo 2004, Pazienza, in 
CED Cass., 228836; Mag. sorv. Padova, est. Bortolato, ord. 28 gennaio 2010, inedita.

8 Ne consegue l’attribuzione al magistrato di sorveglianza di una cognizione ri-
guardante sia i presupposti di legittimità relativi all’adozione delle misure dell’am-
ministrazione, sia i contenuti di tali misure.
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dalle situazioni di interesse, definibili come interessi “di mero fatto”, prive 
di tutela giurisdizionale9.

Il primo e fondamentale criterio che consente di operare un netto discri-
mine tra tali tipologie di situazioni (e di interessi a essi sottostanti) è quello 
che fa riferimento da un lato alla “differenziazione” della situazione di inte-
resse e dall’altro alla sua “qualificazione” ad opera di una norma giuridica 
(cfr. C. Renoldi, 2009; F. Caprioli, D. Vicoli, 2011, p. 27). 

Giova peraltro rilevare che entrambe tali condizioni debbono ricorrere, sic-
ché qualora un interesse sia differenziato rispetto a quello degli altri detenuti e 
tuttavia difetti il requisito della sua qualificazione normativa, o viceversa, non 
ci si troverà dinnanzi a una situazione giuridica soggettiva quanto a un inte-
resse di mero fatto, sicché il rimedio eventualmente esperibile sarà unicamente 
quello del cd. reclamo generico contemplato dall’art. 35 ord. penit.10.

Tale evenienza sussiste in primo luogo dinnanzi ad atti di normazione ge-
nerale, attuativi delle disposizioni dell’ordinamento penitenziario e riconduci-
bili a un’amplissima discrezionalità nell’esercizio di una potestà organizzativa 
da parte dell’amministrazione penitenziaria, rispetto ai quali può escludersi 
che il detenuto possa attivare forme di tutela giurisdizionale (cfr. S. Ardita, 
2011, p. 24): si pensi alla previsione dei cd. circuiti penitenziari, fondati sugli 
artt. 13 e 14 ord. penit. e sugli artt. 31 e 32 del regolamento di esecuzione, che 
affermano il principio della individualizzazione (e quindi della differenziazio-
ne) del regime trattamentale. O si pensi alle modalità di svolgimento dei col-
loqui con i familiari, rispetto alle quali il detenuto non potrà giuridicamente 
pretendere, ad esempio, di effettuare il colloquio in un giorno della settimana 
in cui i congiunti possano raggiungere più facilmente l’istituto; oppure, an-
cora, alla scelta dei criteri per l’assegnazione dei detenuti ai singoli operatori 
dell’area educativa, in vista dello svolgimento dell’attività di osservazione e 
trattamento, rispetto ai quali il detenuto non potrà pretendere di essere asse-
gnato a un operatore che ritenga più empatico o professionale di altri11.

In secondo luogo, la tutela giurisdizionale non può essere riconosciuta 
in relazione ad attività che siano espressione di scelte di puro merito am-

9 Per una singolare ipotesi di reclamo volto al soddisfacimento di un interesse 
di mero fatto vds. Mag. sorv. Vercelli, est. Fiorentin, ord. 24 ottobre 2006, in Giu-
risprudenza di merito, 2007, p. 3287, con nota di F. Fiorentin, relativa al diniego 
opposto dalla direzione di istituto alla richiesta di un detenuto di incontri periodici 
con il proprio cane. 

10 Per questa tesi vds. Mag. sorv. Lecce, ord. 17 settembre 2009, in Giurispruden-
za di merito, 2010, p. 2800, con nota di F. Fiorentin. Sul procedimento per reclamo 
dettato dall’art. 35 ord. penit. vds. M.G. Coppetta (2011, p. 426). 

11 Così C. Renoldi (2009); analoghe esemplificazioni in M. Bortolato (2011, p. 5).
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ministrativo, il cui esercizio non traligni in eccesso di potere. Diversamente 
opinando verrebbe a configurarsi «una indiscriminata attività sostitutiva da 
parte del giudice nella normale gestione della vita d’istituto», che comporte-
rebbe il rischio di immobilizzarne ogni fisiologica attività (così la più volte 
citata sentenza n. 25079 del 2003 delle Sezioni unite).

In tutte le ipotesi prospettate, dunque, sarà configurabile una situazione 
di interesse di “mero fatto” e il rimedio esperibile, rappresentato dal reclamo 
atipico ex art. 35 ord. penit., potrà tradursi soltanto in una mera segnalazione 
all’amministrazione penitenziaria da parte del magistrato di sorveglianza.

2.2. (…segue): i diritti soggettivi di ascendenza costituzionale e interna-
zionale e quelli previsti da leggi e fonti di rango subordinato

Applicando, invece, il criterio della differenziazione e della qualificazione, è 
possibile riconoscere ai detenuti innanzitutto i cd. diritti fondamentali dell’uo-
mo, attribuiti sia dalla Costituzione repubblicana – la quale afferma, all’art. 2, 
il primato della “persona” in quanto tale, senza distinguere tra detenuti o sog-
getti “liberi” – sia dalle fonti sovranazionali, come la Convenzione europea per 
la salvaguardia dei diritti dell’uomo (art. 5) e il Trattato di Lisbona, in vigore 
dal 1 dicembre 2009. Diritti fondamentali che la Corte costituzionale, già con 
le sentenze n. 114 del 1979, n. 410 del 1993 e n. 212 del 1997, ha chiarito 
spettare a ogni persona, ancorché in stato di privazione della libertà personale, 
senza che il loro esercizio possa essere rimesso alla discrezionalità dell’autorità 
amministrativa (in capo alla quale corrispondono pertanto precisi obblighi di 
azione) e la cui tutela, pertanto, non sfugge al giudice dei diritti. 

Si pensi, ad esempio, al diritto fondamentale alla salute (art. 32 Cost.) 
«che neppure la generale inderogabilità dell’esecuzione della condanna può 
sopravanzare» (Cass. pen., sez. I, 26 aprile 1994, n. 1138, Pm in proc. Tana, 
in CED Cass. 197204), diritto che comprende anche quello di non essere 
curato12; o ancora al diritto di difesa (sul quale vds. però quanto si dirà infra) 

12 Problematica contigua è quella del cd. sciopero della fame, che in ambito peni-
tenziario è piuttosto frequente quale modalità di protesta nei confronti dell’istituzione 
giudiziaria o penitenziaria: situazione nella quale «il sanitario dell’istituto penitenzia-
rio sarà tenuto, per un verso, a informare l’interessato circa e conseguenze che tale 
condotta può comportare sulle condizioni di salute; dall’altro, in presenza di una de-
terminazione autentica e genuina non può che fermarsi, ancorché l’omissione dell’in-
tervento terapeutico possa cagionare il pericolo di un aggravamento dello stato di salu-
te dell’infermo e, persino, la sua morte»: Cass. pen., Sez. I, 29 maggio 2002, n. 26446, 
in Cass. pen., 2003, p. 542. Sul tema del cd. sciopero della fame, cfr.: I. Allegranti, G. 
Giusti (1983); V. Onida (1982); L. Riello (1982); M. Ruotolo (2002, p. 158).
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e a quel complesso di situazioni di interesse che afferiscono al bene supremo 
della “dignità” della persona, tutelato dall’art. 3, comma 1, Cost., dall’art. 2 
l. 848/1955 (Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle 
libertà fondamentali), dall’art. 10.1, l. 25 ottobre 1977, n. 881 (di ratifica ed 
esecuzione del Patto internazionale sui diritti civili e politici)13. O si pensi, 
ancora, alle situazioni di interesse che sono tutelate dal divieto di tortura e di 
pene o trattamenti contrari al senso di “umanità”, sancito dalle norme sovra-
nazionali (artt. 3, Cedu, 10 e 11 l. 3 novembre 1988, n. 498, Ratifica della 
Convenzione contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, disumani o 
degradanti, firmata a New York il 10 dicembre 1984)14 e costituzionali (art. 
27, comma 3, Cost.). 

Tali disposizioni, infatti, conferiscono ai detenuti situazioni giuridiche 
soggettive qualificabili in termini di veri e propri diritti soggettivi, che le 
persone ristrette portano con sé lungo tutto il corso dell’esecuzione penale, 
secondo i princìpi generali dell’ordinamento penitenziario espressi dall’art. 
1, comma 1, l. n. 354 del 1975. Diritti che, come nel caso delle posizioni 
soggettive che afferiscono alla dignità della persona, alla salute o alla umanità 
della detenzione, non possono essere, in assoluto, sacrificati, né compressi 
dalla potestà organizzativa dell’amministrazione penitenziaria.

La Corte costituzionale, con la sentenza 8-11 febbraio 1999, n. 26 (pub-
blicata in Cassazione penale, 1999, p. 1718), ha peraltro affermato che non è 
corretto assicurare una tutela giurisdizionale solo ai diritti aventi fondamen-
to costituzionale, ma anche a quelli che trovano fondamento in norme di 
legge o di rango anche inferiore15.

13 La configurazione del rispetto della dignità della persona come posizione giu-
ridica soggettiva qualificabile quale diritto soggettivo pieno e costituzionalmente 
tutelato dall’art. 27 Cost., come tale tutelabile con reclamo al magistrato di sor-
veglianza ai sensi dell’art. 69 ord. penit. è sostenuta da Mag. sorv. Vercelli, ord. 17 
aprile 2003, in Giurisprudenza di merito, 2003, p. 9.

14 Fondamentali applicazioni di tale principio si rinvengono in importan-
ti pronunce della Corte europea dei diritti dell’uomo quali: 28 febbraio 2008, n. 
37201/06, Saadi c. Italia; n. 26772/95, Labita c. Italia e soprattutto nella sentenza 
del 16 luglio 2009 Sulejmanovic c. Italia, in Questione giustizia, n. 5/2009, pp. 111-
121, con commento di M. Bortolato.

15 Tra questi è stato recentemente riconosciuto il diritto alla procreazione assistita 
ex art. 4 l. 19 febbraio 2004, n. 40: vds. Cass. pen., Sez. I, 30 gennaio - 20 febbraio 
2008, n. 7791, Madonia, in CED Cass., 238721. Secondo Cass. pen., Sez. I, 10 
maggio 2007, n. 20673, Garozzo, in CED Cass., 236663, il ricorso a tale procedura 
è consentito solo quando sia necessario a rimuovere le cause impeditive della procre-
azione, quali sterilità o di infertilità. Nella stessa direzione vds. Cass. pen., Sez I, 18 
ottobre - 19 dicembre 2011, n. 46728, Buttone, in www.personaedanno.it, ove si fa 
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A volte, peraltro, la previsione normativa di tali diritti è espressamente 
offerta dall’ordinamento penitenziario (il cui art. 4 consente peraltro che 
siano esercitati personalmente da detenuti e internati): si pensi al comma 3 
dell’art. 26 ord. penit., secondo cui «gli appartenenti a religione diversa dalla 
cattolica hanno diritto di ricevere, su loro richiesta, la assistenza dei ministri 
del proprio culto e di celebrarne i riti»; oppure al comma 1 quater dell’art. 94 
d.lgs 28 luglio 1989, n. 271, a mente del quale «il detenuto ha sempre diritto 
di consultare la propria cartella personale e di ottenere copia dei provvedi-
menti dell’autorità giudiziaria in essa contenuti».

Più spesso essi sono nondimeno identificabili in maniera implicita. Ciò 
in particolare avviene quando le norme dell’ordinamento penitenziario uti-
lizzano espressioni assertive cui non corrisponde alcuna discrezionalità in 
capo all’amministrazione penitenziaria o che a essa attribuiscono una discre-
zionalità tecnica, vincolata nei presupposti e nei fini. Esempi del primo tipo 
sono costituiti dall’art. 8, comma 1, ord. penit., secondo cui «sono assicura-
ti» a tutti i detenuti «l’uso adeguato e sufficiente di lavabi e di bagni o docce, 
nonché degli altri oggetti necessari alla cura e alla pulizia della persona» e 
dall’art. 18, comma 1, ord. penit., a mente del quale «i detenuti e gli inter-
nati sono ammessi ad avere colloqui e corrispondenza con i congiunti e con 
altre persone, nonché con il garante dei diritti dei detenuti, anche al fine di 
compiere atti giuridici»; mentre un esempio del secondo tipo è rappresentato 
dal caso della corrispondenza telefonica, «malgrado il lessico talora utilizzato 
sia dalla legge sia dal regolamento»16.

Altre volte, poi, l’esistenza di una posizione giuridicamente rilevante può 
evincersi, sempre indirettamente, dalla previsione normativa di una procedu-

peraltro riferimento al necessario riscontro della condizione di sterilità all’esito di un 
anno di rapporti sessuali liberi. Vds. altresì Cass. pen., Sez. I, 21 gennaio - 13 marzo 
2009, n. 11259, Montani, rv. 243355, in Guida al diritto, 2009, fasc. 20, p. 91, con 
nota di F.M. Bougleux, Protezione di un diritto soggettivo raggiunta con argomenti 
poco convincenti. Richiesta di fecondazione assistita del detenuto da valutare senza 
disapplicare le linee guida, che per la determinazione delle patologie causative della 
condizione di sterilità e infertilità rinvia a quanto stabilito dalle “Linee guida in ma-
teria di procreazione medicalmente assistita” previste dal decreto del Ministero della 
salute 11 aprile 2008, pubblicato in G.U. n. 101 del 30 aprile 2008.

16 Così la fondamentale sentenza Cass., Sez. un., 26 febbraio 2003, n. 25079, già 
citata. La configurazione dei colloqui e delle conversazioni telefoniche come interes-
si riferibili a veri e propri diritti soggettivi si rinviene, ormai, sia nella giurisprudenza 
di legittimità (vds. Cass. pen., Sez. I, 15 maggio - 10 giugno 2002, n. 22573, Pm in 
proc. Valenti, in CED Cass., 221623; conforme Cass. pen., Sez. I, 19 febbraio 2002, 
n. 654, Di Liberto, in Rassegna penitenziaria e criminologica, 2002, p. 231) che in 
quella di merito vds. Mag. sorv. Varese, ord. 24 febbraio 2005, in www.diritto.it.
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ra giurisdizionale di tutela, chiaro indice della qualificazione dell’interesse a 
essa sotteso. Si pensi al caso del reclamo avverso il provvedimento disciplinare 
(art. 69, comma 6, lett. b) o ancora al reclamo sul provvedimento di sospen-
sione delle ordinarie regole del trattamento (art. 41 bis, comma 2 quinquies) 
o di applicazione della sorveglianza particolare (art. 14 ter comma 1). O si 
pensi, ancora, agli istituti premiali e alle misure alternative disciplinati dai 
capi III e VI del titolo I, legge n. 354 del 1975: l’ormai completa giurisdizio-
nalizzazione del procedimento che li riguarda, peraltro nell’ambito del mo-
dello procedimentale più garantito (vds. infra) rende manifesta la giuridicità 
delle posizioni soggettive che possono venire in considerazione nel momento 
della loro applicazione17.

2.3. (…segue): le situazioni giuridiche soggettive incise da provvedi-
menti autoritativi: gli interessi legittimi

È peraltro evidente che se per un verso la condizione detentiva non de-
termina l’obliterazione del patrimonio giuridico delle persone in stato di 
privazione della libertà, per altro verso la situazione di restrizione, che si 
accompagna al conferimento di potestà amministrative estrinsecantisi in atti 
autoritativi, non può non produrre conseguenze: sia sotto il profilo delle 
modalità di esercizio delle situazioni soggettive attive, inevitabilmente com-
presse (dalla libertà di comunicazione e di movimento, alla possibilità di 
auto-organizzare i tempi della propria giornata etc.); sia sotto il profilo dell’e-
ventuale incisione delle situazioni di interesse a esse sottese.

In altri termini, pur in presenza di situazioni giuridiche soggettive qua-
lificabili come diritti soggettivi, la tutela accordata non può essere sempre 
incondizionatamente ampia, dal momento che, come ovvio, la protezione di 
situazioni di interesse riferibili ai detenuti deve trovare un equo contempe-
ramento rispetto agli interessi dell’amministrazione con essi potenzialmente 
in conflitto.

Infatti, se si eccettua un nucleo intangibile di posizioni giuridiche, appros-
simativamente riconducibili al principio della inviolabilità della “dignità” della 

17 Al riguardo è senz’altro utile ricordare la “storica” sentenza n. 204/1974 della 
Corte costituzionale, resa in materia di liberazione condizionale, nella quale fu af-
fermato il vero e proprio “diritto” del condannato a che, verificandosi le condizioni 
poste dalla norma di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa 
punitiva sia riesaminato, al fine di accertare se la quantità di pena già espiata abbia 
assolto o meno al suo fine rieducativo. Un diritto che, secondo la Consulta, «deve 
trovare nella legge una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale».
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persona e della umanità della detenzione (vds. supra), le situazioni giuridiche 
soggettive, ancorché definibili in termini di diritti soggettivi, sono suscettibili 
di essere legittimamente incisi, secondo quanto evidenziato dalla stessa Cor-
te costituzionale con la sentenza n. 26 del 1999, «per effetto (a) del potere 
dell’amministrazione di disporre, in presenza di particolari presupposti indi-
cati dalla legge, misure speciali che modificano le modalità concrete del “trat-
tamento” di ciascun detenuto; ovvero per effetto (b) di determinazioni am-
ministrative prese nell’ambito della gestione ordinaria della vita del carcere». 

Ciò in genere accade rispetto situazioni giuridiche soggettive che affe-
riscono al rapporto esecutivo e che talvolta possono ascriversi al novero di 
diritti fondamentali: si pensi al diritto di difesa, il cui esercizio non può essere 
illimitato e incondizionato. Se può certamente condividersi l’affermazione 
secondo cui «le eventuali difficoltà o carenze dell’organizzazione peniten-
ziaria che rendano difficoltoso assicurare l’esercizio del diritto di difesa non 
assurgono a valore costituzionale in nome del quale possa ammettersi – in 
assenza di una chiara ed espressa previsione limitativa posta dalla legge – al-
cuna limitazione al pieno esercizio di tale fondamentale diritto in tutte le sue 
forme e articolazioni»18, non sembra implausibile ritenere che l’esercizio pos-
sa conformarsi a un regime di regole imposto da esigenze di ordinato accesso 
ai servizi (rispetto di orari o di norme di condotta, in occasione dei colloqui, 
anche da parte del difensore: si pensi al caso in cui costui si presentasse in 
orario notturno e pretenda di conferire con il proprio assistito).

L’impatto tra l’esercizio di potestà amministrativa che si estrinsechino in 
atti autoritativi e situazioni giuridiche soggettive può nondimeno concernere 
anche posizioni giuridiche che prescindono dal rapporto esecutivo. Queste 
potranno trovare una compressione, purché ragionevole e proporzionata, in 
rapporto alle esigenze organizzative dell’amministrazione: così, il detenuto 
proprietario di un immobile potrà liberamente cederlo, fermo restando che 
il tutore, a mezzo del quale debba in ipotesi compiere l’atto in quanto legal-
mente interdetto, dovrà chiedere l’autorizzazione all’ingresso in istituto nel 
rispetto delle modalità (si pensi agli orari dei colloqui) e delle formalità (si 
pensi alla procedura di autorizzazione) imposte dalla condizione detentiva.

In tutti questi casi, accomunati dal fatto che un diritto soggettivo ri-
manga inciso dall’adozione di un provvedimento amministrativo, in capo al 
titolare sarà configurabile, sul piano sostanziale, un interesse cd. oppositivo 
che lo legittima alla richiesta di tutela nei casi in cui la relativa potestà ammi-
nistrativa si sia estrinsecata al di fuori dalle norme che ne regolano l’esercizio. 

18 Così Mag. sorv. Vercelli, est. Fiorentin, ord. 17 giugno 2009, in Rassegna peni-
tenziaria e criminologica, 2010, p. 115, con nota parzialmente critica di F. Falzone.
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A questo modello se ne giustappone un secondo, al quale sono ricon-
ducibili, sul piano sostanziale, i cd. interessi pretensivi, ossia interessi che 
necessitano, per il loro soddisfacimento, dell’adozione di un dato provvedi-
mento amministrativo in grado di estendere l’ambito delle situazioni di in-
teresse (ad esempio l’autorizzazione a telefonare a una persona diversa da un 
familiare). Anche in tali casi, qualora sia stato adottato illegittimamente un 
provvedimento di rigetto dell’istanza formulata dal detenuto, la situazione 
di interesse di cui egli è portatore resta incisa, consentendogli di attivare una 
richiesta di tutela giurisdizionale.

In entrambi i casi, le situazioni giuridiche soggettive riferibili in capo al 
detenuto sono qualificabili in termini di interesse legittimo.

Tale qualificazione della situazione giuridica soggettiva non è rilevante 
per l’accesso alla tutela, che secondo quanto ormai acquisito dalla più recente 
elaborazione giurisprudenziale l’ordinamento comunque accorda davanti al 
magistrato di sorveglianza (vds. supra). Nondimeno, la circostanza che la 
posizione giuridica azionata sia configurabile in termini di diritto soggetti-
vo o di interesse legittimo rileva per quello che è il concreto atteggiarsi dei 
contenuti della tutela, sia sul piano procedimentale che delle statuizioni del 
provvedimento conclusivo.

3. Le forme della tutela giurisdizionale davanti ad atti e/o comportamenti 
dell’amministrazione penitenziaria lesivi di situazioni giuridiche soggettive

Si è già rilevato come una volta identificata una data posizione giuridica 
sostanziale debba necessariamente riconoscersi la possibilità di rivolgersi a un 
giudice per ottenerne la protezione. È questo un corollario che, secondo la 
Corte costituzionale (cfr. ex plurimis la sentenza n. 526 del 2000 della Consul-
ta), promana dal principio di assolutezza, inviolabilità e universalità del diritto 
alla tutela giurisdizionale (artt. 24 e 113 Cost.), posto che l’assenza di «effettivi 
rimedi finirebbe» per determinare il disconoscimento della «immanenza della 
situazione soggettiva di base» (cfr. Cass., Sez. un., n. 25079 del 2003).

3.1. Il giudice competente

Ragionando astrattamente potrebbe ritenersi, di primo acchito, che nei 
casi in cui si faccia questione di interessi legittimi la materia debba essere 
rimessa al giudice amministrativo in sede di giurisdizione generale di legit-
timità; e che in caso di violazione di diritti sia invece esperibile la tutela 
davanti al giudice civile. 



DIRITTI RECLUSI 91

Anche a voler prescindere dalle controindicazioni legate alla dilatazione 
dei tempi e dei costi dell’accesso alla tutela, che diverrebbe di fatto inibita alla 
maggior parte dei detenuti (cfr. L. Daga, 1979), questa soluzione è tuttavia 
in patente contrasto con il principio, affermato dalla Corte costituzionale, 
secondo cui tutto ciò che attiene al trattamento penitenziario appartiene alla 
cognizione esclusiva della magistratura di sorveglianza19, indipendentemente 
dalla natura delle posizioni soggettive coinvolte e a prescindere dagli strumen-
ti processuali disponibili20. Ciò anche al fine di garantire una reale effettività 
della tutela, conformemente a quelle pronunce della Corte costituzionale che 
sottolineano il “valore” di una concentrazione della tutela davanti a un unico 
plesso giurisdizionale (cfr., tra le altre, la sent. n. 191, 3-11 maggio 2006).

3.2. Il procedimento applicabile

L’ordinamento penitenziario prevede modalità procedimentali differenti 
di esplicazione della tutela giurisdizionale rispetto ad atti lesivi di posizioni 
soggettive. Talvolta si tratta di procedimenti tipizzati: è il caso del reclamo ex 
art. 14 ter ord. penit. in materia di sorveglianza particolare, di quello previsto 
dall’art. 41 bis ord. penit. in caso di sospensione delle regole ordinarie del 
trattamento nonché del reclamo previsto dall’art. 69, comma 6 ord. penit. 
in materia disciplinare (che rinvia al modello procedimentale dettato dallo 
stesso art. 14 ter). Ad essi, peraltro, corrisponde in genere la tipizzazione dei 
poteri decisori del giudice, che in genere si connotano in termini di annulla-
mento dell’atto viziato, secondo il canone tipico dei procedimenti impugna-
tori (sul punto vds. infra).

Fuori da queste ipotesi, si è già avuto modo di osservare come il rimedio 
esperibile fosse quello “atipico” delineato dall’art. 35 ord. penit., che la co-
mune opinione accreditava di una valenza puramente amministrativa, stan-

19 Una cognizione esclusiva che peraltro non è stata superata dalla recente sen-
tenza n. 341 del 23-26 ottobre 2006 con cui la Consulta ha dichiarato l’illegittimità 
costituzionale dell’art. 69, comma 6, lett. a, ord. penit. unicamente per l’inadegua-
tezza del procedimento ex art. 14 ter a garantire una piena tutela giurisdizionale, 
fondata sul contraddittorio, nella materia della «attribuzione della qualifica lavora-
tiva, della mercede e della remunerazione nonché dello svolgimento delle attività di 
tirocinio e di lavoro e le assicurazioni sociali». Per un commento di questa pronun-
cia cfr. P. Torretta (2007). 

20 In questi termini si è espressa la Corte costituzionale con la già citata sentenza 
n. 212 del 1997, per la quale l’ordinamento penitenziario costituisce «un assetto 
chiaramente ispirato al criterio per cui la funzione di tutela giurisdizionale dei diritti 
dei detenuti è posta in capo a tali uffici della magistratura ordinaria».
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te l’assenza dei caratteri propri di ogni strumento di tutela giurisdizionale: 
formalità di procedura, rispetto del contraddittorio, reclamabilità davanti 
all’organo giudiziario superiore (tribunale di sorveglianza), ricorribilità per 
cassazione delle decisioni, non coercibilità delle stesse, costituenti mere se-
gnalazioni all’amministrazione penitenziaria prive di forza cogente. 

Per tale motivo, con la “storica” sentenza 8-11 febbraio 1999, n. 26, la 
Consulta ha dichiarato l’incostituzionalità, per violazione dell’art. 24 Cost. 
(sotto il profilo del diritto alla tutela giurisdizionale dei diritti e interessi 
delle persone), della disciplina dettata dagli artt. 35 e 69 ord. penit., nella 
parte in cui tali norme «non prevedono una tutela giurisdizionale nei con-
fronti degli atti dell’amministrazione penitenziaria lesivi di diritti». Nella 
stessa occasione, constatata l’assenza di «un rimedio giurisdizionale che possa 
essere considerato di carattere generale, che possa essere assunto ad archetipo 
da estendere a ogni ipotesi di violazione di diritti della persona detenuta», 
la Corte aveva quindi auspicato un pronto intervento del legislatore volto 
«all’esercizio della funzione normativa che gli compete» per colmare la la-
cuna nel sistema di tutela21; giungendo poi a puntualizzare, con la sentenza 
n. 526 del 15-22 novembre 2000, che in assenza di un siffatto intervento 
normativa spettasse ai giudici «individuare nell’ordinamento in vigore lo 
strumento per concretizzare il principio affermato»22.

Sulla scia della pronuncia della Consulta e dinnanzi alla manifesta ina-
dempienza del legislatore rispetto all’autorevole sollecitazione, la Corte di 
cassazione si è dovuta cimentare con la necessità di colmare la lacuna norma-
tiva, sul presupposto che, in una siffatta evenienza, spetta al giudice «indivi-
duare nell’ordinamento in vigore lo strumento per concretizzare il principio 
affermato» nella sua precedente decisione23.

Così, in una prima fase, la Corte regolatrice aveva affermato che dovesse 
continuarsi ad applicare lo strumento non giurisdizionale del reclamo “atipi-
co” ex art. 35 ord. penit., proprio in quanto la decisione adottata si risolveva 
in una mera sollecitazione all’autorità penitenziaria24; e anche per tale motivo, 

21 Per un commento alla sentenza vds. S. Bartole (1999); F. Della Casa (1999); 
E. Fazzioli, 1999; M. Ruotolo (1999); C. Santoriello (1999).

22 La sentenza è pubblicata in Giurisprudenza costituzionale, 2000, con note di 
M. Ruotolo, L’effettività “rinnegante” della normativa penitenziaria: il caso delle per-
quisizioni, p. 4127 ss., e K. Mambrucchi, Perquisizioni in carcere e diritti dei detenu-
ti: verso il “giusto processo” in executivis, p. 4140 ss.

23 Corte cost., sent. n. 526 del 2000, resa in materia di perquisizioni personali. 
Definisce la posizione della Consulta come “ineccepibile” A. Pennisi (2002, p. 257).

24 Vds. Cass. pen., Sez. I, 7 marzo - 28 aprile 2001, n. 17270, Paolello, in CED 
Cass., 218821, nonché, in materia di colloqui e corrispondenza telefonica, Cass. 
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la Corte era giunta a ipotizzare, in alcune sue pronunce, finanche il ricorso 
alla tutela davanti al giudice civile (cfr. Cass., 16 febbraio - 16 giugno 2000, 
n. 1093, Camerino, rv. 216190, in Giustizia penale, 2001, III, c. 159).

Successivamente, la Cassazione, dopo che alcune sentenze rese in mate-
ria di colloqui e di corrispondenza telefonica avevano ritenuto applicabile 
il procedimento di sorveglianza di cui agli artt. 666 e 678 cpp25, ha invece 
individuato, quale paradigma generale della tutela giurisdizionale dei diritti 
dei detenuti, il procedimento di cui all’art. 14 ter ord. penit., ritenuto più 
confacente alle esigenze di praticità e di speditezza implicate dall’intervento 
giudiziale in questa materia. Soluzione poi definitivamente consacrata dalle 
Sezioni unite con la sentenza n. 25079 del 2003, cui si è conformata la suc-
cessiva giurisprudenza di legittimità e di merito26.

Questa soluzione in dottrina ha suscitato più di una perplessità, legata alle 
maggiori garanzie che caratterizzano il procedimento di sorveglianza “ordina-
rio” rispetto alle forme semplificate della disciplina dettata dall’art. 14 ter ord. 
penit. e alla condizione di minorata difesa che parrebbe connotare la posizione 
dell’amministrazione penitenziaria (in questo senso: A. Pennisi, 2002, p. 256).

Nondimeno, secondo quanto ritenuto dalla Corte costituzionale, sent. n. 
266, 8-23 ottobre 200927, la qualità di parte in senso processuale viene ricono-
sciuta unicamente al difensore del detenuto e al Pubblico ministero28, mentre 
il detenuto e l’amministrazione penitenziaria, titolari degli interessi sostanzia-

pen., Sez. I, 18 aprile - 23 maggio 2002, n. 20240, Pm in proc. Balsamo, in CED 
Cass., 221447, Si veda inoltre Cass. pen., Sez. I, 7 marzo 2002, in Giurisprudenza 
italiana, 2002, p. 2121, secondo cui la decisione non sarebbe stata conseguente-
mente ricopribile per cassazione.

25 Cfr. Cass. pen., Sez. I, 19 febbraio 2002, n. 13079, Castellana, in Giustizia 
penale, 2002, III, p. 638, con nota di G. Poscia; Cass. pen., Sez. I, 15 maggio - 10 
giugno 2002, n. 22573, Pm in proc. Valenti, in CED Cass., 221623; Cass. pen., Sez. 
I, 3-29 maggio 2002, n. 21291, Pm in proc. Floridia, rv. 221688, in Diritto penale 
e processo, 2002, p. 961.

26 Vds. Cass. pen., Sez. I, 30 gennaio - 20 febbraio 2008, n. 7791, Madonia, in 
CED Cass., 238721; Cass. pen., Sez. I, 24 ottobre - 12 dicembre 2007, n. 46269, 
Musumeci, in CED Cass. 238841; Cass. pen., Sez. I, 3 febbraio - 24 marzo 2004, n. 
14487, Pazienza, in CED Cass., 228836. Nella giurisprudenza di merito vds. Mag. 
sorv. Palermo, ord. 10 ottobre 2011, cit.; Mag. sorv. Padova, est. Bortolato, ord. 5 
maggio 2011, inedita.

27 Per un commento alla sentenza: C. Renoldi (2009); A. Marcheselli (2010, p. 95); 
F. Falzone (2010, p. 107). Cfr. altresì S. Anastasia (2010, p. 168); F. Fiorentin (2011).

28 Dal mancato riconoscimento della qualità di parte all’amministrazione peni-
tenziaria deriva l’inammissibilità del ricorso per cassazione avverso l’ordinanza che 
decide il reclamo in materia disciplinare (vds. Cass., 22 febbraio 2006, n. 12349).
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li sottostanti alla res controversa vedrebbero processualmente rappresentate le 
rispettive posizioni dalle due parti in senso formale prima ricordate29; sicché 
nessuna violazione della necessaria “parità delle armi” sarebbe configurabile. 

Inoltre, tenuto conto del fatto che la formulazione testuale del comma 3 
dell’art. 14 ter fa genericamente riferimento alla difesa tecnica senza riferirla 
ad alcuna delle parti sostanziali, non sembra potersi escludere che l’ammini-
strazione possa procedere alla nomina di un proprio difensore, magari indi-
viduabile nell’Avvocatura dello Stato, ferma restando la possibilità, propria 
di ogni procedimento di competenza della magistratura di sorveglianza, che 
attraverso la deduzione di eventuali memorie le parti “sostanziali”, ivi com-
presa la stessa amministrazione, possano, oltre che portare a conoscenza del 
giudice elementi di fatto rilevanti per la decisione, anche sollecitare l’attiva-
zione dei suoi poteri istruttori.

Va peraltro rilevato come la maggiore agilità della procedura consenta di 
soddisfare quantomeno l’interesse del detenuto a ottenere una rapida della 
tutela giurisdizionale, i cui tempi spesso assai lunghi rischiano di determinare 
l’inefficacia dell’intervento giudiziario (cfr. anche L. Cesaris, 2002, p. 238).

3.3. Il provvedimento decisorio: forme e contenuto

L’ordinanza che chiude il procedimento di sorveglianza azionato per ot-
tenere la protezione di una posizione soggettiva incisa da un provvedimento 
(così come da un comportamento materiale, attivo o omissivo) dell’ammi-
nistrazione, assume un contenuto variabile in funzione della concreta causa 
petendi che fonda la domanda di tutela.

In particolare, nel caso in cui il provvedimento asseritamente illegittimo 
incida su diritti soggettivi ovvero su interessi cd. oppositivi30, e pertanto si 

29 Si è tuttavia giustamente opinato che «nell’ambito del procedimento avanti 
al magistrato di sorveglianza il ruolo della parte pubblica e quello del “difensore” 
dell’amministrazione verrebbero a confliggere, se non altro nel momento in cui al 
Pm viene chiesto di formulare le conclusioni sulle ragioni illustrate nel contraddit-
torio delle parti»: per questo rilievo F. Fiorentin (2011).

30 I profili di illegittimità da cui il provvedimento può essere affetto corrispondo-
no a quelli delle comuni patologie dell’atto amministrativo, ivi compreso il vizio di 
eccesso di potere nelle sue varie declinazioni (comprese quelle di contraddittorietà 
e di illogicità della motivazione): così Mag. sorv. Milano, est. Fadda, ord. 26 mag-
gio 2010, in www.personaedanno.it/attachments/allegati_articoli/AA_021018_re-
source1_orig.doc. Tra tali vizi, nella pratica si riscontra frequentemente quello della 
motivazione apparente, ossia del provvedimento che pur possedendo un qualche 
contenuto dispositivo, tuttavia non specifichi gli elementi, di fatto e in diritto, che 
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tratti di atto che restringe la sfera giuridica del detenuto, il reclamo sarà 
in genere diretto a impedire il prodursi dell’effetto giuridico del provvedi-
mento, con ciò influenzando il contenuto dispositivo della decisione giuri-
sdizionale. Nondimeno è assai controverso quale impatto questo contenuto 
determini sull’atto produttivo della lesione.

Secondo una prima tesi, il magistrato di sorveglianza potrebbe adottare 
un’ordinanza di annullamento del provvedimento illegittimamente emesso, 
sicché il procedimento di reclamo verrebbe ad assumere una valenza pretta-
mente impugnatoria. 

È questa una soluzione certamente coerente con la necessità di garantire 
l’effettività della tutela, sul presupposto che dalla giustiziabilità delle posizio-
ni giuridiche soggettive necessariamente «discendano il sindacato di legitti-
mità dei provvedimenti amministrativi idonei a inciderle e i correlati poteri 
di tutela giurisdizionale sia inibitoria, sia costitutiva di annullamento»31.

E tuttavia, una siffatta ricostruzione sconta un limite normativo che pare, 
al momento invalicabile: si tratta del principio, posto dall’art. 113, comma 3 
Cost., a mente del quale «la legge determina quali organi di giurisdizione pos-
sono annullare gli atti della pubblica amministrazione nei casi e con gli effetti 
previsti dalla legge stessa».

Ne consegue che soltanto nei casi in cui il legislatore abbia espressamente 
previsto che il giudice possa annullare l’atto illegittimo sarà configurabile il 
potere di intervenire direttamente sul provvedimento: è quanto ad esempio 
accade, nell’ambito dell’ordinamento penitenziario, nel caso del procedi-
mento di reclamo sul decreto applicativo del regime di cui all’art. 41 bis, 
comma 2 quinquies, ord. penit.

Né varrebbe opinare che esistano altri casi in cui il giudice ordinario è 
investito di un giudizio impugnatorio devoluto alla sua giurisdizione esclu-
siva (e piena): si pensi al giudizio di opposizione avverso il provvedimento 
applicativo delle sanzioni amministrative ex l. 689 del 1981 ovvero ai ricorsi 
avverso gli atti del Garante per la privacy. Proprio questa circostanza è, sem-
mai, un argomento rafforzativo dei limiti della tesi in esame, dal momento 

ne giustifichino l’adozione se non attraverso il ricorso a forme stereotipate: si pensi, 
ad esempio, alla materia dei trasferimenti, che di fatto vengono talvolta utilizzati 
in chiave paradisciplinare, grazie anche al ricorso a motivazioni “apparenti”, che si 
limitano a riprodurre le formule normative.

31 Così, Mag. sorv. Palermo, ord. 10 ottobre 2011, cit. Per una pronuncia di 
annullamento del trasferimento di un detenuto illegittimo per carenza di motiva-
zione vds. Mag. sorv. Palermo, est. Mazzamuto, ord. 8 febbraio 2010, in Quotidiano 
giuridico Ipsoa del 7 aprile 2010.
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che i casi cui si fa cenno sono caratterizzati, appunto, dall’espressa previsione 
legislativa di una potestà caducatoria dell’atto amministrativo32.

Secondo altra tesi, l’ordinanza può tradursi unicamente in una mera di-
sapplicazione dell’atto illegittimo33, essendo precluso in via generale al giudice 
ordinario di disporne l’annullamento in considerazione del principio posto 
dall’art. 5 l. 20 marzo 1865, n. 2248, all. E. Un principio che, come detto, può 
essere derogato, ma che – fino a quando non lo sia – mantiene intatto il suo 
rigore precettivo, saldamente ancorato al ricordato disposto costituzionale. In 
ogni caso, peraltro, resta fermo «il dovere dell’amministrazione di conformarsi 
alle eventuali disposizioni impartite dall’autorità giudiziaria, il cui carattere 
vincolante è intrinseco alle finalità di tutela che la norma stessa persegue»34. 
Secondo questo schema ricostruttivo, che trova una chiara ascendenza in un 
consolidato orientamento della Corte costituzionale (cfr. sent. n. 414 del 
1997), il magistrato di sorveglianza dovrebbe quindi emettere una pronuncia 
di mero accertamento della violazione commessa, la cui statuizione vincolante 
dovrebbe tradursi nell’imposizione all’amministrazione penitenziaria di con-
formarsi al contenuto dell’accertamento stesso. Giova peraltro rilevare che la 
tesi in esame reca con sé il germe di un vulnus al principio di uguaglianza, sul 
quale il legislatore di una eventuale riforma non potrà sorvolare. Una volta 
infatti affermato, con le Sezioni unite (cfr. sentenza n. 25079/2003), che il 

32 La soluzione secondo cui il magistrato di sorveglianza non sia investito, ad 
opera dell’art. 69, comma 5, l. 354/75, di un generale potere di annullamento degli 
atti illegittimi dell’Amministrazione penitenziaria è stata oggetto di una questione 
di legittimità costituzionale sollevata dal Magistrato di sorveglianza di Lecce (ordi-
nanza 9 febbraio 2012). L’ordinanza, motivata con esemplare chiarezza e lucidità 
argomentativa, ipotizza un contrasto con gli artt. 24 e 113 Cost., sotto il profilo 
della sostanziale ineffettività della tutela giurisdizionale rispetto alla posizione giu-
ridica azionata dal reclamante, che dovrebbe invece essere accordata “contro tutti 
gli atti della P.A.”. Sarebbe, inoltre, configurabile un contrasto con l’art. 3 Cost., 
dal momento che precludere al recluso l’azione di annullamento costituirebbe un 
trattamento ingiustificatamente difforme rispetto al cittadino libero.

33 Accede a questa ricostruzione del contenuto della decisione del magistrato 
di sorveglianza F. Fiorentin (2011). L’Autore giustifica l’esclusione di un potere di 
annullamento degli atti in capo al magistrato di sorveglianza (ovvero di condanna 
dell’amministrazione penitenziaria) con il fatto che la procedura non garantirebbe 
un adeguato livello di contraddittorio tra tutti i titolari degli interessi sostanziali 
incisi dal provvedimento giudiziario, in primo luogo la stessa amministrazione. Sul 
punto, cfr. F. Fiorentin, A. Marcheselli (2006, p. 27).

34 Così Mag. sorv. Milano, ord. 26 maggio 2010, cit., adottata in materia di reclamo 
avverso un provvedimento disciplinare ex art. 69, comma 6, lett. b, ord. penit. Accede 
alla tesi della disapplicazione anche Mag. sorv. Vercelli, est. Fiorentin, ord. 17 giugno 
2009, in Rassegna penitenziaria e criminologica, 2010, p. 115, con nota di Falzone.



DIRITTI RECLUSI 97

magistrato di sorveglianza è investito di una giurisdizione esclusiva su tutte 
le posizioni giuridiche implicate dal rapporto esecutivo (comprese quelle di 
interesse legittimo), non si può ammettere, se non a costo di una violazione 
del principio di uguaglianza ex art. 3 Cost., che la tutela accordata ai detenuti 
sia inferiore a quella che l’ordinamento appronta nei confronti degli interessi 
legittimi azionati davanti al giudice amministrativo dai soggetti non detenuti. 
Una disparità che non potrebbe giustificarsi nemmeno con la specificità della 
condizione detentiva, coinvolgente interessi attinenti all’ordine e alla sicurez-
za, dal momento che perfino le esigenze di sicurezza (sociale e penitenziaria) 
devono essere valutate in rapporto alle situazioni giuridiche soggettive del sin-
golo e che l’eventuale prevalenza delle stesse va sempre vagliata alla stregua del 
fondamentale canone della proporzionalità dell’azione amministrativa.

Ma vi sono numerosi casi in cui non si fa questione della neutralizzazione 
degli effetti lesivi di un provvedimento autoritativo. Intanto vi è il caso in cui 
l’atto che incide sul diritto soggettivo abbia natura vincolata e non discrezio-
nale: è il caso in cui un detenuto sia posto al regime di isolamento nonostante 
il parere contrario del sanitario (cfr. L. Tarantino, 2011). Vi è poi il caso in 
cui la situazione di interesse abbia natura pretensiva e la richiesta di tutela si 
colleghi alla mancata espansione della sfera giuridica del detenuto conseguen-
te alla illegittima mancata adozione di un provvedimento amministrativo. In 
una siffatta ipotesi, il reclamo non potrà certo esaurirsi in un mero intervento 
ablativo incidente sull’atto, dal momento che il soddisfacimento dell’interesse 
sostanziale presuppone una condotta attiva che spetta comunque all’ammi-
nistrazione realizzare, senza possibilità di intervento sostitutivo da parte del 
giudice35. Così come nessun intervento caducativo di provvedimenti ammi-
nistrativi è ipotizzabile nei casi in cui la lesione dell’interesse consegua a meri 
comportamenti, attivi o omissivi, da parte dell’amministrazione penitenziaria.

Ne consegue che, in tali casi, la possibilità di assicurare l’effettività della 
tutela passa attraverso il necessario riconoscimento, in capo al magistrato di 
sorveglianza, di un potere di ordinare all’amministrazione la realizzazione del-
la condotta de qua, di natura attiva o omissiva, ivi compresa l’adozione di atti 
amministrativi, attraverso una statuizione di carattere vincolante36. Secondo 

35 Si pensi all’ordinanza che dichiara l’illiceità delle condizioni di detenzione del 
reclamante disponendo che l’Amministrazione si adoperi per evitare, in futuro, il 
riproporsi di analoghe situazioni: in questo senso vds. Mag. sorv. Genova, est. Ver-
rina, ord. 18 ottobre 2011, inedita. Forti perplessità sulla possibilità, in generale, di 
un’attività sostitutiva del magistrato di sorveglianza rispetto a quella dell’Ammini-
strazione penitenziaria sono espresse in M. Canepa, S. Merlo (2010, p. 608).

36 Si veda, in questa prospettiva, Mag. sorv. Palermo, est. Mazzamuto, 9 gennaio 
2006, in www.diritto.it.
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quanto infatti riconosciuto dalla sentenza n. 266 del 2009 della Corte costi-
tuzionale, affinché il provvedimento che decide sul reclamo abbia carattere 
realmente giurisdizionale, e sia pertanto funzionale a un risultato di effet-
tiva tutela delle posizioni soggettive implicate, è necessario che esso vincoli 
l’amministrazione a ottemperare al suo contenuto decisorio. È questo il caso 
contemplato dal comma 6 dell’art. 69 ord. penit., che attribuisce al magi-
strato di sorveglianza il potere di impartire disposizioni rivolte a impedire la 
violazione dei diritti dei detenuti da parte dell’amministrazione penitenziaria: 
disposizioni, appunto, che non possono che avere carattere vincolante. Come 
detto, in tali casi, al fine di evitare che l’intervento giurisdizionale possa vica-
riare quello amministrativo attraverso forme di indebita sostituzione, inibite 
al giudice, la possibilità di adottare statuizioni vincolanti potrà ammettersi 
unicamente nel caso in cui la condotta oggetto della pronuncia giurisdiziona-
le non costituisca esercizio di una valutazione discrezionale.

Gli strumenti di tutela fin qui presi in rassegna sono riconducibili al pa-
radigma del procedimento impugnatorio oppure al modello della tutela ini-
bitoria (o comunque a forme di tutela in forma specifica). Non va tuttavia 
sottaciuta la possibilità di percorrere la via del giudizio risarcitorio, che dalla 
compensazione offerta per la lesione di diritti soggettivi si è ormai estesa, 
come noto, anche agli interessi legittimi.

Nessun dubbio può ragionevolmente avanzarsi, infatti, in ordine alla ri-
sarcibilità, in primo luogo, dei comportamenti attivi o omissivi, riferibili 
all’amministrazione penitenziaria, incidenti su diritti personalissimi, quali 
quello alla vita e all’integrità psico-fisica, ovvero alla dignità della persona, 
diritti eventualmente incisi da condizioni “inumane” di detenzione. Una tu-
tela che trova precisi ancoraggi nel diritto interno37 come in quello di matrice 

37 Cfr., al riguardo, Cass. Sez. un., 11 novembre 2008, n. 26972, in Giustizia ci-
vile, 2009, fasc. 4-5, I, p. 913, con nota di M. Rossetti, Post nubilia phoebus, ovvero 
gli effetti concreti della sentenza delle Sezioni unite n. 26972 del 2008 in tema di danno 
non patrimoniale. Secondo le Sez. unite, «il riconoscimento nella Costituzione dei 
diritti inviolabili inerenti la persona non aventi natura economica implicitamente, 
ma necessariamente, ne esige la tutela, e in tal modo configura un caso determinato 
dalla legge, al massimo livello, di risarcimento del danno non patrimoniale». Perché il 
risarcimento possa essere accordato è nondimeno necessario: «(a) che l’interesse leso – 
e non il pregiudizio sofferto – abbia rilevanza costituzionale (altrimenti si perverrebbe 
a una abrogazione per via interpretativa dell’art. 2059 cc, giacché qualsiasi danno non 
patrimoniale, per il fatto stesso di essere tale, e cioè di toccare interessi della persona, 
sarebbe sempre risarcibile); (b) che la lesione dell’interesse sia grave, nel senso che l’of-
fesa superi una soglia minima di tollerabilità (in quanto il dovere di solidarietà, di cui 
all’art. 2 Cost., impone a ciascuno di tollerare le minime intrusioni nella propria sfera 
personale inevitabilmente scaturenti dalla convivenza); (c) che il danno non sia futile, 
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sovranazionale (vds. art. 41, Convenzione Edu, a mente del quale la lesione 
di tali situazioni soggettive è tutelata con un “equa soddisfazione”). Più dub-
bio è invece se una siffatta tutela possa essere azionata davanti al magistrato 
di sorveglianza, secondo quanto recentemente sostenuto con due coraggiosi 
e importantissimi provvedimenti di merito38.

4. Il problema della effettività della tutela

Come anticipato il problema forse più spinoso concerne l’individuazione 
di meccanismi attraverso i quali portare a esecuzione la decisione giudiziale 
nell’ipotesi in cui la relativa statuizione rimanga inadempiuta da parte dell’am-
ministrazione penitenziaria. Un tema antico, solo che si pensi alla risalente 
riflessione sulla coercibilità dei cd. “ordini di servizio” che l’art. 69 ord. penit., 
prima della modifica apportata dalla l. 10 ottobre 1986, n. 663, stabiliva po-
tessero essere emanati dal magistrato di sorveglianza in sede di reclamo in ma-
teria di lavoro e disciplinare nei confronti dell’amministrazione penitenziaria 
(cfr. G. Tamburino, 1978; A. Margara, 1982, p. 226). Un tema che è destina-
to a porsi indipendentemente dal contenuto decisorio del provvedimento giu-
diziale, sia esso di annullamento dell’atto, sia esso di natura precettiva, con un 
comando vincolante nei confronti dell’amministrazione. Si pensi, nel primo 
caso, all’omesso (ri)trasferimento del detenuto in sezione ordinaria dalla sezio-
ne destinata a ricevere i detenuti sottoposti all’art. 41 bis dopo l’annullamento 
del provvedimento illegittimo di applicazione di quel draconiano regime; ov-
vero, nel secondo caso, all’ordine di riaccreditare il peculio prelevato illegitti-
mamente a titolo di risarcimento nei confronti di un detenuto che non fosse 
stato in precedenza ammesso a discolparsi39 oppure all’ordine di corrispondere 
al detenuto malato «un’alimentazione sana e adeguata allo stato di salute».

In tutti questi casi, infatti, si è già rilevato come, a normativa vigente, deb-
ba escludersi la possibilità per il giudice tanto di surrogarsi all’amministrazione 
nell’esercizio di poteri comunque discrezionali, anche intimandole di adottare 
un provvedimento diverso da quello ritenuto illegittimo. Una volta accertato 

vale a dire che non consista in meri disagi o fastidi, ovvero nella lesione di diritti del 
tutto immaginari, come quello alla qualità della vita o alla felicità».

38 Ci si riferisce a Mag. sorv. Lecce, ord. 9 giugno 2011, Slimani, in www.pe-
nalecontemporaneo.it/upload/Slimani%20DPC.pdf (cfr. anche il commento di M. 
Passione in questo numero della rivista); Mag. sorv. Lecce, ord. 14 novembre 2011, 
Scarangella, inedita.

39 Per un siffatto esempio, vds. Mag. sorv. Genova, est. Verrina, ord. 18 novem-
bre 2011, inedita.



ANTIGONE, n. 2-3/2011100

il vizio dell’atto, l’amministrazione deve essere posta nella condizione di com-
piere una nuova valutazione comparativa tra l’interesse individuale del dete-
nuto e quello pubblico, anche considerando elementi di fatto sopravvenuti40; 
fermo restando, in ogni caso, l’obbligo di conformarsi al dictum giudiziale ove 
non siano emerse nuove circostanze che legittimo la nuova valutazione.

Con riferimento agli strumenti giuridici attivabili per ottenere l’adempi-
mento della decisione assunta all’esito della procedura di reclamo, sono astrat-
tamente ipotizzabili tre differenti dispositivi, aventi un differente grado di 
cogenza, il cui esperimento può presentare in concreto non poche difficoltà.

Il primo è quello del cd. giudizio di ottemperanza, previsto dal processo 
amministrativo quale meccanismo diretto a vicariare l’amministrazione nei 
casi di inerzia rispetto all’adempimento dei contenuti vincolanti del provve-
dimento giudiziale. Esso potrebbe ritenersi esperibile ogni volta che vi sia da 
colmare una lacuna nella trama degli atti amministrativi e l’amministrazione 
non vi provveda: si pensi al caso di disapplicazione del provvedimento con 
il quale la direzione di istituto abbia rigettato, con motivazione fondata su 
errati elementi di fatto, la richiesta del detenuto di telefonare alla propria 
compagna non convivente. In questo caso, perché il nominativo del detenu-
to sia inserito tra coloro che sono ammessi alla comunicazione telefonica è 
necessario un provvedimento della direzione che, in caso di protratta inerzia, 
potrebbe essere assunto da un commissario ad acta. Ovviamente, la possibi-
lità di ricorrere al giudizio di ottemperanza passa per una equiparazione del 
provvedimento tipico del magistrato di sorveglianza, costituito dall’ordinan-
za, alle “sentenze passate in giudicato” e/o agli “altri provvedimenti ad esse 
equiparati del giudice ordinario”, cui l’art. 112 comma 2 lett. c, codice del 
processo amministrativo, riserva il ricorso a tale strumento.

Va nondimeno rilevato come questa soluzione, al di là delle concrete 
difficoltà di implementazione nel caso concreto, a volte possa non essere 
percorribile già in via astratta: si pensi alle attività che sfociano nella predi-
sposizione del cd. programma di trattamento, consistenti in un’osservazione 
prolungata della personalità del detenuto e in una serie di valutazioni colle-
giali da parte di soggetti portatori di diversi saperi tecnici, attività che pos-
sono assai difficilmente essere sostituite da un soggetto all’uopo incaricato, il 
quale peraltro avrebbe un accesso estremamente difficoltoso al complesso di 
informazioni indispensabili per decidere.

40 In questo senso vedasi la già citata ordinanza del 10 ottobre 2011 del Mag. 
sorv. di Palermo, resa in materia di illegittimo trasferimento, in cui il giudice, 
nell’annullare l’atto viziato, rimette comunque all’amministrazione la «prudente 
ponderazione e comparazione degli interessi coinvolti».
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Gli altri due strumenti si configurano, in realtà, come misure meramente 
dissuasive, che come tali non realizzano una tutela diretta e immediata dell’in-
teresse leso. Il primo di essi è costituito dall’attivazione di iniziative disciplinari 
nei confronti degli organi dell’amministrazione penitenziaria che non abbiano 
rispettato il dictum giudiziale, reiterando la condotta di facere o protraendo 
quella di non facere già dichiarate illegittime. È peraltro evidente come un tale 
rimedio sconti un insuperabile limite di operatività nel caso in cui l’inerzia 
sia riferibile a scelte degli organi di vertice dell’amministrazione penitenziaria, 
rispetto ai quali l’iniziativa disciplinare non è chiaramente esperibile o è co-
munque destinata a rimanere inefficace. Il secondo strumento è quello della 
dissuasione “forte” affidata alla sanzione penale, in particolare quella prevista 
dalle fattispecie contemplate dagli artt. 328 e 650 cp, che potrebbero rimanere 
integrate in caso di protratta inottemperanza alla statuizione giudiziale. Una 
soluzione certamente non auspicabile, tenuto conto della leale collaborazione 
cui debbono sempre ispirarsi le relazioni tra magistratura di sorveglianza e 
amministrazione penitenziaria; ma che potrebbe comunque rimanere percor-
ribile in presenza di situazioni particolarmente gravi.

In ogni caso è peraltro evidente che ogni profilo di responsabilità, co-
munque configurato, presuppone la concreta possibilità, per i destinatari del 
comando, di conformarsi alla decisione giudiziale, sia sul piano giuridico 
che materiale (ad impossibilia nemo tenetur): ciò che nell’attuale situazione di 
profonda difficoltà del nostro sistema penitenziario può non di rado man-
care, con conseguente deresponsabilizzazione dei vari soggetti della catena 
amministrativa o di allocazione della responsabilità verso i livelli più bassi. 

Permangono, in definitiva, «seri e concreti limiti di effettività del sistema 
per la mancanza di strumenti che conferiscano alle decisioni giudiziali effica-
cia vincolante per l’amministrazione penitenziaria», ciò che sembra rendere 
ormai non più differibile un intervento del legislatore volto a colmare questa 
grave lacuna41.

41 Così la risoluzione del Csm del 26 luglio 2010, in Questione giustizia, n. 6/2010, 
p. 215. Rileva la presenza di una «grave carenza normativa» in relazione agli strumenti 
attraverso cui dare esecuzione ai provvedimenti, pur vincolanti, emessi dal magistrato 
di sorveglianza nei confronti dell’amministrazione penitenziaria F. Fiorentin (2011). 
Rilievi critici sull’attuale assetto normativo in M. Bortolato (2010). La rilevanza della 
questione ha condotto il Magistrato di sorveglianza di Roma a sollevare, ex art. 37, l. 
n. 87/53, un conflitto di attribuzione tra poteri dello Stato nei confronti del Ministro 
della giustizia, finalizzato a ottenere la dichiarazione che non spetti al Ministro della 
giustizia, né ad alcun organo del Governo, stabilire se debba essere eseguito un prov-
vedimento assunto dal Magistrato di sorveglianza quale giudice della tutela dei diritti 
soggettivi dei detenuti. La questione, proposta con ordinanza del 17 luglio 2011, 
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I DOVERI DELL’AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA NEI 
CONFRONTI DEI DETENUTI E IL RISARCIMENTO DEL DAN-
NO IN CASO DI INADEMPIENZA. Commento all’ordinanza Slimani 
(n. 17/2011) del Magistrato di sorveglianza di Lecce

Michele Passione

Il 9 giugno 2011 con ordinanza n. 17/2011 il Magistrato di sorveglianza di 
Lecce ha condannato il Ministero della giustizia a risarcire il detenuto maghrebi-
no Slimani Abdelaziz costretto a vivere nel carcere salentino in spazi molto ristret-
ti a causa del sovraffollamento. La cifra del risarcimento è puramente simbolica, 
ma la decisione è del tutto innovativa, richiamando la giurisprudenza CEdu in 
materia di sovraffollamento e violazione dell’art. 3 della Convenzione e offrendo 
una possibile ricostruzione sistematica del diritto vigente multilivello. Per la pri-
ma volta, la Magistratura di sorveglianza interviene contro l’Amministrazione 
penitenziaria sollecitando, seppur indirettamente, ad affrontare il problema del 
sovraffollamento nelle carceri italiane. L’ordinanza non va esente da critiche e 
sarà sottoposta al vaglio di legittimità della Corte di cassazione, ma costituisce 
certamente un punto di riferimento per la giurisprudenza in materia.

Keywords: magistratura di sorveglianza, responsabilità contrattuale, risar-
cimento del danno, sovraffollamento penitenziario, trattamento inumano o 
degradante, tutela multilivello dei diritti.

1. Straordinario nel suo approfondimento tecnico, rivoluzionario per 
l’approccio da cui prende le mosse («la richiesta avanzata dal detenuto all’o-
dierno giudicante si presenta come assolutamente nuova nel panorama giu-
risprudenziale italiano», si afferma, a ragione, a p. 3 dell’ordinanza) e per 
l’approdo, l’ordinanza n. 17/2011 con la quale il Magistrato di sorveglianza 
di Lecce ha condannato il Ministero della giustizia a risarcire il detenuto 
Slimani Abdelaziz costretto a subire le violazioni di diritto causate dal sovraf-
follamento penitenziario, rivela tuttavia alcune timidezze nelle conclusioni 
cui perviene. Nell’analizzare l’ordinanza Slimani si seguirà il percorso argo-
mentativo dell’estensore, facendosi di volta in volta riferimento ai passaggi 

Antigone, anno VI, n. 2-3/2011, pp. 104-122
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più critici e a eventuali interventi sui punti ivi affrontati della dottrina e dalla 
giurisprudenza, anche di matrice internazionale.

2. In premessa, è opportuno evidenziare come il giudice a quo abbia co-
struito il suo percorso sviluppando, e risolvendo, alcune questioni prelimina-
ri, per quanto non tutte sollevate dalle parti: ci si riferisce, in primo luogo, alla 
sussistenza del proprio potere giurisdizionale, piuttosto che del giudice am-
ministrativo, e alla propria competenza, in difetto di quella del giudice civile.

2.1. Ancora, il Magistrato di sorveglianza ha dato veste giuridica alla na-
tura della causa petendi, ritenendo trattarsi di richiesta di ristoro patrimoniale 
per danno non patrimoniale subito dal reclamante, affrontando il tema (che 
costituisce, all’atto pratico, il passaggio di maggior novità della pronuncia) 
della possibile adozione di un provvedimento di condanna dell’amministra-
zione a risarcire il danno in favore del detenuto; a p. 11 dell’ordinanza, infatti, 
il Magistrato ricorda come «se vi è copiosa giurisprudenza, sia di merito che 
di legittimità, che ha concluso positivamente in merito alla possibilità che il 
Magistrato di sorveglianza assicuri una tutela in forma specifica dei diritti del 
detenuto, non si ravvisano precedenti in ordine alla possibilità che l’odierno 
giudicante possa utilizzare strumenti risarcitori per equivalente. La questione 
in termini più netti passa per la possibilità che il Magistrato di sorveglianza 
possa risarcire il danno non patrimoniale sofferto dal detenuto e cagionato 
dall’amministrazione penitenziaria».

2.2. L’estensore si è diffusamente occupato di verificare se il rito prescelto 
sia rispettoso dei dettami di cui all’art. 111 Cost. e 6 Cedu, di chiarire quale 
sia la natura giuridica del rapporto tra l’Amministrazione e il detenuto (ri-
tenuta latu sensu contrattuale), e conseguentemente della responsabilità che 
deriva dalla violazione degli obblighi previsti.

2.3. La maggior parte del provvedimento, come si vedrà, è ricca di riferi-
menti a pronunce della Consulta e della Cedu, vuoi in ordine alla definizio-
ne di parametri cui commisurare la natura del diritto che si assume violato, 
vuoi per individuare, appunto, i presupposti perché ciò possa dirsi accertato; 
un fecondo, e spesso problematico, dialogo tra le Corti, che il giudice svi-
luppa con estrema chiarezza e profondità di analisi. Ma andiamo con ordine.

3. Il giudice segnala (p. 2) come il reclamante avesse evidenziato i para-
metri indicati dal Cpt («7 m2 per persona la superficie minima auspicabile 
per cella di detenzione»), ricordando altresì in premessa (argomento che ver-
rà diffusamente ripreso nel proseguo dell’ordinanza) le numerose pronunce 
intervenute sul punto ad opera della Corte di Strasburgo (e, segnatamente, 
la pronuncia del 17 luglio 2009, Sulejmanovic c. Italia).
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3.1. A p. 3 e ss. dell’ordinanza il Magistrato salentino ricorda con forza 
come «appaia assolutamente pacifico che all’ingresso del circuito penitenzia-
rio il detenuto si vede riconosciuto dall’ordinamento giuridico nei confronti 
dell’amministrazione penitenziaria un proprio patrimonio di situazioni sog-
gettive meritevoli di tutela», potendosi soltanto limitare la fruizione di tali 
diritti, in ragione della condizione di detenzione, o soddisfare la fruizione 
degli stessi in termini diversi dall’ordinario. In ogni caso, in ossequio a quan-
to disposto dagli artt. 24 e 113 Cost., deve essere assicurata adeguata risposta 
giurisdizionale alla domanda avanzata.

3.2. Peraltro, è appena il caso di osservare come nel nostro Paese, mas-
sicciamente interessato dalla presenza di detenuti extracomunitari irregolari 
(complessivamente, gli stranieri detenuti sono circa il 36% del totale), co-
storo possano vantare, e conseguentemente agire in giudizio, una serie di 
diritti uti captivi (si pensi, tra gli altri, al diritto al lavoro, diversamente da 
quanto accade per il migrante irregolare non recluso, nonché al diritto all’as-
sistenza sanitaria, altrimenti limitato alle previsioni di cui all’art. 35 d.lgs n. 
286/1998; l’art. 1, comma 5, d.lgs 230/1999, invece, espressamente sancisce 
che «sono iscritti al Servizio sanitario nazionale gli stranieri, limitatamente 
al periodo in cui sono detenuti o internati negli istituti penitenziari. Tali 
soggetti hanno parità di trattamento e piena uguaglianza di diritti rispetto ai 
cittadini liberi, a prescindere dal regolare titolo di permesso di soggiorno in 
Italia», e ancora, al diritto a un’equa retribuzione, al riposo, all’indennità di 
disoccupazione e agli assegni familiari).

4. Prima di proseguire nell’analisi dell’ordinanza, richiamando il con-
tributo di Giuseppe Caputo (2010), pare opportuno ricordare l’evoluzione 
delle fonti di diritto internazionale in materia di trattamento penitenziario; 
l’Autore ricorda come nel 1955, in seguito al Primo Congresso delle Nazio-
ni Unite sulla prevenzione del crimine e il trattamento dei criminali, venne 
predisposto un testo (non giuridicamente vincolante), Standard Minimum 
Rules (Smr), che aveva il limitato obiettivo di umanizzare il trattamento. 
All’articolo 58 venne stabilito che «lo scopo e la giustificazione di una con-
danna al carcere o a una simile misura privativa delle libertà è proteggere la 
società dal crimine», mentre all’articolo 59 si rese esplicita l’accessorietà del 
fine riabilitativo della pena, dipendente dalle disponibilità di risorse che 
dovevano essere impiegate per realizzare programmi e attività trattamen-
tali. Vennero previste una serie di regole a protezione di alcune libertà dei 
detenuti, che tuttavia erano ben lontane dal potersi qualificare come veri 
e propri diritti, non a caso non prevedendosi alcuna forma di tutela giuri-
sdizionale.
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4.1. Con Raccomandazione numero R(87)3, adottata dal Comitato dei 
ministri del Consiglio d’Europa il 12 febbraio 1987, con le European Prison 
Rules (Epr) si è passati ad altro modello di regole penitenziarie. Anche in tal 
caso, tuttavia, non si procedette alla codificazione di diritti dei detenuti, ma 
alla predisposizione di regole rivolte alle Amministrazioni penitenziarie dei 
Paesi membri del Consiglio d’Europa; la dignità umana (oggetto di tutela 
dell’ordinanza in questione) venne definita in negativo, attraverso una serie 
di divieti posti all’Amministrazione penitenziaria, e si previde una serie di 
disposizioni tese a favorire la riabilitazione dei detenuti. Nello stesso anno, il 
Comitato dei ministri del Consiglio d’Europa adottò anche la Convenzione 
europea per la prevenzione della tortura e dei trattamenti inumani e degra-
danti, che ha istituito il Cpt; il Comitato ha nel tempo elaborato alcuni stan-
dards, sempre più spesso richiamati dalla Cedu, frutto della continua attività 
ispettiva nei luoghi di detenzione, latu sensu intesa. L’Italia è uno dei pochi 
Stati europei a non avere ancora previsto il reato di tortura, inottemperando 
alla Convenzione sopra citata, adottata dall’Assemblea generale delle Nazioni 
Unite il 10 dicembre 1984, entrata in vigore in Italia il 27 giugno 1987.

4.2. Nel 2006, infine, con la Raccomandazione numero R(2006)2, adot-
tata l’11 gennaio, le norme non si rivolgono più alle Amministrazioni, ma 
riconoscono i diritti inalienabili dei detenuti (all’art. 1 si legge che «tutte 
le persone private della libertà devono essere trattate con rispetto per i loro 
diritti umani» e che «conservano tutti i diritti che non sono esplicitamente 
limitati dalla sentenza di condanna»). Con l’ultima versione delle Epr lo 
sguardo è rivolto a una maggior apertura all’esterno del carcere e del detenu-
to, piuttosto che a un declamato obiettivo di modificare la sua personalità 
(all’art. 6 si prevede che il trattamento «deve essere orientato a favorire la 
reintegrazione dei detenuti a fine pena», prevedendosi a tal fine, all’art. 7, 
che si debba «incoraggiare la cooperazione con i servizi sociali esterni e il 
coinvolgimento della società civile nella vita della prigione»). Con disposi-
zione che sembra non ammetter deroghe e/o eccezioni, seppur nella pratica 
manifestamente offesa dallo stato delle carceri italiane, l’art. 4 stabilisce che 
la carenza di risorse non può giustificare in alcun modo condizioni d deten-
zione che violino i diritti umani.

4.3. Il Regolamento di esecuzione penitenziaria del 2000 sembra mag-
giormente influenzato dalle Epr del 1987, rispetto alle norme dell’ordina-
mento del 1975 (si pensi al raffronto tra l’art. 13 dell’ord. penit., secondo cui 
l’osservazione scientifica della personalità deve rilevare carenze fisiopsichiche 
del detenuto, e l’art. 27 della fonte secondaria citata, secondo cui l’osserva-
zione deve soffermarsi altresì su disagi di natura psicologica e sociale, che 
impediscono una vita di relazione).
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5. Tornando all’analisi del provvedimento, a p. 5 dell’ordinanza, pren-
dendo le mosse dalla fondamentale sentenza della Consulta del 17 febbraio 
1999, n. 26 – con la quale sono stati dichiarati «incostituzionali, per difetto 
della garanzia giurisdizionale sancita dall’art. 24 Cost., gli artt. 35 e 69 l. 26 
luglio 1975, n. 354 (il secondo nel testo sostituito dall’art. 21 l. 10 ottobre 
1986, n. 663), nella parte in cui non prevedono, in favore di chi subisca 
restrizioni della libertà personale, una tutela giurisdizionale nei confronti di 
atti dell’Amministrazione penitenziaria lesivi di diritti, quando la lesione sia 
potenziale conseguenza del regime di sottoposizione a quella restrizione» – il 
giudice costruisce il filo logico secondo il quale non sussiste alcun difetto di 
giurisdizione ma, anzi, costituisce diritto/dovere del Magistrato di sorveglian-
za attivarsi e provvedere per la tutela delle posizioni giuridiche soggettive dei 
detenuti. L’estensore ricorda come il monito (che parte della dottrina ha de-
finito una sentenza «additiva di principio») lanciato nell’occasione dal giudice 
delle leggi al Legislatore («…spetta, tuttavia, al legislatore, di fronte ai diversi 
meccanismi ipotizzabili, rimediare a detta carenza nell’esercizio della funzio-
ne normativa a esso appartenente, in attuazione dei princìpi della Costitu-
zione») sia rimasto lettera morta. Nel silenzio della Legge, dunque, il giudice 
individua e disegna il proprio potere giurisdizionale sul punto.

5.1. Il Magistrato, infatti, rileva come «non è dubitabile che il trattamen-
to penitenziario posto in essere dall’Amministrazione sia riconducibile nella 
categoria dei servizi pubblici», e dunque come tale astrattamente sussumibile 
nelle regole poste dal processo amministrativo, ma rammenta come già nel 
2004 la Consulta avesse stigmatizzato la scelta del Legislatore a operare per 
«blocchi di materie», piuttosto che in ossequio al criterio della individuazione 
della natura della posizione giuridica azionata.

5.2. Sul punto, il rischio è stato denunciato anche da Francesco Maisto 
(2011), Presidente del Tribunale di sorveglianza di Bologna, il quale ricorda 
come «a partire dagli anni Novanta, quasi parallelamente all’ampliamento 
della sfera dei diritti dei detenuti, con la progressiva qualificazione in tal 
senso di tante situazioni giuridiche soggettive, prima catalogate come inte-
ressi legittimi (…) ha preso avvio un processo legislativo, ma anche culturale 
e giurisprudenziale, di progressiva erosione della giurisdizione ordinaria in 
favore di quella amministrativa, di cui viene postulata la migliore attitudine 
ad affrontare le controversie più complesse che oppongono le pubbliche am-
ministrazioni ai privati (…) si è abbandonata la prospettiva dell’unità della 
giurisdizione e si è preferito, forse forzando la Costituzione, intraprendere 
la strada del riparto di giurisdizione per blocchi di materie (…) da questo 
processo culturale, giurisprudenziale e legislativo derivano conseguenze ne-
gative per un’efficace tutela dei diritti e l’affidamento della tutela dei diritti a 
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un giudice con minori garanzie di indipendenza e autonomia e che utilizza 
strumenti processuali che non assicurano un’effettiva parità alle parti» (ivi, p. 
184). Secondo F. Maisto, ancora, «il problema vero è la visione deformante 
di un ceto di giuristi che, restando nel metafisico distacco dalla immane 
concretezza (…) non riesce a vedere il dinamismo di un ordinamento che 
consente l’affermazione di diritti non più e non solo attraverso la qualifica-
zione sostanziale, ma anche attraverso il diritto processuale e il diritto dell’e-
secuzione penale» (ibidem).

5.3. Non vi è chi non veda come la pronuncia in commento tenga in 
massimo conto lo sprone di cui sopra, sol che si pensi a quanto affermato a 
p. 8: «nei rapporti tra Amministrazione e detenuto teleologicamente orientati 
alla rieducazione del condannato non vi è pluralità di interessi contrapposti o 
concomitanti, vi è un unico interesse alla rieducazione che solo deve animare 
i comportamenti o gli atti dell’Amministrazione penitenziaria (…) gli atti 
che incidono per finalità rieducative sul trattamento sono rimessi al vaglio 
della giurisdizione di sorveglianza, che svolge un ruolo di garante assoluto 
del trattamento». Nel passaggio sopra citato, dunque, si coglie un momento 
fondamentale del provvedimento: la definizione del rapporto tra detenuto e 
Amministrazione, e il compito della Magistratura di sorveglianza a garanzia 
del corretto svolgimento di tale dinamica.

6. Per quanto attiene alla possibilità del giudice adito a trattare la richiesta 
risarcitoria proposta dal reclamante (sul punto, cfr. ancora Maisto 2011, p. 
187, secondo cui «su questo preciso punto» – e più in generale sull’effettività 
delle decisioni del Magistrato di sorveglianza – «è necessario colmare il deficit 
teorico per l’individuazione di strumenti procedimentali di esecuzione delle 
decisioni dei Magistrati di sorveglianza in tema di lesione di diritti soggetti-
vi»), il giudice leccese richiama la sentenza della Consulta n. 341/2006, con 
la quale si è consegnata al giudice del lavoro la tutela delle controversie nelle 
materie di cui all’art. 69, comma 6, lett. a, ord. penit., stante la rilevata ina-
deguatezza dello strumento originariamente previsto.

6.1. Ancora, il giudice rileva come ancor più dalla successiva pronun-
cia n. 266/2009 della Consulta, che dichiarava inammissibile la questione 
rimessa al vaglio dal Magistrato di sorveglianza di Nuoro, emerga un invi-
to a «prendere sul serio i diritti dei detenuti», sollecitazione, per così dire, 
segnalata dalla Corte di giustizia (pur su aspetti diversi, afferenti al diritto 
all’effettività della tutela giurisdizionale rispetto al diritto comunitario da 
parte dei giudici nazionali), grande sezione, 13 marzo 2007, n. 432. Il ruolo 
servente del processo con riguardo alle esigenze di tutela effettiva delle parti 
viene all’uopo evidenziato con richiami a dicta della Corte costituzionale 
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precedenti (così Corte cost. 220/1986) e successivi (sent. n. 77/2007) la 
Legge costituzionale n. 2/1999; conseguentemente, il giudice osserva come 
«non appare convincente una ricostruzione secondo la quale il Magistrato 
di sorveglianza dovrebbe limitarsi ad accertare la lesione del diritto del de-
tenuto, assicurandone eventualmente una tutela in forma diretta, salva la 
possibilità per il detenuto stesso di rivolgersi al giudice civile per ottenere il 
risarcimento dei danni subiti a seguito dell’accertata lesione».

6.2. Secondo il giudice, in ossequio al principio costituzionale di ragio-
nevole durata del processo, il Magistrato di sorveglianza deve dunque occu-
parsi anche della tutela risarcitoria della posizione giuridica violata, sebbene 
la procedura generica contenuta nell’art. 35 ord. penit. non ponga alcuna 
indicazione sul punto.; non del tutto esenti da aspetti problematici i punti 
trattati in proposito a pp. 13 e 14 dell’ordinanza. Infatti, non sembra pos-
sa convenirsi con l’affermazione secondo la quale «non esistono norme che 
disciplinino il giudizio risarcitorio dinanzi al giudice civile», posto che, nel 
proseguo, lo stesso Magistrato evidenzia che «le norme sul risarcimento del 
danno sono contenute, com’è noto, nel libro IV del codice civile, che è patri-
monio giuridico delle relazioni sostanziali al quale ben può attingere anche il 
Magistrato di sorveglianza». A noi pare che questo passaggio presenti aspetti 
di contraddittorietà e provi troppo, così come risulti mancante la indivi-
duazione dei poteri risarcitori dalla citata pronuncia della Cedu 22 ottobre 
2009, n. 17885 Orchowsky-Sikorski c. Polonia. Al contrario, appare davvero 
convincente e risolutivo il riferimento a Corte cost. n. 191/2006, che nel 
definire «l’attribuzione alla giurisdizione del giudice amministrativo della 
tutela risarcitoria», richiamando a sostegno ragioni costituzionali presidiate 
dagli artt. 24 e 111 Cost., pur riferibile a «due distinti plessi giurisdizionali», 
sembra in realtà conferire analoga potestà al giudice di sorveglianza.

6.3. A p. 14 il giudice individua nella crisi della Legge nazionale la diffi-
coltà della capacità di assicurare giustizia, proponendo la soluzione per risol-
vere la tensione (tra diritto e giustizia, appunto) nell’intervento del giudice, 
anche qualora la res controversa appaia non giustiziabile (il riferimento alla 
novità della questione trattata appare evidente); è, questo, uno dei passaggi 
più densi di suggestione dell’ordinanza in commento.

7. A p. 15 e ss., il giudice richiama i parametri del giusto processo, onde 
verificare se la procedura seguita sia rispettosa della regola racchiusa nell’art. 
111 Cost. e 6 Cedu, specificando come il rito adottato sia stato quello di cui 
agli artt. 14 ter, 35 e 69 l. 354/1975, secondo l’accezione di cui alla sent. Sez. 
unite 26 febbraio 2003, n. 25079. È opportuno ricordare come il Supremo 
Collegio sia intervenuto per risolvere il contrasto tra un indirizzo che si ri-
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feriva al procedimento de plano di cui all’art. 35 ord. penit. e un altro, che 
invece indicava il procedimento tipico di sorveglianza di cui agli artt. 678 e 
666 cpp; la scelta delle Sezioni unite cade sul procedimento disciplinato dal 
combinato disposto di cui agli artt. 14 ter e 69, che per la sua minor comples-
sità è parso rispondere meglio alle esigenze di celerità e semplificazione del 
rito della sorveglianza. Con la sentenza de qua si supera la distinzione tra di-
ritti soggettivi e interessi legittimi, assegnando e approntando al bagaglio del 
detenuto (cfr. Corte cost. n. 26/1999) un insieme di diritti e garanzie che lo 
accompagnano nel suo viaggio (Mura, 2004, p. 1364). Tuttavia, come è stato 
immediatamente osservato in dottrina (Minnella 2004, p. 153; Mura 2004), 
le Sezioni unite ancorano la tutela giurisdizionale sopra indicata nel solco di 
atti dell’amministrazione afferibili al programma trattamentale; laddove non 
ci sono atti amministrativi specifici rivolti al singolo, ma a una serie indefi-
nita di persone, alle quali non siano garantite attività trattamentali (questo il 
rischio paventato), dovrebbe operarsi con procedura semplificata, irrispettosa 
dei princìpi del giusto processo. Come si vedrà, tuttavia, l’ordinanza Slimani 
offre un’altra soluzione al problema; pur nel rispetto del rito indicato dalle 
Sezioni unite, infatti, proprio con riferimento a una situazione complessiva-
mente ostante alle attività trattamentali (certamente condizionata dal sovraf-
follamento) si interviene con strumenti risarcitori per equivalente.

7.1. Quanto alla compatibilità del rito seguito con il principio del con-
traddittorio, è opportuno ricordare come la Consulta ha già avuto modo di 
osservare (cfr. ord. n. 8 del 15 gennaio 2003) che la previsione del riformato 
111 Cost. «non importa che il contraddittorio si esplichi con le medesime 
modalità in ogni tipo di procedimento e, soprattutto, che debba essere collo-
cato nella fase iniziale del procedimento»; dunque, un contraddittorio deve 
esserci sempre, ma può svilupparsi in forme diverse. Sempre sul punto, ma da 
un’altra prospettiva, il giudice affronta ancora un altro aspetto della questione; 
si osserva correttamente come non possa sostenersi, per ragioni ordinamenta-
li (e ciò malgrado la prospettazione della Corte cost. nell’ord. 266/2009), che 
il Pubblico ministero possa rappresentare le ragioni della amministrazione, 
ma si debba ritenere che il difensore, indicato genericamente come tale al 
comma terzo dell’art. 14 ter ord. penit., sia anche quello dell’Amministrazio-
ne penitenziaria, rappresentata per legge dal Ministro della giustizia e difesa, 
ex r.d. n. 1611/1933, dall’Avvocatura distrettuale (la presenza delle parti non 
è necessaria, a differenza che per il rito di cui agli artt. 678 e 666 cpp).

7.2. Quanto alla pubblicità del giudizio, il giudice ritiene sia possibi-
le inserire nel decreto di citazione l’indicazione per il detenuto di ottenere 
un’udienza pubblica. Il Magistrato ricorda l’arresto della Consulta in materia 
di misure di prevenzione, rammentando come la sentenza n. 93/2010 della 
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Corte richiami la giurisprudenza Cedu (Bocellari e Rizza c. Italia 2007 e Per-
re c. Italia 2008), ma subito evidenziando come in materia di cui all’art. 41 
bis ord. penit. sia stata esclusa l’estensione della giurisprudenza di Strasbur-
go. Nel contempo, il giudice sviluppa il tema dei rapporti tra ordinamento 
interno e Cedu, pervenendo alla conclusione secondo la quale le norme 
Cedu spiegano efficacia diretta nell’ordinamento nazionale se corrispondo-
no alla Carta di Nizza e si versa in materia di competenza dell’Unione; così, 
facendosi riferimento all’art. 47 della Carta, che prevede espressamente il 
diritto a un processo pubblico, la compatibilità del rito seguito con le di-
rettrici sovranazionali sarebbe risolta dall’indicazione espressa nel decreto di 
citazione (forse, e ciò a prescindere dall’adesione alla tesi seguita dal giudice 
sul punto, sarebbe opportuno che analogo avviso si desse alle parti, e dunque 
anche all’Amministrazione).

7.3. Com’è evidente, la questione trattata fa necessariamente i conti con 
il dibattito relativo ai rapporti tra ordinamento interno e sovranazionale, e 
con gli orientamenti tesi a sostenere la strada del controllo centralizzato della 
Consulta per violazione dell’art. 117 Cost. (salva la lettura estensiva dell’art. 
46 Cedu), piuttosto che del rinvio pregiudiziale alla Corte di giustizia (cfr. 
sent. Corte di giustizia, Sezione I, 28 aprile 2011, El Dridi, secondo cui «se 
è vero che la legislazione penale e le norme di procedura penale rientrano, 
in linea di principio, nella competenza degli Stati membri, su tale ambito 
giuridico può nondimeno incidere il diritto dell’Unione»).

8. A p. 19, ancora, il giudice affronta il tema, denso di implicazioni, del 
dialogo tra le Corti, dell’efficacia diretta delle pronunce di Strasburgo, ex art. 
46 Cedu, non solo per gli Stati ma anche per i giudici nazionali, o piuttosto 
del controllo della Consulta, chiamata a presidiare il rispetto della garanzie 
costituzionali da parte delle norme Cedu. Secondo il Magistrato, ove vi sia 
corrispondenza, e non contrasto, tra i princìpi ordinamentali domestici e 
Cedu, come nel caso di specie (venendo in discussione il rapporto tra l’art. 
3 Cedu e l’art. 27 comma 3 Cost.), è possibile che le pronunce della Cedu 
ispirino e guidino il dictum del giudice nazionale. 

8.1. La strada percorsa dal giudice, e la soluzione adottata, divergono 
totalmente dall’ordinanza n. 198/11, emessa dal Magistrato di sorveglianza 
di Torino in data 20 gennaio 2011. Nel provvedimento citato, infatti, il giu-
dice adito, dopo avere riunito per connessione oggettiva i reclami di quattro 
detenuti presso la Casa circondariale di Asti, che lamentavano condizioni di 
detenzione contrarie all’art. 3 della Convenzione europea per la salvaguardia 
dei diritti dell’uomo, ha sollevato (senza che venisse eccepito dal Pm) e di-
chiarato, il proprio difetto di giurisdizione.
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8.2. Il Magistrato ha affermato che «i reclamanti invocano, a sostegno del 
proprio reclamo, l’applicazione di norme di natura sovranazionale. Invero, la 
Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo è un accordo in-
ternazionale tra Stati sovrani, sottoscritto dall’Italia, ma le cui norme non sono 
immediatamente applicabili nel nostro ordinamento, trattandosi di accordo 
tra Nazioni che prevede, appunto, l’obbligo per le stesse di rispettare le norme 
in esso contenute e l’istituzione della Corte europea dei diritti dell’uomo quale 
organo giurisdizionale ordinato a sovrintendere alla trattazione delle questio-
ni concernenti l’interpretazione e l’applicazione della convenzione e dei suoi 
protocolli, che siano sottoposte a essa nelle condizioni previste dagli artt. 33, 
34 e 37, nonché a statuire se uno Stato aderente abbia o meno violato le dispo-
sizioni della Convenzione, applicando le sanzioni conseguenti (…) pertanto, 
essendo la Corte europea dei diritti dell’uomo il giudice naturale riconosciuto 
per accertare se effettivamente uno Stato firmatario della Convenzione abbia 
o meno violato uno dei diritti sanciti dall’accordo internazionale, appare chia-
ro che questo giudice non può in alcun modo pronunciarsi sull’oggetto del 
reclamo (…) è chiaro come le norme richiamate dagli istanti a sostegno del 
loro reclamo o non trovano immediata applicazione in questo ordinamento o 
debbono preventivamente essere mediate dalla valutazione della Corte euro-
pea in relazione al singolo caso, da prospettare attraverso un apposito ricorso, 
che ogni reclamante può presentare personalmente (art. 34). Solo in caso di 
esito positivo e di accoglimento del suo ricorso il giudice italiano, valutata la 
singola pronuncia e la comparazione tra le norme della Convenzione e la sin-
gola posizione del recluso, potrà intervenire (ai sensi dell’art. 35 ord. penit.) 
qualora l’Amministrazione penitenziaria italiana non si adegui ai parametri 
fissati dalla Corte per le condizioni detentive del singolo recluso, rimanendo 
impregiudicato ogni diritto di chiedere alla Corte un equo indennizzo per 
il trattamento inumano eventualmente subito nel passato». Non c’è davvero 
bisogno di molti commenti, salvo evidenziare «il metafisico distacco» (di cui al 
paragrafo 5.2.) dalla questione concretamente trattata nel caso di specie.

9. In ragione della prospettazione offerta dal reclamante, che lamenta 
un trattamento lesivo della sua dignità ed equiparabile a una forma di tor-
tura, il giudice di Lecce analizza il rapporto tra la Grundnorm nazionale e 
l’art. 3 Cedu, rilevando come «la presenza di un trattamento degradante 
(ill-treatment) implica sempre la presenza di una lesione della dignità umana. 
Una simile eventualità può essere generata anche dal sovraffollamento (over-
crowding)». In questo passaggio dell’ordinanza (p. 20) il Magistrato ricorda 
come il fenomeno del sovraffollamento sia comune a molti Stati, citando 
ad esempio la risposta giudiziaria offerta in data 8 aprile 2009 dalla Cor-
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te federale dello Stato della California, che ha imposto al Governatore di 
ridurre entro due anni di 40.000 unità il numero di detenuti (decisione re-
centemente confermata dalla Corte suprema degli Stati Uniti, investita della 
questione da un ricorso dello Stato). Com’è stato giustamente osservato (cfr. 
Maisto 2011, p. 188), «il sovraffollamento è molto spesso l’alibi per non 
affrontare la questione della riforma del carcere come problema sociale e 
come qualità della democrazia»; nel frattempo, la Norvegia ha introdotto 
le liste di attesa per i condannati a pene brevi, il Portogallo ha ridotto dra-
sticamente la popolazione detenuta (anche grazie alla modifica della Legge 
sugli stupefacenti), la Francia conosce un numero di quindici volte superiore 
al nostro delle persone ammesse alle misure alternative alla detenzione, e la 
Corte costituzionale tedesca ha di fatto aperto la strada alle liste di attesa per 
l’esecuzione della pena, con sentenza del 22 febbraio 2011, 1 BVR 409/09, 
sul presupposto che essa non può violare la dignità della persona detenuta, 
come ricordano S. Anastasia (2011, p. 147) e A. De Federicis (2011, p. 234). 
L’Italia, è bene ricordarlo, presenta un tasso di sovraffollamento carcerario 
del 147%, a fronte del dato medio europeo del 109,7%, ponendosi al terzo 
posto dopo Cipro e Bulgaria; com’è evidente, non si tratta di una calamità 
naturale, ma di precise scelte legislative, e ancor prima culturali. Va da sé, 
com’è ovvio, che l’art. 3 Cedu può essere evocato non solo per casi di vera e 
propria tortura e per le pene inflitte, ma anche in caso di trattamenti sanitari 
e/o di polizia che determinino sofferenze di tipo psichico e morale, e non 
solo immediatamente produttivi di una sofferenza fisica. Proprio in data 7 
febbraio 2012 la Cedu ha condannato (sent. Cara Damiani c. Italia) il no-
stro Paese a risarcire il ricorrente con 10.000,00 euro, per ritenuta violazione 
dell’art. 3 della Convenzione a seguito di un trattamento inumano cui questi 
è stato sottoposto in carcere, malgrado la grave e acclarata disabilità.

10. Sulla base di queste considerazioni, il giudice di Lecce esplora il pa-
norama giurisprudenziale di Strasburgo, avendo cura di segnalare come la 
Corte intervenga per la verifica di dati oggettivi, prescindendo totalmente 
dall’atteggiamento volontario del singolo Stato; di rilievo la pronuncia della 
terza sezione della Corte, 15 giugno 2010, n. 35555 Ciupercescu/Romania, 
ove si afferma la violazione dell’art. 3 per via del sovraffollamento, sebbene 
normalmente la Corte adotti un criterio di verifica di una pluralità di fattori, 
non limitandosi alla constatazione del mero overcrowding.

10.1. Spesso, ricorda il giudice, la Corte si riferisce al concetto di “mini-
ma gravità”, per forza di cose relativo, per apprezzare la violazione dell’art. 
3 Cedu; ciò nonostante la presenza di uno spazio minimo vitale, in quanto 
immediatamente obiettivabile, può costituire di per sé (quando inferiore o 
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uguale a 3 m2) elemento per constatare la violazione della norma citata (cfr., 
ex plurimis, Makarov/Russia, 12 marzo 2009; Lind/Russia, 6 dicembre 2007; 
Kantyrev/Russia, 21 giugno 2007; Frolov/Russia, 29 marzo 2007, per citare le 
più recenti). Lo stesso criterio, come già rilevato, ha portato alla condanna 
dell’Italia nel caso Sulejmanovic, poiché «la flagrante mancanza di spazio per-
sonale di cui il ricorrente ha sofferto è, di per sé, costitutiva di un trattamento 
inumano e degradante», anche se nelle pronunce a questa successive la Corte 
sembra aver nuovamente sposato il criterio di valutazione multifattoriale (cfr. 
sent. 20 aprile 2011, Payet/Francia, con la quale la Corte ha accolto il ricorso 
per violazione dell’art. 3 anche se il detenuto poteva godere di uno spazio 
di 4,15 m2). Il Magistrato ricorda il valore della dissenting opinion espressa 
nell’occorso dai Giudici Zagrebelsky e Jociene, cui dichiara di aderire, poiché 
la tendenza della Corte (così si legge nell’opinione citata), «anche se nutrita 
di generosità… favorisce in realtà una pericolosa deriva verso la relativizza-
zione del divieto» (di trattamento vietato dall’art. 3).

10.2. Secondo il giudice salentino, che richiama l’esempio di numerose 
pronunce delle Corti competenti in materia di diritti dell’uomo (p. 25) «la 
violazione del divieto di tortura fa parte dello jus cogens»; fra le sentenze cita-
te il Magistrato indica anche la pronuncia delle Sez. unite 11 marzo 2004, n. 
5044, che aveva riconosciuto la Germania responsabile a fini risarcitori per 
gli eccidi nazisti del 29 giugno 1944, quando furono uccisi 203 civili italia-
ni, la cui statuizione è stata recentemente superata dalla sentenza emessa il 3 
febbraio 2012 dalla Corte internazionale dell’Aja, che accogliendo il ricorso 
presentato il 21 ottobre 2008 dalla Germania, ha bloccato le indennità alle 
vittime dei crimini nazisti.

11. In effetti, come si vedrà in seguito, l’ordinanza Slimani si caratteriz-
za per l’apprezzamento di parametri ulteriori rispetto a quelli meramente 
quantitativi, ritenuti nel caso di specie non in contrasto con il divieto di cui 
all’art. 3 della Convenzione; infatti, il giudice ha affermato che «facendo 
applicazione delle coordinate offerte dalla Corte europea, non può dirsi inte-
grato quel minimo di gravità necessario per integrare una violazione dell’art. 
3 Cedu e ritenere che via sia stata a danno del reclamante tortura o un trat-
tamento inumano o degradante». Il Magistrato ha considerato non solo la 
dimensione dello spazio minimo a disposizione del reclamante, ma anche, e 
soprattutto, la possibilità che questi fruisse di opportunità rieducative.

12. Prima di proseguire nell’analisi del provvedimento, appare utile citare 
la decisione presa in data 11 gennaio 2010 dal Magistrato di sorveglianza di 
Cuneo; in quel caso, accogliendo il reclamo avanzato ex art. 35 ord. penit. 
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per la tutela specifica invocata a seguito della violazione dell’art. 3 della Con-
venzione europea, il giudice ha disposto che le autorità competenti provve-
dessero alla allocazione del detenuto in uno spazio individuale di almeno 
sette metri quadrati, con servizi igienici separati e tali da poterne usufruire al 
riparo degli sguardi dei detenuti, e alla autorizzazione a permanere fuori dal-
la propria camera detentiva per almeno otto ore al giorno, potendo usufruire 
delle aree di socialità, del cortile del carcere e di qualunque altro spazio che 
non costringa la permanenza forzata in cella.

12.1. È interessante notare che, al di là della risposta data nel caso di spe-
cie, rispettosa del principio della domanda, e non per equivalente, il Magi-
strato abbia fatto riferimento ai parametri del Cpt, vuoi per l’individuazione 
del limite di disponibilità di metri quadri per detenuto (che nel concreto 
fruiva di spazio superiore a quello – 3 m2 – più volte ritenuto dalla Cedu 
quale limite invalicabile), vuoi per il computo delle ore da poter trascorrere 
fuori dalla cella, tanto più nella situazione data di sovraffollamento.

12.2. Si tornerà in seguito ad analizzare i successivi interventi del giudice 
di Lecce, proprio con riferimento alla stretta relazione tra le condizioni di 
overcrowding e il percorso rieducativo, che dalle prime viene certamente pe-
nalizzato, se non del tutto vanificato.

13. Continuando, dunque, nell’analisi del testo, mette conto evidenziare 
come il giudice abbia assicurato tutela alle ragioni dell’instante, accogliendone 
parzialmente il reclamo, ritenendo che vi sia stata lesione della sua dignità. 
Secondo il Magistrato, infatti, «mentre la Cedu salvaguarda la dignità del de-
tenuto da un punto di vista meramente conservativo, la Costituzione italiana 
(…) orienta la pena verso una finalità rieducativa, che deve concretamente ap-
prezzarsi nel corso della detenzione (…) il combinato disposto degli artt. 2 e 
3 Cost. impone, infatti, allo Stato italiano di attivarsi anche in fase propulsiva 
per vedere rimossi quegli ostacoli all’apprezzamento dei valori costituzionali il 
cui travisamento ha comportato la commissione di illeciti penali».

13.1. Il giudice ricorda numerose sentenze della Consulta, dalle quali 
emerge come sia impossibile ritenere che la pena assuma una funzione stru-
mentale al controllo della criminalità: la celeberrima sentenza n. 364/1988, 
intervenuta sull’art. 5 cp, la sentenza 23 luglio 1991, n. 366, avente a oggetto 
il rapporto tra dignità umana e la segretezza della corrispondenza, la famosa 
pronuncia 16 marzo 2007, n. 78, in materia di accesso alle misure alternative 
alla detenzione per i detenuti extracomunitari irregolari, e la recente sentenza 
22 luglio 2010, n. 269, che segnala il legame tra dignità umana e diritto alla 
salute. Dalla lettura di insieme emerge come «la progressiva rieducazione del 
detenuto» passi attraverso «l’offerta di occasioni trattamentali (…) in assenza 
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di queste la mera detenzione vedrebbe degradare il detenuto a mero oggetto 
di esecuzione penale» («an object in the power of authorities», per usare le 
parole spese dalla Cedu nella lontana sentenza 25 aprile 1978, Tyrer/United 
Kingdom).

14. Se questo è il terreno su cui si è mosso il giudice, opportunamente 
richiamando gli impegni costituzionalmente affidati alla pena dalla Carta, 
questi si è premurato di chiarire quale sia la natura giuridica della responsa-
bilità dell’Amministrazione; la lesione del diritto del detenuto, come sopra 
delineata, genera un danno non patrimoniale, ex art. 2059 cc, nella sub specie 
di danno esistenziale, cagionato a diritti costituzionali inerenti la persona. 
Come tale, secondo gli insegnamenti delle Sezioni unite (cfr. sent. 30 giugno 
2011, n.14402), «la lesione dei diritti inviolabili della persona, che abbia 
determinato un danno non patrimoniale, comporta l’obbligo di risarcire tale 
danno, quale che sia la fonte della responsabilità, contrattuale o extracontrat-
tuale», purché di natura non bagatellare.

15. Per ciò che riguarda, nello specifico, la natura della responsabilità 
dell’Amministrazione, l’Autore ritiene che essa sia gravata da un insieme di 
obblighi precisi, che preesistono al comportamento dannoso e alla lesione nei 
confronti dei detenuti, come sopra delineata. Si tratta, insomma, di un’ob-
bligazione di mezzi, consistente nel «dovere di offrire occasioni trattamentali 
al detenuto (…) la responsabilità latu sensu contrattuale, anche quando l’ob-
bligo è fissato dallo stesso Legislatore, poggia sulla violazione di un obbligo 
assunto o imposto per legge, e sul mancato raggiungimento del risultato 
dedotto in obbligazione». Con acuta indicazione della differenza esistente in 
proposito, il giudice ritiene (p. 32) che la violazione di tale tipo di obbligo si 
presti a una diversa conseguenza rispetto a quella derivante dall’adozione di 
atti illeciti sul piano comunitario (in caso di mancata trasposizione interna 
di una direttiva), che invece danno luogo a indennizzo.

16. Con intervento che si addentra sempre più in territorio estraneo a chi 
scrive, il giudice afferma che la riconosciuta responsabilità latu sensu contrat-
tuale dell’Amministrazione penitenziaria trovi le sue regole nella responsabi-
lità da inadempimento, ex art. 1218 cc, e dunque «il danneggiato deve limi-
tarsi ad allegare l’inadempimento oggettivo, ossia il fatto storico e soggettivo 
(l’imputabilità del fatto storico), mentre spetta al presunto danneggiante la 
prova di aver adempiuto, ovvero di non versare in colpa per non aver potuto 
adempiere» [sul punto, è opportuno richiamare il già citato art. 4 delle regole 
penitenziarie, contenute nella Raccomandazione n. R(2006)2].
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17. Quanto alla richiesta risarcitoria avanzata per danno biologico, il giu-
dice ha ritenuto di non poterla accogliere, in accordo con il dictum delle 
Sezioni unite n. 26972/2008, che pure consentono la prova presuntiva sul 
punto (contra, cfr. la sentenza 27 agosto 1992 della Cedu Tomasi/Francia, 
secondo la quale quando è violato il diritto all’integrità fisica del detenuto 
l’onere della prova è a carico dello Stato).

18 Ancora, poco convincente appare a chi scrive l’assunto che può leg-
gersi a p. 35 dell’ordinanza, ove si afferma che «non merita di essere accolto 
il reclamo del detenuto nella parte in cui avanza richiesta di risarcimento del 
danno per lesione della dignità umana anche nelle forme (…) del diritto a 
una pena orientata a una finalità rieducativa, in quanto in ragione delle mo-
dalità detentive meno estreme alle quali risulta essere stato sottoposto e delle 
fruizione da parte del detenuto di un sia pur minimo trattamento peniten-
ziario» (fatto salvo il periodo dal 10 luglio al 6 settembre 2010) «quel danno 
non ha superato un livello di tollerabilità tale da dovere essere risarcito, tanto 
in omaggio al dovere di solidarietà sociale che grava anche in capo a chi sia 
detenuto».

18.1. Alcune considerazioni. A p. 9 dell’ordinanza il giudice ha corret-
tamente affermato che «il rapporto tra Amministrazione penitenziaria e de-
tenuto appare ispirato sempre dal fine rieducativo», non potendo dunque 
convenirsi con un percorso a ostacoli, nel corso del quale le offerte vengono 
modulate in ragione di situazioni più o meno contingenti e/o prolungate. 
Laddove ciò avvenga, a noi pare evidente che non si possa parlare tout court 
di percorso rieducativo intrapreso, e meno che mai compiuto, e debba re-
spingersi con forza l’idea, estranea all’ordinamento, di «un sia pur minimo 
trattamento penitenziario».

18.2. Ancora, e conseguentemente, non può condividersi l’idea che rove-
scia «il dovere di solidarietà sociale» in capo al detenuto nei confronti dello 
Stato complessivamente inadempiente, per le ragioni sopra indicate; solo nel 
caso in cui, come ricordato dal giudice a p. 31 dell’ordinanza, il danno pro-
spettato si riveli bagatellare, futile, e dunque tollerabile, la biunivoca pretesa 
solidaristica può essere evocata.

19. Infine, per quanto attiene al commento dell’ordinanza Slimani, e an-
cora professando la propria eccentricità rispetto allo specifico punto trattato, 
deve segnalarsi un punto oscuro della decisione: ci si riferisce alla motivazio-
ne in punto di quantificazione del danno riconosciuto, che chi scrive non 
ritiene immune da censure, vizio altrimenti apprezzabile anche per chi non 
sia aduso alla valutazione di aspetti civilistici.
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19.1. Infatti, il giudice riconosce la portata della pronuncia della Cassa-
zione n. 12408/2011, che costituisce criterio nomofilattico importante su 
tutto il territorio nazionale per la liquidazione del danno, fatta salva la possi-
bilità di tener conto di diversi parametri atti ad aumentarne o ridurne l’entità 
per motivi specifici, e tuttavia, «in assenza di un danno biologico», ritiene di 
far leva sui criteri equitativi seguiti dalla Cedu nella sentenza Sulejmanovic 
(da cui pure aveva preso le mosse il reclamante, salvo distaccarsene in ma-
niera esponenziale per il danno aggravatosi con il prolungarsi del periodo di 
detenzione secondo modalità degradanti).

20. Prima di concludere, pare opportuno segnalare che avverso l’ordinan-
za commentata l’Avvocatura distrettuale dello Stato ha presentato ricorso per 
cassazione.

21. Nel corso della sua relazione svolta all’inaugurazione dell’anno giu-
diziario, il Presidente E. Lupo ha ricordato, pur senza citarla espressamente, 
l’ordinanza de qua, anche perché ancora soggetta al vaglio della Corte di 
legittimità (stante il ricorso citato); tuttavia, con parole che son pietre, è 
stato segnalato che «occorre riaffermare che, se il carcere non può essere un 
terreno avulso dallo stato di diritto, occorre che il Magistrato, cui spetta di 
vigilare sulla coerenza tra norme di legge e regime penitenziario, eserciti con 
pienezza e ne veda riconosciuti i risultati dall’Amministrazione, che non può 
arrogarsi di decidere qual è il diritto» (come purtroppo recentemente acca-
duto dopo l’accoglimento di un reclamo proposto da un detenuto, vanificato 
dalla resistenza dichiarata dell’Amministrazione a ottemperare alla decisione 
del giudice) «essendo la parte nei confronti della quale il diritto viene fatto 
valere. Il carattere vincolante per l’Amministrazione dei provvedimenti del 
Magistrato di sorveglianza è d’altronde chiaramente ricavabile dall’art. 69, 
comma 5, ultimo periodo, ord. penit., in base al quale il Magistrato di sor-
veglianza impartisce inoltre, nel corso del trattamento, disposizioni dirette 
a eliminare eventuali violazioni dei diritti dei condannati e degli internati. 
E tanto ricordava già Corte cost., sent. n. 266 del 2009, segnalando che la 
parola disposizioni, nel contesto in cui è inserita, non significa segnalazioni 
(tanto più che questa modalità d’intervento forma oggetto di apposita previ-
sione nel primo comma dell’art. 69), ma prescrizioni e ordini, il cui carattere 
vincolante per l’Amministrazione penitenziaria è intrinseco alle finalità di 
tutela che la norma stessa persegue».

22. Il ricorso proposto non investe gli aspetti relativi alla spettanza della 
giurisdizione in capo al giudice ordinario, alla competenza del Magistrato di 
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sorveglianza, al rispetto dei parametri del giusto processo del rito prescelto; 
le censure si concentrano su profili motivazionali, e sulla asserita violazione 
di legge quanto alla ritenuta lesione di diritti del reclamante.

22.1. Come si ricava agilmente dalla lettura del gravame, in realtà la di-
fesa dello Stato non distingue tra la violazione dell’art. 3 Cedu (che infatti 
il primo giudice non ha ritenuto con riferimento ai lamentati trattamenti 
inumani e degradanti) e la lesione della dignità del detenuto per la violazione 
dell’art. 27 Cost., per interruzione del processo di rieducazione. La confusio-
ne concettuale appare evidente a p. 13 del ricorso, ove si scrive che «al di là 
della non condivisibile affermazione della diversa portata dell’art. 3 Cedu e 
dell’art. 27 Cost., è evidente la contraddizione, poiché, se si riconosce che il 
trattamento non è stato inumano e/o degradante, non si può affermare che- 
in quello stesso periodo (meno di due mesi) – si sarebbe interrotto il processo 
rieducativo». L’Avvocatura sembra dunque accontentarsi di un trattamento 
non qualificabile come tortura per ritenerlo conforme al dettame costituzio-
nale; evidente che così non è. 

22.2. Malgrado ciò, il ricorrente coglie un aspetto della questione, sia 
pure a rovescio, affermando che «non può ravvisarsi violazione del precetto 
costituzionale nella circostanza che per un breve periodo di tempo sia stato 
sospeso il trattamento rieducativo nel suo complesso, ma solo una delle sue 
componenti». Sul punto, a contrario, valgono le considerazioni di cui al pa-
ragrafo 18.1.

23. Infine, si segnala in questa sede il nuovo intervento dell’Ufficio di sor-
veglianza di Lecce, e dello stesso Magistrato, con recente pronuncia del 14 
dicembre 2011; per evitare l’analisi di questioni già trattate si evidenzieran-
no brevemente alcuni aspetti parzialmente difformi rispetto alla precedente 
ordinanza.

24. Il giudice evidenzia come il reclamante abbia lamentato la lesio-
ne della dignità umana sia sotto il profilo statico che sotto quello dina-
mico, richiamandosi non solo ai parametri domestici, ma stabiliti anche 
dalla Convenzione europea (esplicitamente riferendosi alla pronuncia della 
Corte europea 17 dicembre 2009 n. 19359/2004 M/Germania, in tema di 
compatibilità con gli artt. 5 e 7 Cedu della disciplina tedesca della custodia 
di sicurezza). Secondo il giudice salentino, tuttavia, dalla sentenza citata 
«non può desumersi un’affermazione di principio della Corte di Strasburgo 
nel senso dell’incompatibilità di qualsiasi limitazione della libertà perso-
nale non finalizzata alla rieducazione del reo o dell’incompatibilità della 
reclusione non orientata a finalità rieducative». In ogni caso, la questione 
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proposta dal reclamante, pur di grande complessità e pregio, e potenzial-
mente foriera di sviluppi rispetto alla sostenibilità del sistema del doppio 
binario, anche in Italia, viene ritenuta inconferente dal giudice rispetto al 
tema trattato.

25. Appare interessante la riflessione che il giudice svolge (p. 22 e ss.) 
«sull’idea di carcere, per verificare se il luogo di reclusione abbia seguito un 
percorso parallelo di evoluzione rispetto al patrimonio giuridico dei soggetti 
ivi ristretti», affermando con forza che «quanto più il Legislatore decide di 
premere sul pedale della cancerizzazione, tanto più deve assicurare che il luo-
go in cui la stessa si realizza mantenga la vocazione costituzionale impressa 
dall’art. 27 Cost., a pena di rottura di quel dialogo tra singolo e collettività, 
che si connota per un necessario mutuo soccorso nei termini fissati dagli 
artt. 2 e 3 Cost.».

26. A queste bellissime considerazioni, massimamente rispettose dei 
princìpi di solidarietà e uguaglianza sostanziale scolpiti in Costituzione, fa 
da contraltare la risibile, e del tutto priva di legittimazione giuridica, memo-
ria della difesa dello Stato; ci si riferisce al paventato rischio che le ragioni 
risarcitorie dei detenuti, ove riconosciute come per il caso trattato, finireb-
bero col distogliere risorse meglio utilizzabili per la gestione ordinaria degli 
istituti di detenzione. Ancora una volta, è sufficiente richiamare l’art. 4 della 
Raccomandazione R(2006)2.

27. Infine, come già in precedenza segnalato, il giudice affronta in que-
sta sede il rapporto tra le condizioni menomanti la dimensione statica della 
dignità del detenuto e le offerte rieducative della carcerazione, nonché l’inci-
denza negativa del sovraffollamento rispetto al trattamento rieducativo, «in 
omaggio a un generale principio di proporzionalità, secondo il quale la pre-
visione del raggiungimento di un certo obiettivo attraverso un calcolato nu-
mero di risorse decade a seguito della diminuzione delle risorse disponibili». 
Il sovraffollamento, invece, imporrebbe un maggior dispiego di trattamento 
rieducativo. C’è da augurarsi che l’ordinanza Slimani, al di là della possibile 
condivisione di tutti i suoi passaggi, costituisca esempio e monito per una 
maggior attenzione al rispetto dei diritti dei detenuti, restituendo alla Magi-
stratura di sorveglianza il senso alto del suo agire, e allo Stato il compito che 
il legislatore costituente ha assegnato alla pena detentiva.
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I DETENUTI COME TITOLARI DI DIRITTI AI SENSI DELLA 
CONVENZIONE EUROPEA PER LA SALVAGUARDIA DEI DIRIT-
TI DELL’UOMO (prima parte)*

Cristiana Bianco

Partendo da un giudizio di estrema rilevanza del contributo fornito dalla 
giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’uomo in materia di diritti dei 
detenuti e la loro tutela giurisdizionale, l’articolo presenta una rassegna ragionata 
delle pronunce di tale Corte riguardanti la tutela dei diritti delle persone private 
della libertà personale sia nella fase processuale, che nell’intero ambito della vita 
carceraria. Rispetto al primo tema, l’Autrice si sofferma in particolare sul diritto 
a essere informato delle accuse, il diritto di essere tradotto dinanzi a un giudice, 
nonché alla riparazione per i danni subiti da eventuali arresti o detenzioni ille-
gali. Rispetto al secondo, vengono presi in esame alcuni aspetti della quotidianità 
detentiva come l’uso delle manette, le perquisizioni corporali, il sovraffollamento, 
l’insalubrità delle celle, la detenzione in isolamento e il fumo passivo.

Keywords: diritti dei detenuti, Corte europea dei diritti dell’uomo, giurispru-
denza, tutela della libertà personale, vita detentiva.

Premessa

Il modo in cui uno Stato tratta le persone private di libertà attesta il suo 
rispetto della dignità umana, in confronto a considerazioni di ordine pratico, 
quali la necessità di mantenere la sicurezza e l’ordine nei luoghi di detenzio-
ne. Al fine di migliorare le disposizioni nazionali esistenti al riguardo, gli Sta-
ti hanno quindi stipulato trattati internazionali miranti a rafforzare la prote-
zione delle persone private di libertà. A livello regionale (Unione europea), il 
Parlamento europeo è intervenuto il 15 febbraio 2011 affermando che sono 

* La seconda parte dell’articolo verrà pubblicata sul prossimo numero della rivista.
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necessarie misure urgenti per rimediare all’allarmante situazione delle carceri 
europee (cfr. libro verde della Commissione europea del giugno 2011) in 
maniera tale da arrivare ad avere standard minimi comuni sulle condizioni 
di detenzione e nuove regole per garantire il rispetto dei diritti dei detenuti.

Nell’intervento saranno affrontati aspetti particolari di quello che è il 
contributo del Consiglio d’Europa nella tutela dei soggetti ristretti. In parti-
colare sarà dato qualche spunto di riflessione sulla giurisprudenza della Cor-
te europea dei diritti dell’uomo (di seguito “la Corte”), quanto alla questione 
oggetto di questo numero della rivista. L’articolo descrive il prezioso contri-
buto dato dalla giurisprudenza della Corte in materia di diritti dei detenuti 
e loro tutela giurisdizionale. 

Verranno quindi analizzati alcuni casi pratici di giurisprudenza concer-
nenti la privazione della libertà, per mettere in luce le diverse soluzioni a cui 
la Corte è giunta valutando i casi di specie e le modalità attraverso cui i diritti 
garantiti dalla Convenzione trovano applicazione nella pratica quotidiana.

1. La privazione della libertà nella Convenzione

Seppure alcune disposizioni tocchino direttamente o indirettamente la 
questione della pena, e in particolare della pena privativa della libertà, la 
Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo (di seguito 
“Convenzione”) non è elaborata in maniera specifica per i detenuti. Ciò vuol 
dire che la Convenzione non contiene disposizioni proprie che garantiscano 
la situazione di detenzione (P. Lambert, 1998), riguardo ad esempio al dirit-
to a un contatto confidenziale con l’avvocato, al diritto a cure adeguate, o al 
diritto a un ricorso per lamentarsi del trattamento durante la detenzione e a 
tutto ciò che riguarda la quotidianità detentiva.

La privazione della libertà non costituisce in principio una limitazione ai 
diritti fondamentali ma, come ha affermato la Corte a diverse riprese, sicura-
mente la situazione delle persone private e limitate della libertà va guardata in 
maniera approfondita e non va lasciata chiusa dietro le mura della prigione. 
Sono dunque le disposizioni generali della Convenzione che possono e devo-
no essere utilizzate per interrogarsi, con riferimento ai diritti dell’uomo, alla 
questione della detenzione e della privazione della libertà. La limitazione o 
privazione della libertà personale può avere infatti un impatto diretto e negati-
vo sul godimento di numerosi altri diritti, come il diritto al rispetto della vita 
privata e familiare, della libertà di riunione, di associazione, di espressione, 
della libertà di movimento, tutti diritti garantiti dalla Convenzione. Bisogna, 
inoltre, considerare che ogni limitazione o privazione della libertà pone la 
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persona in una posizione molto vulnerabile e la espone al rischio di tortura e 
di trattamenti inumani o degradanti. I giudici sono dunque tenuti a ricordare 
sempre, per non svuotare la garanzia della libertà della sua sostanza, che ogni 
detenzione deve essere eccezionale, obiettivamente giustificata, e non durare 
più del tempo strettamente necessario. Numerose decisioni della Corte insi-
stono, in effetti, sul carattere primordiale del diritto alla libertà e alla sicurezza. 

Prima di entrare nel vivo dell’analisi dei loro riflessi sul sistema penale na-
zionale, giova ricordare che la Convenzione contiene alcune norme che si rife-
riscono direttamente ed esplicitamente al processo penale. Si tratta degli artt. 
5 (diritto alla libertà e alla sicurezza), 6 (diritto a un processo equo) e 7 (nulla 
poena sine lege) della Convenzione. Altre previsioni, sebbene non pensate con 
riferimento esclusivo alla giustizia penale, svolgono un ruolo importante in 
relazione alla amministrazione di questa materia: art. 2 (diritto alla vita), 3 
(interdizione della tortura e delle pene inumane e/o degradanti) e 8 (diritto 
alla vita privata e familiare) della Convenzione. Infine, vi sono delle previsioni 
a carattere specificamente penale che sono contenute nei protocolli nn. 6 e 7 
(divieto del ne bis in idem internazionale; diritto a un secondo grado di giudi-
zio; diritto a ottenere una compensazione in seguito a un errore giudiziario).

È allora affidato a ogni singolo operatore del diritto il compito di indi-
viduare sinteticamente quali siano i diritti consacrati nel testo della Con-
venzione e cogliere i canoni ermeneutici elaborati dalla giurisprudenza della 
Corte, per cercare di ridurre quanto più possibile il margine di indetermina-
tezza e imprecisione contenuto nelle norme di diritto interno.

Nel voler catalogare i diritti riconosciuti dalla Convenzione si è soliti 
distinguere tra:

- diritti che sono garantiti all’accusato privato della libertà, racchiusi nell’art. 
5 e che si possono sintetizzare nei diritti alla libertà, alla conoscenza dei motivi 
della detenzione, a un controllo giurisdizionale – in particolare al controllo 
del provvedimento de libertate – e alla riparazione per l’ingiusta detenzione;

- diritti che sono garantiti all’accusato, sia egli libero o detenuto, che sono 
invece distribuiti nei vari articoli: 

- nell’art. 3, ossia nel “diritto all’integrità fisica e psichica” che ricom-
prende anche la sfera di garanzie contro i comportamenti violenti delle 
forze di polizia e le difficili situazioni carcerarie;

- nell’art. 8 che tutela quello che sinteticamente indichiamo come diritto 
alla vita privata e familiare e in particolare la libertà di comunicare con 
il proprio avvocato, con la famiglia e con il Tribunale, anche interna-
zionale – corrispondenza e intercettazioni telefoniche – e di facilitare i 
rapporti e i contatti con la famiglia;

- nell’art. 6, vale a dire l’ormai noto diritto a un processo equo.
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In questa sede, l’attenzione sarà sostanzialmente rivolta alla tutela del di-
ritto di libertà e delle sue estrinsecazioni, per cui, sarà più agevole distinguere 
tra privazione della libertà ante iudicium ed esecuzione pena.

Per comprendere quali possano essere le ricadute nei sistemi interni della 
sfera di tutela prevista dal sistema europeo, bisogna innanzitutto sottolineare 
che la Corte non esamina in astratto il legislazione dei singoli Stati, le prassi 
applicative o la loro compatibilità con le esigenze della Convenzione, ma 
controlla solo il modo in cui il diritto interno è applicato e se ciò abbia o 
meno nel caso di specie violato il diritto del ricorrente.

La Corte potrà esaminare la situazione dei ricorrenti solo nella misura 
in cui questa viola uno dei diritti garantiti dalla Convenzione. Bisogna por-
re però l’accento sul fatto che la Corte agisce nella logica di un controllo 
esteriore indipendente e terzo, ma rappresenta in ogni caso l’intervento di 
un’istanza giudiziaria che si sviluppa su casi individuali (controllo giurisdi-
zionale). Come autorevolmente affermato dal giudice Costa, ex Presidente 
della Corte, essa è uno specchio, non può adire, ma è tributaria dei ricorsi che 
riceve. La Corte europea, infatti, può intervenire solo se è adita e solo dopo 
l’esaurimento delle vie di ricorso interne. Dunque, se l’accesso dei detenuti 
alle giurisdizioni interne è già cosa difficile in ragione della loro vulnerabilità 
sociale, sicuramente è ancora più difficile per quanto riguarda le giurisdizioni 
internazionali. Inoltre è sempre più difficile per i detenuti provare di aver 
subìto dei trattamenti contrari alla Convenzione, cosa che spesso impedisce 
di arrivare a una condanna.

Importante ancora è porre l’accento sul fatto che, nonostante la Con-
venzione sia entrata in vigore nel 1953, essa è uno strumento vivo e le sue 
disposizioni sono interpretate dalla Corte in maniera dinamica ed evolutiva.

La sentenza della Corte interviene a posteriori e, se costata la violazione 
di un diritto garantito, s’impone allo Stato e nello stesso tempo è chiamata 
a fornire una linea di condotta agli altri Stati parte della Convenzione. Nella 
sentenza Scozzari e Giunta c. Italia del 13 luglio 2000 (§ 249), la Grande 
Camera della Corte ha riassunto l’obbligazione degli Stati quanto all’ado-
zione di misure generali per prevenire delle nuove violazioni e delle misure 
individuali per riparare le conseguenze della violazione subita dal ricorrente. 
Delle misure individuali sono prese, se necessario, affinché la parte lesa sia 
rimessa nella stessa situazione precedente alla violazione della Convenzione: 
queste misure possono consistere nella riapertura di procedure giudiziarie 
nazionali, nella concessione di un permesso di soggiorno, nella cancellazione 
dal casellario giudiziario etc. Delle misure generali sono prese, se necessario, 
per evitare che nuove simili violazioni della Convenzione si ripetano: queste 
misure possono consistere in emendamenti costituzionali, legislativi o rego-
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lamentari, in cambiamenti di giurisprudenza o delle pratiche amministrative 
e si attuano attraverso la pubblicazione e la diffusione delle sentenze della 
Corte. In certi casi, per esempio, è evidente che la violazione constatata è la 
conseguenza di una legge interna, altre volte è l’assenza stessa di una legge 
che è all’origine di una violazione. In questo caso appartiene allo Stato in 
questione, per conformarsi alla sentenza della Corte, il compito di modifica-
re la legge esistente o adottare una nuova e appropriata legislazione.

La giurisprudenza della Corte è lo specchio del nostro mondo attuale. 
Quanto alla privazione della libertà, la Corte infatti negli ultimi anni si è 
dovuta confrontare con gli argomenti più diversi che vanno dal diritto di 
voto dei detenuti, alle pene detentive di lunga durata, alle detenzioni ammi-
nistrative, alla compatibilità di alcuni regimi detentivi particolarmente rigidi 
con la Convenzione, ai modi di esecuzione della pena e ai procedimenti 
disciplinari in carcere, alla stessa quotidianità detentiva e alla affettività in 
carcere, nonché al modo di trattare i soggetti arrestati e alle garanzie nel 
momento dell’arresto. 

Allo stato attuale, l’articolo 3 della Convenzione, per esempio, è stato più 
volte utilizzato per interrogare la Corte riguardo alcuni diritti fondamentali 
quali le condizioni di vita esse stesse in prigione: il sovraffollamento, l’insuf-
ficienza di regole d’igiene (docce e accesso ai servizi troppo poco frequenti), 
l’indigenza e la povertà che non permettono l’acquisto di generi di prima 
necessità, l’assenza di intimità anche per i bisogni corporali, la regola di in-
dossare i pigiami tutta la giornata almeno per gli internati, l’uso dei mezzi di 
contenzione, le perquisizioni invasive frequenti e a volte inutili, l’isolamento 
tanto sensoriale che sociale, i trasferimenti incessanti dei detenuti etc.

Ci si potrebbe domandare se la reclusione che mette in pericolo gli obiet-
tivi stessi della detenzione come la prevenzione e il reinserimento, è suscetti-
bile di costituire un trattamento inumano e degradante. 

2. I diritti garantiti all’“accusato” privato della libertà. Il principio pre-
visto dall’articolo 5, § 1 della Convenzione. Il diritto a essere informato 
e il diritto di essere tradotto dinanzi a un giudice, il diritto a un control-
lo giudiziario e alla “riparazione”

L’articolo 5 della Convenzione contiene specifiche previsioni in tema di 
protezione delle persone private della libertà. Il suo scopo è quello di garan-
tire la libertà delle persone e in particolare predisporre delle garanzie contro 
l’arresto e la detenzione arbitraria. A tal fine esclude ogni forma di privazione 
della libertà senza controllo dell’autorità giudiziaria.
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Nel § 1 si enuncia il principio secondo il quale la libertà personale rap-
presenta la regola, mentre l’eccezione è costituita dalla privazione; vengono, 
quindi, indicate le condizioni in presenza delle quali è possibile procedere 
all’arresto o alla detenzione di una persona.

Le condizioni che consentono di ritenere che la privazione della libertà 
avvenga nel rispetto del disposto europeo sono quindi essenzialmente due:

- la cd. condizione di legalità – che corrisponde al principio italiano della 
riserva di legge – nel senso che la privazione deve avvenire nel rispetto delle 
norme di diritto interno;

- la cd. condizione di regolarità, ciò significa che la privazione deve essere 
conforme allo scopo per cui è prevista. È importante evidenziare come dalla 
giurisprudenza della Corte emerga chiaramente che il vaglio sulla regolarità 
della detenzione prescinde dal giudizio di merito sulla colpevolezza. 

Per rispettare l’articolo 5, § 1 della Convenzione, la detenzione deve av-
venire quindi secondo “le vie legali” e essere “regolare”. In questa materia la 
Convenzione rinvia alla legislazione nazionale e consacra l’obbligazione di ri-
spettare le norme sostanziali e procedurali ma esige soprattutto la conformità 
di ogni privazione della libertà alla finalità prevista dall’articolo 5: proteggere 
l’individuo dagli atti arbitrari.

Nel § 2 si tutela il diritto alla conoscenza, in quanto si prevede che la 
persona arrestata deve essere immediatamente informata – in una lingua 
comprensibile – dei motivi dell’arresto e dell’accusa formulata a suo carico. 
Chiunque sia privato della libertà, ha il diritto di conoscerne i motivi. Il di-
ritto a essere informato vale per tutte le ipotesi di privazione della libertà, che 
si collochino o meno in ambito penale. Tale disposizione obbliga a segnalare 
nel più breve tempo e in una formulazione semplice e accessibile, le ragioni 
giuridiche e fattuali della sua privazione della libertà affinché l’interessato 
possa contestarne eventualmente la legittimità dinanzi a un tribunale.

Al proposito merita attenzione la recente decisione Saadi c. Regno Unito 
(n. 13229/03 del 29 gennaio 2008) che riguarda una limitazione della libertà 
personale per ragioni connesse a fatti di immigrazione illegale. La sentenza ri-
guarda la detenzione del ricorrente kurdo iracheno, medico, residente a Lon-
dra, durata 7 giorni in un centro per i richiedenti asilo (Oakington). I giudici 
europei hanno verificato e dichiarato la legittimità della detenzione nel corso 
di un procedimento finalizzato a determinare la concessione all’interessato 
di un permesso di ingresso o di asilo. Essi, tuttavia, hanno stigmatizzato il 
ritardo (dopo 76 ore) con il quale la difesa è stata informata della detenzione 
e delle sue ragioni; il lasso di tempo trascorso, cioè 76 ore, prima di informare 
l’individuo delle ragioni del suo arresto è incompatibile con la disposizione 
che pretende che le motivazioni siano fornite tempestivamente. 
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Nel caso Mocarska c. Polonia (n. 26817/05 del 6 dicembre 2007), in cui 
la ricorrente, invocando l’articolo 5, § 1, si lamentava di essere stata detenu-
ta irregolarmente in un centro di detenzione ordinaria per 8 mesi nell’attesa 
di essere ammessa in un ospedale psichiatrico, la Corte ha considerato che 
un ritardo di 8 mesi per far ammettere il ricorrente in un ospedale psichia-
trico e il ritardo connesso per sottoporla a un trattamento psichiatrico non 
si possono accettare. Nel caso di specie non era stato rispettato un equilibrio 
tra il diritto della ricorrente alla libertà e il rischio che questo rappresenta-
va per la famiglia e gli altri, quindi la Corte ha riconosciuto la violazione 
dell’articolo 5 quanto alla detenzione della ricorrente tra il 25 ottobre 2005 
e il 30 giugno 2006.

Nel caso Modarca c. Moldova (cfr. nota n. 3), in cui il ricorrente tra l’altro 
di lamentava di essere stato detenuto illegalmente e senza che il tribunale 
avesse giustificato in maniera pertinente e sufficiente la sua detenzione, la 
Corte ha, per esempio, stabilito ai sensi dell’articolo 5 § 1 che continuare 
a detenere il ricorrente al di là della data massima fissata per la detenzio-
ne provvisoria non aveva un fondamento legale e costituiva una violazione 
dell’articolo 5 della Convenzione. 

Nel caso Koutcherouk c. Ucraina (n. 2570/04 del 6 settembre 2007), la 
Corte ha considerato la violazione dell’articolo 5 § 1 a causa del prolun-
gamento dell’internamento dopo il ritiro dell’ ingiunzione che ordinava il 
trattamento psichiatrico obbligatorio del ricorrente.

In vari casi contro la Germania, la Corte ha considerato la detenzione 
di sicurezza imposta a fine pena e di durata indeterminata una violazione 
dell’art. 5. Nel caso Jendrowiak c. Germania, n. 30060/04 del 14 aprile 2011, 
la Corte ha affermato che l’obbligazione di protezione delle vittime potenzia-
li non giustificava la prolungazione retroattiva di una detenzione di sicurezza.

Ancora, da sottolineare è la garanzia all’assistenza di un interprete qualora 
sia necessario. 

Per quanto attiene la legislazione italiana, da un confronto con l’impian-
to codicistico contenuto nel libro IV, possiamo affermare che la materia de 
libertate – l’esercizio del diritto di difesa (tecnica e personale), compreso il 
diritto di colloquio con il difensore – per come disciplinata in astratto non 
mostra aspetti problematici. Ovviamente dipenderà poi da come le norme 
vengono interpretate e applicate nel caso concreto. 

Nel § 3 dell’art. 5, in stretta correlazione con il paragrafo 1 lett. c vengono 
specificati i diritti che devono essere accordati a chi è stato arrestato o dete-
nuto per essere condotto davanti all’ autorità giudiziaria ed, in particolare, il 
diritto alla giurisdizione, cioè il diritto a essere presentato – aussitot o promply 
– davanti a un giudice. Il paragrafo 3 dell’articolo 5 ingloba un certo numero 
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di garanzie essenziali per fare della privazione della libertà un’eccezione alla 
regola della libertà e per assicurare il controllo giudiziario degli arresti e delle 
detenzioni. L’obbligazione enunciata dall’articolo 5 § 3 per garantire un con-
trollo giudiziario dell’arresto e della detenzione comprende tre elementi: la 
qualità della persona che esercita il controllo, il ruolo dell’autorità giudiziaria 
incaricata di stabilire un termine alla detenzione e il termine entro il quale 
questo controllo si deve esercitare.

Riguardo alla fase iniziale della detenzione, tale controllo deve fornire 
delle garanzie effettive contro il rischio di maltrattamenti, che è massimo 
durante questa fase iniziale della detenzione, e contro un abuso dei poteri da 
parte degli agenti della forza pubblica o di un’altra autorità.

Il controllo giurisdizionale deve rispondere a esigenze di:
- prontezza: il controllo giurisdizionale al momento della prima compari-

zione della persona arrestata deve anzitutto essere sollecito perché deve per-
mettere di svelare ogni maltrattamento e di ridurre al minimo ogni attentato 
ingiustificato alla libertà individuale;

- automaticità del controllo: il controllo non può dipendere da una do-
manda della persona detenuta. A questo riguardo, la garanzia offerta è di-
stinta da quella prevista dall’articolo 5, § 4 che dà alla persona detenuta il 
diritto di chiedere la sua liberazione. Il carattere automatico del controllo è 
necessario, dato che una persona sottoposta a maltrattamenti potrebbe tro-
varsi nell’impossibilità di adire il giudice con una richiesta di controllare la 
legalità della sua detenzione; lo stesso potrebbe accadere per altre categorie 
vulnerabili di persone arrestate, come quelle affette da malattia mentale o 
quelle che non parlano la lingua del magistrato;

- requisiti e poteri del magistrato: il magistrato deve presentare le richieste 
garanzie di indipendenza dall’esecutivo e dalle parti, e deve avere il potere di 
ordinare la liberazione, dopo aver sentito la persona e controllato la legalità 
e la giustificazione dell’arresto e della detenzione. 

Il controllo automatico iniziale che verte sull’arresto e la detenzione deve 
permettere di esaminare le questioni di legalità e di sapere se esistono ragioni 
plausibili per sospettare che la persona arrestata abbia commesso un’infrazio-
ne, cioè se la detenzione si trovi compresa fra le eccezioni enumerate nell’ar-
ticolo 5, § 1, lett. c. Se non è così, o se la detenzione è illegale, il magistrato 
deve avere il potere di ordinare la liberazione.

Per quanto riguarda il successivo periodo di detenzione provvisoria, la 
Corte sottolinea che esiste una presunzione in favore della liberazione. Fino 
alla condanna, la persona accusata deve essere reputata innocente e la disposi-
zione analizzata ha essenzialmente per obiettivo di imporre la messa in libertà 
provvisoria dal momento in cui la detenzione cessa di essere ragionevole.
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Un esempio estremo sulla durata della custodia cautelare è il caso Lelievre 
c. Belgio, (n. 11287/03 dell’8 novembre 2007). Il ricorrente, complice nel 
caso Dutroux, fu arrestato nell’agosto 1996 per aver rapito e sequestrato una 
minore. Durante la custodia cautelare fu accusato inoltre di rapimento di 
altre 6 persone di cui 5 minori, con la aggravante che questi fatti avevano 
causato la morte di 4 di queste persone, e per il sequestro di altre 3 persone. 
Il processo si aprì il 1 marzo 2004. Il 22 giugno 2004 la Corte d’assise di Ar-
lon ha condannato il ricorrente a 25 anni di carcere. La Corte ha considerato 
che le autorità belghe non hanno mai seriamente considerato la questione 
delle misure alternative a questa detenzione, pur se il ricorrente ha avanzato 
delle proposte in questo senso (cfr. par. 97-104 della sentenza). L’interessato 
è stato detenuto 7 anni, 18 mesi e 8 giorni e le autorità non hanno fornito 
motivi “pertinenti e sufficienti” per giustificare una detenzione talmente lun-
ga. Inoltre la procedura non è stata condotta con la “diligenza particolare” 
che s’impone nella materia (cfr. par. 105-107 della sentenza).

Il § 4 è dedicato all’affermazione del mitico writ of Habeas corpus, ossia 
alla secolare garanzia della civiltà anglosassone che consente a ogni detenuto 
di ottenere rapidi controlli circa la legalità della restrizione cui è sottoposto. 

Il diritto a un controllo giudiziario porta a verificare la regolarità e la 
legalità della detenzione. Una persona privata della libertà ha diritto a un 
controllo della “regolarità” della sua detenzione sotto il profilo non solo del 
diritto interno ma anche della legittimità convenzionale. Nell’ambito del 
controllo sulla legittimità della privazione della libertà sono da considerare 
tre aspetti fondamentali: il rimedio da accordare e la sua frequenza, la natura 
dell’organo giudiziario competente, il tempo.

Se si considera soltanto il momento iniziale della privazione della libertà, 
soprattutto quando si situa in ambito non penale, il controllo può essere incor-
porato nella decisione che ha ordinato la privazione della libertà, a condizione 
che il procedimento seguito dinanzi all’organo competente abbia avuto carat-
tere giudiziario e abbia fornito all’individuo garanzie idonee per la privazione 
della libertà di cui si lamenta: per esaminare se il procedimento offre garanzie 
sufficienti è necessario esaminare la natura particolare delle circostanze in cui 
si è svolto. L’esigenza di questo controllo è al giorno d’oggi particolarmente 
critica e sensibile in rapporto alla misure di sicurezza e di prevenzione, spesso 
a durata indeterminata, prese nei confronti di recidivi, di malati mentali e di 
minori, così come in rapporto a pene di lunga durata. La maggior parte di 
queste misure hanno come comune denominatore la pericolosità dell’autore.

L’inosservanza di una qualsiasi delle disposizioni dell’articolo 5, dal pa-
ragrafo 1 al 4, comporta l’obbligo per lo Stato di risarcire il danno subìto a 
causa di detta inosservanza.
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Nel caso Monarca c. Moldova (cfr. nota n. 3) la Corte ha constatato la 
violazione dell’articolo 5, § 4 della Convenzione a causa dell’ingerenza nel 
diritto del ricorrente di intrattenersi in maniera confidenziale con il suo av-
vocato. Nonostante i diversi solleciti dell’avvocato, quest’ ultimo ha potuto 
incontrare il suo cliente in una sala colloqui in cui un vetro lo divideva dal 
ricorrente. Si poteva parlare e farsi capire solo gridando e non si potevano 
scambiare documenti.

Nel caso Fodale c. Italia la Corte ha considerato che la procedura per il 
controllo della legalità della detenzione del ricorrente non era stata equa in 
ragione del fatto che decidendo sull’appello del Pubblico ministero, la Corte 
di cassazione ha fissato la data dell’udienza senza notificare la citazione a 
comparire al ricorrente e al suo avvocato. L’accusato non ha dunque potuto 
presentare delle memorie, esprimersi oralmente o replicare agli argomenti 
del Pubblico ministero. Un rappresentante di questo ultimo invece ha potu-
to assistere dinanzi la Corte di cassazione. La Corte è giunta in questo caso 
alla conclusione che le esigenze di un processo contraddittorio e della parità 
delle armi non erano state rispettate. Tra le righe la Corte ha colto l’occasione 
per ricordare che le garanzie dell’art. 5 devono essere applicate anche all’ac-
cusato che nel frattempo sia stato scarcerato.

Nel caso Picaro c. Italia (sentenza n. 42644/02 del 9 giugno 2005) si 
censura l’entità del tempo impiegato per decidere sulla legittimità del prov-
vedimento cautelare.

Nel caso Koutcherouk c. Ucraina (cfr. nota 11), la Corte ha constatato la 
violazione dell’articolo 5, § 4 per l’impossibilità di ottenere una procedura di 
controllo della legalità del suo periodo in prigione in vista di un trattamento 
medico obbligatorio.

Nella recente sentenza di Grande Camera Stanev c. Bulgaria (n. 36760/06 
del 17 gennaio 2012), la Corte ha considerato che vi era stata una violazio-
ne di questo articolo per l’assenza di possibilità di ricorso per contestare la 
legalità della collocazione del ricorrente in un foyer sociale per persone con 
malattie mentali.

L’ultimo paragrafo dell’art. 5 consacra il diritto alla equa riparazione per 
l’arresto o la detenzione illegale, ovvero il diritto a ottenere un risarcimento 
economico in caso di mancato rispetto delle condizioni previste nella norma. 
In altra ipotesi concreta – la vicenda Pilla – i giudici europei hanno dovuto 
di fatto rimediare a un errore commesso dalla giurisdizione italiana nella fase 
della concessione dell’indulto e in virtù del quale il ricorrente era rimasto de-
tenuto – sine titulo – per 4 mesi e 24 giorni. Tale ipotesi di detenzione illegit-
tima in quanto non catalogabile nell’art. 5, § 1 della Convenzione non aveva 
trovato equa soddisfazione nelle norme nazionali (314-315 cpp), cosicché 
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per “giusta soddisfazione” la Corte ha liquidato la somma di 11 mila euro 
(Pilla c. Italia del 2 marzo 2006; sulla riparazione per l’ingiusta detenzione 
cfr. sentenza del 4 agosto 2005, nonché quella Zeciri c. Italia).

2.1. La detenzione di un soggetto con problemi mentali

La Convenzione non precisa cosa vuol dire “alienato”, il termine non ha 
un significato definitivo, ma va adeguato ai progressi della medicina psichia-
trica e all’evoluzione della posizione della società verso le malattie mentali. La 
valutazione di una persona alienata si deve dunque fare conformemente al di-
ritto interno, all’applicazione di quest’ultimo al caso di specie e allo stato delle 
conoscenze psichiatriche al momento del caso. In ogni caso, la detenzione do-
vrà essere “regolare” e non decisa in maniera arbitraria. Un individuo non può 
essere considerato “alienato” ai sensi della Convenzione, e quindi subire una 
detenzione, se non sono riunite le tre condizioni seguenti: che la sua alienazio-
ne sia provata, che la difficoltà mentale abbia un’ampiezza tale da giustificare 
l’internamento e che questo internamento non si possa e debba prolungare se 
non c’è persistenza della turba mentale. Inoltre, ci deve essere un certo nesso 
di causalità tra il motivo invocato per la privazione della libertà e il luogo e il 
regime della detenzione (P. Bartlett, O. Lewis, O. Thorold, 2007).

La Corte ha più volte affermato che: «in linea di principio la detenzione 
di una persona affetta da un problema mentale non sarà considerata regolare 
quanto al comma e) del paragrafo 1 dell’articolo 5 se non si attua in ospeda-
le, in una clinica o in un’altra struttura appropriata». Nella recente sentenza 
O.H. c. Germania (sentenza n. 4646/08 del 24 novembre 2011) la Corte ha 
condannato la Germania per aver detenuto in custodia cautelare in carcere 
una persona presunta “alienata”. La Corte non si è convinta che il ricorrente, 
detenuto in una sezione separata del carcere di Straubing nella parte destinata 
alle detenzioni di sicurezza, si sia trovato in un “milieu” terapeutico adatto 
alla detenzione di una persona con un disagio mentale. Il fatto che il ricorren-
te rifiutasse di essere curato non autorizzava le autorità interne a non offrirgli 
un trattamento e una cura medica adatti alle sue condizioni.

Nel caso Filip c. Romania (n. 41124/02 del 14 marzo 2007), la Corte 
ha valutato che il ricorrente era stato internato per una durata illimitata, su 
decisione del Pubblico ministero, presa senza alcun parere precedente di un 
medico esperto. Il Pubblico ministero ha ordinato la perizia solo un mese 
dopo l’internamento e dopo aver ricevuto la denuncia del ricorrente che cri-
ticava la legalità della misura di prevenzione. La Corte ha sempre considerato 
che la previa valutazione di un esperto medico psichiatra è indispensabile, 
tenendo conto in particolare del fatto che il ricorrente non aveva precedenti 
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problemi psichiatrici. Non si trattava nel caso di specie di un internamento 
psichiatrico di urgenza, situazione in cui si può pensare di soprassedere e 
ordinare nell’immediato una perizia medico psichiatrica. La Corte ha quindi 
valutato che la privazione della libertà del ricorrente, ai sensi dell’articolo 5, 
§ 1, lett. e, non era stata valutata secondo le vie “legali” come esige la formula 
dell’articolo 5, § 1.

Nel caso C.B. c. Romania (sentenza n. 21207/03 del 20 aprile 2010 de-
finitiva il 20 luglio 2010), la Corte ha considerato che la privazione della 
libertà del ricorrente per 14 giorni non era stata conforme all’art. 5, § e, e 
in particolare che, date le circostanze del caso (il modo in cui il ricorrente 
era stato prelevato e portato alla polizia e poi al servizio di medicina legale), 
i modi di messa in esecuzione dell’ordinanza di internamento erano sono 
state sproporzionati e contraddetti dalla tesi del Governo che sosteneva che 
il ricorrente era consenziente. 

Nel caso Mocarska c. Polonia (citato), la Corte ha considerato la violazio-
ne dell’articolo 5, § 1, lett. e, a causa del prolungamento della detenzione 
della ricorrente in un centro di detenzione ordinario nell’attesa di essere am-
messa in un ospedale psichiatrico. 

Nel caso Herczegfalvy c. Austria (sentenza del 24 settembre 1992), la que-
stione principale analizzata è stata quella dei mezzi di contenzione; in questo 
caso la Commissione ha riscontrato la violazione dell’articolo 3 sulla base 
di più elementi: la maniera in cui i mezzi di contenzione medici erano stati 
inflitti (i neurolettici), il fatto di aver privato il ricorrente di forze poiché lui 
faceva lo sciopero della fame, e il suo isolamento di lunga durata. La Com-
missione non è stata però seguita dalla Corte che ha più volte affermato e 
sviluppato la teoria della necessità terapeutica.

Nel caso Renolde c. Francia (sentenza n. 5608/05 del 16 ottobre 2008), la 
Corte ha sottolineato che la vulnerabilità dei malati mentali merita un atten-
zione particolare, ancora di più quando si tratta di sottoporli a una sanzione 
disciplinare quale l’isolamento. 

Nel caso De Donder e De Clippel c. Belgio (sentenza n. 8505/06 del 6 
dicembre 2011) la Corte ha riaffermato che la detenzione di un internato 
non deve mai avvenire nel carcere ordinario, ma in un istituto specializzato 
o, in casi eccezionali, nella sezione psichiatrica del carcere. Secondo la Corte, 
la detenzione ordinaria del ricorrente era contraria al diritto interno e ha 
richiamato la sua giurisprudenza costante sulla regolarità della detenzione di 
un “alienato” che deve assolutamente avvenire in un ospedale, clinica o altro 
istituto appropriato.

Nella sentenza Papov c. Francia (n. 39472/07 e 39474/07 del 19 gennaio 
2012) la Corte ha considerato che l’impossibilità per dei bambini, collocati 



DIRITTI RECLUSI 135

insieme ai loro genitori in detenzione amministrativa in attesa di espulsio-
ne, di contestare la legalità di questa misura, costituiva una violazione di 
questo articolo.

 
2.2. La detenzione di un minore o di una persona in attesa di estradizione

Anche in caso di minori o di persone in attesa di estradizione, come per 
i soggetti affetti da turbe mentali, si applicano una serie di garanzie previste 
dall’art. 5. In principio la materia dell’estradizione o dell’espulsione non era 
ricompresa nel numero di materie coperte dalla Convenzione: tuttavia, la 
privazione della libertà che questa misura comporta costituisce oggetto di 
disposizione espressa e a tale titolo rientra nella Convenzione (art. 5, § 1, 
lett. f ). In particolare questo procedimento di allontanamento dello stranie-
ro deve svolgersi celermente perché una detenzione troppo lunga potrebbe 
incidere sulla regolarità stessa della detenzione.

2.2.1. L’art. 5, § 1, lett. f
Il caso Saadi c. Regno Unito (cfr. nota 12), già preso in considerazione 

quanto alla durata illegale della detenzione, è interessante anche per un al-
tro aspetto, quanto alla regolarità della detenzione in attesa di espulsione o 
estradizione. Nell’invocare l’articolo 5, § 1 e § 2 della Convenzione europea, 
il ricorrente contestava la sua detenzione del centro di Oakington e il fatto 
di non essere stato informato delle ragioni di tale detenzione. 

La Corte osserva che se il principio generale contenuto nell’art. 5, § 1 
è che ogni persona ha diritto alla libertà, l’alinea f di tale norma prevede 
un’eccezione consentendo agli Stati di contenere la libertà degli stranieri nel 
quadro del controllo sull’immigrazione. Gli Stati hanno la facoltà di privare 
della libertà gli immigrati che – tramite o meno una domanda di asilo – ab-
biano chiesto l’autorizzazione a entrare nel Paese. La Grande Camera ritiene 
che, quando uno Stato non ha “autorizzato” l’entrata sul proprio territorio, 
questa è “irregolare” e la detenzione di un individuo che spera di entrare in 
quel Paese, ma necessita a tal fine di una autorizzazione di cui non gode an-
cora, può mirare – senza che la formula sia snaturata – a “impedire [all’inte-
ressato] di penetrare irregolarmente”. La Grande Camera respinge l’idea che, 
se un richiedente asilo si presenta di persona ai servizi per l’immigrazione, 
ciò significa che egli cerca di penetrare “irregolarmente” nello Stato, con la 
conseguenza che la detenzione non si giustifica ex prima parte dell’art. 5, 
§ 1, lett. f. Non si potrebbe interpretare ciò come legittimazione detentiva 
solo per la persona che si ritiene stia tentando di sottrarsi alle restrizioni di 
ingresso. Simile interpretazione mal si concilierebbe con la Conclusione n. 
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44 del Comitato esecutivo del Programma dell’Alto Commissario delle Na-
zioni Unite per i rifugiati, i Princìpi direttivi di tale Alto Commissario e una 
raccomandazione dettata al riguardo dal Comitato dei ministri del Consiglio 
di Europa, documenti che considerano legittima la detenzione dei richie-
denti asilo solo in certe circostanze, ad esempio al momento della verifica di 
identità o allorché occorre determinare gli elementi alla base della domanda 
di asilo. Qui tuttavia, una tale detenzione deve conciliarsi con le finalità 
generali dell’articolo 5, cioè proteggere il diritto alla libertà e assicurare che 
nessuno sia privato della libertà in modo arbitrario. Per non incorrere nella 
qualifica di arbitraria, la procedura di messa in detenzione deve essere com-
piuta secondo princìpi di buona fede; essa deve essere strettamente connessa 
allo scopo di impedire a una persona di entrare irregolarmente sul territorio; 
inoltre, il luogo e le condizioni detentive devono essere appropriate, dato che 
tale misura si applica non a criminali ma a stranieri che, temendo spesso la 
morte, fuggono dal Paese di origine; infine la durata della detenzione non 
deve superare il limite ragionevole al perseguimento dello scopo disciplinato 
dalla norma citata. La Corte osserva che i giudici nazionali hanno giudicato, 
in tre gradi successivi, che la detenzione del ricorrente era basata sul diritto 
interno, conclusione non rimessa dal ricorrente in questa vertenza. La Corte 
rammenta peraltro che il regime di detenzione applicato nel centro di Oa-
kington tendeva a consentire la elaborazione rapida di circa 13.000 doman-
de di asilo, su circa 84.000 fascicoli depositati in quel periodo e ogni anno 
nel Regno Unito. Per raggiungere tale obiettivo, occorreva prevedere circa 
150 colloqui ogni giorno, mentre ritardi pure minimi rischiavano di alterare 
la fattibilità dell’intero programma. Se si è deciso di collocare l’interessato 
in stato detentivo, era perché il suo fascicolo era suscettibile di procedura 
accelerata. Per tali circostanze, la Corte ritiene che, collocando il ricorrente 
in detenzione, le autorità nazionali hanno agito in buona fede. In effetti, 
la strategia politica su cui si fondava la creazione del centro di Oakington 
doveva globalmente essere di ausilio ai richiedenti asilo e consentire di esa-
minare con celerità le loro domande. Inoltre, dal momento che la denuncia-
ta privazione di libertà era finalizzata a permettere alle autorità di decidere 
rapidamente e bene sulla domanda di asilo del ricorrente, la sua detenzione 
era strettamente legata allo scopo perseguito, cioè impedire la penetrazione 
irregolare nel territorio. Inoltre, la Corte rileva che il centro di Oakington era 
stato in modo particolare concepito per la detenzione dei richiedenti asilo e 
offriva svariati servizi, come attività ricreative, culti religiosi, cure mediche 
e – elemento importante – consulenza legale. Non vi è dubbio che vi è stato 
impedimento alla libertà e al benessere del ricorrente, ma costui non ha cen-
surato le condizioni nelle quali è stato detenuto.
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2.2.2. L’art. 5, § 1, lett. d
La disposizione dell’art. 5, § 1, lett. d riguarda la detenzione di un minore 

decisa a scopi educativi o per tradurlo dinanzi l’autorità competente (giudi-
ziaria o meno). 

Nella sentenza Kanagaratnam c. Belgio (n. 15297/09 del 13 dicembre 
2011) riguardante la detenzione in un centro per minori accompagnati dalla 
mamma, la Corte ha ricordato che già altre due volte aveva condannato il 
Belgio per violazione dell’art. 3 quanto alla detenzione in centri chiusi di 
minori stranieri e che in questo caso si trattava di una detenzione di quattro 
mesi in un luogo già giudicato dalla Corte inadatto a dei minori accompa-
gnati o meno. La Corte ha ricordato che la vulnerabilità dei minori, spesso 
traumatizzati già prima del loro arrivo a causa della guerra civile nel loro 
Paese di origine o dalla fuga stessa, era stata rinforzata a causa dell’arresto 
alla frontiera belga e della loro detenzione in attesa di ricevere lo status di 
rifugiati. Detenendoli in condizioni inadeguate il governo belga non aveva 
rispettato il loro diritto alla libertà e alla sicurezza garantito dall’art. 5. 

Nel caso Popov c. Francia del 19 gennaio 2012 anche la detenzione ammi-
nistrativa di genitori e figli stranieri tutti minori di quindici anni, in attesa di 
espulsione, secondo la Corte aveva violato il loro diritto alla libertà e sicurezza. 
Anche se i bambini erano stati collocati in un’ala dedicata alle famiglie con 
bambini, la loro situazione particolare non era stata considerata dalle autorità 
che non avevano valutato la possibilità di una soluzione diversa dalla detenzio-
ne amministrativa. Inoltre, se i genitori avevano potuto far esaminare la legalità 
della loro detenzione dinanzi le giurisdizioni francesi, non si può dire lo stesso 
per i minori per i quali questa possibilità non è prevista dal diritto francese. I 
bambini non hanno ricevuto nessuna sentenza di espulsione o una decisione 
di sistemazione in detenzione amministrativa che avrebbero potuto contestare; 
quindi per loro c’era stata nel caso di specie anche una violazione del diritto a 
far decidere in un termine veloce sulla legalità della propria detenzione.

Nella sentenza Rahimi c. Grecia (n. 8687/08 del 5 aprile 2011) la Corte 
ha preso in considerazione il caso della detenzione di un minore non accom-
pagnato in un centro di detenzione amministrativa per adulti chiamato Pa-
gani sull’isola di Lesbo. La privazione della libertà del ricorrente era fondata 
sulla legge n. 3386/2005 ed era necessaria a garantire la sua espulsione, la sua 
applicazione per un certo periodo non sembra alla Corte irragionevole, ma 
la sua applicazione automatica non era invece considerata compatibile con 
la protezione dell’interesse superiore del bambino consolidata in diversi testi 
internazionali e nella giurisprudenza della Corte. Inoltre quanto alle vie di 
ricorso il ricorrente non aveva potuto avere nella pratica alcun contatto con 
un avvocato e la brochure informativa che aveva ricevuto era per lui incom-
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prensibile. Anche a supporre che i ricorsi a disposizione fossero efficaci la 
Corte non comprendeva come il ricorrente avrebbe potuto esperirli. 

3. Il diritto alla vita. Suicidi in carcere e obbligazioni positive dello Stato

La Corte europea ha chiarito che la prima frase dell’articolo 2 § 1 della 
Convenzione obbliga lo Stato, non solo ad astenersi dal provocare la morte in 
modo volontario e irregolare, ma anche ad adottare le misure necessarie alla 
protezione delle persone poste sotto la sua giurisdizione (cfr. Maiorano c. Ita-
lia, §§ 103-104; L.C.B. c. Regno Unito, § 36 e Osman c. Regno Unito, § 115).

Il dovere fondamentale che grava sullo Stato è quello di assicurare il di-
ritto alla vita attraverso una legislazione penale volta a dissuadere dal com-
mettere reati contro la persona e meccanismi di applicazione concepiti per 
prevenire e reprimere le violazioni (Natchova e altri c. Bulgaria [GC], § 160).

La Corte europea ha ribadito in molteplici occasioni che l’obbligo proce-
durale che discende dall’art. 2 impone agli Stati l’instaurazione di un sistema 
giudiziario efficace e indipendente, in grado di stabilire le cause di un deces-
so e di obbligare gli eventuali responsabili a rispondere delle loro azioni (cfr. 
Gäfgen c. Germania, §§ 115-119; Silih c. Slovenia, §§ 192-196; Calvelli e 
Ciglio c. Italia, § 49). Si tratta di un’obbligazione di mezzi e non di risultato 
(cfr. Paul e Audrey Edwards c. Regno Unito, § 71).

L’articolo 2 della Convenzione protegge il diritto alla vita. Paradossalmen-
te è spesso invocato quando la vittima è già morta. Sfortunatamente le inter-
sezioni tra disagio mentale e tra istituzioni totali e morte sono numerose. I 
comportamenti suicidari sono considerati un sintomo di un disagio mentale, 
ma bisogna anche rilevare che i suicidi potrebbero essere molto ridotti se la 
depressione e l’ansietà fossero trattate all’interno dei luoghi di privazione del-
la libertà. Alle soglie del Duemila, il medico francese Daniel Gonin (1994) ha 
pubblicato un libro in cui il carcere è presentato come l’ultima pena corporale 
sopravvissuta nelle liberal-democrazie. Gli studi dei medici penitenziari che 
denunciano la patogenità della vita carceraria sono, nell’ultimo trentennio, 
in costante aumento. La maggior parte di questi studi sottolinea inoltre che 
l’ambiente del carcere favorisce la tendenza al suicidio.

Particolarmente importante è che l’articolo 2 della Convenzione richiede 
un obbligo positivo a carico degli Stati: la legislazione nazionale deve preve-
dere norme precise al fine di reprimere ogni ingiustificato attentato alla vita. 
L’obbligo generale di proteggere la vita previsto nella prima frase del paragra-
fo 1 è accompagnato da obblighi specifici quando gli agenti dello Stato sono 
costretti a ricorrere alla forza. 
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3.1. Responsabilità dello Stato per dei suicidi avvenuti in carcere

Nella recente sentenza nel caso De Donder e De Clippel c. Belgio (citata), 
lo Stato è stato condannato per il suicidio in prigione di un giovane uomo 
che soffriva di disturbi mentali che si trovava nella sezione ordinaria della 
prigione con altre tre persone e poi a seguito di un alterco con uno dei code-
tenuti in una cella singola disciplinare. Il ricorrente si era suicidato in questa 
cella per impiccagione.

Un caso molto recente della Corte Jasinska c. Polonia (n. 28326/05 del 
giugno 2010) riguardava il suicidio di una detenuta che soffriva da anni di 
un disagio menatale e di cefalee, per aver ingerito le medicine (psicotropi) 
prescritte per trattare il suo disagio mentale. La ricorrente aveva conservato 
le pillole prescritte per lungo tempo senza ingerirle e poi aveva assunto una 
dose mortale (60 pasticche). Le autorità avrebbero dovuto attendersi dalla 
detenuta un comportamento tendente al suicidio e il pericolo che commet-
tesse un atto del genere. La ricorrente era alla sua prima detenzione per furto 
e non era stata seguita in maniera adeguata, e non hanno quindi rispettato le 
obbligazioni positive di protezione dei soggetti detenuti e in particolare più 
fragili perché affetti da una malattia mentale.

Il caso Kilinc e altri c. Turchia (n. 40145/98 del 7 giugno 2005, simile a 
quella Kilavuz c. Turchia n. 8227/03 del 21 ottobre 2008) riguardava un dete-
nuto appellante che aveva dei precedenti di turbe mentali. La Corte ha dovuto 
stabilire se le autorità avrebbero dovuto sapere che c’era un rischio immediato 
e reale che l’interessato potesse suicidarsi e se avevano fatto tutto il possibile per 
prevenire questo rischio. La Corte ha a tal proposito costatato che non era in 
dubbio che il soggetto soffrisse di problemi psichiatrici e che le autorità militari 
avrebbero dovuto prendere delle misure diverse in ragione dell’aggravamento 
del suo stato di salute. Le autorità avrebbero dovuto sapere che il ricorrente 
stava per suicidarsi e non avevano preso le misure necessarie a prevenire tale 
evento. Di conseguenza la Corte ha adottato una sentenza di violazione.

Nel caso Troubnikov c. Russia (n. 49790/99 del 5 luglio 2005) invece, la 
Corte è giunta alla conclusione opposta considerando che, nonostante l’inte-
ressato avesse degli antecedenti psichiatrici e che avesse già tentato il suicidio 
in una cella della sezione disciplinare, il suo stato al momento dei fatti non 
era grave né denotava una malattia psichiatrica pericolosa. Inoltre, nessun 
medico aveva dichiarato che c’era un rischio di suicidio, lo stato del ricorren-
te era stabile e il deterioramento è stato molto rapido e radicale. Quanto alla 
sorveglianza medica e psichiatrica dello stato mentale del ricorrente durante 
la detenzione nella sezione disciplinare (dove si è suicidato) non vi era stata 
secondo la Corte alcuna negligenza da parte delle autorità.
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Ricordiamo un caso molto recente contro la Francia (Renolde c. Fran-
cia, sentenza citata nel par. 2.1.) in cui quest’ultima è stata condannata per 
il suicidio in carcere di Joselito Renolde (detenuto che aveva già tentato il 
suicidio) che si trovava in isolamento disciplinare a causa di un comporta-
mento violento avuto nei riguardi di un sorvegliante stagiaire da 15 giorni 
(isolamento previsto per 45 giorni). La Corte ha concluso che le autorità nel 
caso concreto hanno fallito alla loro obbligazione di proteggere la vita del 
ricorrente gravemente sofferente di turbe psicotiche acute. 

3.2. Assenza di indagini adeguate quanto alle circostanze che hanno cau-
sato la morte del figlio dei ricorrenti

Nel caso Troubnikov c. Russia (citato), la Corte ha ritenuto che nonostan-
te le autorità avessero adottato tutte le precauzioni necessarie per evitare il 
suicidio, le indagini condotte in seguito dalle autorità non erano state effet-
tive e ha concluso alla violazione dell’articolo 2 quanto alla mancanza di una 
inchiesta effettiva.

Nel caso Tais c. Francia (n. 39922/03 del 1 giugno 2006) la Corte ha di-
chiarato che vi era stata la violazione dell’articolo 2 (aspetto sostanziale e pro-
cedurale) quanto alla morte del figlio dei ricorrenti e alla mancanza di una 
inchiesta adeguata sulle circostanze di questa morte. Tais fu trovato morto, 
all’età di 33 anni, nella cella del commissariato di Arcachon, la mattina del 7 
aprile 1993. Era stato messo in questa cella la sera prima per fargli smaltire la 
ubriacatura. L’autopsia fatta nell’immediato stabilì che la causa della morte era 
stata una emorragia della milza a causa di una ferita e rilevava la presenza di 
ecchimosi multiple in diverse parti del corpo e la frattura di due costole che 
aveva provocato la perforazione di un polmone. Il rapporto metteva in luce 
inoltre che Tais era sieropositivo, e quindi in uno stato fisico più fragile. Secon-
do il Governo francese, il ricorrente è morto a causa di una caduta. In ragione 
della discordanza tra il rapporto medico precedente e l’autopsia, tenuto conto 
che le violenze subite non possono non essere avvenute che durante la deten-
zione, e del fatto che la Francia non ha saputo spiegare le cause della ferita che 
ha provocato il decesso, la Corte ha affermato che la Francia era responsabile 
per il decesso e non aveva saputo proteggere il diritto alla vita del ricorrente. 
Inoltre l’inchiesta sui fatti non era stata svolta in maniera adeguata ed effettiva.

3.3. Obbligazioni positive previste dall’articolo 3

La Corte ha più volte ripetuto che l’articolo 3 della Convenzione con-
tiene uno dei valori fondamentali delle società democratiche e richiede una 
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vigilanza estrema (cfr. Ribisch c. Austria del 4 dicembre 1995, § 32). Contie-
ne una garanzia assoluta, anche nelle situazioni più difficili nella lotta contro 
il terrorismo o il crimine organizzato ed è un diritto inderogabile, cioè non 
prevede né restrizioni né derogazioni, contrariamente ad altre disposizioni 
della Convenzione, e non consente un margine di apprezzamento agli Sta-
ti. Le persone possiedono tale diritto in ragione della dignità della persona 
umana, quali che siano gli atti che hanno commesso (cfr. V. e T. c. Regno Uni-
to del 16 dicembre 1999). In assenza di comportamenti vietati è la Corte che 
deve procedere a un’interpretazione autonoma, evolutiva e dinamica alla luce 
delle condizioni di vita attuali. Al fine di un simile apprezzamento occorre 
tenere conto che la Convenzione è uno strumento vivente da interpretare 
alla luce delle condizioni di vita attuali e che il livello crescente di esigenze 
in materia di protezione dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali 
implica, parallelamente e ineluttabilmente, una più grande fermezza nell’ap-
prezzare le violazioni ai valori fondamentali delle società democratiche (Mu-
bilanzila Mayeka e Kaniki Mitunga c. Paesi Bassi, § 48).

Nel condurre il bilanciamento tra i diritti posti a protezione della vitti-
ma del reato e quelli del condannato, la Corte tiene conto della funzione 
essenziale della pena che è a un tempo di protezione della società, ma anche, 
secondo le politiche criminali dei singoli Stati membri, di reinserimento so-
ciale del condannato (Mastromatteo c. Italia [GC], n. 37703/99, CEDH 
2002-VIII, §§ 72-73; Maiorano c. Italia § 108 e di recente Choreftakis e 
Choreftaki c. Grecia n. 46846/08 del 17 gennaio 2012).

Di particolare interesse sono i casi in cui il trattamento sanzionatorio 
penale assume i connotati del trattamento inumano e degradante inducendo 
la Corte a dichiarare la violazione dell’art. 3.

Secondo la costante giurisprudenza europea, perché abbia rilievo ai fini 
dell’applicazione dell’art. 3, un maltrattamento deve raggiungere un minimo 
di gravità. L’apprezzamento di questo minimum è relativo, dipende dall’in-
sieme degli elementi della causa, e principalmente dalla durata del tratta-
mento e dai suoi effetti fisici o mentali così come, talvolta, dal sesso, dall’età 
e dallo stato di salute della vittima (cfr. tra le altre, Price c. Regno Unito, § 24; 
Mouisel c. Francia, § 37 nel paragrafo 4.1.; Jalloh c. Germania [GC], § 67 nel 
paragrafo 6.3.). Resta da chiarire quando una pena possa definirsi inumana 
o degradante. In primo luogo deve accertarsi che la sofferenza o l’umiliazione 
provocate vadano al di là di quelle che comportano inevitabilmente certe 
forme di trattamento o di pena legittimi (Labita c. Italia, [GC], § 120). Va 
considerata poi la portata della distinzione tra “tortura” e “trattamenti inu-
mani e degradanti” operata nell’art. 3: secondo la Corte europea una siffatta 
distinzione è stata voluta per stigmatizzare con l’infamia speciale di “tortura” 
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i soli trattamenti inumani volti deliberatamente a provocare sofferenze molto 
gravi e crudeli (Aydın c. Turchia, § 82, e Selmouni, § 96).

Nel caso Riad e Idiab c. Belgio la Corte ha giudicato “inumano” un trat-
tamento per il fatto che era stato applicato con premeditazione per ore, cau-
sando lesioni corporali e sofferenze psichiche e mentali. Un trattamento è 
“degradante” quando la sua natura ispira alla vittima sentimenti di paura, 
di angoscia e di inferiorità allo scopo di umiliarla e avvilirla (vds. Kudla c. 
Polonia [GC], § 92). Tuttavia l’assenza di un tale scopo non esclude la con-
statazione di una violazione dell’art. 3. Il carattere pubblico della sanzione o 
del trattamento può costituire un elemento rilevante e aggravante a tal fine. 
Tuttavia potrebbe essere sufficiente che la vittima risulti umiliata soltanto ai 
suoi occhi, senza che lo sia anche agli occhi altrui (Tyrer c. Regno Unito, § 32 
e Erdogan Yagiz c. Turchia, § 37).

La finalità retributiva della sanzione penale non implica in sé una vio-
lazione dell’art. 3 (V. c. Regno Unito, § 98); la Corte ha più volte ribadito 
che la Convenzione obbliga gli Stati ad assumere misure volte a proteggere 
la collettività da crimini violenti (A. c. Regno Unito, § 22; Osman c. Regno 
Unito, § 115).

La Corte ha anche rilevato in generale l’esistenza di obbligazioni positive 
che pesano sullo Stato di prendere le misure appropriate a impedire che 
dei trattamenti contrari all’articolo 3 vengano perpetrati nei confronti delle 
persone private della libertà, e ha riconosciuto la violazione dell’articolo 3 
quando, essendo la violazione difendibile ma non provabile, c’è stata una 
negligenza dello Stato in questione nel mettere in atto e portare avanti una 
inchiesta effettiva che miri alla identificazione dei colpevoli. 

In due vecchi casi contro l’Italia, la Corte ha nuovamente sottolinea-
to che quando un individuo offre in maniera difendibile di aver subìto, 
da parte della polizia o di altri servizi dello Stato dei trattamenti contrari 
all’articolo 3, questa disposizione combinata con il dovere generale impo-
sto agli Stati dall’articolo 1 della Convenzione, impone una obbligazione 
procedurale che richiede che vi sia una inchiesta effettiva che deve portare 
alla identificazione dei responsabili se vi è il sospetto che l’interessato abbia 
subìto maltrattamenti.

Nel caso Keenan c. Regno Unito del 3 aprile 2001, § 99 (che mette in 
causa anche l’articolo 2) che riguardava il suicidio di un giovane detenuto 
sofferente mentale e messo in isolamento, la Corte ha stabilito che l’applica-
zione di una sanzione disciplinare pesante – sette giorni di isolamento nella 
sezione disciplinare e 28 giorni di detenzione supplementare – due setti-
mane dopo i fatti accaduti (causa dell’isolamento disciplinare) e solo nove 
giorni prima della data prevista per il termine della pena, che sicuramente 
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ha minato la resistenza fisica e mentale del ricorrente, non è compatibile 
con il livello minimo di trattamento richiesto per un malato mentale. Que-
sta sanzione ha costituito dunque per la Corte un trattamento e una pena 
inumana e degradante.

Nel caso Renolde c. Francia (citato), la sanzione è stata ancora più pesante 
(45 giorni di isolamento disciplinare) e la Corte è addivenuta alla stessa con-
clusione: violazione dell’articolo 3.

Nel caso recente Zontul c. Grecia (n. 12294/07 del 17 gennaio 2012), la 
Corte ha considerato che l’inchiesta sull’abuso sessuale subìto dal detenuto 
immigrato clandestino non era stata effettiva, e ha condannato lo Stato anche 
perché la riparazione alle torture inflitte al un detenuto era stata insufficiente.

4. La quotidianità detentiva

Nella giurisprudenza della Corte troviamo spesso decisioni che sottoline-
ano che bisogna evitare che la detenzione e la esecuzione della pena possa au-
mentare il senso di umiliazione che è insito esso stesso nella sanzione penale. 
La Corte europea è stata spesso investita di ricorsi di detenuti riguardanti 
svariati aspetti del vivere quotidiano in carcere. Saranno passati in rassegna 
alcuni aspetti problematici e alcuni aspetti ricorrenti.

4.1. L’uso delle manette

La Corte ha indicato che per quanto concerne il campo di applicazione 
dell’articolo 3 la detenzione ordinaria non rientra in quanto tale in tale cam-
po di applicazione. Nella sentenza Raninem c. Finlandia del 16 dicembre 
1997, per esempio, la Corte ha affermato che l’uso delle manette non si 
può considerare un’importante violazione dell’articolo 3 nella misura in cui 
non avviene con la forza, non eccede le necessità e non espone una persona 
alla degradazione pubblica, in tal caso la soglia minima per l’applicazione 
dell’articolo 3 non è raggiunta perché l’uso delle manette non ha come fine 
di umiliare o indebolire la persona sul piano fisico o morale.

Nel caso Mouisel c. Francia (n. 67263/01 del 11 aprile 2002, CEDH 
2002-IX) al contrario, la Corte ha stabilito che nella situazione particolare 
del ricorrente l’uso delle manette poteva costituire un trattamento degradan-
te. Mouisel sosteneva che il metodo del trasferimento dal penitenziario alla 
clinica specialistica avesse integrato un trattamento inumano e degradante, 
chiedendo l’applicazione dell’art. 3 della Convenzione. Nella decisione della 
Corte, che ha dato ragione al ricorrente e torto al governo francese, ha pesato 
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in maniera ingombrante il rapporto del Comitato per la prevenzione della 
tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti (di seguito Cpt) 
sulle carceri francesi, compiuto dal 14 al 26 maggio del 2000 (cfr. www.cpt.
coe.int). Anche nel caso Istratii c. Moldova del 27 marzo 2007, la Corte ha 
considerato che l’aver ammanettato il ricorrente a un radiatore dell’ospedale, 
nell’attesa dell’operazione integri una violazione dell’articolo 3. 

Nel caso recente contro la Russia Gorodnitchev c. Russia (n. 52058/99 del 
24 maggio 2007) la Corte si è spinta sino a affermare la violazione dell’arti-
colo 3 quanto all’uso delle manette durante l’udienza pubblica, che non era 
giustificato da motivi di sicurezza. 

Nel caso Erdogan Yagiz c. Turchia (n. 27473/02 del 6 marzo 2007), la 
Corte ha affermato che aver sottoposto il ricorrente ammanettato in pubbli-
co, dinanzi alla sua famiglia e ai colleghi di ufficio, ha sottoposto lo stesso a 
uno stress non necessario e ha costituito un trattamento degradante.

In un altro caso contro l’Ucraina (Koutcherouk c. Ucraina, citato), la Corte 
ha individuato una violazione dell’articolo 3, tra l’altro per aver detenuto il 
ricorrente (malato di schizofrenia) in cella d’isolamento per 9 giorni, di cui 7 
ammanettato.

La Corte ha di recente sanzionato e considerato degradante e inumano 
l’uso sistematico delle manette, a ogni uscita dalla propria cella, nei confronti 
di un detenuto condannato all’ergastolo (Kashavelov c. Bulgaria, n. 891/05 
del 20 gennaio 2011). 

4.2. Le perquisizioni corporali

In un recente caso contro la Francia (Frérot c. Francia, n. 70204/01 del 
12 giugno 2007), la Corte ha considerato un trattamento degradante le per-
quisizioni integrali al detenuto (durante la detenzione nel carcere di Fresner) 
con ispezione anale visiva e sistematica dopo ogni colloquio per un periodo 
di 2 anni. 

Nel caso Wieser c. Austria, (n. 2293/03, del 22 febbraio del 2007) che in-
vece riguarda fatti avvenuti durante l’arresto, la Corte ha giudicato che vi era 
stata una violazione dell’articolo 3 per il modo in cui l’arresto e la perquisizio-
ne erano avvenuti. Il ricorrente durante l’arresto (avvenuto nella sua casa) era 
stato bendato e poi spogliato per perquisirlo ed, infine, rivestito. A causa dello 
shock per l’arresto il ricorrente aveva urinato nei suoi pantaloni ma l’ufficiale 
della polizia, nonostante le sue richieste, aveva rifiutato di farlo cambiare. Il 
ricorrente aveva allegato anche che durante la perquisizione della sua casa era 
stato costretto a rimanere steso a terra con il viso rivolto al pavimento per 15 
minuti mentre un poliziotto lo forzava con il ginocchio a rimanere in questa 
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posizione minacciandolo di morte nel caso si fosse mosso. Senza dargli altri 
dettagli, dopo la perquisizione, il ricorrente fu portato alla stazione di polizia 
dove fu interrogato fino alle 3:40 della notte e poi rilasciato. Durante tutto il 
tempo dell’arresto e della detenzione il ricorrente rimase ammanettato.

Quanto al regime di detenzione all’interno della prigione un caso interes-
sante, e da cui si può comprendere come può avvenire la collaborazione tra 
la Corte e il Cpt, è il caso Van der Ven c. Olanda (n. 50901/99 CEDH 2003-
II). La Corte europea si trovò in preciso accordo con il Cpt nel considerare 
la reclusione nel carcere EBI come destabilizzante psichicamente; inoltre la 
stessa Corte ritenne impossibile, per il detenuto, riuscire a essere rieducato in 
quella struttura, a causa del sovraffollamento. Proprio la Corte ha affermato 
che: “consiste in un trattamento inumano e degradante, così come capitato 
al ricorrente, lo spogliarsi nudi dei detenuti davanti ai loro carcerieri”. 

Nella recente sentenza El Shennawy c. Francia (n. 51246/08 del 20 genna-
io 2011) la Corte ha ribadito che le perquisizioni corporali integrali, ripetute 
e filmate dagli agenti delle forze di sicurezza con il viso coperto costituivano 
per il ricorrente detenuto un trattamento inumano e degradante.

In un caso del 1 febbraio 2011 (sentenza Yazgül Yilmaz c. Turchia, n. 
36369/06) la ricorrente, minorenne, era stata sottoposta a visita e trattamen-
to ginecologico senza il suo consenso durante la custodia cautelare.

4.3. Il sovraffollamento, l’insalubrità delle celle e la detenzione in iso-
lamento

Sul tema del sovraffollamento carcerario è importante ricordare la deci-
sione sull’ammissibilità del caso Kalaschnikov c. Russia del 18 settembre 2001 
(n. 47095/99, CEDH 2002-VI) in cui il Governo russo aveva sollevato una 
eccezione di inammissibilità per non esaurimento delle vie di ricorso interne 
da parte del ricorrente. Il Governo non aveva però, portato la prova che que-
sti ricorsi avrebbero potuto ripristinare la situazione. La Corte ha rigettato 
l’eccezione, sostenendo che è vero che il ricorrente non aveva utilizzato i vari 
ricorsi esistenti all’epoca, ma questi ultimi sarebbero stati inutili visto che i 
problemi legati al sovraffollamento erano di natura strutturale e non riguar-
davano solo la sua situazione individuale.

Quanto al sovraffollamento e all’insalubrità delle celle, basta citare solo 
uno dei casi recenti contro la Russia, Lind c. Russia (n. 25664/05 del 6 di-
cembre 2007), in cui la Corte ha riaffermato che il fatto che il ricorrente 
fosse costretto a vivere, dormire e usare il bagno nella stessa cella e alla pre-
senza di tutti gli altri detenuti era in se stesso sufficiente per sottomettere il 
ricorrente a una sofferenza tale da eccedere il livello inevitabile inerente la 
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detenzione e per creare sentimenti di angoscia, paura e inferiorità in grado 
di umiliarlo e avvilirlo. Ad aggravare la situazione il fatto che il ricorrente 
soffriva di una patologia renale cronica e che nessun trattamento medico 
gli fu somministrato. Detenendo il ricorrente in queste celle sovraffollate e 
rifiutandogli le cure mediche adeguate, secondo la Corte le autorità hanno 
costretto lo stesso a un trattamento inumano e degradante. 

In un caso adottato il 5 aprile 2005 contro l’Ucraina (Nevmerjitsky c. 
Ucraina, n. 54825/00, 5 aprile 2005, §§ 86-88), la Corte ha considerato 
che le condizioni di detenzione del ricorrente, anche se non potevano essere 
stabilite con certezza a causa dell’intervallo intercorso, erano degradanti. In 
effetti, le allegazioni del ricorrente coincidevano in maniera generale con i ri-
sultati delle ispezioni effettuate dal Cpt e con quelle eseguite dal Commissa-
rio dei diritti dell’uomo del Parlamento ucraino e il Governo non aveva fatto 
alcun commento su queste allegazioni. In conseguenza, la Corte ha affermato 
che il ricorrente era detenuto in condizioni deplorevoli e intollerabili che 
equivalevano a un trattamento degradante. Inoltre, le condizioni di salute del 
ricorrente dopo la detenzione e le malattie che egli aveva contratto durante 
il periodo in questione, dimostrerebbero che questi era stato detenuto in un 
ambiente insalubre, contrario alle fondamentali regole d’igiene. 

La Corte ha aperto anche una breccia nella situazione complessa delle 
carceri italiane con la sentenza del 16 luglio 2009 nel caso nel caso Sulejma-
novic c. Italia (ricorso n. 22635/03), in cui il ricorrente si lamentava delle 
condizioni della propria detenzione nel carcere di Rebibbia a Roma. In que-
sta sentenza la Corte ha accertato la violazione dell’art. 3 della Convenzione 
per sovraffollamento carcerario. Questo è il primo caso di accertamento di 
una simile violazione nei confronti dell’Italia. Il caso è emblematico e di 
grande attualità in considerazione della grave situazione di sovraffollamento 
attualmente esistente nelle carceri italiane.

La Corte, facendo riferimento alle sentenze di Grande Camera nei casi 
Saadi c. Italia, sentenza del 28 febbraio 2008 (§ 127) e Labita c. Italia, sen-
tenza del 6 aprile 2000 (§ 119), e dopo aver ricordato che l’art. 3 della Con-
venzione consacra uno dei valori fondamentali delle società democratiche, 
in quanto proibisce in termini assoluti la tortura e le pene o i trattamenti 
inumani o degradanti quali che siano i comportamenti della vittima, ha 
ricordato inoltre che in certi casi la mancanza di spazio personale per i de-
tenuti era talmente evidente da giustificare, di per sé, la constatazione della 
violazione dell’articolo 3. In questi casi, in linea di principio, i ricorrenti 
disponevano individualmente di meno di 3 m2. La Corte ha poi sottolineato 
che nei casi dove il sovraffollamento non solleva automaticamente l’ecce-
zione di violazione dell’articolo 3, al fine di verificare il rispetto di questa 
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disposizione, possono essere presi in considerazione altri aspetti riguardanti 
le condizioni di detenzione. Tra questi elementi figurano la possibilità di 
utilizzare i servizi igienici privatamente, l’areazione disponibile, l’accesso alla 
luce naturale e all’aria aperta, la qualità del riscaldamento e il rispetto delle 
esigenze sanitarie di base. Inoltre la Corte ricorda che, anche in casi dove 
ciascun detenuto disponeva dai 3 ai 4 m2, ha accertato la violazione dell’ar-
ticolo 3 quando la mancanza di spazio era accompagnata da una mancanza 
di ventilazione e di luce.

A seguito di questa sentenza i ricorsi contro l’Italia per il sovraffollamento 
carcerario sono aumentati e la Corte ha fatto due comunicazioni al Governo 
italiano, nel caso Torreggiani c. Italia e 33 altri ricorsi n. 43517/09 e nel caso 
Solimani Sidibeh c. Italia e 16 altri ricorsi n. 46214/09. Ora si attende una 
sentenza pilota.

Non solo la cella sovraffollata, ma anche casi in cui il ricorrente è detenu-
to da solo possono essere considerati violazioni della Convenzione. In una 
sentenza molto recente contro la Germania (Hellig c. Germania n. 20999/05 
del 7 giugno 2011), la Corte ha affermato che la detenzione di sicurezza del 
ricorrente, nudo, in una cella cd. liscia per 7 giorni era considerata un tratta-
mento inumano e degradante e costituiva una violazione della Convenzione. 

Anche nel caso di richiedenti asilo, in molti casi gli Stati sono stati con-
dannati per le condizioni dei centri di detenzione amministrativa, per esem-
pio nel caso R.U. c. Grecia n. 2237/08 del 7 giugno 2011, oltre alle condizioni 
rimarchevoli del centro di detenzione amministrativa di Soufli e Petrou Ralli, 
la Corte ha constatato che la richiesta di asilo del ricorrente non era stata 
esaminata in maniera approfondita e mancavano vie di ricorso per appellarsi.

In due recenti casi contro l’Ungheria, Szél e Csüllög n. 30221/06 e n. 
30042/08 del 7 giugno 2011, lo Stato è stato condannato per il sovraffolla-
mento delle celle e le condizioni inumane di detenzione dei ricorrenti e per 
uno in particolare, per l’isolamento a cui era stato sottoposto per due anni in 
cui era stato anche sottoposto a particolari perquisizioni invasive. 

Interessante notare che anche i trasferimenti multipli sono stati presi in 
considerazione dalla Corte e in taluni casi considerati una violazione della 
Convenzione. Nel caso Khider c. Francia n. 39364/05 del 9 luglio 2009 il ri-
corrente era stato sottoposto a trasferimenti multipli, perquisizioni corporali 
e isolamento. Nel caso Payet c. Francia n. 19606/098 del 20 gennaio 2011, 
al contrario, la Corte ha considerato che i trasferimenti subiti dal ricorrente 
non erano contrari alla Convenzione. La Corte ha invece considerato le con-
dizioni di detenzione del ricorrente (sporcizia, vetustà delle celle, assenza di 
luce per scrivere o leggere) una violazione dell’art. 3. 
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4.3.1. Fumo passivo
Nella sentenza Florea c. Romania n. 37186/03 del 14 settembre 2010, la 

Corte ha considerato che il fumo passivo di cui ha sofferto il ricorrente du-
rante la detenzione era contrario all’articolo 3 della Convenzione e ha consi-
derato violata la Convenzione. Il ricorrente si lamentava del sovraffollamento 
carcerario e delle cattive condizioni di igiene, compresa quella di essere dete-
nuto con dei detenuti fumatori in cella e nell’ospedale della prigione.

In un recente caso del 25 gennaio 2011 (sentenza Elefteriadis c. Romania, 
n. 38427/05), la Corte ha considerato la pena del ricorrente inumana e de-
gradante, poiché egli era stato costretto a dividere la sua cella con detenuti 
fumatori e quindi sottoposto a tabagismo passivo sia nella cella, sia durante 
i trasporti e gli spazi di attesa del tribunale quando era citato a comparire 
dinanzi le giurisdizioni nazionali. 
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L’OSPITE INTERNAZIONALE

Con questa rubrica intendiamo dare ospitalità e possibilità di audience a con-
tributi di studiosi provenienti dall’estero che consentano di proporre nuove pro-
spettive in un contesto politico-culturale come quello italiano che, rispetto ai temi 
del sistema penale e penitenziario, è spesso asfittico e provinciale. Si tratterà per 
lo più di traduzioni di testi già pubblicati in libri o riviste straniere di non facile 
accessibilità per un pubblico di non addetti ai lavori. Requisito indispensabile per 
la scelta di tali testi sarà quello di individuare in essi degli elementi che permet-
tano al lettore di accedere alla ricostruzione del dibattito internazionale sui temi 
trattati, in modo da consentire una visione ampia e documentata delle questioni 
in campo, non limitata al corto respiro della cronaca quotidiana del Belpaese.

La tempesta globale di legge e ordine: neoliberalismo e penalità*

Loïc Wacquant

Premessa

All’inizio degli anni Novanta il nuovo sindaco repubblicano di New York 
Rudolph Giuliani lanciò una campagna di “tolleranza zero”, volta a colpire il 
disordine urbano e la piccola criminalità, simboleggiati dalla figura del fami-
gerato “lavavetri”. New York divenne presto la vetrina globale di un approc-
cio aggressivo all’ordine pubblico, successivamente ammirato ed emulato da 
altre città negli Stati Uniti e in Europa, nonostante i suoi costi esorbitanti 
e l’assenza di relazione tra tale approccio e il calo della criminalità. Nel mio 
libro Les prisons de la misère (Wacquant 1999) ricostruisco il processo di in-
cubazione e internazionalizzazione degli slogan (“il carcere funziona”), delle 

* Il presente contributo costituisce un’anticipazione da un volume di Loïc Wac-
quant in corso di pubblicazione presso l’editore Ombre corte (Verona). Si ringrazia 
l’editore per l’autorizzazione concessa alla pubblicazione del testo (traduzione di 
Alessandro De Giorgi).
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teorie (“le finestre rotte”1) e delle politiche (l’aumento dell’incarcerazione, la 
previsione di minimi di pena obbligatori, l’imposizione del coprifuoco e la 
costruzione di boot camp2 per i minori) che compongono questo nuovo “sen-
so comune” punitivo improntato a tenere a freno la disuguaglianza e la mar-
ginalità crescenti nella metropoli (Wacquant 2009b). In quel lavoro sostengo 
che un gruppo di think-tank conservatori dell’epoca di Reagan, capeggiati 
dal Manhattan Institute, aveva forgiato quegli elementi come armi da uti-
lizzare nella crociata per la distruzione del welfare e la criminalizzazione di 
fatto della povertà, nel contesto di una crescente disuguaglianza economica 
e di una diffusa insicurezza sociale. 

Ricostruisco dunque l’import-export di quel nuovo senso comune, che si 
è verificato per mezzo di attori politici imbevuti della visione neoliberale, 
dei mass media dominanti, e degli istituti di ricerca pro-mercato sorti in 
tutta l’Europa e soprattutto nell’Inghilterra di Blair. Descrivo anche il modo 
in cui gli accademici locali hanno collaborato a contrabbandare nei loro 
Paesi le tecniche punitive statunitensi, ammantandole di rigore scientifico. 
La mia tesi fondamentale suggerisce una connessione tra ristrutturazione 
neoliberale e penalità: il Washington consensus in materia di deregolazione 
economica e riduzione del welfare si estende fino a includere il controllo 
punitivo della criminalità, poiché la “mano invisibile” del mercato richiede 
e invoca il “pugno di ferro” dello Stato penale. In queste pagine propongo 
alcune riflessioni sulla ricezione internazionale di Les prisons de la misère – il 
libro è stato rapidamente tradotto in venti lingue – come rivelatrice delle 
trasformazioni penali che si sono verificate nelle società avanzate durante 

1 La teoria delle finestre rotte (broken windows) ipotizza l’esistenza di un nesso 
causale tra il disordine urbano e i fenomeni di criminalità più grave. I proponenti di 
questa teoria suggeriscono che la causa principale della criminalità di strada risieda 
nell’aspettativa di impunità da parte dei potenziali criminali – aspettativa che sareb-
be alimentata dalla presenza di fenomeni di “inciviltà urbana” (graffiti, vagabondag-
gio, ubriachezza in pubblico etc.) in determinate zone della città. Dunque, secondo 
questa teoria lo strumento più efficace di riduzione della criminalità consisterebbe 
nella repressione delle cosiddette “inciviltà urbane”, anche nel caso in cui esse non 
delineino una vera e propria condotta illecita. La teoria delle “finestre rotte” ha ispi-
rato il modello di polizia adottato a New York nei primi anni Novanta con lo slogan 
della “tolleranza zero” (NdT).

2 I boot camp sono campi di addestramento di tipo paramilitare istituiti negli 
Stati Uniti soprattutto all’inizio degli anni Novanta. Questi programmi utilizzava-
no esercitazioni militari e un rigoroso regime di educazione fisica per imporre una 
ferrea disciplina a minorenni autori di reati meno gravi. Dopo un iniziale successo, 
i boot camp sono stati in massima parte chiusi in seguito a ripetute denunce di abusi 
e violenze sui detenuti (NdT).
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l’ultimo decennio. Dimostro in particolare che la tempesta globale di legge 
e ordine ispirata dagli Stati Uniti, che il libro aveva individuato nel 1999, 
ha continuato a imperversare in lungo e in largo. In effetti essa si è estesa 
dai Paesi del Primo mondo a quelli del Secondo, e ha alterato le politiche 
e le pratiche penali in direzioni che nessuno aveva previsto o avrebbe rite-
nuto possibili anche solo una quindicina d’anni fa. Estendo anche l’analisi 
del ruolo esercitato dai think-tank nella diffusione della penalità stile Usa 
in America latina (ciò che definisco “il fattore Giuliani”). Infine, elaboro e 
riformulo l’originario modello del rapporto tra neoliberalismo e penalità 
punitiva, muovendo poi verso l’analisi – sviluppata nel mio libro Punire i 
poveri (Wacquant 2006) – della costruzione dello Stato nell’era dell’insicu-
rezza sociale. 

1. Sulle tracce della tempesta globale di “legge e ordine” 

Les prisons de la misère utilizza gli strumenti delle scienze sociali per af-
frontare e reindirizzare un dibattito pubblico di fondamentale importanza 
nei Paesi occidentali. Oggetto del dibattito sono il ruolo crescente della pri-
gione e la svolta punitiva nelle politiche penali che hanno caratterizzato diverse 
società avanzate a partire dall’ultimo ventennio del Ventesimo secolo. Il mio 
obbiettivo iniziale erano la Francia e i suoi vicini, in quanto importatori di 
categorie, slogan e misure di controllo della criminalità elaborate durante 
gli anni Novanta negli Stati Uniti quale veicolo della storica transizione di 
quel Paese dalla gestione sociale alla gestione penale della marginalità urba-
na. Il mio intento era di aggirare il discorso politico e mediatico dominante 
che alimentava la diffusione di questa nuova doxa punitiva, e di allertare gli 
studiosi, i leader della società civile e i cittadini interessati, circa le origini 
sospette di quella diffusione e le terribili conseguenze sociali e politiche della 
crescita e glorificazione dell’ala penale dello Stato. Al tempo in cui scrivevo 
quel libro, non mi aspettavo di avventurarmi ulteriormente in quello che 
per me, allora, costituiva un campo di ricerca nuovo e poco familiare. Avevo 
infatti incluso l’apparato penale all’interno del mio ambito di analisi in virtù 
della sua straordinaria crescita all’interno (e nei confronti) del ghetto nero 
americano in disfacimento, in seguito al declino dei movimenti per i diritti 
civili; ma la mia intenzione era di ritornare a occuparmi di questioni relative 
alla disuguaglianza urbana e al dominio etnorazziale3. Tuttavia, due sviluppi 

3 A partire dalle logiche della polarizzazione urbana dal basso negli Stati Uniti 
e in Europa, descritte in Urban Outcasts (Wacquant 2008a). Per una ricostruzione 
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inattesi mi hanno spinto a perseguire ancora questa linea di ricerca e di atti-
vismo intellettuale.

Il primo è la inusuale ricezione del libro – prima in Francia e poi nei Paesi 
in cui è stato presto tradotto – la quale ha attraversato i confini tra la ricerca 
scientifica, la militanza civile, e gli ambiti di decisione politica. Il secondo 
è il fatto che la duplice tesi portata avanti nel libro – che un nuovo “senso 
comune punitivo” forgiato negli Stati Uniti come parte dell’attacco allo Sta-
to sociale stia rapidamente attraversando l’Atlantico per ramificarsi in tutta 
l’Europa occidentale, e che questa diffusione non costituisca una risposta 
interna a mutamenti nell’incidenza o nella gravità del crimine, ma piuttosto 
un frutto dell’espansione del progetto neoliberale – tale tesi riceveva plateali 
conferme proprio mentre Les prisons de la misère veniva proposto in una de-
cina di lingue diverse, a pochi anni dalla sua prima pubblicazione. Questa ri-
cezione internazionale mi ha dato l’opportunità di viaggiare in tre continenti 
per sottoporre alla prova dei fatti gli argomenti del libro. E mi ha consentito 
di verificare che la popolarità globale del “modello New York” – incarnato 
dall’ex-capo della polizia William Bratton e dal sindaco Rudolph Giuliani, il 
quale lo aveva prima assunto e poi licenziato – costituisce in effetti la punta 
dell’iceberg di una più ampia ristrutturazione dell’autorità pubblica: un sin-
golo elemento all’interno di un più vasto flusso di circolazione di politiche 
che comprendono la riorganizzazione flessibile del mercato del lavoro a basso 
salario e la trasformazione restrittiva del welfare in workfare, secondo il mo-
dello rappresentato dagli Stati Uniti post-fordisti e post-keynesiani4. 

Una selettiva ricostruzione della traiettoria della prima edizione di Les 
prisons de la misère attraverso diverse sfere di dibattito e frontiere nazionali, 
può aiutarci a comprendere meglio la posta in gioco della discussione intel-
lettuale e delle lotte politiche ad essa connesse. Tale posta in gioco riguarda 
non tanto la criminalità e la pena quanto la riarticolazione dello Stato con 
l’obbiettivo di promuovere, e poi fronteggiare, le condizioni economiche e 
socio-morali emergenti all’ombra del neoliberalismo egemonico. 

Sin dal principio il libro ha varcato i confini tra sfera accademica, giorna-
listica e civile. In Francia, Les prisons de la misère fu letteralmente “lanciato” 

delle connessioni analitiche tra le mie incursioni nei campi della marginalizzazione 
urbana e della criminalizzazione si veda Wacquant (2009a). 

4 La spinta diversificata verso la deregolazione del mercato del lavoro nei Pae-
si postindustriali è analizzata da Boje (1993), Esping-Andersen e Regini (2004) e 
Koch (2006). Per una ricostruzione della diffusione e dell’adattamento di modelli 
di workfare ispirati agli Stati Uniti in altre società avanzate si vedano Trickey e Loe-
demel (2001), Peck (2001) e Handler (2004). 
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dal cuore dell’istituzione carceraria: in un grigio e freddo pomeriggio di no-
vembre del 1999 presentai i frutti delle mie ricerche in diretta su Canalweb 
e Télé La Santé (il canale televisivo interno gestito dai detenuti del carcere La 
Santé, al centro di Parigi), per poi discuterne ancora fino a tarda notte con 
lo staff e gli allievi della scuola nazionale di addestramento per personale car-
cerario, nella loro sovraffollata caffetteria poco fuori città. Nel giro di poche 
settimane la discussione si estese ai principali media e a sedi attiviste e accade-
miche disparate come l’École Normale Supérieure di Parigi e la festa annuale 
del partito trotzkista Lutte Ouvrière, la Maison des Sciences de l’Homme 
di Nantes e un “dibattito da bar” organizzato dal Partito Verde di Lione, il 
Centro nazionale per la ricerca scientifica e la Scuola per magistrati. Mee-
ting pubblici furono patrocinati in diverse parti del Paese da organizzazioni 
come Les Amis du Le Monde diplomatique, Amnesty International, Attac, 
la Ligue des Droits de l’Homme, Raisons d’Agir, Genepi (un’organizzazione 
studentesca nazionale che gestisce programmi di istruzione per detenuti), 
università locali e associazioni di quartiere, diversi partiti politici e persino 
una delle principali logge massoniche del Paese. Una conferenza pubblica 
di un giorno su La penalizzazione della povertà, organizzata nel maggio del 
2000 presso la Camera del lavoro di Montpellier, la mia città d’origine, fu 
particolarmente esemplificativa di questo spirito di discussione aperta, dal 
momento che vi parteciparono scienziati sociali, giuristi e magistrati, attivisti 
e rappresentanti sindacali provenienti dai settori dell’istruzione, della sanità, 
dei servizi sociali, della giustizia minorile e del sistema carcerario5. Presto vi 
fu un adattamento teatrale di Les prisons de la misère (andato in scena nel 
giugno 2001 al teatro Rencontres de la Cartoucherie); i suoi argomenti fu-
rono inclusi in documentari e riproposti in antologie accademiche, fanzine 
libertarie e pubblicazioni governative. E l’Ilo (Organizzazione internaziona-
le del lavoro) mi invitò a presentarlo a Ginevra al Forum delle Nazioni Unite 
del 2000, dove rappresentanti di diverse nazioni mi esortarono a recarmi nei 
loro Paesi per prendere parte alla discussione politica locale. 

Era difficile declinare questi inviti, dal momento che nel giro di pochi 
mesi il libro era stato tradotto in diversi Paesi, generando una pioggia di 
chiamate da parte di università, organizzazioni per i diritti umani, ammini-
strazioni municipali e regionali, e una vasta gamma di associazioni professio-

5 La conferenza portò alla pubblicazione di un volume ampiamente letto e utiliz-
zato dagli attivisti francesi (Sainati e Bonelli 2001). Per estensioni e aggiornamenti 
della diagnosi sulla penalizzazione della povertà in Francia secondo gli schemi sta-
tunitensi, proposta in Les prisons de la misère, si vedano Sainati e Schalchli (2007), 
Bonelli (2008) e Mucchielli (2008). 
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nali e politiche ansiose di discutere le sue implicazioni in Paesi distanti come 
l’Italia e l’Ecuador, il Canada e l’Ungheria, la Finlandia e il Giappone. Nella 
penisola iberica, Les prisons de la misère è stato tradotto non solo in spagnolo 
ma anche in catalano, galiziano e portoghese. In Bulgaria il mio traduttore fu 
invitato dalla televisione nazionale a presentare il libro, poiché io non potevo 
recarmi a Sofia per partecipare di persona. In Brasile, il lancio di Prisões da 
miseria, sponsorizzato dall’Instituto Carioca de Criminologia e dalla scuola 
di diritto penale della Universidade Candido Mendes, prevedeva un dibattito 
con il ministro della giustizia e un ex governatore dello Stato di Rio de Janei-
ro, e fu coperto dai principali quotidiani nazionali (forse incuriositi dal titolo 
che avevo dato al mio intervento: La borghesia brasiliana vuole forse ristabilire 
una dittatura?)6. Nel giro di poche settimane la tesi del libro fu invocata da 
giornalisti, studiosi e giuristi, e fu anche citata in una decisione della Corte 
Suprema brasiliana. In Grecia, il lancio del libro ispirò una conferenza di due 
giorni, patrocinata dall’ambasciata francese di Atene, su Lo Stato penale negli 
Stati Uniti, in Francia, e in Grecia, che vide la partecipazione di scienziati 
sociali, giuristi, storici, membri del sistema giudiziario e diversi giornalisti. 
In Danimarca, un’associazione progressista di assistenti sociali sponsorizzò la 
traduzione del libro (con il titolo De fattiges fœngsel) come arma critica per 
resistere alla deriva burocratica della loro professione verso un modello di 
supervisione punitiva dei poveri. In Turchia, prima di essere pubblicato in 
forma legale, il libro circolò attraverso la scuola per dirigenti di polizia del 
Paese in una traduzione non autorizzata, realizzata da un commissario che lo 
aveva letto durante i suoi studi di sociologia in Francia. 

Ma è stata la mia visita in Argentina nell’aprile del 2000 a rivelare in modo 
più chiaro quale nervo sociopolitico scoperto il libro avesse toccato. Era la 
prima volta che mettevo piede in quel Paese; non avevo alcuna conoscenza 
della sua polizia, del suo sistema penale e delle sue istituzioni e tradizioni car-
cerarie. E tuttavia era come se avessi formulato un paradigma analitico inteso 
a cogliere e spiegare proprio gli sviluppi argentini di quel momento. Arrivai 
a Buenos Aires durante le battute finali di una dura campagna elettorale per 
le elezioni municipali, durante la quale i candidati sia di sinistra che di destra 
avevano eletto la lotta al crimine (secondo i dettami statunitensi) a priorità 
assoluta, e giusto un mese dopo che l’apostolo globale della tolleranza zero, 
William Bratton, si era recato nel Paese per predicare il suo vangelo polizie-
sco. Mi ritrovai nel pieno di una tempesta intellettuale, politica e mediatica. 

6 Si veda anche Wacquant (2003). Per un’analisi complessiva delle specifiche 
modalità e implicazioni del contenimento punitivo come politica anti-povertà nei 
Paesi latinoamericani si veda Wacquant (2008c).
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In dieci giorni tenni ventinove conferenze in sedi accademiche e attiviste, 
partecipai a consultazioni con membri dell’amministrazione statale ed esperti 
legali, e rilasciai interviste a giornali, radio e televisioni. Alla fine della setti-
mana, mi capitava di essere fermato per le strade di Buenos Aires da passanti 
desiderosi di farmi altre domande su Las Cárceles de la miseria. 

Lo scopo di questa ricostruzione non è certo di suggerire che la ricezione 
di Les prisons de la misère rifletta adeguatamente i suoi meriti analitici, ma di 
dare un’idea della diffusione del fenomeno descritto nel libro e delle veemen-
ti reazioni che esso suscita nel campo politico, giornalistico e intellettuale. 
Una tempesta di “legge e ordine” stava in effetti imperversando in tutto il 
mondo, trasformando il dibattito e le politiche sulla criminalità e la pena in 
modi che nessun osservatore della questione penale avrebbe potuto preve-
dere una decina d’anni prima. Il motivo della singolare infatuazione per il 
libro era lo stesso che si poteva osservare in Francia: in tutti questi Paesi, il 
mantra della “tolleranza zero” e lo slogan “il carcere funziona” – celebrati dai 
politici statunitensi ed esibiti dal duetto Giuliani-Bratton come la causa del 
sensazionale calo della criminalità a New York – erano invocati dalle ammi-
nistrazioni locali. Ovunque, i politici di destra, e ancor più significativamente 
quelli di sinistra7, facevano a gara per importare gli ultimi metodi americani 
di controllo della criminalità, presentati come panacea per curare la violenza 
urbana e altri problemi, mentre gli scettici e i critici di questi metodi erano 
alla ricerca di argomenti teorici, dati empirici, e barricate civiche con cui re-
sistere alla diffusione del contenimento punitivo quale tecnica generalizzata 
di governo dell’insicurezza sociale crescente. 

2. Scandagliare il “Washington consensus” sulla lotta alla criminalità

La rapida diffusione internazionale del libro diede vita a un inatteso espe-
rimento di politica del sapere scientifico-sociale. Questo esperimento rivelò 
che, mentre il mio sguardo analitico era rivolto al cuore dell’Unione europea, 

7 Un solo esempio relativo all’Argentina: il principale volantino elettorale del 
candidato di centrosinistra Anibal Ibarra, Buenos Aires: un impegno per tutti, col-
locava la lotta al crimine in cima agli impegni del candidato verso i suoi elettori: 
«L’impegno di Ibarra-Felgueras: per la sicurezza. Porremo fine alla paura e com-
batteremo la criminalità con la legge in mano». Dopo una mia apparizione alla 
televisione nazionale per discutere Cárceles de la miseria, i candidati del Partito 
Peronista mi chiesero attraverso il mio editore di partecipare a una conferenza 
stampa per sostenere la loro denuncia strumentale strategica dell’adesione di Ibarra 
alla mano dura.
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il modello del rapporto tra neoliberalismo e penalità delineato nel libro era 
ancora più adeguato alle periferie del vecchio mondo travolte dalla conver-
sione post-sovietica, e ai Paesi del secondo mondo caratterizzati da una storia 
di autoritarismo, concezione gerarchica della cittadinanza e povertà di massa 
aggravata da profonde disuguaglianze – contesti nei quali la penalizzazione 
della povertà non può che produrre effetti catastrofici. 

Da questo punto di vista, le società latinoamericane che si erano lanciate 
in un precoce esperimento di deregolazione economica radicale (vale a dire, 
di ri-regolazione a favore delle multinazionali), per cadere poi sotto la tutela 
di organizzazioni finanziarie globali dedite ad applicare i dogmi del mone-
tarismo, costituivano un terreno alquanto fertile per l’adozione di versioni 
estreme del populismo penale e per l’importazione delle ricette americane 
per la lotta alla criminalità. In estrema sintesi: le élite del potere delle na-
zioni sedotte e poi trasformate dai Chicago Boys di Milton Friedman negli 
anni Settanta, non potevano che infatuarsi dei New York Boys di Rudolph 
Giuliani negli anni Novanta – quando cioè era giunto il momento di venire 
alle prese con le conseguenze della ristrutturazione neoliberale e di affrontare 
l’endemica instabilità sociale e i disordini urbani prodotti dalle riforme di 
mercato al fondo di una struttura di classe sempre più duale. Non è un caso 
che il Cile, Paese che per primo si era aperto alle politiche dettate dai “dottori 
del denaro” dell’Università di Chicago (Valdès 1984), e che sarebbe presto 
diventato il principale incarceratore del continente, abbia visto il suo tasso 
di incarcerazione salire da 155/100.000 nel 1992 a 240/100.000 nel 2004, 
mentre il tasso del Brasile è passato da 74 a 183, quello dell’Uruguay da 97 
a 220, e quello dell’Argentina da 63 a 140 (International Center for Prison 
Studies 2007; si vedano anche Salla e Ballestreros 2008). 

In tutto il continente si osserva da una parte una forte paura della cri-
minalità urbana, cresciuta parallelamente alle diseguaglianze socioecono-
miche nel contesto del ritorno alla democrazia e del disinvestimento sociale 
dello Stato, e dall’altra un’intensa preoccupazione politica per la gestione 
di popolazioni e territori problematici. Si riscontra anche una gamma co-
mune di soluzioni punitive – l’ampliamento dei poteri e delle prerogative 
di polizia verso la criminalità di strada e i reati di droga, l’accelerazione 
e l’inasprimento delle procedure giudiziarie, l’espansione della prigione-
deposito, e la normalizzazione di una “penalità emergenziale” applicata in 
modo differenziato all’interno dello spazio fisico e sociale8. Tali soluzioni 
sono ispirate o legittimate dalle panacee d’importazione americana, grazie al 
diligente operato di diplomatici e agenzie di governo statunitensi, alle at-

8 Per un’illustrazione del caso colombiano si veda Iturralde (2008).
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tività mirate dei think-tank americani e dei loro alleati locali, e alla sete dei 
politici stranieri di parole d’ordine e politiche di ordine pubblico avvolte 
dal mana dell’America.9

Nell’emisfero meridionale come in Europa occidentale, il ruolo dei think-
tank nella diffusione della penalità aggressiva “made in Usa” è stato cruciale. 
Negli anni Novanta, il Manhattan Institute ha condotto una vittoriosa cam-
pagna transatlantica per mutare i parametri della politica britannica sulla 
povertà, il welfare e la criminalità. Un decennio dopo ha dato vita all’Inter-
American Policy Exchange (Iape), un programma destinato a esportare in 
America latina le strategie di lotta alla criminalità promosse dall’istituto, 
all’interno di un pacchetto di politiche neoliberali che comprendeva anche 
l’istituzione di “aree di sviluppo imprenditoriale” (business improvement di-
stricts), la riforma della scuola con l’introduzione dei vouchers e della respon-
sabilità burocratica, la riduzione delle aree d’intervento del governo e le pri-
vatizzazioni. I messi diplomatici di questa campagna non erano altri che lo 
stesso William Bratton, il suo ex assistente al New York Police Department 
William Andrews, e George Kelling – il celebrato co-inventore della teoria 
delle “finestre rotte”. Gli esperti del Manhattan Institute articolavano espli-
citamente questa visione imperiale e imperialistica in un famoso articolo 
della rivista Time:

L’America latina è la nuova frontiera della riforma del lavoro di polizia. Aven-
do preso parte alla riforma dei dipartimenti di polizia americani, compreso il 
New York Police Department, negli anni Ottanta e Novanta, vediamo un enor-
me potenziale di trasformazione per le istituzioni di polizia in Sudamerica, in 
Centroamerica e in Messico – istituzioni che hanno bisogno di una radicale rior-
ganizzazione. La buona notizia è che grazie agli enormi sforzi di governi, imprese 
e cittadini, l’inversione sta ora avendo luogo (Bratton e Andrews, 2001). 

Questi missionari delle politiche di “legge e ordine” si sono spostati a sud 
per tenere incontri non solo con i capi di polizia e i sindaci delle grandi città, 
ma anche con governatori, ministri e presidenti. Sostenuti dall’ufficio per-
manente dell’Iape con sede a Santiago in Cile, fanno propaganda attraverso 
locali think-tank di destra, branche della Camera di commercio americana 
presenti nel Paese, organizzazioni imprenditoriali e ricchi protettori, tenen-
do conferenze, offrendo consulenze politiche, e persino prendendo parte a 
manifestazioni pubbliche – Kelling una volta tenne un famoso discorso a 

9 Per un’acuta analisi dell’intreccio di vecchia data tra politica estera e princìpi e 
obbiettivi della politica penale negli Stati Uniti, si veda Nadelmann (1994). 
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Buenos Aires di fronte a circa diecimila argentini riuniti nello stadio Luna 
Park per protestare contro l’aumento della criminalità10. Se necessario, l’Iape 
elude il livello nazionale e collabora direttamente con oppositori regionali o 
municipali del governo centrale, per promuovere le loro ricette pro-mercato 
e di polizia. È questo il caso del Venezuela, dove il presidente di sinistra 
Hugo Chavez intende combattere la criminalità riducendo la povertà e le 
disuguaglianze, mentre i suoi avversari politici – come il sindaco di Caracas 
– condividono il punto di vista del Manhattan Institute che siano i criminali 
gli unici responsabili della criminalità, e che il compito di eliminarli spetti 
solo alle forze dell’ordine.

Il Manhattan Institute traduce i suoi rapporti, estratti, e comunicati 
stampa in spagnolo e portoghese, e li distribuisce a opinion-maker in tutta 
l’America latina. L’istituto organizza anche viaggi a New York per infornate 
di amministratori latinoamericani, affinché partecipino a visite sul campo 
e a sedute di addestramento e indottrinamento sulle virtù del “meno Stato” 
(sociale ed economico) e della severità penale (per i crimini dei poveri). 
Questo evangelismo politico «ha prodotto un’intera generazione di politi-
ci latinoamericani per i quali il Manhattan Institute è l’equivalente di un 
Vaticano ideologico» (New York Times, 11 novembre 2002). La concezione 
biforcata del ruolo dello Stato che l’istituto propugna è per loro sacrosan-
ta: laissez-faire in alto, intervento pervasivo e penalizzante in basso. Questi 
politici sono ansiosi di adottare politiche inflessibili di ordine pubblico e 
di espandere l’incarcerazione per mantenere la sicurezza nelle strade e te-
nere sotto controllo i disordini che affliggono le loro città, nonostante la 
corruzione rampante della polizia, la bancarotta procedurale delle corti di 
giustizia, e l’inquietante brutalità delle prigioni dei loro Paesi. Tutte queste 
circostanze fanno sì che le strategie di mano dura si traducano sistematica-
mente in un aumento verticale della paura della criminalità, della violen-
za, e della «detenzione e punizione extralegale per reati minori, compresa 
l’occupazione in stile militare e la punizione collettiva di interi quartieri» 
(Dammert e Malone 2006)11. 

10 Gli alleati sudamericani del Manhattan Institute includono l’Instituto Liberal, 
la Fundação Victor Civita e la Fundação Getúlio Vargas in Brasile, l’Instituto Liber-
tad y Desarrollo e la Fundacion Paz Ciudadana in Cile, e la Fundacion Libertad in 
Argentina. Per un esempio di fede cieca nella diretta esportabilità della “tolleranza 
zero” dagli Stati Uniti all’America latina – nonostante le vaste differenze sociali, po-
litiche e burocratiche tra i due continenti – si vedano Bratton e Andrews (2001). 

11 Per un’illustrazione del caso brasiliano si vedano Resende (1995) e il premiato 
documentario di José Padilha Tropa de Elite (2007). 
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Il magnetismo della penalità in stile americano e i guadagni politici che 
essa promette sono tali che i rappresentanti politici di tutta l’America latina 
hanno continuato a invocare risposte punitive alla criminalità di strada, no-
nostante i partiti della sinistra siano ascesi al potere trasformando la regione 
in «un epicentro del dissenso nei confronti del neoliberalismo e di resistenza 
al dominio politico ed economico degli Stati Uniti» (Hershberg e Rosen 
2006). Un’efficace illustrazione di questo è data dalla sottoscrizione ufficiale 
di un contratto da 4,5 milioni di dollari (finanziato da un consorzio di im-
prenditori locali guidato da Carlos Slim Herú, l’uomo più ricco dell’America 
latina) tra il sindaco progressista di Città del Messico Andrès Manuel López 
Obrador e l’impresa di consulenze Giuliani Partners, per somministrare la 
pozione magica della “tolleranza zero” alla capitale messicana, a dispetto del-
la lampante inadeguatezza di tali misure sul campo (Lorpard 2003).12 Un 
solo esempio: il tentativo di eliminare i venditori ambulanti e i lavavetri (in 
gran parte bambini) attraverso un assiduo intervento di polizia è destinato 
a fallire, dato il loro numero (nell’ordine delle decine di migliaia) e il ruolo 
centrale che essi svolgono nell’economia informale della città – e dunque 
nella riproduzione delle famiglie di classe povera del cui supporto elettorale 
Obrador ha bisogno. Per non parlare del fatto che la stessa polizia messicana 
è profondamente coinvolta in scambi informali di vario tipo, legali e illegali, 
necessari per integrare stipendi da fame. Ma non importa: a Città del Mes-
sico come a Marsiglia o a Milano, ciò che conta non è adottare strategie re-
alistiche di riduzione della criminalità, ma mettere in scena la determinazione 
delle autorità ad attaccarla frontalmente, in modo da riaffermare simbolica-
mente la forza di chi comanda.

La reazione internazionale a Les prisons de la misère e gli sviluppi di politi-
ca criminale dell’ultimo decennio in Paesi diversi come la Svezia, la Francia, 
la Spagna e il Messico, confermano non solo che la Bratton-mania è diventa-
ta (quasi) globale, ma anche che la diffusione della “tolleranza zero” rientra in 
un più vasto traffico di ricette politiche che uniscono il dominio del mercato, 
la riduzione dell’intervento sociale, e l’espansione della sfera penale (Tham 
2001; Mucchielli 2008; Medina-Ariza 2006; Davis 2007). Il “Washington 
consensus” sulla deregolazione economica e la riduzione del welfare si è in 
effetti esteso a ricomprendere il controllo punitivo della criminalità in chia-
ve pornografica e managerialista, mentre la “mano invisibile” del mercato 
invoca il “pugno di ferro” dello Stato penale. La simultanea propagazione 

12 Per un breve resoconto delle “vorticose 36 ore” trascorse a Città del Messico «tra 
strade squallide e suite di lusso dal consulente anticrimine più pagato del mondo», si 
veda Weiner (2003). 
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geografica e temporale di questi due sviluppi paralleli conferma la mia tesi 
fondamentale: la crescita e l’esaltazione della polizia, della giustizia penale e 
delle prigioni, che ha avuto luogo nel corso degli ultimi vent’anni nelle so-
cietà del Primo e del Secondo mondo, costituisce un elemento integrale della 
rivoluzione neoliberale. Dove e quando quest’ultima avanza indisturbata, la 
deregolazione del mercato del lavoro a basso salario necessita di una ristrut-
turazione punitiva del welfare per costringere il proletariato postindustriale 
al lavoro precario. Entrambe queste trasformazioni a loro volta mettono in 
moto ed espandono l’ala penale dello Stato: in primo luogo, per limitare e 
contenere i disordini urbani generati dalla diffusione dell’insicurezza sociale 
al fondo delle gerarchie di classe e spaziali; in secondo luogo, per ristabi-
lire la legittimazione politica di leader screditati dal loro atteggiamento di 
acquiescenza o sostegno al ritiro dello Stato dal fronte economico e sociale 
(Wacquant 2008b). Al contrario, dove la trasformazione neoliberale è stata 
contrastata al livello del lavoro e del welfare, la spinta verso la penalizzazione 
è stata limitata o scongiurata, come indica l’ostinata indifferenza dei Paesi 
nordici alle sirene della “tolleranza zero” (nonostante il notevole zelo con cui 
nell’ultimo decennio tali Paesi hanno punito le violazioni delle leggi sugli 
stupefacenti e la guida in stato di ebbrezza)13, e la conseguente stabilità o mo-
desta crescita delle loro popolazioni carcerarie – pur a fronte di un aumento 
della paura della criminalità. 

3. Lezioni dai viaggi e dalle disavventure della penalità neoliberale

Les prisons de la misère suggerisce dunque la necessità di integrare – se 
non di sostituire – i modelli evoluzionistici che hanno dominato i recenti 
dibattiti teorici sulle trasformazioni penali nelle società avanzate, con un’a-
nalisi discontinuista e diffusionista capace di ricostruire la circolazione di di-
scorsi, norme e politiche punitive elaborate negli Stati Uniti quali elementi 
costitutivi del governo neoliberale della marginalità e della diseguaglianza 
urbana. 

Nella concezione della “società dell’esclusione” proposta da Jock Young 
e nella descrizione della “cultura del controllo” elaborata da David Garland, 

13 Un solo indicatore: un intero decennio del Journal of Scandinavian Studies 
in Criminology and Crime Prevention non contiene neanche un riferimento a Wil-
liam Bratton o a Rudolph Giuliani, mentre il concetto di “tolleranza zero” è citato 
solo undici volte – e in tutti i casi per evidenziarne l’inapplicabilità al contesto 
scandinavo. 
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come anche nelle più recenti teorizzazioni neo-eliasiane, neo-durkheimiane 
e neo-foucaultiane della penalità (Young 1999; 2007; Garland 2001; Pratt 
2002; Boutellier 2004; O’Malley 1998; Simon 2007), le attuali riconfigura-
zioni politiche della criminalità e della pena sono l’esito del raggiungimento 
di uno stadio della società – tarda modernità, postmodernità, società del ri-
schio – ed emergono in modo endogeno in risposta a una crescente insicu-
rezza criminale e alle sue ripercussioni attraverso lo spazio sociale. 

Secondo il modello proposto nel presente lavoro (e in altre pubblica-
zioni), invece, la svolta punitiva nelle politiche pubbliche – rivolta tanto 
allo Stato sociale quanto alla giustizia penale – rientra in un progetto politico 
di risposta alla crescente insicurezza sociale e ai suoi effetti destabilizzanti 
nelle zone più marginali dell’ordine spaziale e sociale vigente. Tale progetto 
comporta la riorganizzazione e il ridispiegamento dello Stato con l’obbiettivo 
di rafforzare i meccanismi di mercato e di disciplinare il nuovo proletariato 
postindustriale, tenendo a freno le disarticolazioni interne prodotte dalla 
frammentazione del lavoro, dal declino dei programmi di protezione socia-
le, e dalla conseguente ristrutturazione delle gerarchie etniche consolidate 
– di tipo etnorazziale negli Stati Uniti, etnonazionale in Europa occiden-
tale, e ibrido in America latina (Wacquant 2010b)14. Ma la costruzione 
del nuovo Leviatano registra anche le influenze esterne di attori politici e 
imprenditori intellettuali coinvolti in un’articolata campagna di marketing 
ideologico transnazionale in materia di rapporti tra capitale e lavoro, wel-
fare, e giustizia penale. Sebbene il neoliberalismo sia stato sin dal principio 
una formazione diffusa, policentrica e geograficamente variabile (Peck e 
Theodore 2007), al volgere del secolo questa campagna per ristrutturare 
dall’alto il nesso triadico tra Stato, mercato e cittadinanza poteva contare 
su un nucleo centrale situato negli Stati Uniti, una cerchia ristretta di Paesi 
collaboranti che agivano come centri di trasmissione (come l’Inghilterra 
per l’Europa occidentale e il Cile per l’America latina), e infine un gruppo 
esterno di formazioni sociali individuate come oggetto di infiltrazione e 
conquista. 

Le differenze teoriche tra la concezione del cambiamento penale propo-
sta dai sostenitori della transizione alla tarda modernità o alla postmoder-
nità e il modello tracciato in Les prisons de la misère sono sintetizzate nella 
tabella seguente:

14 Si vedano anche i contributi di John Campbell, Bernard Harcourt, Margit 
Meyer, Jamie Peck, Frances Piven, e Mariana Valverde al simposio pubblicato in 
Theoretical Criminology (2009) in occasione della pubblicazione in inglese di Les 
prisons de la misère. 
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Young/garland/Pratt/Simon Wacquant

Motivo 
ispiratore

Stadio evolutivo: tarda 
modernità, postmodernità, 
società del rischio

Progetto politico: 
neoliberalismo come 
costruzione dello Stato

Origine Endogena: evoluzione
Mista: evoluzione e 
diffusione (operatori 
transnazionali)

Fattore 
scatenante

Insicurezza criminale: 
incidenza e modalità del 
fenomeno criminale

Insicurezza sociale:
frammentazione del lavoro 
e sue conseguenze

Veicolo Politiche criminali 
e cultura del controllo

Ibridazione tra workfare 
e prisonfare (espansione 
carceraria)

Oggetto Intero spazio sociale
Settori più marginali della 
struttura di classe, etnica 
e spaziale 

Secondo la prima concezione, la nuova punitività è una formazione cultu-
rale che esprime dei dilemmi sociali e risponde a tendenze e modelli dell’at-
tività criminale; in base alla seconda, il declino del welfare e la simultanea 
espansione della prigione segnano il passaggio dalla gestione sociale alla ge-
stione penale della marginalità urbana. Questa transizione è parte integrante 
di una ristrutturazione dello Stato finalizzata a sostenere la deregolazione 
economica e a sopprimere le conseguenze della diffusione dell’insicurezza 
sociale nelle zone più marginali della gerarchia di classe, etnica e spaziale. 
Esistono aree di sovrapposizione tra questi due approcci – in particolare, 
il loro rifiuto delle prospettive criminologiche riduttivamente concentrate 
sulla coppia criminalità/pena, il desiderio di ricondurre la pena a più ampie 
caratteristiche delle società contemporanee, e l’attenzione verso la dimen-
sione culturale della penalità. Nonostante queste convergenze, tuttavia, è 
utile sottolineare le divergenze tra tali prospettive, in particolare rispetto al 
diverso ruolo che riconoscono alla questione della povertà, all’egemonia in-
ternazionale e agli attori transnazionali nella ristrutturazione dei discorsi e 
delle pratiche penali all’alba del nuovo secolo.

Salvo poche importanti eccezioni, gli studiosi della pena nordamerica-
ni hanno ignorato, se non esplicitamente negato15, le ramificazioni estere 

15 Proprio nel periodo in cui la diffusione transatlantica di categorie e pratiche 
penali americane raggiungeva il suo apice, Michael Tonry scriveva che «gli Stati 
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dei modelli polizieschi, penali e carcerari forgiati negli Stati Uniti in rispo-
sta alla rottura del paradigma fordista-keynesiano e alla disgregazione del 
ghetto nero. Tuttavia, fare i conti con questa disseminazione transnazionale 
– che ha portato sul suolo europeo non solo la strategia poliziesca della tol-
leranza zero, ma anche il coprifuoco notturno e la sorveglianza elettronica, 
i boot camp e l’incarcerazione “shock”, il patteggiamento e i minimi di pena 
obbligatori, la pubblicazione dei dati sugli autori di reati sessuali e il trasfe-
rimento dei minori alla giustizia ordinaria affinché siano processati come 
adulti – è necessario per svelare gli elementi analitici e politici della pena-
lità neoliberale. In primo luogo, tale disseminazione rivela le connessioni 
dirette tra deregolazione del mercato, riduzione del welfare ed espansione 
penale, evidenziando la loro diffusione congiunta o sequenziale attraverso i 
Paesi. È significativo, per esempio, che il Regno Unito abbia adottato prima 
le politiche di governance flessibile del lavoro e poi il modello di workfare 
obbligatorio promossi dagli Stati Uniti, per importare infine dallo stesso 
Paese linguaggi e programmi di controllo aggressivo della criminalità, volti 
a drammatizzare il rinnovato clima di rigore morale e la severità penale 
delle autorità (King e Wickham-Jones 1999; Peck e Theodore 2001; Jones 
e Newburn 2002). 

In secondo luogo, ricostruire la circolazione internazionale delle formule 
penali americane ci aiuta a evitare tanto la trappola concettuale dell’eccezio-
nalismo americano, quanto le nebbiose disquisizioni sulla “tarda moderni-
tà”, individuando invece i meccanismi che alimentano la crescita dello Stato 
penale – o gli ostacoli e i vettori di resistenza a esso, come è ben possibile – in 
un ventaglio di società caratterizzate da analoghi sviluppi politico-economi-
ci. Tale ricostruzione ci esorta a considerare l’ascesa dello Stato penale negli 
Stati Uniti non come un caso isolato, ma viceversa come un caso particolar-
mente virulento a causa di una serie di fattori che convergono a facilitare, 
accelerare e intensificare il contenimento punitivo dell’insicurezza sociale in 
quella società: tra questi, la frammentazione burocratica, l’individualismo 
morale che sostiene il mantra della “responsabilità individuale”, la generaliz-
zata degradazione del lavoro, i livelli singolarmente elevati di segregazione 

Uniti in particolare non sono né un importatore, né un esportatore significativo» 
di politiche di lotta alla criminalità, affermando che «i Paesi dell’Europa occiden-
tale imitano dal resto dell’Europa innovazioni che sembrano di successo, ma sono 
largamente insensibili all’influenza statunitense» (Tonry 2001, p. 519). Per un’am-
pia ricostruzione dei recenti studi sociologici sullo Stato carcerario in America, ti-
picamente muta circa le ramificazioni globali degli sviluppi statunitensi, si veda 
Gottschalk (2008). 
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etnica e di classe, e la rigida divisione razziale che rende gli afroamericani 
poveri dell’inner city un obbiettivo ideale per campagne di contrazione del 
welfare ed espansione penale (Wacquant 2010a; 2012). 

Infine, esiste una relazione circolare e retroattiva tra i processi di innova-
zione ed emulazione politica che si dispiegano a livello locale (municipale o 
regionale), nazionale e internazionale, così che l’analisi della globalizzazione 
di parole d’ordine come “tolleranza zero” e “il carcere funziona” offre un 
terreno fertile per esaminare i processi di selezione e traduzione dei concetti 
e delle pratiche penali tra diverse giurisdizioni e diversi livelli di governo – 
processi che tendono a rimanere inesplorati o poco analizzati all’interno di 
un dato Paese. Tale analisi getta anche nuova luce sulla fabbricazione della 
vulgata neoliberale imperante che ha trasformato in ogni luogo il dibattito 
politico attraverso la diffusione planetaria di concezioni e preoccupazioni 
proprie degli amministratori e degli studiosi americani: esportando le pro-
prie teorie e politiche penali, gli Stati Uniti si ergono a barometro globale 
dell’efficacia della politica criminale, e legittimano la propria concezione 
del controllo della criminalità universalizzando le proprie caratteristiche 
peculiari16. Di converso, la ricostruzione della diffusione internazionale di 
slogan e politiche penali made in usa solleva in modo decisivo la questio-
ne dei presupposti sociali e culturali per una resistenza politica alla deriva 
punitiva: come hanno fatto la Germania e i Paesi scandinavi nel contesto 
dell’Europa occidentale, il Canada in Nord America, o il Giappone in Asia 
orientale, a rimanere immuni o reticenti alla domanda di pene più severe 
e di un aumento dell’incarcerazione? Hanno forse questi Paesi fatto meno 
strada sulla via della deregolazione economica, della disuguaglianza di classe 
e dell’impoverimento urbano, oppure sono semplicemente rimasti indietro 
nella transizione dalla gestione sociale a quella penale della povertà? O sono 
forse caratterizzati da particolari combinazioni di controllo sociale informa-
le, valori culturali, forme di organizzazione burocratica, competenze tecni-
che e investimento civico in politiche di inclusione, tali da permettere loro 
di resistere alle pressioni verso l’aumento dell’incarcerazione – anche quan-
do le loro politiche penali diventano più restrittive e severe, allontanandosi 

16 Non è un caso che gli Stati Uniti abbiano simultaneamente esportato le loro 
concezioni popolari e strategie politiche in materia di criminalità (con lo slogan della 
tolleranza zero), povertà (con la favola dell’underclass) e della razza definita in base 
all’ipodiscendenza. (Il principio, noto anche come one drop rule, secondo il quale la 
presenza di un solo antenato appartenente a un gruppo razzialmente subordinato – 
per esempio, gli schiavi africani – determinava automaticamente l’appartenenza di 
tutti i discendenti a tale gruppo, NdT) (Bourdieu e Wacquant 1999).
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dal modello riabilitativo come illustra la recente traiettoria del Giappone 
(Johnson 2007)?17

Quale primo studio sistematico sulla diffusione transnazionale della pe-
nalità in stile americano al tramonto del secolo, Les prisons de la misère 
anticipava il fiorire degli studi sulla “circolazione di politiche” penali e 
di polizia (Newburn e Sparks 2004; Jones e Newburn 2006; Muncie e 
Goldson 2006; Andreas e Nadelmann 2006). In tal senso, il libro offre 
un contributo trasversale alla ricerca sulla globalizzazione delle politiche 
criminali dal punto di vista della penalità; ma si tratta di un’analisi che si 
contrappone agli studi sulla globalizzazione nella misura in cui suggerisce 
che ciò che appare come una tendenza neutrale e benefica verso una con-
vergenza planetaria – alimentata in apparenza dall’unificazione tecnologica 
e culturale della cittadinanza globale – è in realtà un processo stratificato di 
americanizzazione dissimulata e differenziale, promosso dalle azioni strate-
giche di élite di Stato, imprenditori ideologici e divulgatori scientifici negli 
Stati Uniti e nei Paesi di ricezione. Les prisons de la misère è dunque anche 
un appello agli studiosi dei processi di trasferimento di politiche affinché 
estendano il loro ambito di osservazione alla sfera penale, oltre che alle 
politiche economiche e di welfare, e affinché tengano conto del ruolo de-
terminate esercitato da think-tank e studiosi eterodiretti nella circolazione 
internazionale di formule politiche18.

I viaggi di Les prisons de la misère attraverso i confini internazionali, come 
la stessa onda punitiva che il libro ha inseguito per il mondo, mi hanno in-
segnato che la diffusione della penalità neoliberale è non solo più avanzata, 
ma anche più complessa e diversificata di quanto il libro non suggerisca. 
Come esistono diverse varietà di capitalismo, così esistono diverse traiettorie 
verso il dominio del mercato – e dunque diverse possibili strade verso la 
penalizzazione della povertà. La stessa penalizzazione assume una varietà di 
forme che non si limitano all’incarcerazione; essa pervade con effetti variabili 
i diversi settori della polizia, della giustizia penale e dell’apparato carcerario; 
si estende lungo diversi ambiti politici, infiltrandosi in altri servizi pubblici 
come le prestazioni sanitarie, l’assistenza all’infanzia, l’accesso all’edilizia po-
polare. Quasi sempre essa genera reticenza, spesso fronteggia resistenze, e a 

17 Nel contesto della limitata ma crescente letteratura sulla diversificazione delle 
politiche penali nelle società avanzate, si vedano Pratt (2008a; 2008b), Oberwittler 
e Höfer (2005), Doob e Webster (2006), Cavadino e Dignan (2006), Lacey (2008). 

18 Una prestigiosa ricostruzione della recente ricerca sociologica sulla diffusione 
transnazionale delle politiche pubbliche non fa alcuna menzione delle politiche pe-
nali e cita i think-tank una sola volta (Dobbin, Simmons e Garrett 2007).
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volte dà luogo a vigorose controffensive19. Inoltre, le componenti materiali e 
discorsive della politica penale possono disgiungersi e viaggiare separatamen-
te, portando all’accentuazione iperbolica della missione simbolica della pena 
come strumento di produzione di categorie e confini. 

Tutto questo mi ha suggerito la necessità di emendare e rielaborare il mo-
dello rudimentale del nesso tra neoliberalismo e penalità punitiva disegnato in 
Les prisons de la misère, e questo è il progetto avviato con Punire i poveri (Wac-
quant 2006). Quel libro fuoriesce dai parametri standard dell’economia po-
litica della pena, riconducendo gli sviluppi del welfare e della politica penale 
all’interno di un unico paradigma teorico ugualmente attento alle dimensioni 
strumentali ed espressive della politica pubblica. Il libro utilizza il concetto, 
formulato da Pierre Bourdieu, di “campo burocratico” per evidenziare che le 
trasformazioni delle politiche sociali e penali degli ultimi venticinque anni 
sono reciprocamente connesse (Bourdieu 1994); che il workfare restrittivo e 
il prisonfare in espansione compongono un unico ingranaggio organizzativo 
incaricato di disciplinare e supervisionare i poveri secondo una filosofia ispi-
rata al behaviorismo morale; e che un vasto e costoso apparato penale non è 
semplicemente una conseguenza del neoliberalismo – come suggerisco in Les 
prisons de la misère – ma una componente integrale dello Stato neoliberale in sé. 
Il dispiegamento di una polizia sempre più aggressiva, di corti penali sempre 
più severe, e di un sistema carcerario in espansione non costituiscono eccezio-
ni o deviazioni rispetto al neoliberalismo. Al contrario, si tratta di strumenti 
indispensabili nella misura in cui lo Stato si affida alla penalizzazione come 
tecnica per la gestione della povertà e della marginalità urbana che esso genera 
deregolando l’economia e riducendo il welfare. Contro la riduttiva concezione 
economica del neoliberalismo come dominio del mercato, che è parte dell’ide-
ologia neoliberale, propongo dunque una solida specificazione sociologica del 
neoliberalismo realmente esistente, che articola quattro distinte logiche istitu-
zionali: la mercificazione, il workfare paternalistico, lo Stato penale proattivo, 
e il topos culturale della “responsabilità individuale” (Wacquant 2010b). Le 
vicende della penalità contemporanea emergono allora come parte di una più 
ampia riorganizzazione e mascolinizzazione dello Stato che ha sancito l’obso-
lescenza della convenzionale distinzione scientifica e politica tra welfare e po-
litica penale. La polizia, le corti di giustizia e le istituzioni carcerarie non costi-
tuiscono semplici strumenti tecnici per mezzo dei quali le autorità rispondono 
alla criminalità – come vorrebbe il senso comune giuridico e criminologico – 

19 Per un’eloquente descrizione delle influenze americane e internazionali sulla 
recente tendenza verso la “ri-criminalizzazione” della devianza giovanile (e delle re-
azioni a tale tendenza), si veda Muncie (2008). 
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ma fondamentali prerogative politiche attraverso le quali il Leviatano produce 
e gestisce la disuguaglianza, la marginalità e l’identità sociale, riaffermando 
al contempo il significato della sovranità. Questo getta luce sulla necessità di 
sviluppare una sociologia politica del ritorno dello Stato penale al centro della 
fase storica inaugurata dal nuovo millennio: un progetto intellettuale al quale 
Punire i poveri è al tempo stesso un invito e un contributo. 
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DIBATTITI IN CORSO

Con questa rubrica la rivista intende porre l’attenzione su temi di stretta at-
tualità che nell’ambito della giustizia penale abbiano sollevato un dibattito tra il 
mondo accademico e l’universo degli operatori del diritto. In particolare, si darà 
spazio a quelle ricerche empiriche che, con gli strumenti conoscitivi delle scienze 
umane applicate al fenomeno giuridico (sociologia del diritto, antropologia giuri-
dica, psicologia giuridica, storia del diritto etc.), hanno suscitato l’interesse della 
dogmatica giuridica penalistica e dei pratici del diritto (magistrati, avvocati, 
operatori delle forze dell’ordine, operatori penitenziari, funzionari della P.A. e 
degli enti locali etc.). L’obiettivo della rubrica è quello di far interagire il dibat-
tito scientifico con le prassi e le culture professionali che innervano il modificarsi 
del cd. diritto penale vivente.

LA SELETTIVITÀ DEL PROCESSO DI CRIMINALIZZAZIONE E 
L’ORGANIZZAZIONE DELLE PROCURE

Presentazione critica della ricerca sull’organizzazione delle Procure

Amedeo Cottino

Il volume Processi di selezione del crimine. Procure della Repubblica e or-
ganizzazione giudiziaria (Giuffrè, 2007) si apre con un corposo saggio di 
Claudio Sarzotti dal titolo Le Procure della Repubblica come attori nel campo 
penale. Seguono due capitoli, scritti da Cecilia Blengino e da Giovanni Tor-
rente, che riguardano, rispettivamente, L’esercizio dell’azione penale e processi 
organizzativi: la selezione del crimine come output della Procura e Le storie 
organizzative di due Procure della Repubblica tra obbligatorietà dell’azione pe-
nale e selezione del crimine. Si tratta, a tutti gli effetti, di un unico progetto 
nell’ambito del quale Sarzotti si assume il compito dell’inquadramento stori-
co e teorico della ricerca e della valutazione dei risultati, soprattutto in termi-
ni di politiche criminali, mentre Blengino e Torrente conducono il lavoro sul 
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campo, concentrandosi sul percorso della notitia criminis in due case studies 
costituiti dalle Procure della Repubblica di Torino e di Bari: Blengino analiz-
zandone la situazione presente; Torrente cercandone le eventuali differenze 
alla luce della loro storia organizzativa. 

Un primo rilievo. A mio modo di vedere, avrebbe forse giovato al vo-
lume non soltanto una breve introduzione che illustrasse l’attribuzione dei 
compiti, ma anche un’inversione dell’ordine dei capitoli lasciando a Sarzotti 
il compito di trarre le conclusioni. Ciò avrebbe evitato al lettore qualche di-
sorientamento e facilitato il confronto tra i dati della ricerca sul campo – che 
mi pare essere stata prevalentemente condotta da Blengino e Torrente – e le 
conclusioni. Ciò premesso, inizierò le mie riflessioni richiamando gli ele-
menti principali del quadro teorico di riferimento dell’indagine. Dopo una 
sintesi dei risultati principali, muoverò alcune considerazioni sulle conclusio-
ni della ricerca e sui suoi aspetti metodologici. 

Vediamo dunque quali sono le premesse storiche e giuridiche da cui 
muove la ricerca. Sarzotti fa propria la tesi dell’antropologo giuridico Gara-
pon, secondo cui l’attuale crisi della modernità giuridica e del rituale giudi-
ziario è dovuta principalmente a due fenomeni: la deformalizzazione della 
giustizia attraverso l’avvento della giustizia informale (si veda, ad esempio, 
la mediazione penale) e la sua delocalizzazione (soprattutto attraverso la me-
diatizzazione del processo penale). A questi due fenomeni, Sarzotti ne ag-
giunge un terzo: il crescente diffondersi del ragionamento di stile economico 
alle spese del tradizionale modus operandi di stile sociale. Di questo muta-
mento in corso – egli ricorda – troviamo tracce consistenti soprattutto nelle 
cosiddette politiche attuariali e nel recupero della nozione di pericolosità 
sociale. Aderendo ad alcune riflessioni portate avanti in Italia soprattutto da 
Massimo Pavarini, Sarzotti ritiene di cogliere oggi, con l’emergere di quello 
che è stato chiamato il diritto penale del nemico, un mutamento parallelo 
nel pensiero penalistico. Di questo nuovo diritto i principali indicatori sono 
due: la tendenza a forzare l’interpretazione delle norme del codice di pro-
cedura penale; l’attivazione di meccanismi organizzativi tali da consentire 
alla macchina giudiziaria maggior efficienza nel colpire particolari forme di 
criminalità come la microcriminalità. Di qui l’ipotesi di «un legame pro-
fondo tra crisi del paradigma moderno del rituale giudiziario e l’instaurarsi 
del paradigma del diritto penale del nemico«» (p. 5). Ipotesi da verificarsi, 
non solamente laddove parrebbe più ovvio, e cioè nella produzione delle 
norme penali, quanto piuttosto nelle prassi organizzative e interpretative 
delle medesime. È questo infatti il «punto di snodo fondamentale tra istanze 
di repressione del crimine provenienti dalla società civile ed esercizio vero e 
proprio dell’azione penale attraverso lo svolgimento della fase dibattimenta-
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le del processo» (ibidem). Inutile a dirsi, le implicazioni ultime di questa ipo-
tesi – se confermata – sono profonde poiché non soltanto riaffermerebbero 
la tesi della natura di classe della giustizia, ma ne rivelerebbero meccanismi 
finora largamente inesplorati. 

Questo diritto penale del nemico implica concretamente che il sistema 
giudiziario tenda a creare una nuova categoria di imputati e/o di colpevoli: 
le unpersonen, individui caratterizzati da un deficit cognitivo e sociale tale da 
rendere improbabile una risposta alla legge in termini di conformità. Qui si 
sente riecheggiare ciò che scriveva Georg Dahm – uno dei grandi giuristi pe-
nalisti della Germania nazista – quando, interrogandosi retoricamente sulla 
necessità della pena di morte, si chiedeva: «Dovrebbe un giudice tenere in 
seria considerazione se un imputato con una recidiva di venti o trenta con-
danne sia tenuto responsabile per essere diventato quello che è, e se invece è 
l’ereditarietà o la sua colpa personale la vera causa del delitto?». Queste non-
persone possono essere ricondotte a due tipi principali: i soggetti che hanno 
razionalmente scelto di opporsi alla legge (terroristi, criminalità organizza-
ta); gli individui che in maniera quasi deterministica non si integrano nella 
società (tossicodipendenti, clandestini, disoccupati cronici etc.) Tra costoro, 
troviamo i recidivi, i delinquenti abituali, e i soggetti che sono caratterizzati 
dalla professionalità a delinquere. 

Nel mondo anglosassone le strategie adottate per rispondere a questo ec-
cesso di notitiae criminis sono state eminentemente due: la razionalizzazione 
efficientista della macchina giudiziaria; il ridimensionamento della devianza 
attraverso la selezione delle denunce e la modifica del livello di crimina-
lizzazione. Comprensibilmente, entrambe le scelte incontrano ostacoli nel 
contesto italiano. Infatti, per un verso, la razionalizzazione efficientista si 
scontra con la difficoltà a farsi carico di interventi di questo tipo da par-
te della cultura giuridica formalista ancora dominante; e, per altro verso, 
il principio dell’obbligatorietà dell’azione penale non tollera – almeno in 
astratto – la selettività delle denunce. Peraltro, osserva sempre Sarzotti, ciò 
non ha impedito alle singole Procure di effettuare «delle scelte organizzative 
che possono essere considerate a tutti gli effetti delle decisioni di politica 
criminale rispetto alle forme di criminalità da reprimere» (p. 7). Tuttavia, 
l’Autore non si dilunga più di tanto a definire gli indicatori empirici della 
crisi del paradigma moderno del rituale giudiziario, e neppure – saggiamen-
te a mio avviso – si fa premura di indicare quale sia la direzione del nesso 
ipotizzato. Scelta ragionevole a fronte di un legame la cui complessità non è 
facilmente riducibile a una relazione causale lineare. 

Venendo ora al fenomeno dei mutamenti organizzativi, i modelli teori-
ci con cui studiarli sono riconducibili a due prospettive: il costruzionismo 
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penale e la sociologia dell’organizzazione. Il primo con l’accento sugli effetti 
discriminatori del funzionamento del sistema giudiziario; il secondo, privi-
legiante il tema dell’efficienza e della razionalità organizzativa. In comune a 
entrambe le prospettive, il fatto di vedere il sistema «come un apparato teso a 
raggiungere obiettivi espliciti e determinati, un più o meno docile strumento 
in mano a qualcuno per fare qualcosa» (p. 16). Un qualcosa che, concreta-
mente, va dall’organizzazione della repressione del crimine, all’efficace crimi-
nalizzazione dei comportamenti dei gruppi sociali più deboli. 

Sono due approcci che, pur non avendo mai o quasi mai dialogato tra 
loro, esprimono, ad avviso di Sarzotti, un modello di razionalità onniscien-
te. In particolare, nella prospettiva definita strumentalista, «si dà quasi per 
scontato che il sistema giudiziario operi coscientemente e organicamente per 
selezionare le fattispecie di reato in modo da favorire il trattamento san-
zionatorio di alcune rispetto ad altre. Ciò preclude un’osservazione a 360 
gradi delle pratiche che si instaurano all’interno del tribunale, perché vie-
ne privilegiata l’osservazione di quelle pratiche che tendono a sfavorire la 
posizione degli imputati deboli, nell’ansia, sacrosanta, da un punto di vista 
etico-politico ma a volte accecante dal punto di vista conoscitivo, di porsi 
nella prospettiva di questi ultimi. (…) Il rischio, tuttavia, è che concentra-
re l’attenzione ideologicamente su alcune pratiche discriminatorie precluda 
l’osservazione di quelle dinamiche organizzative che, senza che forse nessun 
attore sociale lo desideri esplicitamente, di fatto introducono degli elementi 
di complessità e di contraddizione nella dinamica generale dell’istituzione 
giudiziaria» (pp. 17-18).

Non ho particolare familiarità con l’approccio organizzativo allo studio 
dell’ordinamento giudiziario, ma non ho ragione di dubitare della corret-
tezza dei rilievi che Sarzotti gli rivolge. Mi ritrovo meno nel giudizio altret-
tanto critico mosso nei confronti di quelle ricerche sociologico-giuridiche 
strumentaliste che, a detta sua, ipotizzano una razionalità onnisciente nello 
spiegare la criminalizzazione dei ceti più deboli. Per quanto mi concerne 
– essendo il sottoscritto uno dei pochissimi studiosi che ha affrontato da 
decenni questo tema – vorrei ricordare che la stessa nozione di processo 
di criminalizzazione – da me introdotta molti anni or sono (A. Cottino, 
1971) – aveva precisamente la finalità di rendere visibile l’effetto quasi de-
terministico di quei fattori (la classe sociale di appartenenza, le immunità 
dei ceti dominanti, la selettività del controllo sociale e via dicendo) che as-
solvevano il sistema giudiziario in generale e i giudici in particolare dall’ac-
cusa di favorire i ceti non abbienti. Assoluzione che trovò nuova conferma 
proprio nella comune ricerca presso la Pretura penale di Torino (A. Cotti-
no, C. Sarzotti, 1995).
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Ciò detto, nulla venga tolto all’originalità del disegno di ricerca e al 
valore aggiunto fornito dalle lucide analisi di Blengino e di Torrente dei 
meccanismi di selezione della notitia criminis. Peraltro – come vedremo 
tra poco – il loro esito e le conclusioni di Sarzotti vanno esattamente nella 
direzione delle ricerche da lui criticate. Il che fa pensare che l’ideologia non 
facesse così ombra all’onestà intellettuale e al rigore scientifico di quegli 
studiosi… L’encomiabile, esplicita intenzione dei nostri ricercatori di muo-
versi senza preconcetti, ha riconfermato dunque ciò che, in maniera indub-
biamente assai meno sofisticata, le ricerche empiriche anglo-scandinave e 
italiane avevano segnalato da mezzo secolo, e cioè la forte incidenza dello 
status sociale dell’imputato sul suo trattamento da parte dell’ordinamento 
giudiziario. Ma allora non si era saputo tener conto dell’ulteriore effetto 
selettivo delle variabili intermedie (l’ideologia del singolo giudice, lo ste-
reotipo del criminale etc.). Oggi, con la progressiva (ri)valutazione delle 
metodologie qualitative, quest’ulteriore analisi è stata possibile. Così, nelle 
pagine conclusive, Sarzotti constata che «per questi soggetti [marginali, 
stranieri, tossicodipendenti, ndR] si ha l’impressione, necessaria di verifi-
che, ma confermata da altre ricerche che hanno analizzato tali pratiche ope-
rative della giustizia penale, che tali forme organizzative si rivelino, nei loro 
effetti pratici, come la via per rendere il Tribunale una pressoché infallibile 
fabbrica di sentenze di condanna a pene detentive, nella quale le garanzie 
giurisdizionali cedono il passo alle esigenze di produttività della macchina giu-
diziaria» (p. 115, mio corsivo). Non anticipiamo oltre le conclusioni degli 
autori, ma diciamo fin d’ora che si tratta forse di qualcosa di più corposo 
di semplici impressioni.

Riprendendo ora il filo del discorso, Sarzotti ci ricorda che le statistiche 
giudiziarie italiane rivelano un incremento piuttosto marcato, a partire dalla 
seconda metà degli anni Sessanta, soprattutto delle azioni penali riguardanti 
sia un tipo di criminalità che potremmo chiamare bagatellare, sia un tipo di 
criminalità convenzionale più violenta, quale quella rappresentata dalle rapi-
ne e dalle estorsioni. Pertanto, il dilemma con cui l’ordinamento giudiziario 
italiano, a fronte di questo incremento, ha dovuto fare i conti, è il seguente: 
rispettare l’obbligatorietà dell’azione penale, e rinunciare quindi di risponde-
re in maniera adeguata ai carichi di lavoro, oppure privilegiare la gestione di 
questi ultimi a danno del principio? Di qui la domanda centrale della ricerca: 
come hanno affrontato le due Procure tale dissonanza? 

Sarzotti organizza la sua riflessione in prospettiva comparata su tre punti:
- il modello costituzionale che detta come gli uffici debbano svolgere la 

loro attività;
- l’organizzazione interna degli uffici dei pubblici ministeri;
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- le cd. strategie di diversion attraverso le quali la struttura giudiziaria 
cerca di smaltire più celermente i carichi di lavoro.

In questa sede mi soffermerò soprattutto sugli ultimi due punti poiché 
riguardano più specificamente il tema della discrezionalità. Innanzitutto 
Sarzotti ricorda che in Italia, – a differenza, ad esempio, della Germania – 
l’obbligatorietà dell’azione penale non viene, almeno formalmente, messa in 
discussione. Nella prassi invece, si è ricorso a una varietà di strategie. Si va 
dai provvedimenti clemenziali come l’amnistia (progressivamente abbando-
nata anche per ragioni culturali), all’introduzione di «criteri di smaltimento 
piuttosto sbrigativi per quelle notizie di reato potenzialmente in grado di dar 
vita a processi destinati, almeno dal punto di vista sanzionatorio, a cadere 
sotto la mannaia dell’indulto» (p. 41); dalla «sostanziale inattività del magi-
strato requirente che porta alla prescrizione dell’eventuale reato» (ibidem); 
ai provvedimenti di archiviazione della notitia criminis (peraltro in calo pro-
gressivo negli ultimi anni, forse a seguito del cosiddetto allarme sicurezza); 
dall’aumento dei giudizi abbreviati, al ricorso alla condanna da parte del 
Gip su richiesta del Pubblico ministero, nei casi in cui si ritiene che si debba 
applicare solo una pena pecuniaria.

Veniamo ora al confronto tra le Procure di Torino e di Bari. Le principali 
differenze di fondo possono essere riassunte nel modo seguente.

La cultura giuridica torinese, a differenza di quella barese – caratterizzata 
da scarsa managerialità – è «molto attenta ai suoi [dell’istituzione giudiziaria, 
ndR] aspetti organizzativi e prammatici» e una delle sue specificità sono le 
richieste al Csm di definire i criteri di priorità nel trattamento dei fascicoli1. 
Inoltre, la Procura torinese ha rapporti significativi non soltanto con il Tri-
bunale giudicante – sia rispetto alle sue scelte interpretative, sia in rapporto 
ai carichi di lavoro – ma anche con l’avvocatura e con la polizia giudiziaria. 
Dal canto loro, gli amministratori e politici locali svolgono un ruolo signi-
ficativo come imprenditori morali sul tema delle politiche di sicurezza del 
Comune di Torino, a differenza di Bari dove, salvo il caso dell’edilizia giudi-
ziaria, le pressioni esterne sono minori.

Una terza specificità torinese è il ruolo centrale che ha svolto e che con-
tinua a svolgere il tipo di leadership esercitata dai vertici organizzativi. Forse 
si può affermare che a Torino è in corso una trasformazione della figura del 
Pm nella direzione del modello americano, nel senso che tale leadership, da 

1 Incidentalmente si può ricordare che la linea del Csm è stata quella di affermare 
la legittimità della formalizzazione dei criteri di priorità rispetto a un’oggettiva 
carenza di risorse a disposizione delle Procure (tra gli altri, su questo tema si veda 
infra il saggio di Livio Pepino).
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un lato, si esercita effettivamente anche sotto forma di investitura carisma-
tica, dall’altro, si caratterizza per un forte accento efficientista. Per ciò che 
riguarda le capacità dei due vertici di coinvolgere il personale tecnico-ammi-
nistrativo, a Torino si osservano delle oscillazioni temporali tra un modello 
partecipativo-democratico e un modello autoritario-carismatico (oscillazioni 
chiaramente legate al tipo di leadership). A Bari, invece, si registra una mag-
gior centralizzazione che convive con un modello laissez-faire, soprattutto 
per ciò che concerne l’autonomia decisionale dei singoli Pm.

Anche in merito alle strategie di polizia giudiziaria e alle pratiche attua-
riali di diversion sono emerse differenze nel confronto. Dato per scontato 
che l’azione del Pm è caratterizzata da una variabile discrezionalità, la Pro-
cura di Torino ha deciso di rendere espliciti i criteri relativi alla priorità di 
trattazione delle notizie di reato. Dunque si opta – a differenza di Bari dove 
invece l’attenzione resta discontinua, eccezion fatta per l’impegno alla lotta 
contro la criminalità organizzata e la criminalità dei colletti bianchi – per 
una politica giudiziaria che vede la discrezionalità dell’azione penale come 
problema organizzativo. Problema organizzativo che viene risolto attraverso 
la creazione di un percorso tale da consentire lo smaltimento del monte di 
fascicoli relativi alla microcriminalità e «di ottenere per queste violazioni 
della legge penale, tradizionalmente considerate minori dalla cultura giuri-
dica interna, l’inesorabile scure della pena carceraria» (p. 100-101). Scelta 
nata dalla convinzione di «rispondere a profonde esigenze di sicurezza e di 
giustizia provenienti dall’ambiente esterno» (ibidem). Di qui la costituzione 
del gruppo di Pm specializzato nei reati classificati sotto l’etichetta Sicurezza 
urbana; di qui la strategia di dividere le notizie di reato in due fasce – le fasce 
A e B – quest’ultima includente appunto i reati cd. bagatellari. Dunque bi-
nari diversi costruiti «con la precisa finalità di ottenere l’obiettivo che anche 
per le notizie di reato di fascia B sia evitato il rischio della prescrizione» (p. 
102-103). A Bari, invece, non sono state predisposte procedure organizzative 
atte a prevenire tale rischio o quello della scarcerazione, a causa della loro 
presunta incensuratezza, di imputati “fantasma” di cui non si riescono a rin-
venire i precedenti penali.

E ora qualche considerazione finale. I risultati della ricerca sono assai 
eloquenti. Il diverso trattamento della notitia criminis – e quindi la crisi, 
in ultima istanza, del principio dell’uguaglianza di fronte alla legge – non 
soltanto fornisce un’ulteriore conferma del fatto che le diverse tipologie di 
reato e quindi, di regola, le corrispondenti, diverse tipologie di autori sono 
fatte oggetto di trattamenti diversi. Il ruolo strategico della leadership nel 
dettare la direzione della politica criminale della Procura, rivaluta sostan-
zialmente quelle ipotesi, rimaste obsolete, secondo cui era l’ideologia dei 
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giudici a essere una delle cause significative del trattamento differenziale. 
Sembravano, quelle, delle spiegazioni empiricamente poco fondate. Oggi è 
possibile e doveroso riprenderle in considerazione e il merito va sicuramente 
a questa ricerca che ha saputo mettere in luce i concreti percorsi e le successi-
ve biforcazioni della notitia criminis che portano alla fine, come già osservava 
anni fa lo stesso Sarzotti, a due tipi di processo: un processo garantista e un 
processo di routine (C. Sarzotti, 1996). Poiché ciò che emerge in maniera 
inequivocabile è che «il percorso della notitia criminis è predeterminato fin 
dal suo inizio (…) là dove l’Ufficio notizie di reato ha il compito di svolge-
re una prima, ma decisiva selezione delle notizie, suddividendole tra quelle 
che necessitano effettivamente di indagini (quelle di competenza dei gruppi 
specialistici e la maggior parte della fascia A), quelle che possono pervenire 
immediatamente alla richiesta di rinvio a giudizio in quanto la colpevolezza 
dell’imputato è sufficientemente provata dagli elementi di fatto contenuti 
nella notizia stessa (la maggior parte di quelli della fascia B e una quota re-
siduale di quelle di fascia A), e quelle che possono essere smaltite attraverso 
una richiesta di archiviazione o di decreto penale di condanna. Si tratta di 
una prima selezione che, pur fondata su basi giuridiche che formalmente 
garantiscono il principio di uguaglianza, condiziona de facto fortemente la 
distribuzione delle risorse organizzative del sistema giudiziario e, conseguen-
temente, la qualità complessiva del procedimento penale» (p. 102). Ecco 
quindi l’elemento di novità, il valore aggiunto, rispetto alle precedenti ricer-
che sull’amministrazione della giustizia penale. Finalmente noi possiamo ve-
dere con chiarezza come l’insieme dei fattori esterni (a partire dalla pressione 
dell’opinione pubblica) e interni (quali, soprattutto, i criteri di efficienza) in 
presenza di una leadership carismatica, riservi ai gruppi sociali più deboli una 
giustizia volutamente meno attenta, un trattamento diverso. Sono queste le 
prime avvisaglie di una più generale politica che si ispira alla giustizia penale 
del nemico? Anche se la ricerca di Sarzotti e dei suoi collaboratori è per loro 
scelta lo studio di un caso, non c’è ragione alcuna per non prestare un attento 
orecchio a questo segnale.

Infine, qualche considerazione sugli aspetti metodologici della ricerca, 
a partire da un rapido cenno ai princìpi costitutivi dell’indagine qualita-
tiva. È bene ricordare infatti che questa metodologia – nata storicamente 
in contrapposizione, se non in alternativa, agli studi quantitativi di stampo 
positivista – lungi dal sentire comune, non rappresenta per nulla una scor-
ciatoia rispetto al lungo e pedante itinere della raccolta dei dati quantitativi. 
È invece un’impresa assai impegnativa dove l’esperienza del ricercatore, la 
sua capacità di ascolto (se non di empatia) giocano un ruolo di primo piano. 
Bisogna infatti saper utilizzare al massimo e al meglio il linguaggio e/o le 
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osservazioni dirette che vengono via via raccolte, verificandone rigorosamen-
te la coerenza attraverso un continuo, e soprattutto faticoso confronto dei 
dati, senza trascurare, peraltro, le eventuali contraddizioni tra le varie testi-
monianze e rilievi. Questa lezione, a mio modo di vedere, non è stata sempre 
recepita nella presente ricerca dove la fragilità metodologica conduce a un 
utilizzo erratico e incompleto delle fonti primarie – e cioè il materiale delle 
interviste e dell’osservazione diretta. Più precisamente, è come se non fossero 
le parole degli intervistati a tessere la trama del discorso, bensì le riflessioni 
dei ricercatori a essere illustrate da quelle. Un ribaltamento della logica della 
ricerca che, inevitabilmente, obbliga il lettore a far credito a quanto viene 
argomentato. 

Mi soffermerò ora su un paio di punti per illustrare concretamente la mia 
critica. Confrontiamo, ad esempio, il numero dei soggetti intervistati e delle 
loro tipologie, così come è precisato in appendice – e l’utilizzo del materiale 
raccolto. Il disegno di ricerca ha previsto l’intervista, a Torino, di un campio-
ne di 16 Pm, 16 unità amministrative, 6 operatori di polizia giudiziaria e 4 
Vice-Procuratori onorari. A Bari i numeri sono, rispettivamente, di 8 Pm, di 
8 operatori di polizia giudiziaria e di 3 Vice-Procuratori. In realtà, uno solo 
dei tre operatori di polizia giudiziaria della Procura di Bari viene citato più 
volte (per l’esattezza 4), ma nulla si dice delle restanti interviste, e cioè le 2 di 
Bari, e le 6 di Torino. Come mai i dati non sono stati utilizzati? Se le restan-
ti interviste non hanno sortito buon esito, ciò è dipeso da cosa? Ma allora 
come formulare dei ragionamenti in merito al rapporto tra le Procure e gli 
operatori di polizia giudiziaria? Non mi dilungo oltre su questo punto, ma 
considerazioni simili possono essere fatte per le altre categorie di intervistati. 
E ancora. Ci sono delle affermazioni che avrebbero richiesto una solida do-
cumentazione. Penso, ad esempio, laddove Blengino mette in luce quello che 
pare essere uno dei tratti fondamentali della politica barese del laissez faire, e 
cioè il dato che «l’emergenza criminale sembra venire ricondotta principal-
mente a manifestazioni della cosiddetta criminalità dei colletti bianchi» (p. 
181). Che a supporto di questa generalizzazione vengano citate le dichiara-
zioni di un solo Pm chiaramente non basta. 

Un ultimo rilievo. Torrente – nella penultima pagina del suo saggio – 
riferisce – direi en passant – il fatto che «gli operatori del diritto intervistati 
hanno più di una volta definito le notizie di reato di fascia B come spaz-
zatura» (p. 355, corsivo mio). E aggiunge che «Il frequente utilizzo di tale 
termine dispregiativo è sovente accompagnato dall’ironia o dal fastidio, ma 
appare comunque significativo, anche alla luce di un generale atteggiamento 
da parte degli organi della Procura , di fronte alla massa di notizie di reato di 
natura bagatellare che affolla gli armadi delle Procure» (ibidem, corsivo mio). 
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Qui abbiamo un dato – a leggere l’autore, “significativo” – sostanzialmente 
inutilizzato. Qui è andata perduta un’importante occasione per ulteriori ri-
flessioni sulla cultura giuridica interna, per approfondire le interrelazioni tra 
aspetti organizzativi, motivazioni dei singoli giudici e leadership. 

In sede di conclusioni, vorrei fare due rilievi. Innanzitutto, come ricor-
davo più sopra, Sarzotti ha adombrato il rischio di una politica penale che 
si ispiri a un diritto penale del nemico e l’iter della notitia criminis non pare 
smentire del tutto tali timori. Tanto meno – aggiungo ora – lo fa l’espressio-
ne spazzatura, nella misura in cui riflette – a seguire Torrente – un atteggia-
mento diffuso nell’ambito della Procura di Torino. Un approfondimento su 
un punto così centrale mi pare assolutamente auspicabile.

In secondo luogo, le difficoltà metodologiche che questa ricerca ha messo 
in luce rinviano a un problema più generale che, a mia conoscenza, non è 
mai stato discusso, e cioè quello della formazione sociologico-giuridica dei 
giovani studiosi. Di là dalle ragioni di questo silenzio (ragioni che esse stesse 
sarebbero meritevoli di riflessione), è un dato di fatto che le Facoltà di Giu-
risprudenza non hanno, allo stato attuale delle cose, la competenza per for-
mare degli studiosi di sociologia del diritto. Ché non sono sicuramente uno 
o due corsi di sociologia (dato e non concesso che essi siano attivati ovunque 
in quelle Facoltà) che ne possono fare dei ricercatori. Non è mia intenzione 
qui andare oltre questa considerazione. Ma se la disciplina ambisce afferire 
a pieno titolo all’universo delle scienze sociali, allora è tempo di aprire un 
dibattito su questa problema.
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Organizzazione della giustizia come koinè? Le opportunità di cambia-
mento negli uffici delle Procure della Repubblica

Domenico Airoma, Daniela Piana

1. L’organizzazione della giustizia: alla ricerca di un senso comune

Molteplici sono i fattori che hanno sensibilmente mutato l’amministra-
zione di un ufficio giudiziario, ponendo in termini nuovi il rapporto fra 
i magistrati e l’organizzazione come cornice della funzione giurisdizionale. 
Quel che è radicalmente mutato, al di là delle pur rilevanti modifiche ordi-
namentali, è la collocazione stessa della giurisdizione nel corpo sociale, in 
uno alla fonte della sua autorevolezza-reliability.

L’amministrazione della giustizia è sempre più considerata come uno dei 
fattori che incide, interagendo con gli altri, sul livello di benessere dei con-
sociati. Chi amministra la giustizia, chi giudica comportamenti e sanziona 
responsabilità, trova riconoscimento – se non condivisione – dai consociati, 
se fa tutto questo in modo da rendere razionalmente intelligibile il percorso 
compiuto per decidere, prima ancora che la decisione stessa.

In un contesto di relativismo dominante, la giurisdizione viene percepita 
in termini di arbitrato, di risoluzione di controversie fra contendenti porta-
tori di interessi ritenuti di eguale dignità; quel che fa la differenza, in una 
tale babele soggettivistica, è la capacità dell’amministrazione della giustizia 
di trasmettere un certo qual grado di razionalità e prevedibilità; in definitiva, 
un’affidabilità intesa come espressione di oggettività.

Se un tempo, pertanto, l’organizzazione aveva una funzione meramente 
ancillare della giurisdizione, oggi essa è divenuta condizione perché la deci-
sione possa rispondere a una domanda di giustizia oggettiva. E ciò, a maggior 
ragione in contesti ambientali, quali quelli interessati dal radicamento di 
organizzazioni criminali di tipo mafioso, dove la babele socio-giuridica è resa 
ancor più complessa da una mentalità che tende a separare le regole intra-
comunitarie da quelle disciplinanti i rapporti con le istituzioni pubbliche.
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Si tratta di società che non si lasciano misurare. E non perché sfuggono. 
Ma perché, verosimilmente, hanno adottato una diversa unità di misura. 
Spesso si è parlato, con riguardo a tali territori, di una radicale separatezza 
fra la società e lo Stato, fra quanto è proprio dell’una e quanto è proprio 
dell’altro. Una separatezza che non è solo macro strutturale, fra le strutture 
dell’una e le strutture dell’altro; ma è anche e soprattutto micro strutturale, 
vale a dire estesa fino al livello individuale e che fa sì che ciascuno indossi, a 
seconda delle circostanze, l’abito confacente all’una ovvero all’altra.

È come se ciascuno si trovasse a parlare due lingue: l’una nei confronti 
delle istituzioni pubbliche e l’altra nei rapporti intracomunitari, con gli altri 
consociati. Duplicità di lingua, cui corrisponde una duplicità di ordinamen-
ti: due sistemi di regole contemporaneamente vigenti all’interno di un me-
desimo territorio (altro che legalità debole!).

Si è dinanzi a una vera e propria schizofrenia sociale che mina alla base il 
rapporto società-Stato. Se “Stato” è innanzitutto un participio passato, cioè 
l’organizzazione giuridica di qualcosa che c’è e che viene prima di esso, in 
queste isole lo Stato è solo organizzazione giuridica, è “stato” di qualcosa che 
non c’è più, almeno non in quei termini che si sono sedimentati in quello 
“Stato”. Vi è una destrutturazione di un rapporto, un divorzio profondo, che 
caratterizza mentalità e comportamenti.

La mafia approfitta di questo divorzio, di questa destrutturazione del rap-
porto società-Stato, di questo vuoto, di questa lacerazione del tessuto con-
nettivo e si pone come soggetto in grado di mediare, parlando entrambi i 
linguaggi, quello dell’isola e quello del continente, e utilizzando entrambi i 
sistemi giuridici di riferimento. La giurisdizione in questi territori non può 
non tener conto di tutto ciò. E gli attori della giurisdizione devono porsi il 
problema, innanzitutto, di dare testimonianza di uno stile diverso, rispetto 
al quale l’organizzazione della risposta di giustizia non è indifferente, so-
prattutto se viene concepita e attuata in modo da rendere non più necessari 
quella corte di mediatori che, frapponendosi fra chi domanda giustizia e chi 
è chiamato ad assicurarla, accrescono il tasso di schizofrenia sociale. 

2. L’organizzazione dell’ufficio giudiziario: una questione innanzitutto 
descrittiva

Poste tali premesse, l’ufficio giudiziario non può considerarsi un ne varie-
tur. Lavorare alla organizzazione di un ufficio giudiziario significa acquisire 
la consapevolezza della necessità di dover modularne costantemente l’assetto 
organizzativo tenendo presente l’entità e la qualità delle sue risorse umane e 
materiali di volta in volta a disposizione, il contesto sociale nel quale esso si 
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inscrive e, con particolare riferimento alla funzione inquirente, la tipologia 
e l’andamento delle devianze criminali del tessuto sociale ed economico del 
Circondario. Diviene decisivo, pertanto, dedicare tempo ed energie alla de-
scrizione del quadro – interno ed esterno – nel quale è chiamato a svolgersi 
l’esercizio della funzione giurisdizionale.

Pur rivestendo l’assetto organizzativo preesistente un indubbio valore, 
rappresentando la sperimentata convergenza di molteplici – e talora config-
genti – fattori, in quanto tale da apprezzare, il cambiamento non è un’opzio-
ne, bensì una necessità. E ciò, non per la comprensibile aspirazione di ogni 
nuovo dirigente di lasciare il proprio imprinting organizzativo, ma piuttosto 
per l’inevitabilità di dover dare risposte a domande nuove.

Quel che, di certo, merita di essere abbandonato, è un’impostazione orga-
nizzativa tutta soggettivamente orientata. L’individuazione delle priorità con-
cernenti le attività di indagine e il conseguente esercizio dell’azione penale così 
come la determinazione degli obiettivi organizzativi da conseguire, non posso-
no essere il frutto di elaborazioni soggettivistiche, peggio ancora ideologiche, 
che prescindano completamente dal tessuto sociale e – nel caso di un uffi-
cio inquirente – dalle relative emergenze criminali, dalle gerarchie di valori e 
obiettivi poste dal legislatore, dalle caratteristiche del personale a disposizione. 

Si tratta di ispirarsi a un realismo organizzativo, per certi versi indotto an-
che dalla contrazione delle risorse a disposizione della amministrazione della 
giustizia, che, lungi dal tradursi in scelte asfittiche e deresponsabilizzanti, ri-
chiede, al contrario, un’indagine costante sull’esistente per trarne indicazioni 
e soluzioni in grado di massimizzarne l’efficacia operativa. Il tutto, nell’ineli-
minabile difficoltà di doverlo fare a macchina in moto.

In tale prospettiva, l’identificazione degli skills è operazione indispensa-
bile, proprio perché consente a ciascuno di esprimersi al meglio, favorendo 
quella naturale emersione delle élites che rappresenta uno step organizzativo 
decisivo. L’emersione di soggetti riconosciuti – per capacità e consenso – 
quali punti di riferimento del personale amministrativo, apre la strada alla 
costituzione di un nucleo organizzativo in grado di fare da interlocutore dei 
dirigenti nel monitoraggio delle esigenze della macchina organizzativa, al 
fine di una sempre efficiente allocazione delle risorse. La costituzione di una 
struttura tecnica per l’organizzazione interna – mai chiusa e sempre aperta a 
nuove personalità che dovessero emergere e affermarsi – può rappresentare il 
luogo dove viene monitorato il polso dell’ufficio, individuando e intervenen-
do sulle criticità, così come identificando, valutando ed estendendo le prassi 
virtuose già sperimentate.

Altro aspetto importante è quello relativo al reperimento delle risorse 
umane dalle altre pubbliche amministrazioni operanti sul territorio; si tratta 
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qui di trarre beneficio dai recenti orientamenti legislativi che mostrano di 
considerare la pubblica amministrazione come una sorta di bacino unitario, 
chiamato a gestire le risorse, innanzitutto quelle umane, in una logica di 
ampia mobilità, volta a presidiare, di volta in volta, i fronti più caldi. In tale 
mutato contesto, il modo con cui un apparato organizzativo viene percepi-
to innanzitutto all’interno dell’universo della pubblica amministrazione, sia 
pure limitatamente a un determinato contesto territoriale, il livello di effi-
cienza e credibilità che riesce a comunicare, non sono affatto elementi secon-
dari, anche nella prospettiva di attirare collaborazioni esterne, di personale 
che si rende disponibile alla mobilità proprio perché favorevolmente attratto 
da esperienze professionali che si presentano più appaganti e socialmente più 
stimolanti. E ciò per quanto attiene alle risorse umane.

Le risorse materiali presentano problematiche solo in apparenza diverse. 
Anche su questo terreno, infatti, si pone in modo prioritario la necessità di 
operare una radiografia del recente passato e del presente, al fine di compren-
dere quali siano state, nei fatti, le priorità seguite nell’impiego delle risorse. E 
ciò, sia per capire l’andamento della spesa, sia per operare il necessario giudi-
zio sulla conformità delle priorità di fatto seguite con quelle assegnate dal legi-
slatore. La radiografia della spesa è operazione di particolare rilievo in un uffi-
cio, qual è quello di procura, dove la disponibilità di fondi può rappresentare 
un condizionamento implicito all’esercizio dell’azione penale. Individuare, 
pertanto, le fonti che incidono maggiormente sulla spesa, permette di stabili-
re se e in quale misura siano contenibili ovvero eliminabili, così recuperando 
risorse da destinare ad altri obiettivi, ritenuti prioritari, in connessione con le 
emergenze criminali del territorio. In tale prospettiva, appare di particolare 
rilievo la riduzione dei costi conseguenti all’utilizzo degli strumenti telematici 
per la notificazione degli atti, nonché per la circolazione interna – e con gli 
altri uffici della pubblica amministrazione – di atti, notizie, informazioni.

Altra voce consistente – anche per effetto del sempre più consistente ap-
porto della scienza alla indagine penale – è rappresentata dalle consulenze 
tecniche e, più in generale, dalle investigazioni scientifiche. A tale riguardo, 
la conclusione di protocolli di intesa con università, centri di eccellenza e 
laboratori pubblici può rappresentare un utile strumento per assicurare al 
processo penale le migliori professionalità a costi contenuti.

Analoghe considerazioni valgono per i mezzi di ricerca della prova che si 
affidano a particolari tecnologie. In tale ambito, un ruolo rilevante hanno 
le operazioni di intercettazione, di importanza essenziale soprattutto per le 
indagini per i reati di criminalità organizzata. In tale campo, può rivelarsi pro-
duttiva la scelta di non vincolare l’ufficio a impegni contrattuali, tantomeno 
di lunga durata, preferendo piuttosto il ricorso a un costante monitoraggio del 
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mercato e delle tecnologie, al fine di individuare i fornitori in grado di offrire 
il prodotto tecnologicamente più avanzato al costo più concorrenziale.

Non può, inoltre, essere trascurato un fronte che, da qualche tempo, 
rappresenta una piacevole novità per gli uffici giudiziari, rappresentato dal-
le risorse provenienti dal circuito della Comunità europea. Si tratta di un 
terreno ancora impervio per i dirigenti degli uffici giudiziari, e ciò sia per 
una scarsa conoscenza delle procedure che per una oggettiva difficoltà di 
adeguare all’apparato giudiziario meccanismi elaborati per tipologie di enti 
radicalmente diversi.

Altro versante importante è quello relativo alle procedure di impiego del-
le risorse. Qui si è sempre ritenuto che la riservatezza che contraddistingue 
le attività dell’ufficio giudiziario debba estendersi anche alle sue scelte or-
ganizzative. Ciò è solo in parte vero. Lo è indubbiamente per quanto attie-
ne alla individuazione delle priorità. Non lo è per tutte quelle attività che, 
comportando l’utilizzo di risorse materiali richiedono l’osservanza di canoni 
di trasparenza inderogabili, anche per un ufficio giudiziario. Non foss’altro 
che per quelle esigenze di credibilità e di stile, cui sopra si è accennato come 
caratteri distintivi di un nuovo modo di amministrare giustizia.

Tale ultimo accenno introduce a un altro profilo importante dell’organiz-
zazione: il rapporto con il pubblico, inteso, in questa sede, come universo 
dei fruitori dei servizi erogati dall’ufficio, come corpo sociale, nelle sue ar-
ticolazioni istituzionali e volontarie. Aprire all’interno degli uffici giudiziari 
luoghi deputati anche all’incontro con altri soggetti interessati dalla e alla 
funzione giurisdizionale (non solo i mezzi di informazione, ma anche e so-
prattutto tutte quelle realtà associative che possano sostituire i mediatori di 
tipo mafioso), può davvero rappresentare lo snodo decisivo perché comunità 
e giurisdizione, società e Stato, ritrovino un linguaggio comune, su cui rico-
struire una koinè culturale. 

3. L’organizzazione giudiziaria in Italia, con particolare attenzione agli 
uffici della Procura della Repubblica

Parlare di organizzazione come koinè potrebbe apparire in prima battuta 
una scelta di gusto neo-classico. Per quanto arduo sia tradurre rendendo giu-
stizia a questo antico e ricchissimo concetto di certo ci si può impegnare sulla 
seguente affermazione senza rischio di essere smentiti. Koinè denota qualcosa 
la cui natura sostanziale deriva dall’essere comune, una lingua comune, un 
modo di esprime comune. Un esercizio dunque di condivisione il cui tratto 
caratterizzante non è quello di essere un dato – un risultato – ma un proces-
so. La koinè non è mai un acquis, ma un modus vivendi collettivo. 
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Spostare dunque l’accento dalla organizzazione come acquis, come strut-
tura, come dato, all’organizzazione come processo alla cui mise en oeuvre 
partecipano diversi attori che condividono il fatto di partecipare alla messa 
in comune, alla costruzione di un universo di significati comuni, significa 
introdurre nel discorso sulle politiche giudiziarie un tema sovente negletto, 
talvolta marginale, se non male utilizzato. Il processo organizzativo infatti 
– o per usare un concetto tradizionalmente presente nella sociologia, il feno-
meno organizzativo (Friedberg, Crozier, 1977) – è e deve essere progettato 
come la risultante delle azioni e delle interazioni di attori situati dotati di 
risorse, capaci di esercitare mutuo controllo sugli altri. Il processo organizza-
tivo è in tal senso e deve essere pensato come un fenomeno nel quale gioca 
una fondamentale dimensione della realtà sociale: il potere. 

Attenzione. Parlare di potere nell’ambito giudiziario rischia di entrare in 
rotta di collisione con un dibattito vasto e talvolta distorto sulla necessità di 
una magistratura a-politica. Qui tuttavia la nostra intenzione è quella di usa-
re un concetto di potere di tipo sociologico, il quale descrive una relazione 
fra due possibili insiemi di azioni, l’uno a disposizione di un attore e l’altro a 
disposizione di un altro attore, fra i quali intercorre una relazione di influen-
za. Un attore infatti può esercitare potere sull’altro semplicemente attraverso 
la partecipazione a un processo di monitoraggio del buon funzionamento di 
una istituzione. Infatti, sempre sul piano della descrizione fattuale e non di 
quella normativa, un insieme di comportamenti che vengono regolarmente 
adottati perché ritenuti corretti finisce per assurgere allo status di referentiel 
normativo, ovvero di aspettativa comune. In questo senso sono gli attori, 
gli individui, i primi responsabili del buon successo o del fallimento di un 
progetto organizzativo. 

Veniamo ora alla organizzazione giudiziaria in ambito penale. Nell’ordi-
namento italiano il principio cardine su cui formalmente si basa tutta l’arti-
colazione organizzativa e procedurale della funzione requirente è il principio 
di obbligatorietà dell’azione penale. Introdotto nella Costituzione repubbli-
cana, l’articolo 112 sancisce che il Pubblico ministero eserciti l’azione penale 
sotto l’effetto del principio vincolante dell’obbligatorietà, che lo pone nella 
posizione di non potere scegliere se o meno avviare un procedimento nell’i-
potesi di notifica di reato. A notifica corrisponde procedimento. Nessuna 
discrezionalità. L’asserzione di questo principio in chiave costituzionale deve 
essere interpretata in senso garantista. Ovvero, dinnanzi a istituzioni gover-
nate “da uomini e non da angeli” (per parafrasare i Federalist Papers), l’obbli-
go dell’azione penale dovrebbe essere inteso come lo strumento che elimina 
ed espunge una volta per tutte la remota possibilità che il Pubblico ministero 
possa discriminare, possa non applicare la legge erga omnes.
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Sul piano normativo l’articolo 112 rappresenta un vincolo non negozia-
bile. Esso infatti intende stabilire de jure una relazione diretta e lineare fra 
l’input che arriva dal cittadino o dall’ufficiale di polizia giudiziaria e l’azione 
del Pubblico ministero, il quale non è autorizzato a esercitare alcuna forma 
di scelta nel determinare se oppure no debba essere esercitata l’azione penale. 

Se l’obbligatorietà dell’azione penale è un tema che ha spesso catalizzato 
l’attenzione del dibattito pubblico e politico in particolare in corrispondenza 
di momenti critici della storia della prima e soprattutto della seconda Re-
pubblica, deve essere qui ricordato che con il tempo l’organizzazione degli 
uffici di Procura e la gestione dell’agenda di lavoro dell’ufficio del Pubblico 
ministero hanno teso a incrociare la tematica più tradizionale dell’obbligato-
rietà dell’azione penale. Non senza elementi di conflittualità e controversia, 
che non ricorderemo in questa sede, si è accettata l’idea secondo la quale, 
fatto salvo il principio, la realtà organizzativa necessita di una gestione che 
faccia propri i princìpi dell’efficienza, oltre che quelli della coerenza e corret-
tezza procedurale e normativa. 

In realtà, a ben voler vedere, la questione della discrezionalità dell’azione 
inquirente, dovrebbe essere tematizzata avendo presente anche altri fattori 
che ineriscono in particolare al modo con cui un individuo interagisce con 
una regola. In tal senso, invece di esser strumenti determinanti l’azione pena-
le, le regole che definiscono il ruolo del Pubblico ministero sono quelle che 
ne definiscono e delimitano gli ambiti di azione. Il Procuratore aggiunto di 
Torino, Paolo Borgna, così ritiene di potere esplicare la discrezionalità dell’a-
zione penale: «vi sono tre forme di discrezionalità, dettate dallo stato delle 
cose, molto più che dall’orientamento dell’individuo che ricopre il ruolo 
inquirente: interna alla legge, interna alla organizzazione giudiziaria, interna 
al procedimento giudiziario» (nostra intervista, Torino, 20 dicembre 2008).

La discrezionalità interna alla legge accomuna in qualche modo il Pubbli-
co ministero al giudice. Il termine della legge deve essere interpretato sulla 
base di valori personali o acquisiti attraverso la socializzazione. La decisione 
del Sostituto Procuratore attiene alla classificazione del caso in una delle 
fattispecie previste dalla legge. La classificazione implica molte importanti 
conseguenze in termini di possibilità di patteggiamento, condizionale etc. 
«La discrezionalità legata all’interpretazione della norma è intrinseca all’azio-
ne penale. Non può essere eliminata» (ivi).

La discrezionalità interna alla organizzazione giudiziaria attiene invece 
alle modalità con cui è organizzato il lavoro all’interno delle Procure. «Il 
Procuratore della Repubblica decide di istituire un pool (gruppo di lavo-
ro specializzato) su un tema particolare. Ad esempio sulla sicurezza urbana. 
Ovviamente questo rende l’azione penale maggiormente incisiva e più effi-
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cace. Si tratta tuttavia di una scelta che dipende molto dalla sensibilità del 
Procuratore capo. A volte, i gruppi si formano anche per iniziative dal basso, 
ovvero per iniziativa di un Sostituto Procuratore che solleva il problema della 
inefficienza dell’azione penale in un determinato settore. Un ulteriore punto 
dell’azione penale dove il Pubblico ministero ha potere di scelta è la decisio-
ne di chi va in udienza a sostenere l’accusa» (ivi).

Non vi sono connotazioni negative, né valoriali nella asserzione secondo 
la quale la cognizione individuale di ciascun attore istituzionale, ivi compresi 
gli attori giudiziari, è necessariamente limitata. Al contrario si tratta di sol-
levare in un qualche modo la stessa categoria dei magistrati dall’onere – che 
spesso viene rappresentato nel dibattito pubblico come un onore – di dovere 
e potere adempiere ai compiti che sono loro preposti sulla base di quella 
razionalità olimpionica che sarebbe, già in sé, garanzia di autonomia e indi-
pendenza, ma anche di correttezza, legittimità formale. In realtà le scienze 
sociali, la psicologia cognitiva e la sociologia delle organizzazioni insieme, 
insegnano che laddove non arriva la razionalità dell’individuo, arrivano le 
regole che caratterizzano l’ambiente circostante, il quale può fungere da sup-
porto alla decisione. Come conciliare dunque l’ineliminabile finitezza della 
razionalità cognitiva dell’attore giudiziario con la necessità di dare un valore 
oggettivo e condivisibile all’esito dei suoi processi decisionali e dei suoi pro-
cessi logici di pensiero? 

Naturalmente, la ricetta che immediatamente viene in mente sia al legi-
slatore sia al cittadino dinnanzi alla possibilità – quanto mai concreta e se 
quanto detto fino ad ora è vero ineliminabile – di avere sempre e comunque 
spazi di discrezionalità nell’ambito dei processi decisionali che avvengono 
nella amministrazione della giustizia è quella di aumentare i controlli. L’ada-
gio del chi controlla i controllori, avendo in mente per “controllori” i giudici 
che si pongono a garanzia del fatto che uomini politici e attori sociali ed 
economici potenzialmente spinti da interessi partigiani possano agire al di là 
e a dispetto della legge, ebbene diviene quantomai attuale nel momento in 
cui si sospetta che il diritto, pur con la sua cogenza, la sacralità che tradizio-
nalmente lo contraddistingue, e la specificità del suo dettato, non è condi-
zione sufficiente a garantire che vi sia una residuale forma di discrezionalità 
nell’esercizio della funzione giudiziaria e soprattutto nell’esercizio della azio-
ne penale. Il problema annoso è naturalmente dove situare i meccanismi di 
controllo. Dentro alla magistratura? Il rischio di derive corporative appare 
molto alto. Fuori dalla magistratura allora. Ma nelle mani di chi? Nelle mani 
degli esecutivi? Saremmo allora a accogliere aprendo la finestra un vecchio 
fantasma che il costituente della neonata repubblica aveva gettato fuori dalla 
porta, ovvero la possibilità di lasciare al potere del governo uno strumento di 
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interferenza nell’azione del magistrato. Dove dunque rivolgersi per quadrare 
il cerchio della necessità di sottoporre i controllori al controllo che non sia 
però quello soltanto – inevitalmente partigiano – dei controllati?

Dopo la seconda guerra mondiale le riforme giudiziarie hanno teso a con-
centrarsi soprattutto sulla attuazione del principio dell’indipendenza della 
magistratura. In parte a causa dell’impatto dei regimi totalitari e autoritari 
(Linz, Stepan, 1986), l’isolamento dei giudici da improprie influenze provie-
nenti dall’esecutivo era divenuta una questione fondamentale sulla agenda 
politica. D’altra parte anche la cultura dei magistrati aveva enfatizzato molto 
l’importanza delle protezioni da influenze esterne, e quindi la necessità di 
alte garanzie di indipendenza (Di Federico, 2004; Guarnieri, 2003). Tutta-
via, da un punto di vista teorico, l’indipendenza giudiziaria non è un bene 
per sé, ovvero non è un valore, ma diviene un valore nella misura in cui essa 
garantisce l’imparzialità del processo (Guarnieri, 1981; Voigt, 2005). 

Meno enfasi è stata posta sulla questione della rispondenza delle decisioni 
giudiziarie a standard di comportamento che comprendono le, ma non si 
riducono alle, norme del diritto. Nel dibattito pubblico che ha fatto seguito 
al disegno delle istituzioni giudiziarie attuato dopo la seconda guerra mon-
diale, si è dato meno spazio alle considerazioni che riguardano le forme di 
responsabilizzazione del magistrato. Tuttavia se si ammette che le decisioni 
giudiziarie hanno in loro stesse un grado di discrezionalità che dipende dalla 
natura stessa delle vicende umane, limitatezza della cognizione umana, con-
testo, indeterminatezza delle norme, ebbene il problema della responsabiliz-
zazione si pone in modo cruciale. Come lo indicano giustamente i Federalist 
Papers, «nel dare forma alle istituzioni dove si tratta di mettere uomini che 
amministrano uomini, la maggiore difficoltà risiede nella seguente condizio-
ne: occorre prima rendere le istituzioni in grado di controllare i governati, e 
successivamente obbligare le stesse istituzioni a controllare loro stesse» (Ma-
dison, Hamilton, Jay, 1982, p. 162). 

Se il secondo dopo guerra ha visto l’aumentare delle istituzioni preposte a 
garantire l’indipendenza della magistratura dal potere politico, è anche vero 
che lo stesso periodo è stato testimone di un aumento dell’agenda di cui si 
occupano le istituzioni giudiziarie stesse. Un elemento importante riguarda 
l’aumento del numero di conflitti che finiscono dinnanzi a un giudice. Mai 
come ora si è assistito a tale diffusa giudizializzazione dei conflitti. Ancora, 
accade sovente che le istituzioni giudiziarie, in particolare le Corti costitu-
zionali, siano chiamate a dirimere conflitti fra autorità dello Stato. Per non 
parlare del numero sempre maggiore di casi aventi una valenza di tipo etico 
o morale che comunque finiscono per essere discussi dinanzi a un tribunale, 
invece che in altre sedi istituzionali. Abbiamo un bisogno di giustizia esaspe-
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rato in parte dalla mancanza di fiducia in altre istituzioni, che pur ci paiono 
meno capaci di rispondere ai nostri desiderata. 

Quanto emerso dalle ricerche svolte negli ultimi due decenni sul cosid-
detto judicial decision making, i processi di decisione che attengono alla am-
ministrazione della giustizia, mostra che esiste una discrezionalità dovuta 
anche alla personalità del magistrato. Così come in altri contesti istituzio-
nali, anche se le istituzioni forgiano e plasmano l’identità della persona che 
occupa una carica pubblica, esse non possono eradicarne completamente i 
tratti. D’altronde ci si potrebbe chiedere se questo sia nemmeno auspicabile 
(Shapiro, 1981 e 2006).

Vi è infine un ulteriore elemento tale per cui si potrebbe pensare che la 
questione delle garanzie di indipendenza non esaurisca la questione del go-
verno della magistratura nel senso che non risponda a tutte le criticità legate 
all’esercizio della funzione giudiziaria. Si tratta del processo di pluralizzazio-
ne e frammentazione del diritto stesso (Ferrarese, 2002). Quand’anche voles-
simo ammettere che il magistrato deve rendere conto solo ed esclusivamente 
al diritto e che sia in grado di attenersi senza alcuna distorsione dovuta a 
personalità, storia, orientamenti valoriali, al diritto, resta aperta la domanda 
“a quale diritto?” A ben guardare infatti il panorama delle norme giuridiche 
di cui disponiamo oggi, ci si rende conto che esse sono plurime, che proven-
gono da diverse culture, che si articolano a diversi livelli: diritto comunitario, 
diritto nazionale e in taluni ambiti diritto internazionale (Mulleson, 1991). 
Per non considerare le influenze e le contaminazioni culturali che avvengono 
attraverso il dialogo delle Corti supreme e costituzionali, che citano la giu-
risprudenza dell’una e dell’altra. Dunque, il diritto non sembra più avere la 
natura di un sistema monolitico, coerente, uniforme, inossidabile. 

Fragile il diritto, fallibile la cognizione del magistrato. Quale giustizia pos-
siamo aspettarci? In realtà, la questione deve essere posta in termini completa-
mente diversi. Vi è un modo complementare, e conseguente, di esprimere la 
indipendenza giudiziaria. Dire che un magistrato agisce in modo autonomo 
rispetto a influenze esterne, significa che le sue decisioni sono prese sulla base 
di norme e standard di comportamento che non dipendono da altro che 
dal diritto, dalle norme giuridiche. Le garanzie di indipendenza sarebbero 
allora quelle condizioni istituzionali che dovrebbero poter mettere il magi-
strato nella condizione di svolgere il proprio compito proprio rispondendo a 
quel principio, ovvero di decidere soltanto sulla base del diritto. Senza nulla 
togliere alla fondamentale importanza del principio dell’indipendenza, vale 
tuttavia interrogarsi se accanto alla questione dell’indipendenza si possa porre 
una questione a essa contigua, la sua altra faccia della medaglia, il suo alter 
ego. La questione del rendere conto, ovvero della accountability delle decisio-
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ni giudiziarie (Piana, 2010). Si noti che in questo contesto non stiamo toc-
cando necessariamente la questione della responsabilità civile del magistrato. 
Accountability è un termine inglese di difficile traduzione nella lingua italiana, 
che potrebbe corrispondere al nostro “soggetti a dovere rendere conto del 
proprio operato”. Il termine infatti deriva da to account, che significa per 
l’appunto “rendere conto”, in particolare nell’ambito gestionale dove si parla 
della pratica di accounting, ovvero della pratica di rendere trasparente il bud-
get di una impresa, sovente di imprese quotate in borsa, in modo da rendere 
possibile il controllo dell’allocazione di budget da parte degli azionisti. 

Chi prende decisioni che hanno un impatto sulla collettività deve renderne 
conto. È in questo modo che il principio del costituzionalismo si mette in 
pratica, l’idea che chi detiene un potere veda la propria discrezionalità limita-
ta dall’esistenza di sanzioni possibili e dalla visibilità del proprio operato. Se 
i magistrati fossero bûche de la loi, i meccanismi di accountability, la necessità 
di rendere conto del proprio operato, si ridurrebbero di molto. Infatti, non 
potendo altro fare se non conoscere il diritto e applicarlo in modo cieco e 
meccanico, nessun altro meccanismo del rendere conto sarebbe necessario se 
non quello che fa capo all’appello, al ricorso, attraverso il quale i magistrati di 
grado superiore, più esperti e con maggiori competenze, possono correggere 
la decisione del collega di grado inferiore, perché non perfettamente aderente 
alla lettera delle norme giuridiche o eventualmente della dottrina. 

Tuttavia, è proprio rispetto a questa situazione di modernità avanzata, 
nella quale le regole che solo nell’Italia di un secolo fa bastavano a creare un 
ordine istituzionale nell’ambito del settore giudiziario e a garantire una uni-
forme applicazione di un diritto molto più semplice, che vale la pena porsi il 
problema: quali sono i meccanismi di controllo delle decisioni giudiziarie? A 
quali forme di accountability esse sono soggette? 

4. Rendere conto

Nel corso dei decenni il concetto di accountability è stato oggetto di una 
crescente complessità, che ha indotto studiosi importanti a parlare di Babele, 
o bizantinismo (Koppelt, 2005; Lindberg, 2009). In realtà il dibattito sulla 
accountability riflette una diatriba esistente nelle scienze sociali da sempre. 
Il concetto è discusso da due punti di vista. Da un lato, si intende che ac-
countability sia solo quella formale, quel meccanismo che mantiene sotto 
controllo i decisori nel momento in cui è legato all’applicazione di sanzioni 
formali e chiari costi nel caso di comportamenti devianti o di errori. Dall’al-
tro lato, invece, si ritiene che vi sia un meccanismo di accountability anche 
quando esistono meccanismi informali di sanzione, come ad esempio accade 
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quando nonostante un uomo politico non perda la carica che detiene, perda 
invece la stima del colleghi all’interno del partito. La prima visione mette 
l’accento sui meccanismi giuridico formali, la seconda sui meccanismi sociali 
e sostanziali. Tuttavia, entrambe sottolineano che la accountability ha qual-
cosa a che vedere con il fatto di limitare l’insieme di alternative di azione che 
un attore legittimamente considera quando risolve un problema. In ambito 
giudiziario, si dovrebbe riferire più propriamente a una situazione nella qua-
le i magistrati aspettano costi – anche se non necessariamente formali – in 
caso di comportamenti che deviano in modo eccessivo da standard ricono-
sciuti come validi (Voigt, 2005, p. 4). Perciò la descrizione dei meccanismi 
di accountability riflette la descrizione dei meccanismi che allocano costi e 
benefici dinnanzi alle azioni dei magistrati. 

Ed è a questo punto che ritorna importante la questione della pluralità 
delle norme di cui un magistrato tiene conto. Abbiamo detto che certamente 
le decisioni giudiziarie tengono conto del diritto. E questo è inevitabilmente 
il primo standard sulla base del quale giudicare la accettabilità di un compor-
tamento, di una decisione presa in magistratura. Ma non basta. Se il processo 
decisionale si avvale anche di regole euristiche, strumenti di ricerca dell’evi-
denza, delle soluzioni interpretative, di frame con cui inquadrare un caso, 
allora esistono altri standard, attinenti alle scelte che riguardano non già l’ap-
plicazione della norma scritta, ma il ragionamento preliminare, tale applica-
zione, e soprattutto l’impostazione del problema. Tali standard avranno a che 
vedere con la professionalità del magistrato, con quello che sa, il suo know 
how, e quindi anche quell’insieme di norme e valori più o meno codificati, 
ma certamente condivisi, che lo legano a colleghi e a operatori della giustizia. 
Standard di carattere professionali, la cui violazione non sarà esente da costi 
di tipo reputazionale (Baum, 1998; Sajo, Eisgruber, 2005). 

E ancora. Il magistrato che debba organizzare il proprio lavoro e quindi 
dare delle priorità ai compiti in agenda è un magistrato che esercita una 
razionalità di tipo gestionale, strumentale o se si vuole, visto che l’ambien-
te lavorativo implica interazioni con altri colleghi, di tipo strategico. Ad 
esempio, si posticiperà a domani la trattazione di un dossier che richiede di 
discutere con un collega oggi impegnato altrove. Si deciderà di aspettare di 
ricevere un parere da parte del questore su una questione delicata attinente 
a una zona della città nella quale pare che vi sia un insediamento di micro 
criminalità piuttosto problematico. Decisioni, decisioni, finanche micro, 
ma pur sempre decisioni. In tal caso, lo standard a cui fare riferimento non 
può essere solo quello del diritto. Fosse per la norma scritta, tutti i dos-
sier dovrebbero andare avanti in modo seguenziale, nell’ordine di entrata, 
nell’ordine di protocollo. Invece… invece la realtà richiede di scegliere altri-
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menti. E in tal caso è rispetto a standard di efficienza che deve misurarsi il 
comportamento giudiziario. 

Insomma, insieme agli standard di comportamento che il magistrato im-
para entrando nel corpo della magistratura ve ne sono altri che hanno fonti 
diverse, ma non per questo meno nobili, come standard professionali che ri-
sentono dell’influenza di relazioni che possono esistere con un grado maggiore 
o minore di intensità con colleghi esterni alla magistratura italiana, con avvo-
cati, con docenti universitari, esperti di scienze umane in senso ampio. 

In molti casi non vi è alcun bisogno di un meccanismo di accountability 
che si accompagna a una allocazione formale di costi e sanzioni. Ovvero: a 
comportamento deviante corrisponde una punizione. Quella che viene chia-
mata in letteratura hard accountability – che trova la sua manifestazione cer-
tamente nelle forme di controllo disciplinare che esistono in magistratura – si 
accompagna a forme di soft accountability (Geyn, 2006) che si rinforzano 
attraverso i costi di tipo reputazionale o semplicemente costi di tipo cogniti-
vo. Si tratta quest’ultima di una forma di rinforzo delle regole particolarmen-
te importante. Infatti, se c’è una caratteristica della funzione giudiziaria, del 
rendere giustizia che non viene mai meno indipendentemente dalla cultura 
giuridica del Paese che si considera, è la obbligatorietà della argomentazione 
della sentenza, così come della argomentazione in fase di udienza preliminare, 
di dibattimento delle decisioni prese dal Pubblico ministero. Argomentare 
per giustificare l’uso del potere. Questo è il meccanismo primo della accounta-
bility dell’esercizio del potere giudiziario. Ebbene, nell’argomentare in favore 
della propria decisione, un magistrato svolge un ragionamento all’interno del 
quale sono incorporate le aspettative che il suo pubblico di riferimento – av-
vocati e magistrati insieme – accetterebbe come convincente. La razionalità 
argomentativa è cruciale nel guidare la decisione nella magistratura verso il 
rispetto di standard condivisi. Questo avviene poiché i costi di una argo-
mentazione deviante sarebbero molto alti dal punto di vista cognitivo, prima 
che istituzionale. Basta immaginare di giustificare una scelta che noi abbiamo 
fatto andando contro corrente, andando decisamente contro le aspettative 
che gli altri potevano avere. Abbiamo fatto di testa nostra, seguendo il nostro 
istinto. I costi cognitivi di una simile decisione sono bassi solo se sono bassi 
i pesi che attribuiamo alle aspettative degli altri. Se siamo particolarmente 
conformisti, o semplicemente non abbiamo una nostra ferma posizione su 
una questione, sarà più facile che faremo riferimento a una fonte esogena di 
linee guida di azione, e quindi saremo indotti a conformarci alle aspettative 
dominanti, al main stream. È evidente che questa forma di controllo, che pas-
sa attraverso quello che il magistrato crede e quello che crede gli altri lui creda 
e dunque ciò che si aspetta di ricevere in termini di feedback dagli altri all’atto 
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della sua decisione, dipende molto dal tipo di cultura esterna e interna alla 
magistratura. Soprattutto dipende dal gruppo di riferimento che il magistra-
ton considera come pubblico reale o ideale (Baum, 1998; Farina, Arce, Novo, 
2003). Il gruppo di riferimento è un concetto usato in sociologia per denotare 
l’insieme delle persone alle quail un attore sociale sente di appartenere o di 
essere affiliato (Guarnieri, 2007). Nel settore giudiziario il gruppo di riferi-
mento è costituito in generale da coloro dal cui giudizio ci si aspetta dipenda 
la propria carriera e la propria reputazione. In Italia esso è stato rappresentato 
dalla élite giudiziaria fino al 1968. Successivamente, l’apertura delle correnti 
dell’Associazione nazionale magistrati alla interazione con il mondo politico 
ha reso il gruppo di riferimento più segmentato e frammentato, sulla base 
dell’ideologia che contraddistingue ciascuna corrente. Tuttavia a ben vedere il 
gruppo di riferimento, se visto a livello locale, in ciascun distretto giudiziario, 
si configura in modo diverso sul territorio nazionale, l’interazione con l’av-
vocatura svolgendo in questo senso un ruolo fondamentale. Come afferma 
il Procuratore Vincenzo Calia, aggiunto alla Procura di Genova, «modalità 
cooperative di interazione con l’Ordine sono il migliore coadiuvante alla am-
ministrazione della giustizia e a Genova siamo abbastanza fortunati in questo 
senso» (nostra intervista, Genova, 28 dicembre 2009). 

Le considerazioni fatte fino ad ora ci forniscono un quadro dei meccani-
smi di accountability se non complesso certamente meno lineare rispetto a 
quanto non si tenda ad assumere nel discorso politico e di certo meno lineare 
di quanto non avesse presupposto il costituente. Tuttavia una nota sul secon-
do punto va qui fatta. Nel 1948 quando entra in vigore la Costituzione ita-
liana la magistratura era diversa rispetto a quanto non lo sia ora, ma diversa 
era anche la società e la politica con la quale essa si interfacciava. Pertanto, è 
proprio nell’incrocio dei tre sistemi, diritto, società e politica che va situato il 
ragionamento inteso a comprendere meglio la funzione giudiziaria in Italia. 
Una avvertenza che vuole essere un monito a considerare sempre l’esercizio 
di un potere all’interno del contesto nel quale esso avviene. 

Seguendo la letteratura più recente in materia di accountability, è possi-
bile individuare dunque cinque tipi di norme rispetto alle quali i magistrati 
rendono conto: giuridiche, istituzionali, gestionali, professionali, sociali. 

- Accountability rispetto a norme giuridiche. Si tratta del più tradizionale 
meccanismo di controllo delle decisioni giudiziarie, quello che passa attra-
verso la conoscenza del diritto, l’applicazione erga omnes delle regole giuridi-
che e, nel caso in cui occorra, attraverso il meccanismo di ricorso in appello. 
Attraverso la correzione delle giurisdizioni di grado superiore un magistrato 
si trova nella condizione di dover rendere conto rispetto alla coerenza delle 
sue decisioni con le norme del diritto. 
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- Accountability rispetto alle norme istituzionali. Anche in questo caso sia-
mo dinnanzi a una forma di accountability classica. Si tratta in realtà dell’al-
tra faccia delle garanzie di indipendenza giudiziaria. Infatti i magistrati ren-
dono conto a norme istituzionali nei modi previsti dall’ordinamento giudi-
ziario nel quale sono incardinati. Tale ordinamento, che individua l’organo 
responsabile del reclutamento, nomina, promozione, disciplina, valutazione 
del personale giudiziario, è anche inteso essere la concreta attuazione istitu-
zionale del principio dell’indipendenza. Le garanzie di indipendenza sono 
equivalenti sul piano formale e istituzionale all’insieme delle norme istituzio-
nali che organizzano e costituiscono il settore giudiziario. 

- Accountability rispetto a norme di efficienza. Essa assicura che chi lavora 
in magistratura utilizzi le risorse umane, di tempo e finanziarie in modo effi-
ciente, ovvero cercando di massimizzare il rapporto costi-benefici. Questa di-
mensione dell’accountability ha a che vedere anche con il controllo dei tempi 
della giustizia, con la gestione dei flussi – casi in entrata, pendenti, in uscita. 
Oggi l’attenzione posta su questa dimensione è di molto aumentata rispetto 
al passato, anche in ragione dell’enfasi posta da organismi internazionali che 
si sono specializzati nella discussione ed elaborazione di standard di efficienza 
di tribunali e Procure. Strumenti di supporto alla accountability gestionale 
sono ad esempio di tipo informatico. Software di ottimizzazione della gestio-
ne dei tribunali e delle Procure, nonché strumenti per creare dataset nei quali 
rendere disponibili i contenuti dei fascicoli, in modo da diminuire in modo 
sensibile i tempi di trasferimento e scambio di informazioni da un operatore 
all’altro. I meccanismi di assegnazione dei casi, di gestione dei fascicoli e di 
coordinamento delle indagini, nonché l’esistenza di gruppi di lavoro specia-
lizzati in particolari tipi di reati all’interno delle Procure rappresentano tutti 
strumenti che possono incidere in senso positivo nell’esercizio di una forma 
di accountability gestionale. 

- Accountability rispetto alle norme di tipo professionale. Si tratta di una for-
ma del rendere conto che impernia tutte le professioni in particolare quelle 
che hanno una caratterizzazione altamente specializzata, come magistrati, 
avvocati, notai. La accountability professionale è direttamente legata al fatto 
che – come giustamente afferma Adam Smith – agli uomini piace l’approva-
zione degli altri. Tale approvazione è di ancora maggior valore nel momento 
in cui è associata a una possibilità di promozione di carriera. Si tratta della 
forma di accountability di natura più informale (soft). Essa molto difficilmen-
te può essere creata in modo artificiale dal legislatore. È assai refrattaria al 
cambiamento attraverso riforme. Non per questo è meno importante delle 
altre. Al contrario. Innanzitutto dipende dal grado di interiorizzazione di 
una deontologia professionale che deve potere incidere sull’orientamento 
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motivazionale e intenzionale del magistrato. In secondo luogo, essa dipende 
anche dalla possibilità di instaurare un dialogo dialettico, basato sullo spirito 
critico ma sulla comunanza di valori, con colleghi e soprattutto con gli avvo-
cati. Torneremo su questo punto nel prossimo paragrafo. 

- Accountability rispetto alle norme sociali. Essa copre ogni forma di con-
trollo che viene esercitato da attori della società civile, ovvero da cittadini, 
parti sociali, media. Zemans (1996) parla di «ultimo guardiano dell’impar-
zialità» per riferirsi alle garanzie di accesso al sistema della giustizia. Infatti, 
affinché possa esserci una forma di controllo da parte dei cittadini è necessa-
rio che la giustizia sia accessibile a questi ultimi. Accessibilità significa anche 
reliability, cioè affidabilità. La credenza che vi sia una disposizione positiva 
dell’attore giudiziario all’ascolto e al servizio. La accountability rispetto alle 
norme sociali è legata a processi di lunghissimo periodo, perché ha le sue 
radici nell’humus della cultura giuridica e quindi delle credenze collettive che 
una società ha e condivide in merito a “cosa serve il diritto” e a “cosa serve il 
giudice”. In tal senso tutte le forme di trasparenza sono strumenti di garanzia 
del meccanismi di accountability rispetto alle norme sociali. L’esistenza di 
sportelli di relazioni con il pubblico presso tribunali e Procure, siti web da 
cui evincere informazioni, occasioni di comunicazione pubblica in merito 
alle strategie di gestione delle risorse dei tribunali e delle Procure, nonché 
in taluni Paesi anche la giornata “porte aperte” attraverso la quale i giovani, 
soprattutto studenti di licei e scuole superiori, sono ammessi a visitare i pa-
lazzi di giustizia. 

L’insieme di queste forme di “rendere conto” definisce uno spazio di azio-
ne che, per ben funzionare, deve rispondere nelle modalità di decisione a 
norme giuridiche, istituzionali, gestionali, professionali e sociali. Il punto 
che qui si sta mettendo in evidenza non ha a che vedere con il fatto che 
sempre in ogni momento della sua attività professionale il magistrato deve 
rendere conto a tutte queste norme insieme con lo stesso grado di intensità 
e cogenza. 

L’esistenza di meccanismi di controllo non ha come conseguenza il fatto 
che le sanzioni associate alla esistenza dei cinque tipi di norme debbano 
essere effettivamente utilizzate per garantire la conformità normativa dei 
comportamenti dei magistrati. Al contrario. Come ben si comprende pro-
prio guardando le società che hanno subito shock istituzionali e che quindi 
stanno facendo l’esperienza di una forte anomia, l’esistenza di un bisogno 
continuo di sanzionare comportamenti devianti implica un dispendio di 
energie e alla lunga una diminuzione della legittimità delle regole stesse. Se 
una regola viene puntualmente violata prima o poi si penserà che non sia 
una buona regola, o che il rispetto della stessa sia così difficile da realizzare 
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da valere la pena di pensare di cambiarla. In altri termini, le sanzioni devono 
essere l’ultima ratio, una reazione del sistema delle norme di cui sopra che 
viene manifestata in modo residuale. Un buon sistema giudiziario è quello 
nel quale i magistrati rendono conto senza che vi sia bisogno di usare in 
continuazione l’arma della sanzione possibile. 

In linea di principio, tale pubblico si compone di diversi segmenti, diver-
se articolazioni della società e della magistratura stessa, poiché il magistrato 
è un individuo con radici e legami con il mondo. Quello che accade nel 
momento in cui riveste un ruolo di tipo istituzionale è che le dimensioni 
emotive, soggettive, motivazionali della sua personalità dovrebbero essere 
– secondo una visione della modernità di tipo formalistico – espunte dal 
decidere e dal comportamento, ovvero – secondo una visione più attenta alla 
reale situazione di azione di attori situati in contesti burocratici – rimodulate 
come materiale plasmabile alla luce di princìpi guida e linee normative che 
ne orientino l’energia verso finalità istituzionalmente condivise e condivisi-
bili. La ricchezza intellettuale di un magistrato per esempio non è necessaria-
mente ipso facto un elemento che va a detrimento della sua capacità di svol-
gere un ruolo istituzionale. Ma lo diventa se lo porta a identiticarsi più con 
gli artisti e gli scrittori di quanto non si identifichi con colleghi e operatori 
del diritto. Al contrario, l’accostamento di una formazione di ampio respiro, 
che aiuti a mettere il diritto nel più ampio contesto delle scienze dell’uomo, 
potrebbe essere foriera di una capacità di giudizio temperata e proiettata ver-
so quella imparzialità e quel distacco – ma non disumanità – che si auspica 
e che i più desiderano.

5. Innovazione partecipata come forma di progetto organizzativo ac-
countable

Lo studio pilota svolto presso la Procura della Repubblica di Cosenza si 
configura come il primo passo di una più ampia strategia di auto-valutazione 
dell’ufficio nel medio e lungo periodo. Per fare questo, la scelta di avvalersi 
di competenze di carattere scientifico accademico si spiega con la volontà di 
avvicinare l’ufficio giudiziario alle istituzioni accademiche e da queste ultime 
trarre quelle metodiche che possono essere – pur se analiticamente e teori-
camente fondate e articolare – facilmente gestite da un ufficio che per le sue 
dimensioni e disponibilità di risorse umane e finanziarie non può disporre di 
una unità svolgente funzioni di “ufficio studi”. Lo studio in questione è stato 
condotto nell’arco di un periodo di quattro settimane, fra il 20 giugno e il 20 
luglio 2011, attraverso la combinazione di una metodologia di rilevazione 
qualitativa dei dati e l’osservazione partecipante, quest’ultima intesa a creare 
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condizioni di fiducia e di dialogo, nonché di contatto con gli uffici anche 
nei momenti – fondamentali agli effetti del buon funzionamento dell’ufficio 
– di attività routinaria e quotidiana. Si è trattato del primo studio in Italia 
svolto con siffatta metodologia e avente non come obiettivo quello di stu-
diare la implementazione di una innovazione organizzativa (era stato com-
piuto uno studio in questo senso sull’adozione dell’applicativo del RE.GE.), 
quanto quella di mappare le routine intra-organizzative, di raccordo inter-
funzionale (fra segreterie e RE.GE, fra RE.GE e Casellario etc.) e di rilevare 
quelle capacità di adattamento e di apprendimento che l’attività quotidiana 
di lavoro e l’esecuzione routinaria di compiti specifici finiscono per sviluppa-
re in ogni settore pubblico. Pertanto sul piano dell’unità di analisi, lo studio 
si è concentrato su due unità di analisi: il singolo individuo (ruolo) e l’unità 
di servizio. La disponibilità di un ufficio dove potere lavorare ogni giorno a 
contatto con il personale giudiziario e amministrativo ha facilitato conside-
revolmente l’intero svolgimento della ricerca.

La Procura della Repubblica presso il Tribunale di Cosenza si qualifica 
come un ufficio requirente di media grandezza. La pianta organica dell’uffi-
cio di Procura prevede una dotazione di 12 magistrati ordinari con funzioni 
requirenti e 14 magistrati onorari. Allo stato attuale si registrano 4 posti va-
canti. La pianta organica dell’amministrazione dedicata alla Procura com-
prende invece – allo stato attuale delle cose, ossia dopo l’entrata in vigore del 
decreto ministeriale del 10 ottobre 2007 (reperibile in http://www.bv.ipzs.it/
bv-pdf/003/MOD-BP-08-2-1_704_1.pdf ) – 49 unità di personale, distribu-
ito secondo i livelli di carriera indicati nella tabella n. 1. Le vacanze sono 7. 

Tab. 1 Pianta organica del personale amministrativo Procura di Cosenza

Qualifica Pianta organica Presenze Vacanze

Dirigente 1 1 1
Direttore C3 1 0 -1
Cancelliere C2 2 2
Cancelliere C1 7 6 -1
Cancelliere B3 13 11 -2
Op. giudiziario B3 4 0 -4
Op. giudiziario B2 4 3 -1
Op. giudiziario B1 13 14 1
Ausiliario B1 Autista 8 8
Ausiliario B 1 1 0 -1
Ausiliario A1 2 5 3
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A una prima analisi, la dotazione di risorse umane si qualifica per due 
caratteristiche. I magistrati incardinati nell’ufficio di Cosenza hanno una età 
relativamente bassa, ossia si situano nelle prime due valutazioni di profes-
sionalità. Sotto il profilo della variabile “genere”, 2 su 12 magistrati sono 
donne. I magistrati apicali registrano invece una composizione di esperienze 
diverse. Il Procuratore capo ha svolto la larga parte della sua carriera in Ca-
labria, prima a Catanzaro (Corte di appello), a Rossano, infine a Cosenza. Il 
Procuratore aggiunto proviene dagli uffici di Napoli dove ha svolto funzioni 
di Sostituto Procuratore. In tal senso, si può affermare che le esperienze arri-
vate alla Procura attraverso la mobilità di personale si caratterizzano per avere 
un medio radicamento sul territorio calabrese e quindi avere integrato in 
modo latente e implicito una profonda conoscenza delle problematiche della 
Regione. Pur tuttavia, va sottolineato che la realtà di Cosenza si differenzia 
da quella di Catanzaro per il fatto di non avere annesso un ufficio di Dda e 
questo sotto il profilo della organizzazione del lavoro permette una maggiore 
routinizzazione del lavoro e soprattutto della gestione dell’agenda quotidiana 
del Pubblico ministero.

Sul piano delle prassi comportamentali, si rileva la coesistenza di due mo-
delli di interpretazione del ruolo requirente. Un primo modello di tipo for-
malista particolarmente attento alla indipendenza e con minore meta cogni-
zione organizzativa e un secondo modello di tipo teleologico e con maggiore 
meta cognizione organizzativa. Poiché di per sé nessuno dei due modelli può 
essere in astratto considerato migliore o peggiore dell’altro, occorre notare 
che ciascuna modalità di interpretazione del ruolo deve essere accostata a 
meccanismi di “rispondenza” (accountability, nel senso di “rendere conto”) 
che si devono modulare anche a seconda del modo con cui il ruolo viene 
interpretato. In generale vale la distinzione di tipo generazionale: magistrati 
con più esperienza tendono ad allontanarsi dal modello formalista. 

La suddivisione del lavoro in gruppi ha permesso di creare una specia-
lizzazione all’interno del corpo togato che viene vista positivamente dallo 
stesso. Riunioni periodiche vengono organizzate all’interno della Procura. La 
rappresentazione collettiva del personale togato è consensualmente positiva. 

Dal punto di vista del personale amministrativo una analisi più articolata 
si rende necessaria. Innanzitutto va registrata la “sofferenza” dovuta alla va-
canza – ovvero alla copertura per supplenza – del posto di dirigente ammini-
strativo dell’ufficio. Sotto il profilo organizzativo la copertura per supplenza 
implica una parziale presenza del dirigente negli uffici di Procura, stando la 
doppia reggenza dell’ufficio giudicante e dell’ufficio requirente. Se è vero che 
si potrebbe desumere una maggiore capacità di gestione sul piano d’insie-
me, nella realtà accade che la scarsità della risorsa tempo fa sì che spesso le 
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problematiche quotidiane vengano risolte e affrontate facendo appello a una 
più profonda conoscenza routinaria dell’ufficio e del suo tessuno umano e 
comunicativo. In tal senso si spiega la preminenza dei ruoli svolti dai respon-
sabili dei singoli servizi, aspetto sul quale torneremo. 

Sul piano dei profili professionali, una ulteriore sofferenza va rilevata in 
merito alla scarsità di figure professionali di carattere medio-alto. Su 49 unità 
di personale amministrativo, meno della metà hanno un profilo qualificato 
al di sopra del titolo di licenza superiore e soltanto 2 hanno intrapreso nel 
corso della loro esperienza professionale un percorso di riqualificazione attra-
verso la formazione al di fuori di quella regolarmente offerta dalle istituzioni 
del governo centrale o dalle istituzioni della formazione decentrata.

Sotto il profilo invece della conoscenza tacita dell’organizzazione la con-
tinuità del personale amministrativo spiega la profonda, radicata e vissuta 
conoscenza dell’organizzazione nella quale si lavora. Una conoscenza che 
invece si registra solo parzialmente nei magistrati del Pubblico ministero. 
Esiste poi una discrasia fra la formazione riconosciuta con titolo di studio e 
le competenze fattuali e concrete acquisite sul campo. Molti amministrativi 
hanno una esperienza dell’ufficio di oltre un decennio. Questo ha comporta-
to un apprendimento delle dinamiche intra-sistemiche e inter-servizi vissuta 
e connotata sul piano emozionale, ma assai di rado resa riflessa e quindi fatta 
oggetto di meta-cognizione. 

L’analisi delle risorse non umane comprende la dotazione infrastrutturale 
in termini di spazi e di tecnologie. La Procura è dislocata per lo più su due 
piani – il quarto e il quinto – del Palazzo di giustizia, situato in una area re-
lativamente nuova della città, di facile accesso per chi proviene da fuori Co-
senza. Un’area di parcheggio per le autovetture potrebbe giovare alla gestione 
del traffico nella via sulla quale si affaccia l’entrata principale del Palazzo 
– spesso al mattino nella fascia oraria che corrisponde alla fascia oraria dello 
svolgimento delle udienze congestionata. 

L’entrata nel Palazzo è oltremodo semplice, tanto da indurre una qualche 
preoccupazione sull’aspetto della sicurezza. I controlli sono poco frequenti. 
Questo può attribuirsi al fatto che il personale addetto ai controlli ha cono-
scenza della larga parte degli avvocati che si muovono all’interno della Procura. 
L’esistenza di una alta continuità e di un basso grado di contatti con altre Re-
gioni induce un alto grado di fiducia e quindi una minore necessità di controlli 
formali. Nondimeno, su questo aspetto si ritiene di dovere ritornare. 

Sul piano della dotazione di spazi diverse annotazioni possono essere fat-
te. I pubblici ministeri hanno stanze individuali, che rispondono adeguata-
mente alla necessità di garantire privacy e riservatezza alle attività di inda-
gine e ai contatti con avvocati e indagati. Gli assistenti assegnati ai singoli 
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pubblici ministeri sono in stanze separate, spesso individuali, in taluni casi 
condivise, che si affacciano sul un corridoio ortogonale a quello degli uffici 
dei magistrati inquirenti. 

Sono situati allo stesso piano l’ufficio del Casellario e l’ufficio che rac-
chiude al suo interno diverse, e non sempre omogenee, funzioni: ufficio pro-
cedimenti collegiali, ufficio statistica, ufficio 415 bis. L’accesso al piano da 
parte dell’utenza generica e dei cittadini è libero di fatto. Gli uffici dei pub-
blici ministeri hanno al loro esterno dispositivi di video-sorveglianza, che 
non sono tuttavia dislocati all’entrata degli uffici degli assistenti. 

L’ufficio del registro generale è situato, insieme con quello della ricezio-
ne atti, al piano superiore, in due stanze affacciate sull’angolo terminale di 
un lungo corridoio e poste l’una dirimpetto all’altra. La posizione delle due 
stanze corrisponde a una gestione integrata dei due uffici, che li sovraespone 
– per contiguità – al contatto con il pubblico. 

Al quinto piano sono situati anche l’ufficio spese, l’ufficio esecuzioni, 
l’ufficio archivio e rilascio copie, l’ufficio dei procedimenti monocratici e 
la segreteria della dirigenza amministrativa, così come l’ufficio attribuiti al 
dirigente amministrativo. L’ufficio intercettazioni è situato al quarto piano. 

Sotto il profilo delle dotazioni informatiche e di cancelleria il fatto che 
ogni unità abbia accesso a un computer non deve essere inteso come un 
elemento sufficiente a garantire l’efficienza. La dotazione hardware è soffe-
rente. La memoria hard-disk limitata per sopportare gli applicativi. L’ufficio 
spese lamenta la carenza di dotazione finanziaria. Sotto questo profilo diversi 
strumenti di contenimento della spesa sono stati adottati. Fra questi una 
convenzione per ridurre i costi del capitolo di spesa n. 1363 (relativo alle 
intercettazioni). 

In generale, la competenza di carattere informatico di cui si dispone sia 
nella parte giudiziaria, sia nella parte amministrativa dell’ufficio è limitata e 
in generale acquisita sul campo. Una eccezione a questa regola non garanti-
sce pertanto la capacità da parte del personale di sentirsi capace di gestione 
pronta e tempestiva degli eventuali problemi che possono provenire dall’uso 
degli applicativi di software. Questo è particolarmente saliente per quanto 
riguarda l’amministrazione (ufficio per le esecuzioni e ufficio per le spese). 

Sul piano della informatizzazione dell’ufficio si possono sottolineare due 
ragioni di sofferenza. Da un lato, l’offerta di assistenza e di opportunità di 
formazione a cascata è assai limitata e discontinua nel tempo. Infatti, poiché 
i tecnici informatici sono assunti con contratti di lavoro a tempo determi-
nato, si riduce la possibilità di ragionare in termini di progettualità sulla 
costruzione delle capacità e delle competenze. Dall’altro lato, solo la metà 
del personale amministrativo si dice motivata a ricevere formazione di tipo 
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informatico. Tale disposizione cognitiva trova un effetto di rinforzo nella 
oggettiva esistenza di un parallelismo non virtuoso fra lavoro del fascicolo su 
carta e lavoro del fascicolo su supporto informatico. 

Infine, vanno rilevate risorse limitate in termini di servizi alla persona, 
ovvero servizi di mensa, spazi caffetteria e toilette. Tutti gli uffici hanno una 
dotazione di condizionamento che permette di lavorare in modo continua-
tivo durante i mesi estivi. 

Va innanzitutto riscontrata l’esistenza di una maggiore salienza dei mec-
canismi di controllo interno alle unità organizzative della salienza dei mec-
canismi di controllo di carattere istituzionale sistemico. Questo aspetto va 
messo in relazione con il fatto che le rispondenze interne alle singole unità 
non sono di carattere impersonale né basate sulla divisione dei compiti e 
delle responsabilità, quanto prevalentemente sulla integrazione funzionale 
e sulla relazione di tipo informale e personale. In tal senso si spiega anche 
la probabile sofferenza cui l’ufficio potrebbe andare incontro nel momento 
in cui le chiavi di volta delle singole unità organizzative – responsabili con 
autorevolezza basata sulla coesione personale e informale – debbano essere 
sostituiti per pensionamento. Per converso, tuttavia, la creazione di realtà 
umanamente coese all’interno delle unità organizzative rende possibile an-
che l’esercizio di funzioni di supplenza funzionale, conferendo una capacità 
adattiva maggiore alla base della pianta organica rispetto a quanto possa im-
putarsi alla cima della stessa. 

Esiste poi una bassa rispondenza di alcuni servizi nella misura in cui il 
numero del personale essendo minore o uguale a tre non è possibile raggiun-
gere la criticità di una unità che funziona come un gruppo e quindi non 
si sviluppano quelle forme di lealtà in-group che esistono invece all’interno 
dell’ufficio monocratico o dell’ufficio per il dibattimento. Manca un coordi-
namento a livello di responsabili di servizio.

La rilevazione dei dati qui presentati costituisce la prima fase di uno stu-
dio sul campo condotto in collaborazione dai due autori di questo lavoro allo 
scopo di valutare:

- la propensione al cambiamento della matrice organizzativa dell’ufficio 
(eventuali inerzie procedurali, barriere cognitive etc.);

- la sostenibilità di un ristretto, ma ben definito numero di innovazioni 
che abbiano come target la differenziazione funzionale delle unità compo-
nenti della Procura della Repubblica;

- la possibilità di inserire all’interno dell’organizzazione figure professio-
nali esterne attraverso strumenti di riqualificazione previsti dalla normativa 
italiana che vedono il passaggio al settore “giustizia” di unità di staff ammi-
nistrativo proveniente da altri settori della Pa.
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Il lavoro di innovation design che è stato messo a punto dalla fine di giu-
gno 2011 alla fine di settembre 2011 ha avuto un carattere strettamente 
evidence-based, ovvero ha voluto riconoscere ai dati raccolti e alla analisi fatta 
degli stessi la funzione di base conoscitiva che predetermina e dunque giu-
stifica la delimitazione delle opzioni di scelta delle innovazioni organizzative. 

Alcune premesse di carattere teorico sono state tuttavia prese in conside-
razione. La prima riguarda la centralità delle risorse. Non vi è dubbio che le 
risorse, soprattutto quelle materiali, rappresentano un fattore non trascurabi-
le per il successo di qualsivoglia progetto organizzativo. Tuttavia, soprattutto 
nella pubblica amministrazione e nella giustizia in particolare, le dotazioni 
strumentali e finanziarie costituiscono un dato etero regolato, riconducibile 
piuttosto alla cornice strutturale, manipolabile nel quomodo, non nell’an e 
neppure, se non in minime percentuali, nel quantum.

In secondo luogo si è voluto adottare un approccio critico (e ancora una 
volta evidence-based) alla definizione di un ipotetico modello ideale. Chi è 
chiamato a organizzare un ufficio giudiziario, talora è richiesto di illustrare, 
prima ancora di mettere piede in quell’ufficio, il progetto organizzativo che 
intende perseguire. Se ciò può essere utile per saggiare le esperienze e il giro 
mentale di chi si propone di affrontare la sfida del management giudiziario, 
tuttavia è ben possibile che quel progetto sia destinato, se non a naufragare, 
a non superare il vaglio della realtà. Di qui l’impegno a partire dalla realtà 
dei fatti o, più correttamente, alla realtà dei fatti così come rappresentata a 
partire da una griglia analitica – quella presentata in questo lavoro1.

Per questo, nell’affrontare l’organizzazione di un ufficio giudiziario di 
medie dimensioni, qual è quello della Procura della Repubblica di Cosenza, 
si è deciso di fare i conti con il reale; un reale fatto innanzitutto di uomini, 
di uomini e di storie, di uomini e di aspettative.

Una prima direttrice si è mossa nella direzione di accrescere le capacità di 
auto-organizzazione del personale, così da indurre magistrati e collaboratori 
amministrativi a farsi primi portatori di proposte e suggerimenti organizza-
tivi. Si è ravvisata, in tale prospettiva, l’opportunità di promuovere circuiti 
interni, anche non formali, che rendessero sistematiche l’analisi delle criticità 
riscontrate e la condivisione delle soluzioni e dei risultati positivi conseguiti; 
e ciò, al fine, per un verso, di migliorare la conoscenza, in tutto il personale, 
dei servizi complessivamente erogati dall’ufficio, per un altro verso, di valu-
tare l’influenza reciproca dei vari dipartimenti, per altro ancora, di seguire 
le ricadute dell’assetto organizzativo – e delle sue differenti modulazioni – 

1 Ma si veda anche, su tale griglia, Piana (2010) e (2011). 
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sull’andamento dei procedimenti, sia con riferimento alla durata che all’effi-
cacia dell’iniziativa penale.

A tal fine, si è ritenuto utile costituire, al pari di quanto avvenuto in sede 
centrale, a seguito della decisione del Csm di istituire la Struttura tecnica 
per l’organizzazione, un gruppo di lavoro (denominato Struttura tecnica per 
l’organizzazione interna) composto da magistrati e personale amministrativo, 
con il compito di valutare le prassi interne e, conseguentemente, proporre 
gli opportuni interventi per assicurarne, se virtuose, la diffusione e la siste-
maticità. In tale contesto, ad esempio, sono state elaborate le indicazioni per 
l’utilizzazione delle modalità telematiche per le comunicazioni (avvisi, cita-
zioni dei testimoni etc.) a enti pubblici (Inps, Inail, Direzione provinciale 
del lavoro, Forze di polizia, Enti locali), nonché per gli avvisi alle parti e ai 
difensori, con conseguente sensibile riduzione dei tempi e dei costi connessi 
a tali adempimenti.

Una seconda direttrice ha riguardato i rapporti con il pubblico, di impor-
tanza nodale al fine di far accrescere la cornice di senso del lavoro quotidia-
namente svolto. Si è trattato, infatti, di un campo che si è ritenuto di per-
correre andando anche al di là della istituzione dell’ufficio delle relazioni con 
il pubblico, pur decisivo nella prospettiva di separare quel che di un ufficio 
giudiziario deve essere accessibile rispetto ai settori che devono conservare un 
elevato livello di impermeabilità. 

Con riferimento all’Urp, è parso opportuno avviare un percorso diretto a 
concentrare in un unico ufficio tutti gli sportelli deputati a erogare informa-
zioni e servizi al pubblico, al fine di fornire un punto di contatto multi-fun-
zionale, in grado di orientare con tempestività – e senza ulteriori rimandi – la 
domanda di servizi e di giustizia. Sempre sul versante dei rapporti con il pub-
blico, si è ritenuto di non dover trascurare la strada volta alla instaurazione di 
rapporti di collaborazione con altri enti. E ciò per varie ragioni. Innanzitutto, 
per mettere in comunicazione con la Procura i diversi soggetti istituzionali 
presenti sul territorio, consentendo all’ufficio, e a tutta la pubblica ammini-
strazione, di sfruttare al meglio le potenzialità esistenti all’interno del circuito 
pubblico. In tale prospettiva, si è proceduto alla stipula di un protocollo 
di intesa con l’Università della Calabria, allo scopo di fornire ai magistrati 
dell’ufficio la possibilità di ricorrere ai docenti dell’Ateneo cosentino quali 
consulenti tecnici, con conseguente riduzione dei costi dei contributi scienti-
fici alla indagine penale. Di rilevante utilità si è presentato, poi, l’apporto – in 
termini di risorse umane e materiali – conferito dagli Enti locali, soprattutto 
con riferimento alla possibilità di distacco di personale.

Con riferimento a tali opportunità, va sottolineato come il legislatore stesso 
abbia fornito ai dirigenti degli uffici giudiziari utili strumenti per sopperire alle 
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carenze di risorse di personale, attingendo alle risorse della pubblica ammini-
strazione, considerata nel suo complesso. Si tratta, ad esempio, dell’art. 4 bis 
della legge 22 febbraio 2010, n. 24, contenente misure dirette a sopperire alla 
carenza di personale amministrativo nelle sedi giudiziarie calabresi, mediante 
richiesta di comando di personale proveniente da altre pubbliche amministra-
zioni. Sulla scorta di tale disposizione, sono stati richiesti e ottenuti distac-
chi di personale attraverso convenzioni con gli Enti locali; intese che hanno 
rappresentato il momento conclusivo di un articolato procedimento, che ha 
registrato anche il coinvolgimento della locale Prefettura, utile anche per rap-
presentare alle altre istituzioni le criticità dell’amministrazione della giustizia e 
conseguire una fattiva condivisione delle soluzioni organizzative. Altra strada 
– che si è rivelata utilmente percorribile – è quella fornita dagli interventi, 
anche di fonte comunitaria, diretti a far fronte alla crisi occupazionale. 

In tale settore, infatti, è accaduto che, a seguito di intese intervenute fra 
Stato e Regione, siano state predisposte misure volte a rafforzare le compe-
tenze dei lavoratori percettori di ammortizzatori sociali in deroga e che, fra 
gli enti utilizzatori dei lavoratori in mobilità ovvero dei cassaintegrati, sia 
stato possibile inserire anche gli uffici giudiziari, soprattutto per implemen-
tare le attività di erogazione dei servizi al pubblico. A tal fine, si è ritenuto 
di presentare alla Provincia un progetto per la utilizzazione dei lavoratori 
percettori di ammortizzatori sociali, ottenendo il distacco di venti unità ad-
destrate dal personale dell’ufficio che si è reso disponibile, anche a rotazione, 
allo svolgimento dell’attività di tutoraggio. All’indubbio vantaggio rappre-
sentato dall’incremento, sia pure temporaneo, delle risorse umane, si è ag-
giunta la possibilità di ottenere, nel quadro delle previsioni di cui al Fse Por 
Calabria 2007-2013, risorse materiali a supporto delle attività dei lavoratori 
in mobilità, e quindi dell’intero ufficio. Ma il rapporto con il pubblico non si 
è inteso arrestarlo alla interlocuzione, necessaria, con i soggetti istituzionali. 
Si è ritenuto di avviare rapporti anche con l’universo delle associazioni di ca-
tegorie e degli enti no profit, al fine, per un verso, di avere un quadro sempre 
aggiornato delle emergenze criminali e, per altro, di aprire canali di comu-
nicazione grazie ai quali accreditare l’immagine di un’istituzione giudiziaria 
reliable, anche e soprattutto nel fatto di essere più vicina. 

Non è senza significato che proprio grazie a tali canali di comunicazione, 
si sono ottenute significative informazioni sulla diffusione della pressione 
usuraria sugli operatori economici e, soprattutto, sulle modalità di incista-
mento di tale fenomeno criminale, consentendo l’avvio di una efficace stra-
tegia investigativa e, conseguentemente, l’emersione significativa di condotte 
collaborative delle vittime. Altra direttrice di azione percorsa, è stata quella 
concernente la razionalizzazione dell’impiego delle risorse materiali a dispo-
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sizione dell’ufficio giudiziario, punto qualificante – questo – del grado di 
responsabilizzazione di tutti gli addetti. A tale riguardo, è sembrato indi-
spensabile introdurre la previsione di “visti” sugli atti che importino impegni 
di spesa (in particolare, consulenza tecniche e intercettazioni), allo scopo di 
assicurare non solo omogeneità di indirizzo nelle scelte concernenti le inizia-
tive investigative maggiormente invasive, ma anche trasparenza delle scelte. 
Con particolare riferimento al settore delle intercettazioni si è istituito il 
Centro per le intercettazioni, al fine di accrescere le misure dirette a garantire 
la massima riservatezza alle procedure relative, e in particolare la trattamento 
dei dati e alla conservazione dei supporti.

In siffatto contesto, si è proceduto a una radicale rivisitazione delle con-
dizioni di fornitura del servizio, privilegiando, per un verso, i fornitori in 
grado di assicurare investimenti tecnologicamente avanzati e, soprattutto, 
in linea con le disposizioni codicistiche, e, per altro verso, il contenimento 
dei costi, evitando vincoli contrattuali, soprattutto di lunga durata e mante-
nendo una costante attenzione alla evoluzione delle condizioni di mercato e 
delle tecnologie.

Un’importante direttrice d’azione è stata, poi, dedicata all’attività forma-
tiva interna all’ufficio giudiziario. Accanto alle iniziative formative predispo-
ste dagli organismi centrali, si è ritenuto di promuovere percorsi di forma-
zione volti sia al personale di magistratura, in particolare di quella onoraria 
(mediante l’istituzione di un ufficio per la formazione dei Vpo) che al perso-
nale amministrativo, favorendo e premiando l’affermazione di élites interne 
all’ufficio stesso, capaci di fungere da stimolo e guida per tutti gli altri. Si è, 
inoltre, ritenuto di stimolare l’interesse dei magistrati dell’ufficio alle temati-
che connesse alla cooperazione giudiziaria internazionale, mediante l’istitu-
zione di un dipartimento per la cooperazione giudiziaria internazionale, con 
il compito sia di fungere da interlocutore con le autorità giudiziarie straniere 
che di supporto a eventuali richieste di assistenza giudiziaria avanzate dai So-
stituti. Un’attenzione centrale è stata, inoltre, portata alle molteplici proble-
matiche organizzative attinenti alla registrazione degli affari, alla assegnazio-
ne degli stessi e agli interventi diretti alla riduzione dei tempi di definizione 
dei procedimenti, e al connesso costante monitoraggio. 

In particolare, accanto agli interventi diretti a ridurre i tempi connessi 
agli adempimenti di segreteria, mediante il ricorso sempre più consistente 
agli strumenti telematici e alla informatizzazione, si è ritenuto di dover agire 
sia sul versante della iscrizione delle notizie di reato, con l’obiettivo di ridurre 
al minimo lo scarto temporale fra la registrazione della notizia di reato e la 
materiale disponibilità del procedimento in capo al Sostituto delegato, sia 
sul versante della definizione dello stesso.
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Con particolare riferimento a tale ultima fase, si è agito, da un lato, in-
crementando il ricorso a forme di definizione semplificata per tutti gli affa-
ri seriali e, dall’altro, accelerando gli adempimenti connessi alla transizione 
dalla fase procedimentale a quella processuale, concentrandoli in due macro-
dipartimenti, l’uno dedicato ai procedimenti di competenza del giudice mo-
nocratico e l’altro di competenza del giudice collegiale.

In relazione, poi, ai procedimenti di iscrizione più risalenti nel tempo, per 
i quali risulta decorso il termine per le indagini preliminari, talora assegnati 
a Sostituti trasferiti ad altro ufficio, si è proceduto, mediante la formazione 
di appositi ruoli formati da affari cosiddetti a definizione prioritaria e attra-
verso l’istituto della assegnazione interna, alla delega degli stessi ai magistrati 
di recente destinazione, con esiti assai significativi quanto all’abbattimento 
dell’arretrato.

Un’ultima direttrice di azione ha riguardato i rapporti con la polizia giudi-
ziaria. A tale riguardo, l’analisi dei flussi delle notizie di reato, con particolare 
riferimento alla tipologia delle stesse, ha condotto alla frequente ri-modula-
zione delle competenze dei gruppi stessi, nonché alla elaborazione di specifici 
protocolli di indagine e di direttive. Tali atti di indirizzo investigativo hanno, 
peraltro, formato oggetto di incontri di formazione della polizia giudiziaria, 
tenuti dai magistrati dell’ufficio, utilizzando una sala riunioni, intitolata al 
magistrato Rosario Livatino, di recente aperta, attrezzata – anche grazie allo 
spontaneo apporto creativo di personale dell’ufficio – e messa a disposizione 
per attività formative, assemblee dell’ufficio e conferenze-stampa.

In definitiva, il modello organizzativo si è venuto delineando in corso 
d’opera; non senza valutazioni periodiche, che hanno avuto ad oggetto la 
valutazione delle ricadute dei singoli interventi sull’efficacia complessiva delle 
attività dell’ufficio. In tale prospettiva, si è ritenuto utile stipulare una con-
venzione con un docente dell’Università di Bologna, titolare di specifiche 
competenze nel campo della organizzazione degli uffici giudiziari, il quale, 
avendo richiesto di compiere un periodo di stage formativo presso l’ufficio, si 
è dichiarato disponibile a effettuare una audit, diretta a fornire utili suggeri-
menti per la individuazione dei più opportuni percorsi di rimodulazione or-
ganizzativa, alla luce soprattutto dei più recenti indirizzi comunitari in tema 
di accesso alla giustizia e ragionevole durata dei procedimenti. Un procedi-
mento valutativo, quest’ultimo, che ha ricevuto il positivo apprezzamento di 
taluni organismi comunitari, e in particolare del Cepej2. Con ciò dimostran-
do che si può partire anche da Cosenza per arrivare a Strasburgo. 

2 Il progetto di innovation design è stato presentato al Plenary meeting della Cepej, 
tenutosi a Strasburgo nelle date del’8-9 dicembre 2011.
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6. Conclusioni: ancora sull’innovazione 

Questo lavoro ha come principale obiettivo quello di presentare un meto-
do di innovation design che si qualifica come evidence-based. Si tratta di una 
prassi di lavoro i cui fondamenti epistemologici sono di origine e ispirazione 
strettamente pragmatista e realista. Una organizzazione come insieme com-
plesso di ruoli, regole, prassi comportamentali e frame, con i quali le persone 
che vi lavorano interpretano il mondo – micro – e le relazioni fra il proprio 
contesto di lavoro e il mondo esterno, presenta un livello di articolazione e 
di indeterminatezza decisionale tale da non potersi trattare come un terreno 
neutro sul quale innestare cambiamenti organizzativi elaborati in chiave pret-
tamente teorica. 

Soprattutto oggi si ritiene che sia quanto mai necessaria nella giustizia una 
modalità di gestione degli uffici giudiziari e in generale di formulazione delle 
riforme – siano esse di natura sistemica e nazionale, siano esse di natura locale 
– che parta dalla conoscenza della realtà. Se questo è vero un elemento chiave 
nel determinare il successo delle stesse riforme sono la precisione, la solidità e il 
rigore con cui si elaborano gli strumenti di studio della realtà. Perché essi ci in-
ducono a investigare le dinamiche organizzative con una maggiore pregnanza, 
ovvero aderenza a ciò che contraddistingue – anche a livello non formale – un 
determinato ufficio o una determinata organizzazione latu sensu. 

Un ulteriore punto che gli autori vogliono mettere in rilievo riguarda la 
necessità di fare dei processi di innovazione e cambiamento organizzativo 
l’opportunità per costruire un processo partecipato di riflessione comune sul 
proprio ambiente di lavoro. L’esempio dello studio pilota svolto nella Procu-
ra di Cosenza mostra che questo modo di concepire l’innovation design è non 
solo possibile in teoria, ma sostenibile in prassi. 

Infine, se il tema dell’organizzazione deve divenire un elemento di koinè, 
occorre che l’accento del legislatore, così come di tutti gli operatori di settore, 
venga messo sugli strumenti che facilitano – ovvero rendono possibile – la 
comunicazione fra attori del territorio (come per esempio le università) che si 
devono fare promotori e interlocutori di questo processo di koinè in senso co-
stante e persistente nel tempo. Formazione e capacità di monitoraggio – non 
inteso questo come uno strumento di sanzione formale soltanto, ma inteso 
come un elemento di potenziamento delle diverse forme del rendere conto – 
possono essere policy instrument di cruciale importanza in un sistema giudizia-
rio al quale il cittadino e le organizzazioni internazionali chiedono di riguada-
gnare una oggettività del discorso sulla giustizia non derivata da premesse date 
a priori, ma conquistata attraverso un atto comunicativo continuo e comune.
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Obbligatorietà dell’azione penale e organizzazione delle Procure

Livio Pepino

1. È bene partire da un dato di realtà. L’art. 112 della Costituzione («Il 
Pubblico ministero ha l’obbligo di esercitare l’azione penale»), se lo si legge 
in modo laico e lo si rapporta con la situazione concreta (e diversificata) 
degli uffici giudiziari, sembra far riferimento a un dover essere assai più che 
a un essere1. È di tutta evidenza, infatti, che nel nostro Paese non tutti i reati 
sono perseguiti e che, in ogni caso, non tutti lo sono con gli stessi tempi e le 
stesse risorse. E c’è di più. Nei registri delle Procure italiane vengono iscritti, 
ogni anno, circa 3 milioni di procedimenti – compresi quelli contro ignoti 
– per delitti (di cui un milione e 500.000 per furti e poco più di 60.000 per 
rapine). A fronte di quelle iscrizioni ci sono, in primo grado, circa 2.000 
pubblici ministeri. Dunque – procedendo in soldoni – ogni Pubblico mini-
stero ha un carico medio annuo di circa 1.500 procedimenti per delitti (pur 
di diversa complessità). È chiaro che, indipendentemente dalla sua capacità, 
dal suo impegno e dalla sua buona volontà, non è possibile che li persegua 
tutti allo stesso modo.

Il principio di obbligatorietà dell’azione penale è, dunque, un sogno im-
possibile, una ingenua illusione e, addirittura, un consapevole inganno? Cre-
do di no. Ma conviene esaminare la questione con ordine, cominciando con 
il chiarire che cosa si intende per obbligatorietà dell’azione.

1 Superfluo dire che l’art. 112 non è l’unica norma costituzionale con queste 
caratteristiche. Altrettanto accade, per esempio, per l’art. 3 (come esplicitamente 
dichiara lo stesso capoverso) e, poi, per gli artt. 24, 27 comma 3, 32, 34, 36, 37 e via 
elencando. E – merita aggiungere con riferimento al dibattito italiano sul tema della 
obbligatorietà – nessuno sostiene che ciò sia una buona ragione per abolire quelle 
previsioni in tema di uguaglianza, di diritto di difesa, di umanità della pena, di 
salute, di istruzione, di lavoro e via elencando. Caso mai l’esistenza delle previsioni 
costituzionali è (dovrebbe essere) uno stimolo per renderle effettive!

Antigone, anno VI, n. 2-3/2011, pp. 212-223
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2. Fondamento di ogni politica criminale è la definizione di “chi punire”, 
operazione che consta della definizione generale e astratta dei comportamen-
ti punibili e dell’insieme degli apparti e delle regole preposti a individuare 
gli autori di tali comportamenti e ad applicare loro le sanzioni previste dalla 
legge. È in questo secondo snodo che si colloca la questione delle caratteri-
stiche dell’azione penale. E l’obbligatorietà è il modello organizzativo indivi-
duato nel nostro sistema costituzionale e processuale per realizzare l’obiettivo, 
proprio dello Stato costituzionale di diritto, della uguaglianza dei cittadini 
davanti alla legge e della esclusione di filtri politici (o comunque esterni alla 
giurisdizione) tra la notitia criminis e l’intervento punitivo dello Stato2. Non 
è, ovviamente, l’unica via possibile, ma è una strada solida e non certo – come 
pure accade di sentire nel dibattito pubblico – un fungo isolato, una sorta di 
“cattedrale nel deserto” priva di rapporti e interazioni con il contesto. Si tratta, 
anzi, di un tassello fondamentale della intera costruzione costituzionale. 

Basta, per metterlo a fuoco, un confronto tra lo Statuto albertino e la 
Costituzione repubblicana. Lo Statuto fondamentale del Regno di Sardegna 
(concesso il 4 marzo 1848, «con lealtà di Re e con affetto di padre», da Sua 
maestà Carlo Alberto e rimasto in vigore, nel nostro Paese sino al 1948) era 
chiaro e univoco: «la giustizia emana dal Re, ed è amministrata in nome suo 
dai Giudici che Egli istituisce» (art. 68) e «l’interpretazione delle leggi, in 
modo per tutti obbligatorio, spetta esclusivamente al Potere legislativo» (art. 
73). Non meno netta ed esplicita è la Costituzione del 1948: «la giustizia è 
amministrata in nome del popolo. I giudici sono soggetti soltanto alla legge» 
(art. 101), «la magistratura costituisce un ordine autonomo e indipendente 
da ogni altro potere» (art. 104, primo comma), «il Pubblico ministero ha 
l’obbligo di esercitare l’azione penale» (art. 112). Le differenze sono evidenti. 

2 Il principio viene da lontano. Erano gli anni della Rivoluzione francese e si 
dibatteva, nell’assemblea parlamentare, il testo della Costituzione del 1790. Un in-
tervento del deputato Thouret fissò così i termini della questione: «Chi crederà che 
per assicurare la libertà, si sia pensato di farne una istituzione ministeriale? È per 
mezzo dell’accusa che si potranno scoprire i complotti, chiarire i movimenti che li 
precedono, vigilare sulla sicurezza pubblica e sulla mancanza di attacchi contro la 
costituzione. […] Ci sono due abusi possibili: non agire quando l’interesse pubblico 
lo richiede, o agire in maniera opposta all’interesse pubblico. Nel primo caso né i 
giurati né i giudici possono impedire l’abuso; poiché, prima di agire, occorre che ci 
sia un’accusa. Nel secondo caso i giurati e i giudici impediranno solo che le accuse te-
merarie arrivino al loro esito estremo» (per più ampi stralci dell’intervento cfr. Pepi-
no 1992, pp. 288-289). Il tema è posto con precisione e concretezza e fissa due primi 
decisivi punti fermi: lo Stato di diritto non tollera aree di impunità e per evitare che 
ciò accada è necessario che l’azione penale sia indipendente e sottratta al Governo.
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Nel modello recepito dallo Statuto albertino l’ordine giudiziario era una sem-
plice articolazione della pubblica amministrazione, una sua appendice, al cui 
vertice era posto il Ministro della giustizia; nella Costituzione repubblicana i 
magistrati hanno, ciascuno singolarmente considerato, la pienezza del potere 
giudiziario che è, per così dire, originaria e non discende da una delega del so-
vrano e l’azione penale obbligatoria è il veicolo di collegamento di tale potere 
con la sovranità popolare. L’impianto costituzionale è del tutto nuovo. In esso 
la sfera della politica si amplia, affiancando ai segmenti classici (partiti, parla-
mento, governo etc.) altri elementi tra cui la giurisdizione e l’azione penale: 
non per ragioni o virtuosismi di ingegneria istituzionale ma per la convinzio-
ne – tratta dalle dure lezioni delle storia – che il giusto e il politicamente utile 
non sempre coincidono. 

La sintesi del percorso richiamato è univoca: il principio di obbligatorietà 
dell’azione penale è la via italiana a una politica criminale priva di condizio-
namenti di opportunità e di filtri di convenienza politica3. Questo – e non 
la ingenua e irrealistica speranza di una meccanica e automatica omogeneità 
nel perseguimento di tutti i reati – è il senso dell’art. 112 della Costituzione 
(che, non certo per caso, si accompagna alla contestuale predisposizione di 
meccanismi idonei allo scopo quali l’indipendenza del Pubblico ministero e 
il controllo del giudice sulla archiviazione delle notizie di reato). 

3. Il grado di effettività del principio che vuole l’azione penale obbligato-
ria deve, dunque, essere misurato non solo sul piano quantitativo ma anche 
su quello qualitativo. Le domande a cui occorre dare risposta per verificare 
la resistenza del principio alla prova di una realtà ultracinquantennale sono, 
cioè, due: la prima riguarda la capacità del modello di seguire in maniera ade-
guata l’andamento dei reati; la seconda concerne la sua effettiva attitudine a 
escludere i filtri politici di cui si è detto.

A questa seconda domanda si può agevolmente rispondere in termini af-
fermativi. Nel sistema italiano l’esercizio dell’azione penale è, oggi, libero, sia 
in termini di previsione normativa che nella prassi, da filtri di carattere poli-

3 Affermare che l’obbligatorietà dell’azione penale è la via italiana al superamento 
della concezione della politica criminale come attribuzione esclusiva del potere po-
litico significa dire che essa non è l’unica via possibile. Ci sono altre strade, in altre 
culture politiche, in altri contesti istituzionali. Nessuno nega che ci siano Stati di 
diritto in cui il controllo di legalità diffuso si sviluppa anche senza obbligatorietà 
dell’azione penale. Ma il problema non è l’ingegneria istituzionale o il confronto 
comparatistico (spesso acritico), bensì l’analisi della adeguatezza o meno della so-
luzione italiana per il contesto italiano e la valutazione della maggiore o minore 
idoneità allo scopo di eventuali proposte alternative.
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tico, a ciò concorrendo, insieme al carattere obbligatorio dell’azione penale, 
lo status di indipendenza esterna del Pubblico ministero4. La sottolineatura 
del riferimento alla situazione attuale non è una semplice clausola pruden-
ziale ché recenti riforme dell’ordinamento giudiziario, pur non toccando in 
modo diretto il principio di obbligatorietà e il rapporto tra ministro e uffi-
cio del Pubblico ministero, incidono in maniera significativa sulla struttura 
degli uffici inquirenti riorganizzandoli in senso gerarchico e burocratico5, 
ripristinando così una possibilità di condizionamento dell’azione penale per 
vie interne6. Ad oggi, in ogni caso, l’assenza di filtri politici è indubbia tanto 
che le critiche rivolte al sistema sono, casomai, quelle di un eccesso disordi-
nato di intervento penale che finisce per destabilizzare gravemente il quadro 
politico. La critica è certo eccessiva7 ma la sua esistenza conferma l’assunto: 

4 Con l’espressione “indipendenza esterna” dell’ufficio del Pubblico ministero 
si fa riferimento alla mancanza di suoi collegamenti gerarchici o burocratici con il 
ministro della giustizia o con poteri esterni all’ordine giudiziario.  

5 Siamo, sul punto, in mezzo al guado. Il nuovo assetto delle Procure di cui al 
decreto legislativo n. 106/2006 (come modificato dalla legge 24 ottobre 2006, n. 
269) ne accentua, infatti, in modo significativo la struttura gerarchica. In sintesi: il 
procuratore della Repubblica torna a essere il «titolare esclusivo dell’azione penale», 
che esercita personalmente ovvero mediante assegnazione dell’intero procedimento 
o di singoli atti a uno o più magistrati dell’ufficio (art. 2, primo comma). Egli, inol-
tre, può indicare, in sede di assegnazione, «i criteri cui il magistrato deve attenersi» 
(art. 2, secondo comma), formulare criteri per l’impostazione delle indagini «in 
relazione a settori omogenei di procedimenti» (art. 4, secondo comma), revocare, 
con atto motivato, l’assegnazione del procedimento, ferma la facoltà del magistrato 
destinatario della revoca di presentare osservazioni scritte e deve assentire personal-
mente, o tramite un suo delegato, ai fermi e alle richieste di misure cautelari e (con 
alcuni limiti) reali (art. 3). Il quadro è completato dalla abrogazione dell’art. 3 delle 
disposizioni di attuazione del codice di rito, che disponeva la tendenziale concen-
trazione degli atti di un procedimento in capo allo stesso magistrato, e dell’art. 7 
ter, terzo comma, dell’ordinamento previgente, che attribuiva al Consiglio superiore 
della magistratura la competenza a «determinare i criteri generali per l’organizzazio-
ne degli uffici del Pubblico ministero e per l’eventuale ripartizione di essi in gruppi 
di lavoro» (mentre resta fermo il dovere  del procuratore di comunicare all’organo 
di governo autonomo i criteri di organizzazione dell’ufficio e di attribuzione degli 
affari e le relative modifiche). 

6 L’erosione del modello di azione penale diffusa gradualmente affermatosi ne-
gli ultimi decenni è esplicita e consistente ed evidenti ne sono i possibili effetti di 
limitazione e condizionamento dell’intervento penale. La partita è, peraltro, ancora 
aperta soprattutto in termini di normazione secondaria del Consiglio superiore del-
la magistratura (che peraltro, almeno allo stato, non sembra particolarmente attento 
a tutelare i, pur possibili, spazi di autonomia dei sostituti).

7 Per un più diffusa analisi della questione rinvio a Pepino (2011).
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l’attuale sistema garantisce l’obbligatorietà qualitativa dell’azione penale nei 
termini voluti dalla Costituzione8.

4. Torniamo, a questo punto, alla dimensione quantitativa. Qui il discor-
so è più complesso e si intreccia con quello della organizzazione degli uffici 
di procura.

Ricapitoliamo la situazione. Il numero delle fattispecie di reato e delle 
relative infrazioni (in una parola, degli affari penali) non ne consente un 
perseguimento e una trattazione omogenei. Il fatto è incontestabile e incon-
testato. Ma ciò – è altrettanto chiaro – non dipende dal regime dell’azione 
penale. Se i processi sono troppi, tali restano sia nel caso in cui l’azione 
penale è discrezionale sia in quello in cui è obbligatoria. In altri termini, la 
denegata giustizia non è diversa nel caso in cui un processo non è mai iniziato 
perché qualcuno, magari in alto loco, ha deciso così e in quello in cui al suo 
inizio formale non ha fatto seguito, per difficoltà pratiche, una tempestiva 
(o, comunque, temporalmente accettabile) conclusione. L’effettività della 
giustizia dipende dal numero dei reati commessi (e previsti come tali dalla 
legge) e dalle risorse umane (rapporto reati/magistrati), tecniche (tipo di le-
gislazione) e organizzative (mezzi) disponibili, non dal regime (obbligatorio 
e discrezionale) della azione penale. Il problema, in altri termini, non sta 
nelle caratteristiche di quest’ultima ma nello squilibrio tra le notizie di reato 
e la concreta possibilità di perseguirle tutte con la stessa efficacia.

Ciò detto, per verificare la sostenibilità del principio, occorre esaminare 
se nel suo concreto funzionamento si annidino una disparità di trattamento 
inaccettabile e un arbitrio incontrollabile dei pubblici ministeri. 

Il rischio, ovviamente, esiste ma, con esso, esiste anche una strada maestra, 
da tempo nota, in grado di scongiurarlo. Per recuperare effettività occorre 
incidere, in primo luogo, sulla normativa sostanziale, poi su quella processuale 
e sull’organizzazione. Ma intanto, nell’attesa che ciò avvenga, la strada da pra-
ticare è quella, per dirla in termini paradossali, di razionalizzare l’ineffettività 
concentrandola nei luoghi di minor rilevanza in concreto. Ciò non è una pre-
rogativa dei sistemi caratterizzati dalla discrezionalità ma si può fare con altret-
tanta efficacia e duttilità in regime di azione penale obbligatoria. Nel primo 
caso, infatti, è il ministro della giustizia – o l’organo ad esso corrispondente – a 
dire quali reati non perseguire nel periodo considerato (evidentemente in linea 

8 Problema del tutto diverso – a cui qui si può far cenno solo per rilevarne l’esi-
stenza e per segnalare che, sul punto, non sono leciti trionfalismi... – è quello della 
idoneità del sistema vigente (e della cultura dei pubblici ministeri) a rendere davvero 
effettiva la uguaglianza dei cittadini di fronte al sistema penale.
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generale e astratta); nel secondo è il giudice, sulla base dei criteri indicati dalla 
legge e su richiesta del Pubblico ministero, a dire quali fatti sono in concreto 
scarsamente rilevanti e dunque immeritevoli di essere perseguiti. 

È – in termini normativi – la questione del proscioglimento per irrilevanza 
o tenuità del fatto di cui si parla da oltre vent’anni ma che sino ad oggi è stata 
colpevolmente elusa (salvo che nel settore minorile e in quello della giusti-
zia di pace)9. Non si tratta – è bene sottolinearlo – di una misura di scarsa 
incidenza quantitativa: basti riflettere sul fatto che, su 75.990 procedimenti 
penali iscritti nel 2010 presso la Procura di Milano contro indagati noti, 
ben 9.887, pari al 13%, riguardano reati “formali” previsti dal testo uni-
co immigrazione e, in gran parte, persone irreperibili (cioè di veri e propri 
fantasmi)… L’istituto della irrilevanza penale del fatto non nasce dal nulla. 
Esso ha, al contrario, solide tradizioni in sistemi diversi, anche ispirati – in 
maniera più o meno rigorosa – al principio della obbligatorietà dell’azione 
penale. L’Austria conosce una causa di non punibilità fondata sulla «mancan-
za di meritevolezza della pena» (art. 42 cp) e così il Portogallo, dove è prevista 
l’esenzione da pena quando «l’illiceità del fatto e la colpevolezza dell’agente 
sono esigue, il danno è stato riparato, alla mancanza di pena non si oppon-
gono ragioni di prevenzione» (art. 74 cp). Altrettanto nette erano le previ-
sioni contenute nei sistemi penali di alcuni Paesi socialisti: l’art. 3 cp della 
Repubblica cecoslovacca prevedeva che «il fatto il cui grado di pericolosità 
sociale è minimo non è punibile anche se presenta i caratteri formali del 
reato»;  l’art. 3 cp della Repubblica democratica tedesca disponeva che «non 
sussiste il reato se, nonostante la conformità della condotta alla descrizione 
legale di una fattispecie, le conseguenze del fatto sui diritti e gli interessi dei 
consociati e della società e la consapevolezza del reo sono insignificanti»; 
secondo l’art. 7 cp dell’Unione Sovietica, «non è reato l’azione o l’omissione 
che, sebbene formalmente rivesta i caratteri di un fatto previsto dalla parte 
speciale del presente codice, non presenta pericolo sociale per la sua scarsa 
rilevanza». Ma il sistema più articolato è quello del codice penale tedesco 
secondo cui (art. 153) la Procura può, con l’assenso del giudice, astenersi 
dal perseguire un reato punito con la pena massima di un anno: a) «se la 
colpa dell’autore è esigua e non sussiste alcun pubblico interesse all’azio-
ne»; b) «se, con l’imposizione di compiti e doveri di pubblica utilità, viene 

9 Il riferimento è, ovviamente, all’art. 27 legge processuale minorile (dPR n. 
448/1988 e successive modifiche) e all’art. 34 del d.lgs n. 274/2000 (recante dispo-
sizioni sulla competenza penale del giudice di pace). Merita rilevare che le critiche a 
tali previsioni legislative, alcune delle quali assai aspre, hanno denunciato pressoché 
esclusivamente la violazione dell’art. 3 e non anche quella dell’art. 112 Costituzione.



ANTIGONE, n. 2-3/2011218

eliminato il pubblico interesse alla punizione»10. Sistemi diversi, dunque, su 
cui non è possibile qui soffermarsi dettagliatamente, ma che consentono una 
prima acquisizione: l’istituto del proscioglimento per «scarsa rilevanza del 
fatto» ha solide tradizioni, sperimentazioni significative in una pluralità di 
ordinamenti, ambiti di applicazione (pre-definiti dal legislatore) assai ampi 
commisurati alle modalità e conseguenze del fatto, alla personalità del reo, 
alle condotte risarcitorie successive al reato e via seguitando. 

Da notare che, in tempi relativamente recenti, una scelta legislativa in 
questo senso c’è stata nel nostro ordinamento ma, in modo paradossale e 
incongruo, solo per i rami alti del sistema. Il riferimento è al decreto legisla-
tivo 11 aprile 2002, n. 61 che, modificando gli artt. 2621 e 2622 del codice 
civile, prevede la esclusione della punibilità del falso in bilancio quando «le 
falsità o le omissioni non alterano in modo sensibile la rappresentazione della 
situazione economica, patrimoniale o finanziaria della società o del gruppo 
al quale essa appartiene», precisando ulteriormente che «la punibilità è co-
munque esclusa se le falsità o le omissioni determinano una variazione del 
risultato economico di esercizio, al lordo delle imposte, non superiore al 5% 
o una variazione del patrimonio netto non superiore all’1%». Il riferimento 
alla “irrilevanza del fatto” è anche terminologico e non è neppure un colpo di 
mano dell’ultima ora, posto che tale soluzione era stata all’ordine del giorno 
nella Commissione governativa incaricata di definire una riforma del setto-
re, dopo essere stata apertamente invocata da esponenti di primo piano del 
mondo imprenditoriale nel corso di un processo, per falso in bilancio, nei 
confronti dell’allora amministratore delegato della Fiat, Cesare Romiti, e di 
un altro alto dirigente del gruppo11. 

10 La letteratura sul punto è ormai ampia. Ad evitare omissioni mi limito a un’u-
nica citazione, a me particolarmente cara: quella di Zanchetta (1990), tra i primi a 
occuparsi del tema con considerazioni tuttora attualissime. 

11 Il riferimento è alla lettera di 45 imprenditori e banchieri, da Enrico Cuccia 
a Letizia Moratti, pubblicata il 17 aprile 1997 su Il sole 24 ore, nella quale si legge: 
«Non si possono perdere di vista le mutate dimensioni delle maggiori aziende e la 
complessità crescente delle strutture gestionali per cui in altri paesi – cominciando 
dagli Stati Uniti – vale il principio di escludere dal perimetro delle responsabilità 
operative i fatti che abbiano una rilevanza assolutamente marginale rispetto alle 
dimensioni dei conti delle imprese, quasi a ripetere il vecchio adagio “de minimis 
non curat praetor”. La magistratura italiana ritiene opportuno di seguire criteri ri-
goristici, anche se essi possono portare a riflessi negativi, essi sì sproporzionati alla 
importanza dei fatti, sulla vita delle imprese e sulla serenità della loro conduzione». 
Inutile dire che, oltre alla vita e alla serenità delle imprese, sarebbe opportuno pre-
occuparsi anche della vita e della serenità delle persone (spesso attinte da sanzioni 
sproporzionate alle condotte poste in essere, pur in violazione della legge)…
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5. In mancanza di tale previsione legislativa, peraltro, alcuni uffici di Pro-
cura si sono attrezzati per dare al problema del governo della ineffettività (o, 
più esattamente, della effettività ridotta) una soluzione sul piano organizzati-
vo. I rischi di omissioni, ritardi, opacità possono, infatti, essere sensibilmente 
ridotti, da un lato, ottimizzando l’uso delle risorse (per esempio con riguardo 
alla trattazione di affari seriali) e, dall’altro, esplicitando, e rendendo così 
controllabili, i criteri adottati nell’esercizio dell’azione. 

È, quest’ultima, la questione della definizione dei cosiddetti “criteri di 
priorità”. Tutto ha avuto inizio il 16 novembre 1990 quando il procuratore 
della Repubblica presso la Pretura circondariale di Torino, preso atto dei limiti 
alla capacità produttiva dell’ufficio, adottò una direttiva tesa a esplicitare i 
criteri a cui l’ufficio si sarebbe attenuto nella trattazione degli affari, affer-
mandone espressamente la compatibilità con il principio dell’azione penale 
obbligatoria12. La strada è stata in qualche modo legittimata ex post e fatta 
propria dal legislatore che, nell’art. 227 del decreto legislativo n. 51/1998 
relativo all’istituzione del giudice unico di primo grado, al fine di assicurare la 
rapida definizione dei procedimenti pendenti, ha imposto ai magistrati di te-
nere conto, nella fissazione delle udienze e nella trattazione dei procedimenti, 
di criteri di priorità dati dalla gravità del reato, dalla sua concreta offensività, 
dal pregiudizio che può derivare dal ritardo per la formazione della prova e 
per l’accertamento dei fatti e dall’interesse della persona offesa.

Il tema è diventato particolarmente dibattuto in occasione di due eventi 
recenti: la richiesta 12 settembre 2006 con cui il Ministro della giustizia 
Mastella, dopo la concessione dell’indulto di cui alla legge n. 241/2006, ha 
sollecitato il Consiglio superiore della magistratura ad assumere «le eventua-
li iniziative di competenza» per concorrere a «realizzare, nell’esercizio della 
giurisdizione, metodologie funzionali a differenziare, rispetto agli altri, la 
tempistica dei processi penali destinati a esaurirsi senza la concreta inflazione 
di una pena» e l’adozione, da parte della Procura della Repubblica di Torino, 
di una nuova direttiva (la cd. “circolare Maddalena” del 10 gennaio 2007)13 
in tema di trattazione dei procedimenti dopo lo stesso provvedimento di 

12 La direttiva, nota come “circolare Zagrebelsky”, può leggersi in Questione giu-
stizia, n. 2/1991, p. 419 ss. con nota di F. Pinto. Tra i successivi provvedimenti 
più noti adottati, negli anni Novanta del secolo scorso, con riferimento agli uffici 
inquirenti meritano di essere segnalate le direttive 4 ottobre 1993 del procuratore 
della Repubblica presso la Pretura di Padova e del 27 maggio 1999 del procuratore 
della Repubblica presso il Tribunale di Torino.

13 La direttiva può leggersi in Questione giustizia, n. 3/2007, p. 621 ss. con nota 
di G. Santalucia.
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indulto ritenuta da alcuni14 lesiva del principio di obbligatorietà dell’azione 
penale per la previsione di «accantonamento» dei procedimenti relativi a un 
ampio catalogo di reati e per la previsione di «archiviazione generose», come 
strumento obbligato per la necessaria deflazione dei carichi di lavoro15. Tali 
eventi hanno determinato due risoluzioni del Consiglio superiore della ma-
gistratura che hanno fissato il senso e i limiti degli interventi dei dirigenti 
degli uffici di Procura in tema di criteri di priorità:

14 Merita di essere segnalata, in particolare, la posizione dell’Unione delle Came-
re penali secondo cui la magistratura in Italia è «pronta a sostituirsi al legislatore e ad 
arrogarsi con ciò una funzione politica costituzionalmente preclusale».

15 I passaggi più controversi della delibera sono i seguenti: «Di fronte a una si-
tuazione quale quella descritta e alla, per necessità, insufficiente risposta dei numeri 
delle udienze dibattimentali disponibili per la trattazione di quei procedimenti, la 
prognosi del futuro e del possibile iter di questi procedimenti in sofferenza non solo 
non è rosea, ma addirittura luttuosa […]. Insistere allora nel trattare tutti e comun-
que i procedimenti pendenti è non solo poco realistico ma, soprattutto, contrario 
a ogni logica e a ogni seria previsione e considerazione in ordine ai fatti di reato 
che si sono consumati prima del 2 maggio 2006. Perché, a tutte le considerazioni 
che si sono sin qui sviluppate, occorre aggiungere che, quand’anche si riuscisse, sul 
filo di lana, a giungere a una condanna definitiva (e così non è, per quel che si è 
detto), essa sarebbe resa vana dall’effetto dell’indulto e dal travolgimento di molti 
altri effetti penali e no della sentenza di condanna. Si combinano così due fattori 
perversi: l’indulto e la sicura prescrizione cui s’avviano i procedimenti e i processi 
di cui si tratta. Sicché si tratterebbe di insistere a lavorare su fascicoli destinati a una 
fine prevedibile, generando, perpetuando e aggravando il gorgo non virtuoso di 
trattare in enorme ritardo i fascicoli che ora arrivano (e che son fuori dalla previsio-
ne dell’indulto) per rispettare un non più razionale principio di fredda cronologia 
del fascicolo. In altre parole, così facendo condanneremmo a sicura prescrizione un 
numero di fascicoli sempre maggiore, anche quelli che adesso, attraverso l’opera-
zione che stiamo facendo, possiamo “salvare”. Ritengo, perciò, che per evitare di 
celebrare nel 2012 e oltre i processi relativi a fatti commessi nell’anno corrente, sia 
necessario adottare alcuni criteri di selezione e di accantonamento di fascicoli, in 
attesa magari di tempi migliori (che potrebbero derivare da una sempre amara, ma 
purtroppo ormai necessaria amnistia), con delle variabili legate alla oggettività del 
fatto, alla gravità della lesione degli interessi protetti, alla soggettività del reo, all’in-
teresse all’azione dell’indagato o imputato o delle persone offese, alla irreperibilità 
dell’indagato etc. Prima di individuare in dettaglio le situazioni appena accennate 
che possono dar luogo alla trattazione del procedimento, ancorché il titolo di reato 
ne consiglierebbe l’accantonamento, premetto che, comunque, è da privilegiare la 
strada della richiesta di archiviazione (anche «generosa»), ogni qual volta essa appaia 
praticabile o anche solo possibile.[...] Indico adesso un elenco, ancora suscettibile di 
arricchimenti (o, al contrario, depauperamenti), di reati che rientrano nella previ-
sione di accantonamento […]».
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Consiglio superiore della magistratura, risoluzione del 9 novembre 2006

[…] Alla stregua di quanto precede, i dirigenti degli uffici (inquirenti e 
giudicanti) possono e devono, nell’ambito delle loro competenze in tema di 
amministrazione della giurisdizione, adottare iniziative e provvedimenti ido-
nei a razionalizzare la trattazione degli affari e l’impiego, a tal fine, delle (scar-
se) risorse disponibili. Addivenire a scelte organizzative razionali, nel rispetto 
del principio della obbligatorietà dell’azione penale (art. 112 Cost.) e di sog-
gezione di ogni magistrato esclusivamente alla legge (art. 101, secondo com-
ma, Cost.), risponde ai princìpi consacrati dall’art. 97, prima comma, della 
Costituzione – riferibile anche alla amministrazione della giustizia – che ri-
chiama i valori del buon andamento e della imparzialità della amministrazio-
ne con riferimento alle scelte che gli uffici adottano nella loro unità. Tali scelte 
sono correttamente collocabili nell’ambito del sistema tabellare, assicurando 
in tal modo predeterminazione, uniformità e trasparenza, e dimostrano la ca-
pacità e volontà dei dirigenti degli uffici di non rassegnarsi a una giurisdizione 
che produce disservizio, assumendosi la responsabilità di formulare progetti 
di organizzazione che, sulla base dell’elevato numero degli affari da trattare e 
preso atto delle risorse umane e materiali disponibili, esplicitino le scelte di 
intervento adottate per pervenire a risultati possibili e apprezzabili. In que-
sto quadro spetta al Consiglio superiore stimolare la crescita di una cultura 
e di una prassi in tal senso, anche attraverso un’opera di raccolta dei diversi 
criteri organizzativi adottati; svolgere una capillare attività di informazione 
e divulgazione sul territorio dei dati acquisiti; verificare tempestivamente la 
correttezza e congruità delle soluzioni adottate dagli uffici giudiziari. […]

Consiglio superiore della magistratura, risoluzione del 15 maggio 2007

[…] Il termine «accantonamento» utilizzato nella Direttiva (della Procura 
di Torino, ndR), seppur ormai in uso nel dibattito sui cosiddetti criteri di 
priorità, è, in realtà, equivoco, potendo essere interpretato sia come strumen-
to di governo dei tempi di esercizio dell’azione penale che come intervento 
correttivo del principio di obbligatorietà della stessa. Nel caso specifico non 
sembra dubitabile – e comunque questa deve ritenersi l’interpretazione cor-
retta – che il termine faccia riferimento alla «dilazione» o al «differimento» 
nei tempi di trattazione dei procedimenti e non anche alla definitiva esclu-
sione degli stessi dal novero di quelli da trattare. […]

Nella circolare si fa riferimento anche alla definizione dei procedimenti, 
utilizzando un’espressione – ricorso all’archiviazione anche «generosa» – su-
scettibile, soprattutto in ragione della sua icasticità, di ingenerare equivoci, 
potendo far riferimento al merito dell’attività giurisdizionale, e potendosi 
così porre in contrasto con il principio di obbligatorietà dell’azione penale. 
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A una lettura complessiva del testo, peraltro, appare chiaro (soprattutto se si 
considera l’inciso «ogni qualvolta essa appaia praticabile o anche solo possi-
bile») che con essa s’intende richiamare i magistrati del Pubblico ministero a 
un attento esame delle risultanze di indagine nella prospettiva di una rigoro-
sa valutazione della sostenibilità dell’accusa in giudizio prescritta dal codice 
di rito. È proprio questa lettura complessiva del progetto predisposto dall’uf-
ficio torinese che consente di coglierne la filosofia di fondo e di attribuire alla 
espressione di cui si discute il suo reale significato, che non è quello di un 
invito all’abdicazione all’esercizio dell’azione penale ma di una esortazione 
al suo oculato esercizio nell’ambito di un ordinamento attento a coniugare il 
principio di obbligatorietà con le istanze di un suo efficace e realistico eserci-
zio (come attestato, tra l’altro, dalle norme dettate dall’art. 125 disp. att. cpp 
e dall’art. 405 cpp novellato dalla recentissima legge 20 febbraio 2006, n. 46, 
che – valorizzando, anche se in forme diverse,  la regola della cosiddetta ido-
neità probatoria – mirano a escludere la celebrazione di processi superflui). 
Così ricostruiti, o comunque interpretati, anche i passaggi più delicati con-
tenuti nella circolare non violano il principio costituzionale di obbligatorietà 
dell’azione penale. […]

Questo lo stato dell’arte. In sintesi: i Procuratori della Repubblica non 
possono escludere il perseguimento di alcuni affari ma ben possono (anzi, 
devono in una concezione non burocratica del loro ruolo) adottare scelte 
organizzative idonee ad assicurarne una trattazione razionale e coerente con 
la gerarchia dei beni e degli interessi costituzionalmente tutelati (anche se ciò 
ha come conseguenza, in ipotesi estrema, il maturare, per alcuni reati, della 
prescrizione). L’obbligatorietà dell’azione penale viene in qualche modo resa 
flessibile ma resta un punto di riferimento, l’obiettivo a cui tendere (e, in ogni 
caso, le modalità del suo esercizio sono trasparenti e soggette al controllo 
pubblico). Non è il paradiso terrestre ma, nella situazione data, rappresenta 
una mediazione realistica e accettabile.

Essa non esclude, certo, margini di arbitrio nell’operato nell’ufficio del 
Pubblico ministero, ma si tratta di un rischio insito, per definizione, in ogni 
attività non meccanica (com’è quella inerente l’esercizio dell’azione penale). 
Non solo, ma collegare il rischio di abusi in regime di obbligatorietà con 
forzature politiche dei pubblici ministeri ha un che di incongruo se non 
di grottesco, anche a prescindere dalla questione, strumentalmente agitata, 
della cd. “politicizzazione” della magistratura. Non occorre, infatti, spende-
re troppe parole per dimostrare l’ovvio, e cioè che la discrezionalità è il re-
gno della scelta politica mentre l’obbligatorietà ne è un antidoto (ancorché 
insufficiente).
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6. La conclusione, a questo punto, è relativamente semplice: a) l’obbliga-
torietà dell’azione penale ha assicurato – almeno a partire dagli anni Settanta 
in poi – la possibilità di persecuzione dei reati in assenza di filtri politici 
inaccettabili in uno Stato costituzionale di diritto; b) l’ineffettività diffusa del 
sistema penale non è causata dalla obbligatorietà ma dalla sproporzione tra 
reati e mezzi e, in ogni caso, può, anche in regime di obbligatorietà, essere 
governata in maniera razionale e coerente con l’interesse generale.
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L’organizzazione delle Procure della Repubblica come attori del campo 
giuridico-penale. Esperienze della difesa

Davide Richetta

1. Premessa

Chi scrive non ha competenze sociologiche né generiche, né nello spe-
cifico contesto della sociologia giuridico-penale. Le riflessioni che seguono 
rappresentano pertanto il modesto contributo che l’esercizio quotidiano del-
la professione di difensore penale nel Foro di Torino può portare ai risultati 
della indagine sulle Procure di Claudio Sarzotti e del suo gruppo di ricerca. 
La materia è delicatissima e complessa, gravida di contraddizioni strutturali 
e di inconciliabilità contingenti, inevitabilmente soggetta alle pressioni det-
tate dai mutamenti sociali che si sono susseguiti nel corso del tempo. Preme 
pertanto sottolineare immediatamente e una volta per tutte che le considera-
zioni non vogliono rappresentare giudizi di valore, né propongono soluzioni 
ai nodi, irrisolti e forse irrisolvibili, delle questioni trattate. Semplicemente 
si cercherà di vedere queste ultime sotto un’ottica parziale ma irrinunciabile 
in quanto indispensabile, quale quella della difesa.

2. Necessità di intesa sul terreno di confronto

Appare anzitutto necessario proporre (non stabilire) un comune terre-
no di confronto, per evitare di portare argomentazioni che siano volte a 
sostenere tesi con fini differenti, perciò non paragonabili tra loro. Risulta 
perciò necessario partire da una domanda: qual è lo scopo del procedimento 
penale? È evidente, infatti, che diverse risposte a tale domanda porteranno 
inevitabilmente a diversi sviluppi delle soluzioni pratiche ai problemi che il 
procedimento stesso porta con sé.

Il lavoro di Sarzotti, Blengino e Torrente cita il paradigma, definendo-
lo “pienamente assorbito nel senso comune”, secondo il quale la funzione 
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dell’istituzione giudiziaria è quella di risolvere controversie nel più breve 
tempo possibile, compatibilmente con il rispetto delle garanzie giuridiche 
per gli imputati previste dal nostro ordinamento, ottimizzando l’utilizzo del-
le risorse disponibili. Pare sia davvero così. Il senso comune, se con questo ter-
mine si possono definire le istanze portate dall’ambiente esterno, da quei relè 
rappresentati dai soggetti sociali che si fanno di volta in volta rappresentanti 
di interi segmenti ambientali1, individua, nel presente contesto storico, nella 
celerità l’elemento caratterizzante del procedimento penale e nelle garanzie 
giuridiche l’unico limite che alla stessa può essere posto. 

Sotto questo profilo l’ottica del difensore penale differisce sensibilmente 
dal senso comune così come sopra inteso, invertendo l’ordine dei fattori. Per 
la difesa l’esercizio ampio delle garanzie del prevenuto non rappresentano un 
limite, ma lo strumento che l’ordinamento pone in conflitto dialettico con 
i poteri del Pubblico ministero al fine di fornire al giudice terzo gli elemen-
ti per giudicare. L’art. 111 della Costituzione ha introdotto sì il principio 
dell’efficienza della giustizia penale, ma non con l’introduzione della ragio-
nevole durata del processo, bensì con l’elevazione a principio fondamentale 
del contraddittorio paritario tra le parti processuali. È efficiente (per l’acce-
zione che a questo termine si può dare nell’ambito delle decisioni sulla liber-
tà personale dei cittadini) una giustizia giusta, intesa come quella che esce 
dall’ampio confronto tra accusa e difesa deciso da un giudice terzo.

Il principio della celerità è dunque accessorio a quello dell’efficienza come 
sopra inteso. La ragionevole durata non è scopo del processo, ma semplice-
mente principio di tutela del cittadino a esso sottoposto, affinché egli non 
si veda per troppo lungo tempo attinto da quella condizione di presunto 
innocente che, specie nell’attuale sistema di comunicazione mediatica, risulta 
essere di per sé un’afflizione. La differenza che passa tra un processo celere, il 
più possibile giusto e un processo giusto, il più possibile celere, è quella che 
passa tra il senso comune e l’ottica della difesa.

3. La modifica del rito processuale ordinario come conseguenza della 
politica giudiziaria sulla sicurezza urbana

Lasciando al paragrafo successivo le considerazioni in ordine alle ragioni 
dell’organizzazione delle Procure della Repubblica, appaiono opportune al-
cune riflessioni sulle loro conseguenze concrete nella prassi giudiziaria. Pren-

1 Così Sarzotti, riprendendo un concetto del sociologo dell’organizzazione 
Erhard Friedberg.
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dendo ad esempio l’organizzazione della Procura di Torino con riferimento 
ai processi cd. di sicurezza urbana, l’esperienza del difensore penale può evi-
denziare quanto segue.

Oggettivamente, lo sforzo della Procura della Repubblica volto alla cele-
brazione di processi per direttissima per i suddetti reati ha determinato una 
sostanziale modifica del rito processuale ordinariamente celebrato nei con-
fronti degli imputati. Infatti, l’elevato grado di recidiva, l’assenza sostanziale 
di una rete familiare o sociale che potrebbe dare supporto esterno alla difesa 
in termini di reperimento di elementi probatori contrari a quelli dell’accusa, 
il fatto di celebrare i processi in vinculis e la frequente assenza di situazioni 
abitative idonee all’applicazione di misure cautelari diverse dalla custodia in 
carcere spingono naturalmente il difensore a optare per un rito deflattivo. 
In assenza sostanziale di possibilità difensive, l’unica (o la prevalente) cura 
processuale possibile appare quella della riduzione del danno, ove lo sfor-
zo del difensore è volto all’utilizzo degli strumenti processuali che possano 
contenere al minimo la sanzione irrogata all’imputato, primo tra tutti quella 
riduzione di (o fino a) un terzo della pena propria del rito abbreviato o 
dell’applicazione della pena su richiesta delle parti.

Cosicché, di fatto, per tale tipo di reati il modello processuale comune-
mente seguito, in questo senso ordinario, passa da quello accusatorio, in cui 
la formazione della prova avviene in dibattimento, a quello inquisitorio ove 
la prova che il giudice andrà a valutare è quella raccolta in precedenza dal 
Pubblico ministero, o meglio dagli organi di Polizia. Caratteristica del rito 
direttissimo, infatti, è che il fascicolo dell’accusa sia di fatto privo di atti di 
indagine d’impulso del Pubblico ministero, contenendo, sostanzialmente, 
solo il verbale d’arresto. In tale situazione il Pubblico ministero, dal pun-
to di vista strettamente processuale, agisce quale mero veicolo giudiziario 
dell’attività delle forze dell’ordine, le quali diventano il reale contraddittore 
dell’imputato di fronte al giudice, risolvendosi ciò in una situazione di palese 
impari confronto.

Recita la prima parte del comma 3 dell’art. 111 della Costituzione: «Il 
processo penale è regolato dal principio del contraddittorio nella formazione 
della prova». Questa impostazione è logica conseguenza dell’adozione, avve-
nuta nel 1988, di un codice di rito che vede come procedimento ordinario 
quello accusatorio. I riti alternativi, per loro natura inquisitori, sono visti 
pertanto come “residuali”, laddove, per libera scelta, l’imputato decida di ri-
nunciare alle garanzie proprie del rito accusatorio in termini di formazione 
della prova in cambio di una riduzione della pena eventualmente irrogata.

Il problema è che per il cittadino (prevalentemente straniero) sottoposto 
a giudizio direttissimo per i reati in questione la scelta non è affatto libera, 
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non provenendo dall’analisi tecnica degli atti processuali, ma risultando ne-
cessitata dalla oggettiva impossibilità di difesa. La scelta organizzativa della 
Procura, partita dall’individuazione di reati di fascia A e fascia B, si è perciò 
risolta concretamente nella creazione di processi di fascia A e di fascia B, dove 
i primi rimangono sostanzialmente accusatori mentre i secondi seguono i 
paradigmi inquisitori.

Non v’è dubbio che il passaggio da sistema accusatorio a inquisitorio 
come sistema processuale ordinario per i reati legati alla sicurezza urbana 
abbia determinato nei confronti degli imputati una riduzione delle garanzie 
legate al diritto di difesa. Non si ha l’autorità, né è questa la sede per propor-
re alternative, ma si intende semplicemente registrare, attraverso un dato di 
esperienza concreta, una situazione di fatto con la quale la difesa è chiamata 
a confrontarsi.

4. La permeabilità delle Procure alle sollecitazioni esterne, l’individua-
zione dei relè

Nell’analisi dei due cases studies esaminati dal lavoro di Sarzotti più volte 
citato, si introduce il tema della permeabilità delle Procure della Repubblica 
alle sollecitazioni esterne provenienti da gruppi sociali, efficacemente definiti 
relè. La strategia organizzativa delle Procure della Repubblica verrebbe in 
qualche modo delineata, o quantomeno influenzata, dalla volontà degli Uf-
fici in questione di dare risposte alle esigenze manifestate dalla società civile.

Il tema è interessantissimo e delicato, intersecandosi con un altro tema 
estremamente complicato, quale quello dell’obbligatorietà dell’azione pena-
le. Con riferimento alle due Procure oggetto della ricerca, non sembra piena-
mente condivisibile affermare che la Procura di Bari «subisca un relativo iso-
lamento (…) rispetto agli input provenienti dall’ambiente esterno». Sempli-
cemente pare la Procura barese abbia scelto di relazionarsi più direttamente 
con un relè diverso, ritenuto nel suo contesto geografico-sociale prevalente, 
e cioè quello che richiede il contrasto alla criminalità organizzata, dedicando 
allo stesso le proprie maggiori risorse.

Allora il tema della questione potrebbe essere impostato diversamente: 
quali sono le finalità del confronto con i relè? Chi li sceglie? Quali sono i 
criteri di scelta? È opportuno lasciare questa scelta esclusivamente agli Uf-
fici di Procura? L’intervento del legislatore in tale ambito è ammissibile o 
deve essere ritenuta un’influenza indebita nell’organizzazione e un attacco 
all’indipendenza delle Procure? I risultati della scelta sono sottoponibili a 
valutazione? Da parte di chi?
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Ancora una volta non si hanno risposte definitive. Siano concesse tutta-
via alcune riflessioni. Il dialogo con i relè sociali è caratteristica precipua e 
positivamente disciplinata in un sistema quale quello nordamericano in cui i 
Procuratori distrettuali sono elettivi. In tale sistema le scelte di dialogo con le 
varie istanze sociali hanno natura esplicitamente politica e vengono utilizzate 
dai Procuratori che se ne assumono la responsabilità allo scopo di creare il 
consenso necessario alla loro elezione alla carica e conferma alla medesima. 
Il controllo è altrettanto politico e avviene da parte dei cittadini sia in sede di 
valutazione del programma del Procuratore ai fini della sua elezione, sia in 
termini di verifica della corrispondenza tra programma e realizzazione dello 
stesso ai fini della conferma.

Tutto questo, però, in un sistema in cui l’obbligatorietà dell’azione penale 
non esiste. Esso costituisce viceversa cardine dell’ordinamento italiano. Di 
per sé la concreta attuazione di tale ultimo principio, sancito dall’art. 112 
della Costituzione, renderebbe inutile il dialogo delle Procure con la realtà 
esterna, posto che tutti i reati devono essere perseguiti allo stesso modo. Deve 
riconoscersi però che, almeno nell’attuale momento storico, il principio 
dell’obbligatorietà dell’azione penale risulta di fatto inattuabile. E tuttavia 
a esso sembra difficile rinunciare posto che è il contraltare che i Costituenti 
individuarono all’indipendenza assoluta del Pubblico ministero.

A ben vedere, perciò, il tema del dialogo con i relè esterni e la conseguente 
organizzazione degli uffici giudiziari, nel nostro sistema giuridico, non è altro 
che lo strumento con il quale le Procure della Repubblica hanno inteso ri-
spondere al paradosso dato dalla contraddizione tra obbligatorietà dell’azione 
penale e impossibilità concreta di perseguirla. Ciò determina l’evidenza che, 
di fatto, il tema dell’obbligatorietà dell’azione penale venga declinato diver-
samente sul territorio italiano, come conseguenza della differente organizza-
zione delle relative Procure della Repubblica.

Le emanazioni di circolari da parte dei capi di alcuni uffici di Procura 
hanno certamente il merito di rendere esplicite determinate scelte di politica 
giudiziaria che in altre sedi rimangono occultate nell’operatività concreta e 
si fanno schermo dell’argomento (certamente reale, ma non esaustivo) della 
carenza delle risorse a disposizione. Occorre tuttavia chiedersi se il rimettere 
in toto ai Procuratori le scelte di politica giudiziaria sia compatibile con il det-
tato costituzionale e con l’equilibrio tra indipendenza e obblighi che esso pre-
suppone. Non bisogna infatti nascondere che l’assunzione di qualsiasi scelta, 
specie così delicata, dovrebbe trovare un riscontro in qualche forma di respon-
sabilità inerente la stessa, pena la deriva verso la discrezionalità. Se nel sistema 
nordamericano la responsabilità delle scelte dei Procuratori è eminentemente 
politica, non è chiaro quale essa sia nel nostro sistema giuridico.
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Vista sotto questo profilo, la creazione delle Dda e della Dia ha deter-
minato per scelta legislativa, attraverso il coordinamento, un criterio di 
maggiore uniformità dell’esercizio dell’azione penale nel settore della lotta 
alla criminalità organizzata, senza che, almeno pare nell’ottica del difensore, 
questo sia sfociato nel pregiudizio dell’indipendenza del Pubblico ministero. 
Se questo schema sia esportabile anche in altri settori giudiziari è questione 
che non può essere sviluppato da chi scrive, ma è la prova che il tema del 
temperamento legislativo al principio dell’obbligatorietà nell’esercizio dell’a-
zione penale può essere trattato senza che questo comporti necessariamente 
l’infrazione del sacrosanto principio della libertà e indipendenza del Pubbli-
co ministero. 

Mentre si scrive questo articolo si apprende della discussione iniziata alla 
Camera dei deputati della legge che mira a introdurre l’art. 530 bis cpp, cioè 
l’assoluzione nei casi di tenuità del fatto di reato. La discussione è ancora 
aperta e non è definitivo il testo della legge, che nell’ipotesi attualmente in 
discussione sembrerebbe contemplare anche la richiesta di archiviazione da 
parte del Pm al giudice per le indagini preliminari nei casi in cui il fatto è 
ritenuto di particolare tenuità. Ovviamente al momento, non conoscendo la 
reale portata dell’istituto che si vuole introdurre, non si possono esprimere 
giudizi, tuttavia, in linea generale, ove i limiti della tenuità del fatto fossero 
adeguatamente delimitati dal legislatore e non si risolvessero in discrezio-
nalità assoluta, potrebbe trattarsi di un meccanismo idoneo a temperare il 
rigoroso principio dell’obbligatorietà dell’azione penale. 
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Attività delle Procure e mutamenti del campo penale

Cecilia Blengino, Claudio Sarzotti, Giovanni Torrente *

1. L’evoluzione del campo penale nel periodo posteriore alla nostra ricerca

Quando – nell’ormai lontano 2006 – abbiamo concluso la nostra ricerca, 
le riflessioni sulla conciliabilità dell’obbligatorietà dell’azione penale con il 
principio di ragionevole durata iniziavano da poco a concretizzarsi nei primi 
pionieristici progetti di riorganizzazione delle Procure, conseguenti all’attri-
buzione formale di responsabilità manageriali ai vertici degli uffici giudiziari 
(d.lgs n. 160/2006). L’analisi della gestione dell’iter delle notizie di reato 
nelle Procure di Torino e Bari rispondeva all’obiettivo di verificare l’impatto 
esercitato da scelte organizzative differenti sulle caratteristiche dei rispettivi 
output, ipotizzando che lo stile di leadership potesse costituire una variabile 
decisiva per determinare le caratteristiche degli output prodotti da organiz-
zazioni orientate a perseguire il medesimo obiettivo istituzionale. A questo 
scopo, le conseguenze di politica giudiziaria generate dall’implementazione 
del modello disegnato dal legislatore non potevano, a nostro giudizio, che 
essere osservate attraverso le relazioni e le dinamiche interne al contesto or-
ganizzativo nel quale l’azione penale viene concretamente esercitata.

Le conclusioni che abbiamo formulato non possono essere generalizzate. 
L’analisi dei cases studies scelti fotografa due realtà specifiche, osservate in un 
preciso momento storico. Le pagine di Processi di selezione del crimine fer-
mano l’immagine su due modelli organizzativi radicalmente diversi, frutto 
innanzitutto di una differente interpretazione dei vincoli imposti dal combi-
nato disposto degli artt. 112 e 111 Cost. da parte dei rispettivi vertici. 

Da allora, sia il campo giuridico penale sia gli specifici campi penali locali 
esaminati hanno vissuto profondi cambiamenti, alla luce dei quali la ricer-

* Sebbene l’articolo sia frutto di una riflessione comune, il paragrafo 1 è stato 
scritto da Cecilia Blengino, il 2 da Claudio Sarzotti e il 3 da Giovanni Torrente.
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ca può probabilmente rappresentare uno stimolo per continuare a riflettere 
sull’impatto esercitato sui processi di criminalizzazione dalle decisioni organiz-
zative in ambito giudiziario. Quanto osservato nelle due realtà locali potreb-
be costituire la base di partenza per delineare nuovi percorsi di ricerca volti, 
innanzitutto, a comprendere quale modello organizzativo prevalga oggi tra le 
Procure italiane e quali siano, in termini di politica giudiziaria, le conseguenze 
di tali scelte. Rispetto alla questione, i diversi approcci organizzativi all’obbligo 
dell’esercizio dell’azione penale riscontrati nelle Procure di Bari e Torino han-
no suggerito l’esistenza di due modelli idealtipici nella gestione della notizia 
di reato: da una parte, ci è parso di individuare nell’iter della notitia criminis 
a Bari il coerente riflesso di un modello organizzativo orientato a una lettura 
formale dell’art. 112 Cost., in cui al prevalere del rispetto per l’autonomia 
dei magistrati può corrispondere una certa inerzia della macchina giudiziaria. 
Dall’altra parte, nell’organizzazione torinese abbiamo ritenuto di intravedere i 
primi effetti – in termini di politica giudiziaria – di un modello organizzativo 
disponibile a lasciarsi permeare dai vincoli di efficienza derivanti dall’art. 111 
Cost. e dai princìpi del cd. new public management. Una rapida osservazione 
delle diverse realtà italiane ci sembra confermare ancora oggi la polarizzazione 
delle Procure nei due modelli idealtipici citati. La tensione tra le opposte lo-
giche organizzative che ne costituiscono il fondamento pare trovare, del resto, 
una conferma in quanto osservato nelle pagine precedenti da D. Piana (supra, 
p. 201), la quale rileva, anche nelle prassi comportamentali degli operatori di 
una medesima Procura, «la coesistenza di due modelli di interpretazione del 
ruolo requirente. Un primo modello di tipo formalista particolarmente atten-
to alla indipendenza e con minore meta cognizione organizzativa e un secondo 
modello di tipo teleologico e con maggiore meta cognizione organizzativa». 

Nel momento in cui abbiamo condotto la ricerca, la realtà torinese rap-
presentava un unicum. La Procura di Torino, infatti, si è storicamente con-
traddistinta nel panorama delle organizzazioni giudiziarie penali non solo per 
una particolare sensibilità al tema dell’efficienza della giustizia, ma anche per 
la propensione a elaborare proposte orientate in tal senso. A distanza di oltre 
quattro anni dalla conclusione della ricerca, peraltro, l’affinamento dei criteri 
per la trattazione delle notizie di reato volti all’obiettivo di integrare gli impe-
rativi di efficienza del sistema della giustizia penale con il principio dell’obbli-
gatorietà dell’azione penale lascia intravedere una progressiva diffusione del 
modello organizzativo cd. di new public management, diffusione che peraltro 
andrebbe avvalorata empiricamente attraverso indagini ad hoc.

Poiché l’adozione di linee di direzione orientate al raggiungimento di 
obiettivi di efficienza incide, inevitabilmente, sulla tipologia e sulla tempistica 
della produzione degli output della Procura, occorre cercare di comprendere 
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il significato concretamente assunto da tali obiettivi nell’ambito dell’attività 
giudiziaria. Il tema dell’inefficienza della giustizia appare oggi essere ricon-
dotto quasi esclusivamente al fenomeno della lentezza processuale, sebbene il 
ritardo «non rappresenti» in se stesso «qualcosa di sostanzialmente negativo» 
essendo la sua valutazione «il riflesso dell’applicazione di un criterio di valore» 
(D. Nelken, M.L. Zanier, 2006, p. 147). Come principale conseguenza del 
prevalere di un criterio di accountability (D. Piana, 2010) rispetto alla rapidità 
dell’amministrazione della giustizia, l’esigenza di accelerare il funzionamento 
della macchina giudiziaria rappresenta la principale ragione su cui si fon-
da l’elaborazione di nuove strategie di organizzazione giudiziaria. Tanto le 
proposte e le scelte legislative quanto le riflessioni degli operatori del diritto 
manifestano oggi una generale riduzione delle aspettative nei confronti della 
giustizia penale che si traduce, da un lato, in una nuova definizione pubblica 
degli obiettivi dell’istituzione giudiziaria e, dall’altro lato, in un mutamento 
dei criteri in base ai quali valutarne l’operato (ivi, p. 124 ss.). Corrisponde al 
fenomeno descritto la progressiva rinuncia delle agenzie della giustizia penale 
a difendersi dalle accuse di inefficacia, per assumere un «atteggiamento più 
realistico del modo di autorappresentarsi […] sottolineando i vincoli imposti 
dal sistema e puntualizzando i propri limiti nella funzione di controllo» (D. 
Garland, 2004, p. 217 ss.), come ben emerge nelle pagine precedenti, in cui 
Livio Pepino (supra, p. 216) argomenta la validità del principio di obbligato-
rietà dell’azione penale accostandovi la necessità «di razionalizzare l’ineffetti-
vità concentrandola nei luoghi di minor rilevanza». 

Una fondamentale conseguenza del progressivo cambiamento degli 
obiettivi e delle priorità dell’azione giudiziaria penale è la definizione di pras-
si lavorative in cui la discrezionalità professionale viene fortemente limitata 
dall’introduzione di indici di rendimento e di strategie gestionali (D. Gar-
land, 2004, p. 81). È evidente che, al mutamento del criterio di accounta-
bility dell’istituzione giudiziaria corrispondano effetti concreti e diretti sui 
destini dei fascicoli contenenti le notizie di reato. A questo riguardo, l’ipo-
tizzata diretta relazione tra l’applicazione di criteri di new public management 
e l’implementazione del cd. diritto penale del nemico su questa ipotesi rende 
indispensabile oggi un nuovo confronto. 

Il campo giuridico è per sua natura instabile e mutevole. Le teorie dell’a-
zione organizzata offrono, a questo riguardo, un prezioso strumento per os-
servare le conseguenze prodotte sull’organizzazione giudiziaria dal mutare di 
alcune variabili, sia interne sia esterne alla medesima. Il progressivo prevalere 
di un criterio di accountability della giustizia penale rispetto alla performance 
dell’ufficio può essere osservato sia a livello nazionale, osservando le dina-
miche di riposizionamento nel campo giuridico del legislatore, del Csm e 
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del Ministero della giustizia, sia a livello locale, prendendo quale esempio lo 
sviluppo del modello organizzativo della Procura di Torino. 

A entrambi i livelli, gli imperativi di efficienza sembrano oggi dirigere 
alternativamente l’attività giudiziaria verso pratiche di controllo attuariale o 
strategie di ridimensionamento della devianza (D. Garland, 2004) per ragio-
ni che solo in parte trovano corrispondenza nella gravità del crimine o nella 
pericolosità sociale di chi lo ha commesso. La convergenza tra gli obiettivi di 
incremento della produttività del servizio della giustizia e l’implementazione 
delle politiche penali cd. di tolleranza zero parrebbe, infatti, subordinata al 
criterio della compatibilità di tali politiche con le difficoltà di mezzi e risorse 
che oggi caratterizzano le organizzazioni giudiziarie.

Al primo livello, l’ingresso della misurazione dell’efficienza degli uffici giu-
diziari tra gli obiettivi prioritari degli ultimi progetti di riforma della giustizia 
si inserisce in un profondo processo di ridefinizione del successo dell’intero 
sistema giudiziario (D. Piana, 2010). Una prima testimonianza della progres-
siva trasformazione dell’accountability dell’attività giudiziaria si può scorgere 
nella legge n. 111/2007, a partire dalla quale i magistrati sono divenuti og-
getto di periodiche valutazioni della professionalità sulla base di indicatori 
che riguardano, tra l’altro, la quantità e qualità del lavoro giudiziario svolto1. 
Poiché i “risultati gestionali concretamente ottenuti” rappresentano, inoltre, 
specifico oggetto della valutazione dei provvedimenti adottati dai Procuratori 
da parte del Csm2, la valutazione della professionalità rappresenta un primo e 
fondamentale fattore di incentivazione per il magistrato a orientare la propria 
attività ai criteri di natura efficientista e di tendenziale uniformazione dei 
criteri organizzativi adottati dagli uffici. Entro il sistema di vincoli appena 
delineato, la variabile organizzativa rappresentata dalla legge 31 luglio 2006 
n. 241 di concessione dell’indulto sembra avere sancito un nuovo modello 
di giustizia penale. A partire dalla discussa cd. circolare Maddalena, i progetti 
di gestione dei flussi orientati a privilegiare la trattazione dei procedimenti 
per reati non coinvolti dall’atto di clemenza hanno per la prima volta deli-
neato criteri di classificazione delle fasce di priorità indipendenti dalla gravi-
tà del reato, ma rispondenti a criteri di accountability dell’azione giudiziaria 

1 Con la circolare n. 20691 del 4 ottobre 2007, il Csm ha infatti disciplinato 
criteri, fonti e parametri di giudizio che devono orientare le quadriennali valutazioni 
di professionalità dei magistrati. In ogni Consiglio giudiziario è inoltre istituita una 
Commissione flussi per la raccolta dei dati finalizzati a consentire la misurazione 
dell’efficienza degli uffici e del lavoro giudiziario.

2 Csm, Disposizioni in materia di organizzazione degli uffici del Pubblico ministero 
a seguito dell’entrata in vigore del d.lgs 20 febbraio 2006 n. 106, risoluzione del 12 
luglio 2007.
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che individuano tra gli scopi di quest’ultima il dovere di fornire una risposta 
efficace, e ragionevolmente sollecita, a una domanda di giustizia3. Al propo-
sito, il dibattito che ha coinvolto la magistratura requirente e giudicante, il 
Ministero della giustizia e il Csm si è concluso con la decisione di collocare 
l’azione giudiziaria entro un sistema di criteri di priorità definito a livello 
legislativo. A tale scopo, la nuova formulazione dell’art. 132 bis disp. att. cpp 
introdotta dal dl 23 maggio 2008 n. 92 (convertito con modificazioni dalla 
legge 24 luglio 2008 n. 125) si colloca «nell’ottica di un bilanciamento tra 
esigenze di abbreviazione di massima per alcuni giudizi» e possibilità di diffe-
rimento «per contesti processuali nei quali trovino applicazione le disposizio-
ni sull’indulto»4. Tale norma, che recepisce sostanzialmente i criteri elaborati 
dal Procuratore di Torino, si riferisce alla formazione dei ruoli di udienza 
individuando alcune priorità nella trattazione dei processi. Per assicurare la 
rapida definizione dei processi prioritari, ai dirigenti degli uffici è attribuita la 
possibilità di individuare criteri di rinvio tenendo conto «della gravità e della 
concreta offensività del reato, del pregiudizio che può derivare dal ritardo 
per la formazione della prova e per l’accertamento dei fatti, nonché dell’inte-
resse della persona offesa» (art. 2 ter, dl n. 92/2008). L’intervento legislativo 
rende sempre più evidente la necessità di osservare l’azione giudiziaria nella 
prospettiva del campo giuridico. Sul piano organizzativo, la formazione dei 
ruoli d’udienza viene individuata come lo snodo fondamentale per impedire 
che il fenomeno delle prescrizioni possa prevalere sulle priorità individuate. 
L’efficacia dell’azione giudiziaria rende indispensabile la collaborazione tra 
ufficio requirente e giudicante. Date le imprescindibili implicazioni della se-
lezione delle priorità sul corretto esercizio del principio dell’obbligatorietà 
dell’azione, il dirigente dell’ufficio giudicante è chiamato a definire le priorità 
processuali di concerto con i vertici della Procura i quali, a loro volta, sono 

3 In questo senso si sono orientati, ad esempio, il Tribunale e la Corte di appello 
di Milano, i quali hanno invitato i rispettivi presidenti di sezione a “privilegiare nella 
formazione dei ruoli di udienza – anche indipendentemente dalla data del commes-
so reato e da quella dell’iscrizione del procedimento – i processi a carico di persone 
detenute o sottoposte ad altre misure cautelari e, comunque, quelli concernenti 
reati di maggiore gravità, allarme sociale e più concreta offensività non rientranti nel 
provvedimento di indulto o per i quali le pene applicabili siano presumibilmente esegui-
bili, ovvero nei quali siano da soddisfare interessi civili o di natura pubblicistica non 
altrimenti tutelabili” (cfr. la Circolare del Presidente della Corte d’appello di Milano 
del 17 ottobre 2006).

4 Csm, Risoluzione in materia di provvedimenti organizzativi da adottare in 
attuazione degli artt. 2 bis e 2 ter del dl n. 92/08, convertito con modificazioni nella 
l. n. 125/08, risoluzione del 13 novembre 2008.
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sollecitati dall’organo di autogoverno a definire criteri di priorità nella tratta-
zione dei procedimenti «sentiti i Presidenti dei Tribunali»5. La realtà torinese, 
da questo punto di vista, pare nuovamente offrire un interessante esempio per 
riflettere sui più recenti sviluppi dell’organizzazione del sistema della giustizia 
penale a livello locale. I riflessi di una sostanziale condivisione degli obiettivi 
tra magistratura requirente e magistratura giudicante si rilevano, ad esempio, 
nella definizione comune del calendario delle udienze. Tale scelta organizza-
tiva consente ai pubblici ministeri di presenziare alle udienze relative ai casi 
su cui hanno condotto le indagini preliminari. Segnali dell’esistenza di un 
sistema di relazioni complessivamente orientate alla collaborazione reciproca 
da parte degli attori giuridici del campo locale possono essere scorti anche 
nella disponibilità dell’avvocatura torinese a non contrastare un sistema che 
potrebbe suscitare perplessità rispetto alla formale applicazione del principio 
del giudice naturale6. In via generale, si può osservare come la strategia deli-
neata a livello locale per raggiungere una complessiva efficienza dell’attività si 
concretizzi in un’accentuata perdita della funzione cognitiva dello strumento 
penale, delineando anche nella fase giudicante due distinti livelli di priorità 
nella celebrazione delle udienze. Tale operazione realizza, ora anche a livello 
formale, quegli effetti di disuguaglianza sostanziale già da tempo evidenziati 
a livello empirico nel configurarsi – nella prassi – di processi di tipo cd. ga-
rantista e processi cd. di routine (C. Sarzotti, 1995). L’efficienza complessiva 
del sistema della giustizia penale viene infatti oggi ricondotta alla necessità 
di destinare in ogni sezione alcuni giudici al collegio e altri alle udienze mo-
nocratiche7 e di potenziare il ricorso ai Got (Giudice onorario di tribunale) 
nelle udienze monocratiche in sostituzione dei giudici ordinari impediti. Tale 
soluzione, con cui la distinzione già prevista tra le udienze monocratiche e 
quelle “tradizionali”8 si accentua con la ulteriore caratterizzazione dell’udienza 
dibattimentale monocratica come processo di “fascia B”, lascia immaginare 
che per le notizie di reato cd. bagatellari il percorso possa non solo iniziare ma 

5 Cfr. Csm, Circolare n. 21241, 1 agosto 2008, come modificata al 21 gennaio 2010.
6 Si può citare come esempio delle buone relazioni nel campo locale torinese 

il Programma giustizia Torino stipulato alla fine del 2010 tra la Procura, la Corte 
d’appello, la Procura generale, il Tribunale, il Consiglio dell’Ordine degli avvocati, 
il Consiglio dell’Ordine dei dottori commercialisti e il Collegio notarile di Torino. 

7 Cfr. Procura della Repubblica di Torino, Suggerimenti e proposte per il progetto 
“ragionevole durata del processo”, nota dell’8 maggio 2007, p. 10. Indicazioni analoghe 
sono contenute nella nota della Procura della Repubblica di Milano, Criteri di 
organizzazione dell’ufficio per il biennio 2006/2007 del 29 maggio 2006. 

8 Cfr. Procura della Repubblica di Torino, Linee guida della Procura della 
Repubblica di Torino, prot. 1561/10/SP, p. 20.
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anche concludersi nella sostanziale disapplicazione del sistema delle garanzie 
procedimentali e processuali definite dal codice. Per contro, tale scelta con-
sente di realizzare l’obiettivo di riorganizzare la fase dibattimentale favorendo 
la celebrazione delle udienze collegiali – «che hanno ad oggetto i reati rite-
nuti dallo stesso legislatore più gravi e importanti»9 – ribaltando in tal modo 
un’altra tendenza che vede già da tempo convergere, in modo inaspettato e 
involontario, le ragioni di carattere organizzativo del tribunale con le pratiche 
di implementazione della dottrina penale del nemico. Risulta, infatti, prassi 
comune lo svolgimento in via prioritaria dei dibattimenti in composizione 
monocratica, esenti dai problemi di conciliabilità degli impegni dei diversi 
componenti del collegio giudicante, con la conseguenza che «di fatto i reati di 
competenza del giudice collegiale sono trattati» nei termini della tempistica e 
della possibilità di udienze ravvicinate «molto peggio di quelli di competenza 
del giudice monocratico in quanto per i primi vengono a mancare i princì-
pi di concentrazione e immediatezza del dibattimento e della decisione»10. 
Occorre, infine, osservare come il progetto comune a Procura e Tribunale di 
realizzare la “ragionevole durata del processo” si fondi in buona parte sulla 
promozione dello strumento più marcatamente anticognitivo previsto dal co-
dice di procedura. Superati alcuni punti di conflitto sul punto11, magistratura 
requirente e giudicante paiono oggi convergere sul ruolo fondamentale svolto 
da tale strumento per contribuire alla riduzione del sovraccarico di lavoro del 
tribunale e alla velocizzazione complessiva dei tempi processuali.

L’assoluto predominio delle ragioni di natura efficientista nella rendiconta-
zione dell’attività degli organi giudiziari penali rende problematico affermare 
l’esistenza di una relazione immediata e diretta tra l’applicazione dei princìpi 
del new public management e il diritto penale del nemico. Benché, infatti, 
siano numerose le manifestazioni di convergenza tra procedure orientate all’ef-
ficienza produttiva e implementazione di pratiche attuariali di controllo del 
crimine, non si può minimizzare il delinearsi di fenomeni di segno contrario. 

Costituiscono, al proposito, importanti esempi del ridimensionamento 
della devianza generato dalle procedure definite da un’organizzazione giudi-
ziaria fortemente condizionata da obiettivi di produttività, le modalità con 

9 Cfr. Procura della Repubblica di Torino, Suggerimenti e proposte per il progetto 
“ragionevole durata del processo”, nota dell’8 maggio 2007, p. 10

10 Cfr. Procura della Repubblica di Torino, Linee guida della Procura della 
Repubblica di Torino, cit., p. 20.

11 Esplicitati in modo molto chiaro nella nota indirizzata al Procuratore della 
Repubblica di Torino dai giudici torinesi il 1 febbraio 2007 e nella relativa risposta 
contenuta nella già citata nota di Marcello Maddalena dell’8 maggio 2007.
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cui la Procura torinese gestisce le notizie di reato a carico di autori ignoti o 
irreperibili. Con riferimento ai primi, le ragioni di economia procedimentale 
che guidano l’attività delle Procure tendono a prevalere sul dettato codicisti-
co che individua nell’infondatezza di reato il presupposto per la richiesta di 
archiviazione. Ciò comporta una generale tendenza da parte delle Procure a 
optare, nella maggior parte delle notizie di reato con autore ignoto, per la 
richiesta di archiviazione in assenza – da un punto di vista sostanziale – di 
indagini preliminari. 

Rispetto alla condizione di presunta irreperibilità dell’autore del reato, 
occorre notare come la scelta di proseguire nella trattazione delle notizie 
non sia condizionata tanto dalle caratteristiche del reato commesso12, quan-
to dalla prognosi negativa rispetto alla concreta possibilità di notificare un 
eventuale provvedimento di rinvio a giudizio o di condanna. Le ragioni di 
carattere pratico, che conducono a identificare come inevitabilmente impro-
duttivi i procedimenti caratterizzati da questo tipo di circostanza, prevalgo-
no in tal caso sul “peso specifico” esercitato dal principio di obbligatorietà 
quale criterio orientativo del modo di ragionare del magistrato. Analoghe 
considerazioni possono essere, infine, formulate per le ragioni di economia 
processuale che conducono l’organizzazione a considerare non prioritarie 
alcune fattispecie penali, come sembra accadere, ad esempio, per i reati con-
nessi alla mancata esibizione del documento di identità e all’attestazione di 
una falsa identità previsti dall’art. 6, comma 3 del d.lgs 25 luglio 1998 n. 
286 (cd. Legge Bossi Fini), considerata la difficoltà di rintracciare gli autori 
di tali reati quando si tratti di procedimenti a piede libero.

2. Le considerazioni di carattere metodologico

Passando ora alle considerazioni di carattere metodologico, le osservazioni 
rispetto alla ricerca avanzate da parte di Amedeo Cottino sono senz’altro rile-
vanti e in gran parte condivisibili. Tali osservazioni possono essere distinte in 
due ordini diversi: il primo riguarda il contenuto dei risultati della ricerca, il 
secondo è più strettamente legato ad aspetti metodologici e, in particolare, al 
modo con cui sono stati valorizzati i dati empirici raccolti. 

Rispetto ai risultati della ricerca, Cottino sostanzialmente non avanza 
obiezioni di contenuto, ma sostiene che essa, pur partendo da un approccio 

12 Tale valutazione tipicamente soggettiva può essere temperata. In alcuni casi, ad 
esempio, l’accantonamento dei fascicoli con autore irreperibile è disposto solo per 
reati considerati “di non particolare gravità” ed esclude, ad esempio, i delitti contro la 
persona (Linee guida della Procura della Repubblica di Torino, cit., p. 13).
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critico rispetto al filone cd. strumentalista della sociologia della devianza e 
del diritto penale, in realtà approda a conclusioni empiriche non dissimili 
da tale filone, ovvero «la forte incidenza dello status sociale dell’imputato 
sul suo trattamento da parte dell’ordinamento giudiziario». Tali conclusioni, 
sostiene Cottino, smentirebbero la premessa da cui è partita la ricerca, in 
quanto dimostrerebbero che le ricerche strumentaliste non sono per nulla 
inficiate da pregiudizi ideologici o da un insufficiente rigore scientifico.

Come tutte le letture critiche puntuali e intelligenti, le osservazioni di 
Cottino consentono di precisare meglio il nostro pensiero, probabilmente 
non espresso in modo sufficientemente chiaro. In realtà non era intenzio-
ne degli autori della ricerca mettere in discussione una tradizione di studi 
nell’ambito della quale essi stessi si sono mossi e si muovono nella loro attivi-
tà di indagine empirica e di riflessione teorica. È evidente, infatti, dalla stessa 
impostazione della ricerca che la sua posizione non è certamente equidistante 
tra il filone strumentalista delle teorie del conflitto strutturale13 e l’approccio 
organizzativista allo studio dei sistemi giudiziari, nel senso che tale impo-
stazione si avvicina più al primo che al secondo. Tuttavia, a nostro parere, 
restano valide le critiche che si possono muovere all’approccio strumentalista 
e tali critiche possono essere avanzate partendo, da un lato, dal concetto di 
razionalità limitata che è stato rielaborato nell’ambito delle teorie dell’orga-
nizzazione da un autore come Erhard Friedberg e, dall’altro, dalla nozione 
di campo giuridico introdotta nella sociologia del diritto da Pierre Bourdieu. 
In estrema sintesi, tali riflessioni teoriche portano a interrogarsi sulla relativa 
autonomia del sistema penale rispetto alle dinamiche socio-economiche com-
plessive presenti in un determinato contesto storico-politico14. Limitandoci 
all’oggetto della ricerca, ovvero a quella fase del processo di criminalizzazione 
che coinvolge direttamente gli uffici delle Procure della Repubblica, riflet-
tere su tale relativa autonomia consente, tra le altre cose, di far emergere il 
ruolo avuto dalla cultura giuridica interna dei pubblici ministeri rispetto ai 
mutamenti epocali che hanno progressivamente trasformato le politiche cri-
minali da quelle tipiche dello Stato sociale a quelle proprie dello Stato pena-
le. Che tali mutamenti abbiano prodotto come macro-risultato il noto mass 

13 Per la ricostruzione di tale filone, si veda l’ormai classico e sempre valido 
manuale di sociologia del crimine di S. Hester, P. Eglin (1999, p. 51 ss.).

14 Detto per inciso, non si tratta di un tema nuovo nel contesto del pensiero 
sociologico, in quanto risale per lo meno alla seconda metà degli anni Sessanta 
con l’interpretazione in chiave strutturalista della tradizione marxista e l’ampio 
dibattito sulla autonomia relativa della sfera politico-giuridica rispetto alla struttura 
economica sollevato da autori come Nicos Poulantzas e Louis Althusser.
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imprisonment nei confronti di determinate fasce sociali e un giro di vite della 
capacità repressiva dello Stato nei confronti di forme di micro-criminalità 
tipiche dei gruppi sociali emarginati è un dato non seriamente controvertibile 
e sulle cui cause si sono esercitati i più autorevoli studiosi di sociologia del 
crimine. Quello che la nostra ricerca sulle Procure ha cercato di aggiungere 
a questa vastissima (e talora un po’ ripetitiva) grande narrazione sull’avvento 
dello Stato penale è stato il tentativo di ricostruire le modalità concrete con 
cui tale avvento epocale si è manifestato, a livello micro-sociale, nelle prassi 
organizzative delle istituzioni deputate a gestire uno specifico passaggio del 
processo di criminalizzazione. Con questa prospettiva dal basso, delle rane 
avrebbe detto Foucault citando Nietzsche, abbiamo potuto scorgere dei fe-
nomeni che forse volando a grandi altezze si perdono di vista. Abbiamo, ad 
esempio, osservato che la strategia di repressione verso determinate forme di 
micro-criminalità in Italia si è dovuta confrontare, da un lato, con una diffusa 
resistenza culturale da parte soprattutto di quella parte di magistratura inqui-
rente ancora legata a una cultura giuridica interna che a lungo aveva consi-
derato tali crimini come reati bagatellari, quindi non degni di impegnare le 
risorse scarse delle strutture giudiziarie. Dall’altro lato, tale strategia repressi-
va ha dovuto fare i conti con la diffusa inefficienza organizzativa delle sistema 
giudiziario e la scarsa diffusione di una cultura professionale di tipo manage-
rialistico che hanno prodotto per lungo tempo ampie fasce di impunità per 
questo tipo di reati. E queste resistenze di tipo culturale e organizzativo sono 
state (e probabilmente sono) così rilevanti che alcune Procure15 hanno dovuto 
attuare complesse strategie organizzative per tentare di superarle, strategie 
che peraltro non sembrano essersi diffuse capillarmente sull’intero territorio 
nazionale e sulla cui diffusione occorrerebbe indagare16. E ancora: in modo 
per certi aspetti paradossale, le Procure che hanno posto in essere tali strategie 
si caratterizzano per una cultura giuridica locale più aperta alla società e più 
avanzata rispetto alla tradizionale cultura giuridica di stampo formalistico. La 
maggior attenzione alla microcriminalità è stata, infatti, legittimata attraverso 
la retorica (in molti casi sinceramente) democratica di un maggior ascolto da 
parte dell’istituzione giudiziaria dei bisogni dei cittadini17.

15 Faccio riferimento in particolare all’esperienza torinese del gruppo Sicurezza 
urbana, ampiamente descritta nella nostra ricerca (G. Torrente, 2007, pp. 335-349).

16 Di qui tra l’altro l’interesse, a nostro parere, di studiare le cd. local legal culture 
per comprendere a fondo le dinamiche dei processi di criminalizzazione a livello 
giudiziario. Un primo tentativo di allargare l’indagine alle altre Procure italiane oltre 
ai due cases studies analizzati è stato effettuato da C. Blengino (2011).

17 L’argomentazione che sta a monte di tale scelta è stata descritta con esemplare 
chiarezza espositiva e con sincera fede democratica in un lavoro prodotto dai due 
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In termini generali, la nostra ricerca ha quindi posto in luce che in Italia, 
almeno in alcune parti del Paese, il giro di vite repressivo nei confronti della 
cd. microcriminalità si è probabilmente manifestato in maggior misura in 
altre fasi del processo di criminalizzazione, in particolare quelle che mettono 
in gioco le attività di controllo del territorio e di rilevazione delle notizie di 
reato da parte delle forze di polizia. Anche su questo aspetto la nostra ricerca 
si è limitata a proporre degli spunti per ulteriori indagini, in quanto il pro-
getto di ricerca non prevedeva l’osservazione di tali attività, ma certamente 
possiamo affermare che anche gli sviluppi successivi del dibattito sulle po-
litiche criminali del nostro Paese, relativo alla riforma dell’autonomia della 
polizia giudiziaria rispetto ai poteri direttivi delle Procure18, hanno confer-
mato la sensazione della presenza di una tensione tra attori del campo giuri-
dico della penalità rispetto alle scelte dei reati da reprimere in via prioritaria. 
Anche qui estremizzando un po’: ci sembra di scorgere nelle rivendicazioni 
dell’autonomia investigativa delle forze di polizia il tentativo di privilegiare 
indagini che maggiormente possano soddisfare il bisogno di rassicurazione 
dell’emozione pubblica in tema di allarme sicurezza, ovvero quelle forme di 
microcriminalità più visibili sul territorio urbano.

Giudicherà il lettore se questi risultati della nostra ricerca siano degni di 
nota o meno, se aggiungano qualcosa alla grande narrativa dell’avvento dello 
Stato penale nelle società occidentali tardo-moderne; riprendendo le parole 
dello stesso Cottino, saremmo molto soddisfatti se la nostra indagine avesse 
contribuito a rendere più sofisticate, nel senso di maggiormente consapevoli 
della complessità dei processi di criminalizzazione, quelle ricerche che si col-
locano nella prospettiva costruzionista della sociologia del crimine.

E giungiamo in tal modo al secondo ordine di rilievi avanzati da Amedeo 
Cottino, quelli di ordine più strettamente metodologico. Anche qui egli sol-
leva questioni importanti che riguardano le metodologie della ricerca qua-
litativa e questioni, forse ancor più rilevanti, che concernono la formazione 
del sociologo del diritto.

Sulle prime non crediamo ci sia molto da aggiungere, in quanto sono 
richiami spesso dimenticati e del tutto condivisibili sulla necessaria rigo-

magistrati che rappresentano con ogni probabilità gli esponenti più significativi di tale 
tendenza della cultura giuridica interna italiana (cfr. P. Borgna, M. Maddalena, 2003).

18 Il riferimento è qui al noto disegno di legge n. 1440/S del 2009, proposto 
dall’allora Ministro della giustizia Alfano, che avrebbe voluto sottrarre al Pm il potere 
di acquisire di propria iniziativa le notizie di reato, limitare la dipendenza funzionale 
della polizia giudiziaria dai Pm alle sole sezioni interne alla Procura e ridurre il potere 
di direzione delle indagini spettanti agli stessi Pm (cfr. G. Lattanzi, 2009).
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rosità e scientificità dei metodi qualitativi. Un’unica precisazione che forse 
rappresenta anche una possibile spiegazione di alcune delle carenze meto-
dologiche rilevate. Rispetto alle citazioni delle interviste agli operatori del 
diritto, si è deciso di limitare il loro numero per evitare di produrre un testo 
di lettura troppo voluminoso. Pertanto, quando più interviste avevano un 
contenuto simile ci siamo limitati a citare quella più significativa, e certa-
mente avremmo potuto e dovuto citare la frequenza con cui certe espressio-
ni si ripetevano, anche se la limitatezza numerica del campione intervistato 
e la sua selezione non casuale19 avrebbero forse limitato la significatività del 
dato. Abbiamo ritenuto, inoltre, che risultasse utile al lettore anche la rico-
struzione analitica dei passaggi procedurali della notitia criminis all’interno 
degli uffici della Procura, proprio al fine di sottolineare la complessità e la 
rilevanza dei meccanismi organizzativi interni all’istituzione giudiziaria al 
fine di comprendere la selettività del processo di criminalizzazione. Questa 
scelta espositiva, che come ogni scelta presentava aspetti positivi e negativi, 
ha probabilmente prodotto una sotto-utilizzazione del materiale informati-
vo raccolto nelle interviste semistrutturate e l’impressione nel lettore di una 
sua scarsa valorizzazione20. Tale scelta, tuttavia, è stata dettata da un’altra 
ragione che ci consente di affrontare anche l’ultima questione: il tipo di for-
mazione utile al sociologo del diritto. Se è certamente vero, come sostiene 
Cottino, che la formazione fornita dalle attuali Facoltà di Giurisprudenza21 
risulta alquanto carente rispetto alla formazione del sociologo del diritto, in 
quanto non fornisce le sufficienti conoscenze di base per la ricerca empiri-
ca, il discorso potrebbe essere ribaltato anche su quelle facoltà universitarie 
che formano i sociologi, le quali non forniscono una conoscenza sufficiente 
di quelli che sono gli assunti, e direi lo stile cognitivo, della scienza giuri-

19 La scelta degli operatori da intervistare, infatti, è stata effettuata dai 
due procuratori capo interessati dall’indagine, i quali hanno seguito criteri di 
individuazione indicati dal gruppo di ricerca, ma certamente con le loro scelte 
hanno influenzato in qualche misura la purezza del campione.

20 L’enorme quantità di testo orale raccolto con le interviste ben si presterebbe ad 
esempio a una analisi del linguaggio giuridico degli operatori del diritto sulla falsariga 
di quello che era stato fatto per i testi dei procuratori generali alla inaugurazione 
degli anni giudiziari (cfr. C. Sarzotti, 2006). Non è detto che questa ricerca non si 
possa effettuare in futuro.

21 Anche se forse oggi meno di quanto non fosse in passato, in quanto ormai 
anche la scienza giuridica si è aperta maggiormente al contributo delle scienze sociali. 
Chi scrive fu costretto, nel non lontanissimo 1985, a laurearsi in Giurisprudenza 
con una tesi in Sociologia del diritto avendo seguito tale corso (tenuto proprio da 
Amedeo Cottino) presso la Facoltà di Scienze politiche dell’Università di Torino!
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dica intesa in senso dogmatico. Per affrontare una ricerca come quella di 
cui stiamo parlando occorre possedere non solamente approfondite cono-
scenze di diritto e procedura penale, ma anche saper tradurre in termini 
sociologici questioni che si presentano nelle menti degli intervistati sotto 
forma di problemi di carattere squisitamente giuridico. In altri termini, per 
cogliere la complessità e l’autonomia relativa del campo giuridico occorre 
sapersi muovere con disinvoltura nell’ambito della cultura giuridica interna 
degli operatori del diritto22, pena quelle semplificazioni e quei misunder-
standing nella comunicazione con i giuristi in cui talora incorrono indagini 
empiriche condotte da équipes di ricerca composte interamente da sociologi 
puri. In realtà le ricerche di sociologia del diritto necessitano di entrambe 
le competenze23, richiedono la capacità di tradurre linguaggi e concetti da 
un sapere all’altro e viceversa perché esse studiano con gli strumenti dell’in-
dagine sociologica un fenomeno culturale che, almeno dalla modernità in 
poi, ha proclamato la sua autonomia discorsiva e ha costruito a sua volta 
un sapere che avrebbe la pretesa di auto-definire che cos’è il diritto e che 
cos’è il giurista. Ragione per la quale, da quando è nata, la sociologia del 
diritto ha studiato non tanto quella nozione plurisemica e per certi aspetti 
inafferrabile che va sotto il nome di diritto, ma piuttosto che cosa fanno e 
come ragionano i giuristi.

22 Da questo punto di vista vorremmo sottolineare con malcelato orgoglio un 
fatto che abbiamo potuto verificare dopo l’uscita della nostra ricerca. La Procura 
di Bolzano ha pubblicato sul n. 2 della rivista on-line Quaderni di giustizia e 
organizzazione una descrizione del progetto di riorganizzazione dei propri uffici che 
a p. 12 riproduce, sotto il nome di mappa degli stakeholder, il campo penale visto 
nella prospettiva della Procura con sorprendenti analogie rispetto a quello da noi 
elaborato (cfr. http://www.procura.bz.it/fileadmin/Documenti/pubblicazioni/articolo_
su_Giustizia_e_Organizzazione.pdf ). Questo potrebbe significare che il nostro 
modello di rappresentazione della realtà organizzativa di una Procura è abbastanza 
simile a quello presente nelle mappe cognitive degli operatori stessi e può quindi 
essere utile nella descrizione dei processi decisionali che in quel contesto vengono 
messi in atto.

23 E devo dire troviamo abbastanza stucchevole e fine a se stessa l’antica querelle 
se nella disciplina debba prevalere la sua anima sociologica o quella giuridica. 
Diatriba che in Italia, credo un unicum a livello internazionale, ha prodotto nel 
contesto accademico addirittura una divisione dei sociologi del diritto in due settori 
disciplinari diversi: SPS12 prevalentemente per i sociologi del diritto di formazione 
sociologica e IUS20 prevalentemente per quelli di formazione giuridica. Ma come 
diceva giustamente Karl Popper, le discipline accademiche sono fatte per i concorsi 
universitari non per i problemi della ricerca scientifica!
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3. Qualche ulteriore osservazione sul diritto penale processuale vivente

Svolte le dovute precisazioni metodologiche, vorremmo ancora aggiungere 
qualche commento ad alcune delle osservazioni avanzate per pervenire ad 
alcune considerazioni sul carattere assunto da quello che si potrebbe chiamare 
il diritto penale processuale vivente che traggono origine anche dai recenti in-
terventi di organismi sovranazionali in materia di diritto dell’immigrazione.

Come detto, Cottino ha ben evidenziato la tensione all’interno della quale 
si è mossa la ricerca fra le teorie criminologiche critiche di ispirazione marxista 
strumentalista e l’approccio metodologico interazionista simbolico verso cui 
la nostra ricerca è andata a convergere utilizzando la prospettiva organizzativa. 
Occorre ribadire, dal nostro punto di vista, che l’individuazione dell’agire or-
ganizzativo a livello pre-processuale come elemento influente sul processo di 
criminalizzazione ci è parsa una prospettiva adeguata attraverso cui muoverci 
nello studio della selettività di tale processo. In questo senso, alcuni aspetti 
tecnico-processuali correttamente individuati dall’avvocato Davide Richetta 
nel suo intervento appaiono significativi nel determinare una differente di-
stribuzione delle garanzie processuali fra diverse categorie di imputati. Già 
qualche anno fa, nello studio dell’amministrazione della giustizia del quo-
tidiano presso l’allora Pretura di Torino (A. Cottino, C. Sarzotti, 2005), era 
stato evidenziato come il rito processuale nei confronti di alcuni specifici au-
tori di reato, di natura prevalentemente bagatellare, assumesse delle prassi che 
ricordavano, nella sostanza, il vecchio modello inquisitorio. Oggi, dopo più di 
venti anni dall’entrata in vigore del codice processuale d’ispirazione accusato-
ria nel sistema penale italiano, è possibile confermare come il giudizio di fron-
te al Tribunale nella sua composizione monocratica non abbia abbandonato, 
soprattutto nella gestione delle udienze per direttissima, tali tendenze inquisi-
torie in nome di un’esigenza di velocizzazione dei tempi processuali che pro-
duce quella che, da alcune ricerche, è stata efficacemente descritta come una 
fabbrica di sentenze (G. Mosconi, D. Padovan, 2005). D’altronde, l’esperien-
za anglosassone ci insegna come quello accusatorio sia un rito formalmente 
ultra-garantista dal punto di vista teorico processuale, ma riservato di fatto a 
quei pochi imputati che possono permettersi di affrontare i costi e i rischi di 
un lungo processo dibattimentale. Per tutto il resto, anche nel sistema anglo-
sassone, l’alternativa è, o tenere nel cassetto i fascicoli (decisione formalmente 
corretta in un sistema che non prevede l’obbligatorietà dell’azione penale), 
oppure esercitare l’azione penale attraverso la celere via dei riti alternativi in 
base a una presunzione di colpevolezza che indirizza l’agire di tutti gli attori 
processuali, così come dimostrato dalla letteratura sociologico-criminale che 
ha affrontato l’argomento (A.S. Blumberg, 1967; D. Sudnow, 1983).
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All’interno di tale scelta si pone quindi il problema dei relè organizzativi. Il 
fatto che un magistrato, nel prendere le proprie decisioni, sia di fatto influen-
zato da fattori esterni è un dato quasi scontato per la sociologia del diritto; al 
tempo stesso, la sociologia delle organizzazioni ha da tempo dimostrato come 
i sistemi di azione collettiva organizzata siano anche il frutto dei contatti fra 
gli attori dell’organizzazione e il mondo esterno. Tuttavia, è comprensibile 
come un professionista del diritto si interroghi sulla natura di tali contatti 
esterni e sulla loro compatibilità con i princìpi costituzionali che reggono il 
nostro ordinamento giuridico. Ecco quindi che, nella parte conclusiva del suo 
intervento, Davide Richetta si interroga sugli interventi legislativi, e organiz-
zativi, necessari per limitare, o almeno controllare, tale fenomeno. A parere 
di chi scrive, il modo migliore per riflettere sulle fonti di condizionamento 
dell’attività della magistratura – ma si potrebbe dire degli operatori del diritto 
in generale – è il non rifiutare l’idea della permeabilità del sistema giuridico 
dalle influenze esterne ma, al contrario, di imparare a riconoscerle e gestirle. 
Come detto, ancora oggi, purtroppo, la formazione del giurista, in primis a 
livello universitario, risente di un approccio eccessivamente formalista, incline 
alla rappresentazione acritica del modello gius-positivista, là dove idealizza la 
figura dell’operatore del diritto come meccanico interprete del dettato norma-
tivo. Al contrario, una riflessione sui processi decisionali reali dell’operatore 
del diritto, sulle dinamiche relazionali e organizzative che implicano l’eser-
cizio della professione giuridica dovrebbero, a nostro parere, avere un ruolo 
centrale nella formazione e nel confronto con l’operatore del diritto. 

Tali riflessioni non devono tuttavia trascurare un elemento centrale all’in-
terno del quale si è mossa la ricerca è che è stato correttamente evidenziato 
da Livio Pepino. Lo studio è stato infatti realizzato durante quello che pro-
babilmente è stato il periodo di maggiore inasprimento di un processo di 
progressiva criminalizzazione dei comportamenti delle popolazioni migranti 
che ha portato alcuni studiosi all’utilizzo della definizione di razzismo demo-
cratico (S. Palidda, 2009). Tale processo di criminalizzazione ha raggiunto il 
suo apice con l’approvazione della legge n. 94 del 2 luglio 2009 che prevede 
l’introduzione nel nostro ordinamento del reato d’immigrazione clandesti-
na, la quale è stata oggetto di un successivo approfondimento di indagine sul 
piano della ricerca empirica24. Le Procure della Repubblica, da questo punto 
di vista, sono risultate uno specchio assai efficace ove osservare l’irrazionalità 

24 Per l’analisi dell’impatto delle scelte organizzative della Procura della Repubblica 
di Torino a seguito dell’entrata in vigore della legge si rimanda alla ricerca di Cecilia 
Blengino (2011). Sul tema dell’impatto dei reati legati ai fenomeni migratori sul 
lavoro delle Procure, cfr. anche la ricerca di Riccardo Montana (2009, p. 282 ss.).
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e la schizofrenia della normativa in materia di immigrazione. In particolare, 
il caso del gruppo Sicurezza urbana della Procura di Torino è emblematico 
nell’osservare come un nucleo, nato con obiettivi specifici volti a fronteggia-
re la micro-criminalità urbana, si sia in breve tempo trovato a occupare larga 
parte del proprio tempo nello smaltire i procedimenti penali nei confronti 
dello straniero irregolarmente presente nel territorio italiano che non abbia 
ottemperato all’ordine di espatrio. 

Come noto, da qualche tempo qualcosa è parso cambiare sul fronte le-
gislativo in materia di immigrazione. In particolare, la sentenza della Corte 
di giustizia europea che ha dichiarato l’illegittimità del reato di mancata ot-
temperanza dell’ordine di espatrio25 appare essere in grado di produrre dei 
cambiamenti nell’agire organizzativo delle Procure della Repubblica che in-
cidano sul processo di criminalizzazione. La ricerca non ha quindi potuto 
testimoniare quello che potrebbe essere il primo segnale di un processo di 
cambiamento delle politiche penali, nel senso auspicato da Livio Pepino, di 
cui al momento è possibile avvertire solo i primi cenni. È d’altronde una 
caratteristica della ricerca qualitativa, specie se realizzata su specifici studi di 
caso, quella di realizzare la fotografia di una realtà, con la consapevolezza che 
tale fotografia potrebbe risultare in breve tempo invecchiata a seguito dello 
scorrere degli eventi. In questo caso, quindi, la consapevolezza è di aver realiz-
zato una fotografia dell’agire della giustizia penale ai tempi del dominio delle 
politiche del diritto penale del nemico, con l’auspicio che tale immagine risulti 
al più presto un ricordo ingiallito.
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PRISON MOVIES

Per motivi connaturati alle sue stesse modalità di produzione e fruizione, 
più delle altre arti il cinema si fa espressione di percezioni sociali diffuse, oltre 
a essere veicolo di messaggi critici espliciti rispetto ai temi affrontati. Con uno 
sguardo attento a entrambi gli aspetti, la rubrica Prison Movies si propone di 
commentare, riflettere, recensire film, sceneggiati televisivi, documentari etc. che 
affrontino il tema del carcere e della giustizia penale. Il cinema è un’arte nobile 
che il tempo non sa esaurire e la rubrica si riferirà allora a opere del presente così 
come a classici del passato.

A.C.A.B. o lo sguardo dietro la visiera

Guglielmo Siniscalchi

A.C.A.B. (tratto dall’opera letteraria A.C.A.B. di Carlo Bonini, Einaudi, 2009)
Regia: Stefano Sollima

Sceneggiatura: Daniele Cesarano, Barbara Petronio, Leonardo Valenti
Attori: Pierfrancesco Favino, Marco Giallini, Filippo Nigro, 

Domenico Diele, Andrea Sartoretti, Roberta Spagnuolo, 
Eugenio Mastrandrea, Eradis Josende Oberto

Fotografia: Paolo Carnera
Montaggio: Patrizio Marone

Produzione: Cattleya in collaborazione con Rai Cinema
Distribuzione: 01 Distribution

Paese: Italia, 2012
Durata: 112 min.

È la tragica notte dell’11 novembre 2007. A Roma si combatte una vera 
e propria guerriglia urbana fra nuclei anti sommossa della polizia e tifoserie 
ultras. Al mattino in un autogrill sull’autostrada fra Roma e Milano ha perso 
la vita Gabriele Sandri, supporter della Lazio colpito da una pallottola vagan-
te sparata da un agente di polizia. I nuclei anti sommossa sono pronti a un 
ennesimo tragico scontro con la tifoseria organizzata…

Si chiude così, con la macchina da presa che scruta l’orizzonte attraverso 
gli occhi di un celerino, A.C.A.B., esordio cinematografico di Stefano Sollima 

Antigone, anno VI, n. 2-3/2011, pp. 247-252
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che, dopo aver raccontato le cronache della Banda della Magliana nella serie 
televisiva Romanzo criminale - La serie, adatta per il grande schermo l’omo-
nimo romanzo/inchiesta di Carlo Bonini1. Pagine e sequenze che rincorrono 
la vita privata e professionale di un nucleo di celerini romani tra fatti di cro-
naca, storie personali e sguardi collettivi.

Tre i protagonisti principali: Mazinga (Marco Giallini), Cobra (Pierfran-
cesco Favino) e Negro (Filippo Nigro), tutti agenti non più giovanissimi ap-
partenenti a uno dei nuclei speciali della polizia romana, alle prese con ultras 
violenti, sgomberi di campi rom, cittadini sfrattati da case occupate abusiva-
mente, risse con gruppi neo nazisti, e vite familiari a brandelli. Non solo un 
nucleo di poliziotti, ma, anche e soprattutto, una “brigata di fratelli” che segue 
proprie regole, spesso contra legem, e che si prepara all’ingresso di una giovane 
recluta dal carattere difficile e meno sensibile a dinamiche e discipline di grup-
po. Sullo sfondo la costruzione di un immaginario collettivo sospeso fra no-
stalgiche simbologie fasciste, slogan razzisti, coltelli e manganelli, e una Roma 
squadrata fra periferie degradate, campi rom e le curve dello Stadio Olimpico. 
Quasi una cartolina dall’inferno di uno spaccato sociale pronto a implodere 
nello sguardo finale, in quella soggettiva attraverso gli occhi dei protagonisti 
che chiude la narrazione sugli scontri della notte dell’11 novembre 2007.

Fin qui la trama di un film semplice e lineare. Eppure A.C.A.B. presenta 
un indubbio fascino visivo e una ambigua forza narrativa che trasformano 
un ipotetico film poliziesco (lo stesso Sollima ha definito il suo come un film 
di genere) in una pellicola aperta a molteplici interpretazioni. Almeno due gli 
elementi di interesse: il soggetto rappresentato, ovvero la vita quotidiana dei 
celerini; e la messa in scena che filtra gli eventi narrati attraverso la prospetti-
va in soggettiva dei protagonisti. 

Iniziamo dal primo. Non vi sono dubbi che l’agente di polizia sia una 
delle figure più affascinanti e maggiormente rappresentate nell’iconografia 
cinematografica. Basta scorrere le sequenze di tanti polizieschi americani po-
polati da agenti corrotti ed eroi col distintivo o soffermarsi sulle inquadrature 
di qualche polar francese con agenti solitari e ieratici2, per rendersi facilmente 
conto di come le storie di poliziotti e criminali abbiano sempre conquistato 

1 Ricordiamo che Carlo Bonini (2009) è anche co-autore con Renato Vallanza-
sca del volume che ha liberamente ispirato il film Vallanzasca. Gli angeli del male, di 
Michele Placido (2010). 

2 Il termine polar, coniato dalla critica transalpina negli anni Sessanta mescolan-
do le radici semantiche di poliziesco e noir, connota un particolare filone di romanzi 
e, soprattutto, polizieschi girati in Francia nella seconda metà del secolo scorso. 
Si tratta di film che accostano alla tipica crime story una dimensione esistenziale e 
“catartica” legata alle vicende personali e interiori del poliziotto/protagonista. Tra-
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i favori di pubblico, registi e case di produzione. Storie che offrono ritratti 
diversi delle forze dell’ordine in bilico fra mito e realtà, romanzi ed episodi di 
cronaca; pellicole segnate da stili e approcci registici profondamente diversi 
che, però, solitamente raccontano la figura del poliziotto attraverso vicende 
criminali dal solido impianto narrativo, con intrighi da svelare, casi da risol-
vere, o pericolosi malviventi da acciuffare. 

Anche il cinema italiano, a cavallo fra la fine degli anni Sessanta e i primi 
anni Ottanta, elabora un suo prototipo di film dedicato alla figura del poli-
ziotto: il poliziesco all’italiana detto anche poliziottesco3. Un filone di pellicole 
che mescola fatti di cronaca (è bene non dimenticare che siamo negli “anni 
di piombo”…) a vertiginose sequenze d’azione (introdotte nel cinema italia-
no soprattutto dai film-inchiesta di Damiano Damiani4), che preferisce lo 
spettacolo della violenza all’intreccio investigativo; e che, soprattutto, sposta 
il baricentro della narrazione dalla storia criminale alla figura di un poli-
ziotto giustiziere o vendicatore. Un antieroe perfettamente incarnato da vari 
attori simbolo come Tomas Milian (Il giustiziere sfida la città), Luc Merenda 
(Milano trema: la polizia vuole giustizia), Franco Nero (La polizia incrimina, 
la legge assolve) e Maurizio Merli (Il commissario di ferro, Roma a mano ar-
mata), che agisce sempre “al di là del bene e del male” trasformando spesso 
l’indagine poliziesca in una sfida all’O.K. Corral fra poliziotto e bande cri-
minali. Una figura che si differenzia dal poliziesco americano per la radicale 
personalizzazione dello scontro fra giustizia e criminalità e per una rilettura 
ideologica di eventi politici e fatti di cronaca dell’epoca; e che finisce per at-
tingere più all’immaginario western con sceriffi e pistoleri (o meglio a quella 
declinazione tutta italiana chiamata spaghetti western), che non a quello squi-
sitamente poliziesco o noir.

Indubbiamente il trio di poliziotti raccontati da Stefano Sollima – figlio 
“d’arte”, è bene ricordarlo, di Sergio Sollima autore tra l’altro di famosi po-
liziotteschi e spaghetti western anni Settanta – finisce per avere dei tratti in 
comune con i giustizieri raccontati dal cinema italiano di genere. Anche loro, 
come i vari ispettori e commissari interpretati da Franco Nero o Maurizio 
Merli, si muovono, spesso e volentieri, come giustizieri privati più sensibili 
alla sete di vendetta che al desiderio di legalità: dal pestaggio finale al gruppo 

dizionalmente si fa risalire questo filone ai grandi noir di Jean-Pierre Melville. Sul 
polar in lingua italiana, vedi M. Gervasini (2003).

3 Sul poliziesco all’italiana cfr.: R. Curti (2006); A. Bruschini, A. Tentori (2011).
4 L’opera di Damiani può essere considerata uno dei primi e più riusciti tentativi 

di rimodellare il cinema poliziesco e d’inchiesta italiano su stili e stereotipi narrativi 
delle pellicole americane. Sul punto mi permetto di rinviare a G. Siniscalchi (2004).
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di naziskin alle citofonate notturne a una famiglia tunisina che occupa abu-
sivamente una casa popolare destinata alla madre della recluta, la squadra di 
celerini di Sollima finisce per evocare le gesta cinematografiche di poliziotti 
violenti come, ad esempio, i protagonisti di Uomini si nasce poliziotti si muore 
del 1976 di Ruggero Deodato che racconta la lotta senza esclusione di colpi a 
Roma fra un nucleo speciale di agenti e pericolose bande criminali.

Ma le possibili analogie col poliziottesco italiano finiscono qui. Perché 
A.C.A.B., nonostante le dichiarazioni del regista, non è un film di genere5. 
Se è vero che la costruzione dei personaggi ripete alcuni stereotipi del poli-
ziotto vendicatore o giustiziere, ben presto ci si rende conto che la pellicola 
di Sollima presenta un indubbio elemento di novità: il punto di vista dei 
celerini. A.C.A.B. non è una storia criminale, non ha uno spietato bandi-
to da combattere, né un tipico intreccio narrativo da crime story: Sollima 
sceglie di raccontare storie di vita che si incrociano, frammenti di esistenze 
alla deriva, paesaggi urbani indelebilmente segnati da un degrado sociale ed 
architettonico. Ci si rende conto quasi subito che in questa cornice narrativa 
è difficile distinguere il bene dal male: qui non ci sono pericolosi criminali 
da acciuffare, ma solo un tessuto sociale che soffoca in un unico abbraccio 
tutti i protagonisti del film. Così, le traiettorie dello sguardo di persecutori 
e perseguitati si intersecano pericolosamente mostrando inattese superfici 
di aderenza: dietro gli atti di violenza perpetrati dal celerino più giovane nei 
confronti di cittadini destinatari di un’ordinanza di sgombero si nasconde 
un’analoga vicenda familiare che riguarda la madre del protagonista; gli 
schiaffi e le manganellate di Negro a una clandestina di colore sono anche 
il riflesso rabbioso di una separazione violenta da una moglie brasiliana. E 
anche la spedizione punitiva contro una frangia di naziskin non segue la lo-
gica di una giustizia privata, ma solo quella di una vendetta per la precedente 
coltellata inferta a Mazinga da un ultras di estrema destra. 

Non solo. Il costante riferimento a fatti di cronaca – dalla caserma Diaz 
alle guerriglie fuori dagli stadi fino all’omicidio finale di Gabriele Sandri –, 
alla violenza esercitata dalle forze dell’ordine e al tentativo di comprendere 
le ragioni dell’odio e della rabbia, potrebbe far pensare che A.C.A.B. rientri, 
seppur solo di striscio, nel filone dei film italiani d’inchiesta. Un altro piccolo 
genere, con numerosissime pellicole di successo e registi specialisti (da Damia-
no Damiani a Francesco Rosi, senza dimenticare Elio Petri e, in tempi più 

5 Uso il termine genere per indicare un filone di pellicole che presentano analogie 
dal punto di vista della struttura e dei codici narrativi. Per il complesso e attualissi-
mo dibattito sui generi cinematografici rinvio, in traduzione italiana, a R. Altman 
(1999) e a R. Moine (2002).
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recenti e con prospettive diverse, Paolo Benvenuti), che ha sempre tentato 
di rispondere alla stessa domanda visibile in controluce anche tra le sequenze 
del film di Sollima: perché la violenza? E soprattutto: come riuscire a offrire 
una spiegazione convincente della violenza di Stato? I film-inchiesta hanno 
spesso e volentieri costruito grandi teoremi narrativi; si sono preoccupati di 
seguire indizi, più o meno attendibili, disseminati lungo un labirinto visivo 
sapientemente disegnato da registi e sceneggiatori; hanno cercato di spiegare 
al pubblico misteri e scomode verità appellandosi a complotti politici, piani 
di servizi segreti deviati, pericolose collusioni fra pezzi delle istituzioni e as-
sociazioni mafiose. Di tutto questo, però, in A.C.A.B. non vi è traccia: anche 
quando i protagonisti si ritrovano a casa di Cobra e ricordano un terribile 
episodio di cronaca come i fatti della Caserma Diaz al G8 di Genova non vi 
è alcun accenno a una strategia seguita nell’occasione dalle forze di polizia, o 
a un piano segreto che possa giustificare l’esplosione di violenza degli agenti. 
Anzi, il silenzio delle parole è contrappuntato dal gesto della macchina da 
presa di Sollima che indugia sulle icone e la simbologia fascista presente nella 
casa: come a voler stemperare, ancora una volta, ogni possibile responsabilità 
politica nella visione di un immaginario dove si rincorrono mitologie tipica-
mente reazionarie e racconti di fallimenti personali e familiari.

Una scelta narrativa che segna uno scarto anche rispetto alle pagine dell’o-
monimo volume di Bonini. Perché se è vero che anche il libro decide di 
rileggere la cronaca attraverso il punto di vista del celerino, Bonini si lascia 
spesso trascinare dalla voglia di cercare altre spiegazioni all’Italia violenta e 
alla logica degli scontri tra polizia e gruppi organizzati. Certo, si tratta solo 
di suggestioni, di piste appena accennate e mai approfondite sistematica-
mente – vedi una possibile strategia della tensione volutamente cercata al 
G8 – che, però, mescolano alla visione privata altri punti di vista assenti 
nell’adattamento cinematografico. Prospettive che Sollima e gli sceneggiatori 
(Daniele Cesarano, Barbara Petronio e Leonardo Valenti) fanno convergere 
in quell’unico fuoco centrale della narrazione costituito dallo sguardo die-
tro la visiera: il punto di vista del celerino rivela pian piano un universo di 
disperazione dove l’inspiegabile violenza di recenti fatti di cronaca sembra 
deflagrare esclusivamente in vicende private e personali.

I poliziotti dipinti da Sollima sono indubbiamente personaggi negativi 
anche se, sembra dirci il regista, la loro aggressività non si radica solo in un 
distorto e pericoloso senso di appartenenza a una “brigata di fratelli”, ma, 
anche e soprattutto, in insostenibili dinamiche familiari e sociali. Solitudine, 
incomunicabilità, conflitti con figli e mogli: con la sua visione tutta in sog-
gettiva, A.C.A.B. contamina la cronaca con le emozioni, filtra gli eventi della 
storia collettiva attraverso le ottiche nervose e private di protagonisti allo 
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sbando, cercando forse un’impossibile giustificazione all’odio e al rancore. 
Lo sguardo dietro la visiera permette di costruire un film tutto di pancia, che 
non si interroga sulla verità storica degli eventi, ma vuole solo materializzare 
un mondo di pulsioni pronto a esplodere al minimo sussulto. 

In questo senso la prospettiva aperta da Sollima si rivela una novità nel 
nostro panorama cinematografico: lontanissimo dal cinema-inchiesta6, ma 
anche distante dalla connotazione più fumettistica e dichiaratamente di ge-
nere del poliziottesco italiano, A.C.A.B. cerca solo di ricostruire uno sguardo, 
di scavare fra le pieghe di un punto di vista senza esprimere giudizi di valore. 

Semmai, il rischio è che questa visione empatica possa favorire un’ecces-
siva immedesimazione fra spettatore e protagonisti, creando un feeling emo-
zionale con personaggi comunque negativi. La visione in soggettiva chiede 
inevitabilmente partecipazione e condivisione che, in alcune sequenze, la 
regia accentua con un montaggio serrato e una colonna sonora coinvolgente. 
Ma forse questo è l’inevitabile prezzo da pagare se si decide di non narrare 
scomode verità o affascinanti storie romanzesche, ma solo di raccontare il 
punto di vista dell’altro. Nel bene e nel male.
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RUBRICA GIURIDICA

Il diritto rappresenta tradizionalmente il quadro formale entro il quale si 
muovono tutti gli operatori del sistema penale e penitenziario. Questa accezione 
formalistica, tuttavia, rischia di far passare in secondo piano quegli elementi so-
ciali, economici, culturali e politici che fanno del fenomeno giuridico un aspetto 
essenziale per comprendere la società stessa e le sue trasformazioni nel corso del 
tempo. In tale prospettiva, questa rubrica vuole dare spazio a letture giuridiche 
delle questioni trattate che tengano ben presente quello che i sociologi del diritto 
hanno chiamato diritto vivente, al preciso scopo di interessare una cerchia di 
lettori che vada al di là del ristretto pubblico dei giuristi.

«Come cavalli che scivolano»: il caso-Asti e le torture nelle carceri italiane

Michele Miravalle, Giuseppe Vitello

- Assorbi ogni giorno una dose omeopatica di rabbia.
Magari in attesa che qualcuno, di tanto in tanto, 

ti liberi della museruola. 
Quanto può durare?
- Non molto credo.
- E allora difenditi.

- Come?
- Magari cominciando a chiamare le cose con il loro nome...

(Carlo Bonini, Acab, Einaudi, 2009)

1. I fatti 

Un po’ civiltà del supplizio foucaultiana, un po’ Arancia meccanica. Di 
fronte alla storia che state per leggere, lo sdegno, l’incredulità e il disorienta-
mento devono diventare, con l’«urgenza dell’adesso»1, riflessione sociologica, 
iniziativa politica e legislativa, imprenditoria morale. Tuttavia, occorre parti-

1 L’espressione è di Martin Luther King nel celebre discorso I have a dream, 
pronunciato a Washington il 28 agosto 1963.

Antigone, anno VI, n. 2-3/2011, pp. 253-261
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re dalla descrizione dei fatti, cristallizzati in verità processuale dalle 81 pagine 
di motivazione della sentenza emessa dal Tribunale di Asti in composizione 
monocratica (giudice Riccardo Crucioli) il 30 gennaio 20112.

Come ogni narrazione, ci sono dei luoghi, delle azioni, dei tempi e alcuni 
protagonisti. È l’inverno a cavallo tra il 2004 e il 2005, sullo stradone che 
esce da Asti in direzione Alessandria, superati gli ex capannoni industriali di-
ventati centri commerciali, gli orti e le frazioni orgogliosamente contadine, 
sulla destra, c’è Quarto: l’unico carcere della provincia, costruito negli anni 
Ottanta con i contributi statali per la lotta al terrorismo. Doveva rinchiudere 
l’eversione, salvare l’ordine costituito, poi, la storia ha preso un’altra piega 
e così è invecchiato in fretta, provato dai problemi strutturali, così come 
dal sovraffollamento, dalla cronica mancanza di personale e dalle fatiche del 
“trattamento”.

Nelle dodici celle del “piano rialzato” (il reparto “isolamento”) si sentono, 
a intervalli regolari rumori come «(...) cavalli lasciati in una stanza dove si 
scivola».

«La maggior parte li prendevano a botte la mattina alle otto, a mezzogior-
no, alle quattro di pomeriggio, alla sera. (…) Veniva pestato quotidianamen-
te, più volte al giorno, poi infatti ci siamo un lamentati un po’ tutti, perché 
neanche si poteva dormire più, era diventata un’ossessione». L’ossessione è 
quella descritta nei capi d’imputazione per maltrattamenti aggravati in con-
corso, che riguardano cinque agenti di polizia penitenziaria (le posizioni di 
altri otto sono state invece archiviate in sede di udienza preliminare) respon-
sabili, secondo la pubblica accusa, di aver sottoposto almeno due detenuti 
«a un tormentoso e vessatorio regime di vita all’interno della struttura car-
ceraria» fatto di pestaggi, celle lisce, privazione di cibo e del sonno, insulti e 
vessazioni. La condotta degli imputati, secondo la ricostruzione del Pubblico 
ministero, si inquadrerebbe giuridicamente nell’ipotesi prevista dall’art. 572 
cp (maltrattamenti in famiglia o verso i fanciulli), aggravati dall’abuso di 
poteri inerenti la funzione di poliziotto penitenziario (ex art. 61, n. 9 cp), 
configurando anche il concorso di persone nel reato ex art. 110 cp.

2 Ogni riferimento ai fatti, compresi in primo luogo i passaggi più significativi 
delle deposizioni dei testimoni, degli imputati e delle persone offese, sono tratti 
proprio dalle motivazioni della sentenza, in modo da garantire una narrazione 
quanto più oggettiva e “riscontrabile” possibile. Per ovvie ragioni di riservatezza 
vengono omesse le generalità dei soggetti coinvolti nella vicenda, consapevoli che, 
scevri da necessità di cronaca, i fatti trattati acquistano qui interesse squisitamente 
da un punto di vista scientifico e, più genericamente, di riflessione giuridica. Per gli 
stessi motivi i virgolettati non sono suddivisi né per autore, né in ordine cronologico. 
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Le indagini raccontano che la scintilla che ha acceso il fuoco di sanzioni 
disciplinari al di fuori di qualsivoglia parabola della legalità, è stato l’oltrag-
gio a un agente: un’aggressione nei corridoi delle sezioni comuni durante la 
socialità. 

Si attiva così un circuito paragiuridico, variazione penitenziaria della legge 
del taglione: «Mi hanno portato sotto, al pianterreno, che c’era il comandan-
te. Però io non volevo scendere, perché, giustamente, sapevo che tanto nelle 
scale mi aspettavano. Erano tutti schierati là, sicuramente. È arrivato un ispet-
tore, dicendomi “no, ti do la mia parola che non ti succede niente”. Ma alla 
fine erano solo parole. Io, quando sono sceso (…) mi sono partiti una ventina 
di agenti, chi da una parte, chi dall’altra, calci e pugni. (…) Il comandante mi 
ha detto, “guardi, io la devo mettere in isolamento”. Gli ho detto “e va beh, 
mi metta in isolamento, però mi faccia pagare la punizione, ma civilmente. 
Non è giusto che mi alzano le mani”. E lui “io non ho visto niente, non so 
niente, se le hanno alzato le mani non lo so” (…). La prima volta che mi 
hanno picchiato, va beh, pensavo che ci stava pure, però sono arrivati a un 
punto che mi picchiavano tutti i giorni». «Sì, ho fatto l’errore, ma mi punisci 
diversamente, non che mi punisci maltrattandomi con le botte, torture».

La conferma che esistono relazioni di causa-effetto, ormai interiorizzate 
dal sistema carcerario e dai detenuti stessi, arriva nel corso del dibattimento: 
«È ormai una prassi che quando un detenuto crea disordine all’interno di 
una sezione, o aggredisce personale di polizia penitenziaria, viene poi portato 
in isolamento. Quando succedono fatti un po’ più gravi, vengono chiamati 
dal capo posto di sorveglianza alcuni agenti, che generalmente sono sempre 
gli stessi, ossia quelli che non hanno problemi ad alzare le mani».

Una prassi appunto, che pare contagiare il sistema nel suo complesso, 
dove “voci” e “storie” scavalcano sezioni e posizioni gerarchiche, «perché il 
carcere è una struttura chiusa, nel senso che ogni volta che si dice qualcosa 
rimbalza e comunque va a finire un po’ di dominio pubblico». 

Ma se è vero che «nessuno fa niente senza che nessuno sa niente» allora 
urge chiedersi chi sapeva e non ha detto e qual è stato l’apporto causale di 
tale silenzio omertoso all’eccessivo prolungamento di un’indagine arrivata a 
dibattimento dopo sei anni dai fatti, quando la ghigliottina della prescrizione 
era in agguato? A stupire e ad addensare la riflessione è la sistematicità delle 
violenze, lungi tuttavia dal generalizzare e dal voler, in questa sede, soppesare 
le responsabilità penali dei soggetti apicali della direzione carceraria, le cui 
posizioni, va detto fin d’ora, non sono mai state giudicate rilevanti.

Che il clima nell’istituto fosse teso lo conferma il fatto che il direttore do-
vette emanare un ordine di servizio per «richiamare tutto il personale al senso 
di professionalità, perché (…) c’era molta tensione dovuta alla paura. Le ag-
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gressioni non si sa mai come vanno a finire, (…) solo se si prova sulla propria 
pelle si può capire che emozione emotiva c’è dentro» e, se da una parte, viene 
categoricamente negato dalla direzione qualsivoglia episodio di violenza a 
danno di detenuti, si ammette invece l’esistenza di celle lisce «presenti in tutti 
gli istituti italiani (!), sono celle senza suppellettili, senza vetri alle finestre e 
hanno semplicemente una branda saldata al pavimento».

Lo svolgimento del dibattimento dimostra anche, fortunatamente, che 
nel muro di gomma possono aprirsi spiragli, creati da coloro che rifiutano 
categoricamente l’omertà, che rispediscono al mittente i consigli dei colleghi 
più anziani: «per fare il lavoro di agente della penitenziaria è necessario tirare 
fuori la carogna da dentro di te».

Particolarmente significative sotto questo profilo, si sono rilevate le testi-
monianze di un’educatrice dell’istituto, che visitando l’isolamento e parlan-
do con i detenuti pestati, non esitò a segnalare prontamente la situazione al 
direttore, ricevendone rassicurazioni non sempre, a quanto pare, rispettate: 
«lui mi aveva detto che sapeva già tutto e che potevo stare tranquilla, quindi 
non mi ha fatto fare neanche una relazione di servizio. Mi sono tranquilliz-
zata e basta, mi rispose che aveva già provveduto subito quando il detenuto 
era stato messo in isolamento, emettendo un avviso, tramite il quale cerca-
va di salvaguardarlo, impedendo di farlo toccare, il detenuto». Nonché la 
deposizione di un agente, che lo stesso giudice non esita a definire persona 
tanto decisa quanto corretta, il quale avendo il sentore di quello che stava 
succedendo in isolamento chiese «direttamente al direttore di intervenire. 
(…) Il direttore mi disse che lui aveva fatto una disposizione di servizio, che 
nessuno doveva entrare in isolamento tranne i colleghi che erano in servizio 
e io gli ho risposto: guardi che una disposizione di servizio non è che risolve 
la situazione. Si metta una mano sulla coscienza perché alla fine ci vanno di 
mezzo persone che non c’entrano niente».

Stupisce infine come il criterio di giudizio dei comportamenti individua-
li, diventi, anche tra pubblici ufficiali, quello tipico dell’universo criminale: 
il saper essere uomo.

È «vero uomo», il detenuto che, ricoverato in ospedale in seguito ai pe-
staggi, dice ai medici di essere caduto dalla scale, ma lo è anche l’agente 
capace di picchiare il detenuto da solo, senza l’aiuto di colleghi: «la gente 
dice facciamo facciamo poi scappa, vengono solo quando sono in quattro o 
cinque, così è facile picchiare. Ma che uomo sei? Devi essere uomo, lo picchi 
in uno, io, la maggior parte che ho picchiato, li ho picchiati da solo, anche 
perché poi non hai grattacapi».

Facendo della Umanità (quella autentica) e della legittimità il proprio 
metro di giudizio, il quadro è pacificamente sconfortante. I fatti qui sintetiz-
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zati, senza alcuna velleità di completezza, non possono che essere forieri di 
domande: episodi come quello descritti sono isolati o sono diventati prassi 
proprie anche di altri istituti? Quanto la naturale sistematicità con cui le 
violenze vengono sopportate (e agevolate) è caratteristica saliente nel sistema 
penitenziario italiano? Chi ha il coraggio di rinunciare alla coltre avvolgente 
e protettiva dell’omertà? Come si può riscattare e valorizzare la professiona-
lità di quella maggioranza silenziosa di operatori penitenziari che rifiutano 
comportamenti contra lege? 

Come cittadini, come giuristi, ma soprattutto, come uomini, restiamo in 
attesa di risposte. 

2. Il diritto

Fin qui i fatti. Con un mucchio di pezzi di vetro colorati, il giudice ha 
composto il mosaico3. E la risposta fornita è tranciante: i fatti in esame po-
trebbero essere agevolmente qualificati come tortura ai sensi della Conven-
zione Onu del 10 dicembre 19844.

Il sillogismo, tuttavia, non può trovare adeguato compimento. Manca, 
infatti, nel codice penale italiano proprio il reato di tortura «as defined in 
international law» (A. Marchesi, 1999). E il difetto legislativo si traduce, 
necessariamente, in assenza di specifica tutela. 

Il giudice passa, allora, a verificare quali diverse norme possano essere 
utilizzate. Dapprima controlla se sia corretto l’inquadramento dei fatti nella 
fattispecie di cui all’art. 572 cp (maltrattamenti in famiglia), aggravati ex art. 
61 n. 9 cp. Una veloce rassegna giurisprudenziale permette di comprendere 
come sia ormai superato il concetto tradizionale di famiglia, improntato sul 
vincolo di coniugio. Ciò che attualmente rileva per la configurazione del re-
ato in esame è «l’esistenza di [un’]assidua frequentazione che fa[ccia] sorgere 
sentimenti di solidarietà e doveri di assistenza morale e materiale» (Cass., III, 
3 luglio 1997, n. 8953). Su tale scia, la Suprema Corte è giunta a riscontrare 

3 Espressione utilizzata da M. Taruffo (2009).
4 Secondo cui è tortura «any act by which severe pain or suffering is intentionally 

inflicted on a person for such purposes as obtaining from him or a third person 
information or a confession, punishing him for an act he or a third person has committed 
or is suspected of having committed, or intimidating or coercing him or a third person, 
or for any reason based on discrimination of any kind, where such pain or suffering is 
inflicted by or at the instigation of or with the consent or acquiescence of a public official 
or other person acting in an official capacity. It does not include pain or suffering arising 
only from, inherent in or incidental to lawful sanctions» (art. 1).



ANTIGONE, n. 2-3/2011258

il delitto «in presenza del rapporto intersoggettivo che si instaura tra datore di 
lavoro e lavoratore subordinato in quanto caratterizzato dal potere direttivo 
e disciplinare che la legge attribuisce al primo nei confronti del secondo». A 
questo punto il Tribunale, per recuperare adeguata tassatività alla fattispecie, 
limita l’applicazione del reato ai cd. rapporti parafamiliari, come tali caratte-
rizzati da: relazioni intense e abituali; consuetudini di vita tra i soggetti; sog-
gezione di una parte nei confronti dell’altra; fiducia riposta dal soggetto più 
debole del rapporto nella controparte che ricopre la posizione di supremazia. 
Così letta, la norma è comunque applicabile a carceri e istituti di pena.

L’esame dell’elemento soggettivo palesato dagli imputati è, al contrario, 
maggiormente problematico. Se, infatti, il dolo richiesto dall’art. 572 cp è del 
tutto generico, essendo sufficiente la coscienza e la volontà di sottoporre la vit-
tima a una serie di sofferenze fisiche e morali in modo abituale, così instauran-
do un sistema di sopraffazioni e vessazioni che ne avviliscano la personalità, 
«è altresì vero che nel caso [in oggetto] gli agenti avevano come fine primario 
quello di instaurare un sistema di sopraffazioni e di vessazioni non tanto per 
svilire la personalità [delle persone offese], quanto per punirli e per dare un 
segnale forte e chiaro a tutti gli altri detenuti». La discrasia testé evidenzia-
ta porta «inevitabil[mente a] osservare che il delitto previsto dall’art. 572 cp 
verrebbe applicato alla fattispecie in esame e con un’operazione ermeneutica 
indubbiamente estensiva e dunque in malam partem verso l’imputato». Per 
non avallare un’opzione interpretativa che, così come è posta, certamente non 
è consentita dall’ordinamento, il giudice verifica l’esistenza di una diversa nor-
ma che possa ricomprendere le condotte realizzate dagli imputati. La risposta 
è positiva: il codice penale contempla l’articolo 608 cp, ovvero il reato di abu-
so di autorità contro arrestati o detenuti, che sanziona il pubblico ufficiale che 
sottopone a misure di rigore non consentite dalla legge una persona arrestata 
o detenuta di cui abbia la custodia anche temporanea, o in forza di un prov-
vedimento emanato dall’autorità competente. 

In breve, la decisione si sofferma a confutare gli argomenti contrari alla 
riconducibilità della vicenda alla fattispecie poc’anzi indicata. Nessun va-
lore dirimente può essere attribuito alla collocazione legislativa del reato 
all’interno dei delitti contro la libertà personale, non potendo da ciò ra-
gionevolmente argomentarsi una netta preclusione verso la complementare 
tutela dell’integrità fisica del soggetto5. Neppure può sostenersi l’esclusivo 
riferimento dell’illecito a misure di rigore comunque previste dall’ordina-

5 Opzione interpretativa esplicitamente esclusa per l’esegesi dell’art. 572 cp, 
collocato nel capo «dei delitti contro l’assistenza familiare». 
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mento, ma non consentite nel caso specifico, pena l’arbitrio delle conse-
guenze applicative6. 

La norma, infine, è strutturalmente congrua a reprimere non già, e non 
solo, singoli atteggiamenti vessatori, bensì contegni reiterati di molestia e 
sopraffazione. La conferma giunge dalla Corte di cassazione, che ha ritenu-
to non ricorrente il delitto «a seguito di un qualsiasi generico atto illecito, 
ma [come sia] necessario che l’agente adotti misure di rigore abusive che si 
estrinsechino in vere e proprie vessazioni, funzionali a rendere ancora più 
rigide le modalità della custodia»7.

Solo ora il sillogismo può trovare compimento: i fatti in esame devono es-
sere qualificati come abuso di autorità verso detenuti. Ciò stabilito, è ormai 
irrimediabilmente spirato il termine prescrizionale8.

La pronuncia in commento si caratterizza per l’estrema chiarezza con cui 
denuncia le carenze della nostra legislazione9. La legge 3 novembre 1988 n. 
498 ha, infatti, solo formalmente ratificato la Convenzione Onu contro la 
tortura, non provvedendo all’introduzione di un reato ad hoc che punisca 
adeguatamente gli abusi commessi dal pubblico ufficiale, o le condizione 
comunque inumane riconducibili all’ambiente carcerario (N.G. Angelini, 
2010; G. Lanza 2011). A giustificazione, il tenore letterale dell’art. 4 della 

6 Priva di alcun senso percepibile sarebbe, infatti, la scelta per cui la norma 
sanzionerebbe certamente l’applicazione di misure con modalità non consentite (ad 
esempio isolamento senza ora d’aria) o fuori dai casi previsti (ad esempio isolamento 
senza decisione del consiglio di disciplina o senza le garanzie procedimentali 
previste), ma non misure del tutto extrasistema (ad esempio privazione del cibo). 

7 Affermazione posta dalla Cass., sez. V, 25 marzo 2004, n. 31715, riportata 
per esteso nelle motivazioni della Sentenza, in un caso in cui il soggetto, minore di 
età, era stato costretto dai carabinieri «a rimanere fermo con i piedi sollevati, per 
essere colpito alle piante dei medesimi e poi ai malleoli, ad asciugare con il fondo 
dei pantaloni l’acqua versata in terra e a subire il gioco del soldato, [consistente 
nello] stare in piedi con le braccia incrociate e con le mani appoggiate sulle spalle 
ricevendo contemporaneamente diversi schiaffi, sferrati da dietro, sulle guance». 

8 Il reato di cui all’art. 608 cp è, infatti, punito con una pena ampiamente 
inferiore ai cinque anni (id est, fino a trenta mesi) e, essendo i fatti intervenuti prima 
della modifica del regime prescrittivo ad opera della l. 251/05 (cd. legge Pecorella), 
il termine prescrittivo intermedio di cinque anni è irrimediabilmente scaduto prima 
del compimento di un valido atto interruttivo. 

9 In questo senso il commento a caldo dell’avvocato Simona Filippi, parte 
civile nel processo per conto dell’associazione Antigone: «Senz’altro si tratta di un 
impianto senza precedenti in processi su questo tema che apre le porte a un’azione 
civile delle parti offese, ma soprattutto a un ricorso alla Corte europea che potrebbe 
fare storia» (L. Rastello, Giustizia: ad Asti detenuti vittime di tortura… ma in Italia 
il reato di “tortura” non c’è, in La Repubblica, 8 febbraio 2012).
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stessa Convenzione, che non conterrebbe alcun riferimento alla necessità di 
un reato “specifico” o “autonomo”10; detto altrimenti, sarebbe sufficiente la 
“copertura” dell’intera fattispecie internazionalmente definita quale tortura 
con una o più figure di reato, anche generiche e anche poste a tutela di 
diversi beni giuridici11. La sentenza rende evidente l’erroneità di tale posi-
zione, dal momento che l’assenza legislativa si traduce in assenza di tutela 
(cfr. C. Mazza, 2010).

Meno convincente, e anche condivisibile, è la parte motivazionale in cui 
si passa a verificare i reati, tipizzati dall’ordinamento, effettivamente inte-
grati dalle condotte degli imputati principali. Correttamente superate in-
terpretazioni dell’art. 572 cp che, sulla scorta di considerazioni di carattere 
meramente sistematico, restringono eccessivamente l’area di tutela dei mal-
trattamenti all’interno della sola famiglia tradizionale, la sentenza giunge a 
demandare alla disposizione in esame funzioni di chiusura dell’ordinamento, 
al punto da renderla applicabile in assenza di una figura autonoma di rea-
to. Era così per le pratiche persecutorie, prima dell’introduzione del delitto 
di stalking; è così per i lavoratori colpiti da mobbing, «privi altrimenti di 
ogni tutela»; non è così per il caso di specie, vicenda che il giudice sussume 
nell’ambito esclusivo dell’abuso di autorità contro detenuti.

L’operazione ermeneutica appena descritta rischia, però, di non cogliere, 
o di cogliere solo parzialmente, la reale dimensione lesiva dei fatti contesta-
ti. Recentemente nella giurisprudenza di merito s’è ritenuto configurabile il 
reato de quo «[nel]l’ordine impartito ai detenuti dal comandante e dal vice 
comandante di un istituto penitenziario di lavare settimanalmente le loro 
auto private» (Trib. S. Maria Capua Vetere, I, 8 marzo 2010, in Giurispru-
denza di merito, 2011, 3, p. 800). Ciò che viene sanzionato è esclusivamente 
l’indebita, e ulteriore, restrizione della libertà del detenuto aldilà dei limiti 
consentiti dallo stato detentivo in cui lo stesso versa. La norma non tutela, 
quindi, in alcun modo l’integrità fisica del soggetto. E che ciò sia vero lo si 
ricava dalla pacifica possibilità di concorso materiale del reato in oggetto con 
i delitti di percosse, lesioni, minacce, e finanche di violenza privata, possi-
bilità di concorso peraltro ammessa dal medesimo giudice di primo grado. 

10 Tale articolo impone a ciascuno Stato parte di prevedere che gli acts of torture 
siano offences under its criminal law.

11 L’Italia ha anche avanzato, in documenti ufficiali, la tesi secondo cui il 
carattere self-executing delle norme proibitive della tortura, contenute negli accordi 
internazionali ratificati, renderebbe del tutto superflua una riformulazione dello 
specifico divieto nell’ordinamento interno (approfondimenti in A. Marchesi, 1999). 
È evidente, però, come detta posizione non tenga conto della necessità di prevedere 
pene per poter definire una fattispecie quale illecito penale.
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Fin qui le considerazioni giuridiche. Certo rimane una punta di amaro in 
bocca pensando a una vicenda di tortura che, per inadeguatezza normativa 
e ritenute impossibilità ermeneutiche sulle fattispecie esistenti, trovi sostan-
ziale impunità12. Ed è la conferma di quella «inadequacy of sanctions against 
police and prison officers who abuse their powers» (Human Rights Committee, 
1994) da più parti, e in più occasioni, denunciata.
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La presente rubrica recensisce lavori teorici e ricerche empiriche che affron-
tano il tema del carcere, della giustizia penale e, più in generale, del controllo 
sociale. In conformità con i princìpi che ispirano l’associazione Antigone, par-
ticolare attenzione verrà riservata a testi in grado di promuovere un dibattito 
sui modelli di legalità penale e sulla loro evoluzione; sull’evoluzione delle realtà 
carcerarie e giudiziarie nel nostro e negli altri Paesi; sulle trasformazioni dei 
modelli del controllo sociale nella società contemporanea. A fronte dell’estesa 
produzione su questi temi, verranno privilegiate opere che, di qualsiasi ispira-
zione e provenienza, collettive o monografiche, si dimostrino aperte al confronto 
e sostenute da spirito critico.

siLvia cecchi

Giustizia relativa e pena assoluta. Argomenti contro la giuridicità della 
pena carceraria, Postfazione di Vittorio Mathieu
Liberilibri, Macerata, 2011, pp. 184, euro 16

Che la pena carceraria possa rivelarsi concretamente ingiusta, eccessiva-
mente afflittiva, mortificante della dignità umana, è il contenuto di valuta-
zioni piuttosto diffuse tra gli addetti ai lavori (comprese le più alte cariche 
dello Stato) e oggetto di discussione ormai ben metabolizzato nell’opinione 
pubblica. Questo libro non si esprime semplicemente contro il carcere, per 
ragioni di ordine umanitario, religioso o socio-psicologico, per ragioni di 
politica criminale o sulla base di considerazioni di tipo storico filosofico, ma 
propone argomentazioni contro la giuridicità del carcere. La lettura è resa più 
interessante dal fatto che questo giudizio è espresso da una studiosa attenta 
della giustizia penale che è anche un magistrato in servizio. 

Si afferma dunque che i problemi del carcere non rappresentano la de-
generazione di un sistema – per mancanza di risorse, per scelte politiche 
che usano la carcerizzazione come forma di controllo sociale, per la crisi o 
il collasso del sistema giudiziario nel suo complesso – ma sono conseguenza 
di un’inadeguatezza ontologica della carcerazione rispetto alle finalità e alla 
natura della sanzione penale. Di qui l’approdo al paradosso ben sintetizzato 
nel titolo.

Antigone, anno VI, n. 2-3/2011, pp. 263-284
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Tutto nel carcere sembra «ispirato all’idea di afflizione, almeno quanto lo 
è all’idea di sicurezza». La posizione critica della Cecchi riguarda la conce-
zione del carcere come male necessario e male minore, in quanto chiamato a 
svolgere una funzione di monito e di minaccia che segna la prevalenza della 
ragione retributiva su ogni altra ragione. L’antigiuridicità della pena deten-
tiva appare essere conseguenza di questa prevalenza, che disegna un sistema 
di natura «congenitamente vendicativa, indebitamente afflittiva, perché to-
talizzante, sì che resterebbe tale anche là dove venissero soppressi o mitigati 
i muri, le chiavi, i blindi e le catene». Una pena che ha effetti devastanti 
anche sulle persone estranee al reato, la cerchia dei familiari innanzitutto, e 
si dimostra inefficace in vista dello scopo di contenere la commissione e gli 
effetti dannosi dei reati più gravi. La comminazione della pena del carcere 
indistintamente agli autori di reati dolosi o colposi, di delitti di sangue o di 
reati contro il patrimonio, di reati d’opinione, di reati fiscali o finanziari… 
viene considerata una «grossolanità logica, etica, giuridica» principalmente 
perché in questo modo la pena accomuna nella stessa categoria concettuale 
e nello stesso luogo fisico stupratori, pericolosi criminali di mafia, assassini, 
e semplici truffatori.

Soprattutto viene messa tra parentesi la funzione educativa, per cui le 
pene non debbono essere contrarie al senso di umanità e devono tendere 
alla rieducazione (art. 27 della Costituzione). Si viola inoltre l’art. 13 della 
Costituzione, che considera la reclusione un’ultima ratio, una misura resi-
duale nella fase esecutiva come, a maggior ragione, in quella cautelare (ha-
beas corpus). Il terzo motivo di antigiuridicità della pena carceraria risiede 
nel fatto che i princìpi che presiedono alla costruzione del reato sono dif-
ferenti da quelli che presiedono alla risposta sanzionatoria. C’è uno scarto 
logico, secondo l’Autrice, tra la teoria sulla natura del reato e la teoria sulla 
natura della sanzione. A fronte della progressiva e ormai consolidata con-
quista di un diritto penale del fatto e dell’offesa del bene giuridico, rimane 
(diventa) incoerente e incongruo un diritto sanzionatorio che si concentra 
sulla persona del reo: «responsabilità penale e pena detentiva appartengono 
dunque a tutt’oggi a due orizzonti culturali fra loro incommensurabili e 
irriducibili».

Poiché l’atto criminoso non può essere considerato espressivo ed esaustivo 
dell’intera personalità del reo, c’è una discrasia tra atto da sanzionare – un 
momento puntuale nella vita di una persona – e sanzione applicata all’agente 
nella sua interezza. La pena carceraria tradisce il suo presupposto giustificati-
vo, cioè la responsabilità reciproca degli associati su cui si fonda la loro convi-
venza, perché «pretende di restaurare l’offesa arrecata da un atteggiamento ir-
responsabile, imponendo al reo un tempo più o meno lungo di totale affran-
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camento da ogni responsabilità relazionale». È dunque ingiustificatamente 
deresponsabilizzante: come l’atto lesivo mostra una irresponsabilità relazio-
nale dell’autore, così anche la pena mostra la medesima irresponsabilità verso 
l’agente. Il meccanismo della retribuzione, come pena necessariamente da 
infliggere a chi ha provocato sofferenza, manifesta, secondo la Cecchi, «una 
concezione tribale del diritto e della pena, volta a soddisfare il nostro bisogno 
primordiale di vendetta». La barbarie sta nella violenza, nella discrasia tra 
l’atto criminoso e l’agente che subisce la pena e nella indifferenziazione che 
contrasta con ogni preoccupazione di equità e configura un espediente addi-
rittura grossolano sotto il profilo logico, etico e giuridico. Una società laica e 
razionale, si afferma, dovrebbe superare del tutto questo retaggio arcaico, per 
approdare a considerazioni di carattere utilitaristico che porterebbero a far 
prevalere finalità special-preventive o general-preventive. 

Fatta eccezione per i fenomeni criminali a matrice mafiosa e terroristica 
e per la delinquenza di comprovata e irriducibile pericolosità, l’Autrice ha in 
particolare nel mirino la previsione “monotona e uniforme” della pena deten-
tiva, anche per reati per i quali non si trova giustificazione retribuzionistica 
né rieducativa, come i reati colposi, nei quali la condotta è per definizione in-
volontaria. Secondo la Cecchi, e da magistrato parla con concreta cognizione 
di causa, la fuga dalla sanzione (disapplicazione delle norme, ricorso agli isti-
tuti indulgenziali…) dipende dal disagio derivante dalla coscienza di questa 
inadeguatezza; un’inadeguatezza che rende la pena abusiva, compromettendo 
lo stesso atteggiamento del reo e della vittima nei confronti del sistema giudi-
ziario, disincentivando la collaborazione nell’accertamento dei fatti. 

Inoltre, «la logica del male minacciato quale unica strategia di deterrenza 
rispetto a tutti i reati risulta nei fatti destinata irrimediabilmente a soccom-
benza soprattutto di fronte alla crescita esponenziale di valenza che ha rapi-
damente rafforzato una pluralità di mali inerenti e contigui al crimine a cui il 
reo si sente esposto in modo assai più cogente rispetto a quanto non si senta 
di fronte al male della pena».

Il carcere lascia insoddisfatti anche per la sua incapacità strutturale di so-
spendere unicamente il diritto alla libertà di movimento preservando i diritti 
all’incolumità e alla salute. Fallisce, il carcere, persino nel gerarchizzare il 
valore dei beni giuridici: per quanto la pena carceraria sembri astrattamente 
la più adeguata a tal fine, visto che si può instaurare una relazione diretta tra 
gravità del crimine e durata della privazione della libertà, rimane comunque 
difficile preventivare e definire a priori l’entità del male prodotto e iposta-
tizzarla entro cornici edittali precostituite. Infine, essendo «congenitamente 
vendicativa, indebitamente afflittiva perché totalizzante» la pena carceraria 
finisce per cristallizzare e riprodurre i conflitti anziché risolverli.
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A fronte di questa inadeguatezza razionale e giuridica del carcere sem-
brerebbe necessario ricorrere a schemi di giustizia che contrastino la fuga 
dalla sanzione, scongiurando «una sostanziale e perigliosa vittimizzazione dei 
detenuti», attestata dalle «misericordi sfilate di visitatori» e dalla pubblicistica 
improntata a una indignata denuncia. Le alternative praticabili sarebbero 
molte, a partire dalla pena pecuniaria e dall’arricchimento della sospensione 
condizionale con contenuti positivi, in maniera da generare una posizione di 
responsabilità in capo al condannato.

La vendetta che si esercita sul corpo del reo come prezzo del crimine 
sembra in effetti una rappresentazione della pena mai superata e un nodo 
ineludibile di ogni riflessione sul garantismo penale. Che cos’è il sovra-af-
follamento, che cosa si esprime con questo termine paradossale (“affollato” 
è già concettualmente un superlativo…) se non l’accanimento sul corpo 
del reo attraverso la custodia attuata in condizioni non-umane, in modo da 
infliggere un tormento aggiuntivo, assecondando con ciò le pulsioni di una 
parte dell’opinione pubblica? Un’opinione pubblica che è scandalizzata, 
per esempio, dalla descrizione della prigione-modello norvegese alla quale 
è stato assegnato il “mostro di Oslo” reo confesso della strage compiuta nel 
luglio 2011, che giocherà a calcio con le guardie, passeggerà su un’isola 
immersa nel verde e passerà le notti in una cameretta arredata stile Ikea 
forse più linda e confortevole della media delle abitazioni dei lavoratori 
precari italiani.

È difficile dunque smentire la Cecchi quando afferma che generalizzando 
una forma di pena indifferenziata, consistente essenzialmente nella privazio-
ne della libertà personale, non siamo usciti da un orizzonte che vuole la pena 
afflittiva del corpo e dell’anima del detenuto e devastante per i suoi familiari. 
L’indubbio vantaggio della semplicità della graduazione, consistente nella 
sua diversa durata, non basta a giustificare l’uso esclusivo di questa forma di 
supplizio in sostituzione delle pene tipiche dei secoli passati, indubbiamente 
più orripilanti e meno democratiche, ma spesso più circoscritte, puntuali e, 
per così dire, personalizzate e concettualmente tagliate sull’illecito. D’altra 
parte la centralità riconosciuta al nodo della responsabilità, e della libertà 
senza la quale non si dà responsabilità, rimanda a una evidente simmetria 
che caratterizza la legge del taglione (evidenziata anche nella postfazione di 
Vittorio Mathieu): anche nel caso del carcere si priva della libertà chi usa 
male della libertà.

L’insistenza sulla “barbarie del retribuzionismo” mette tra parentesi il fat-
to che la visibilità del legame tra violazione e sanzione, a prescindere dal-
le finalità rieducative o general-preventive della pena, serve a riaffermare la 
vigenza del canone violato dal punto di vista simbolico prima ancora che 
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materiale (qui il riferimento va a Durkheim e a tutto il filone funzionalista). 
Con buona pace di Kant e del monito che vieta di usare il reo come stru-
mento di politica criminale, la pena non è esemplare se non è costruita in 
termini di risposta al crimine concreto e se come tale non ha un contenuto di 
afflittività chiaramente e univocamente espresso in termini di mortificazione 
del colpevole e secondo modi che permettano di ricostruire una proporzione 
evidente tra le pene inflitte, che rispecchi in maniera immediatamente com-
prensibile la gradazione della gravità del crimine punito. Una pena costruita 
sulla “vendetta” di Stato è, in questo senso, il modo attraverso cui la società 
riflette su sé stessa (precisamente strumentalizzando a tal fine il reo) e il 
modo attraverso cui si garantisce nel tempo la rappresentazione delle regole 
che ne governano la sopravvivenza, nonostante le medesime regole siano 
inevitabilmente e correntemente soggette a essere violate. 

Sembra piuttosto necessario esplicitare la distinzione tra questa punizione 
del crimine da parte dell’autorità e la violenza che vi si associa. La pena im-
partita dallo Stato può essere considerata una garanzia dell›ordine sociale a 
fronte del rischio di implosione del medesimo là dove si consenta l›affermarsi 
di (rappresentazioni di) ordinamenti alternativi e più efficaci, più rappre-
sentabili, più indefettibili, che tipicamente fanno leva sulla violenza e sono 
collegati alla criminalità più o meno organizzata.

La gestione della violenza associata alla vendetta è motivo della pena ci-
vilizzata. In un’ottica genuinamente garantista lo Stato prima ancora che 
tutelare sé stesso si preoccupa di tutelare l’individuo sottraendolo dalla ven-
detta incontrollata e sproporzionata per sottoporlo a una vendetta misurata, 
equanime, soddisfacente, che non mina alla radice i presupposti della con-
vivenza (il pensiero va a Ferrajoli, ma anche a Beccaria e Hobbes). Ovvero 
lo Stato tutela sé stesso tutelando non (solo) la vittima, ma in primo luogo 
tutelando il colpevole. Persino nelle dettagliate regolamentazioni medievali 
della tortura troviamo questa preoccupazione in un certo qual modo garan-
tista, che si risolve nell’impedire che il fondamento stesso della comunità (e 
del potere dell’autorità che la rappresenta) sia messo in dubbio dall’affer-
marsi della reazione violenta dell’offeso, che si tratti di una persona, di un 
clan, di una famiglia, di una faida ad ampio raggio. In questo senso anche 
il biblico occhio per occhio non è storicamente espressione di una pulsione 
tribale, ma l’argine razionale e sociale posto all’escalation incontrollata del-
la violenza, che ne segna il punto limite, oltre il quale la vendetta diventa 
illegittima. La pena irrogata dallo Stato, anche la più crudele, si muove in 
un orizzonte garantista nella misura in cui fa soggiacere a regole astratte e 
pre-determinate le pulsioni incontrollate che sono alla base del meccanismo 
della punizione privata.
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Riemerge così anche la centralità della questione della riconciliazione. 
Nel libro è tematizzata soprattutto in connessione con la mediazione e a 
partire da una rimeditazione del ruolo della vittima; ma si tratta più in ge-
nerale un orizzonte che, una volta individuato il concetto di reato come un 
concetto relazionale, può superare la dimensione interpersonale e rimandare 
aduna riconciliazione con la comunità e nella comunità (si pensi per esem-
pio a istituti quali la messa alla prova o il perdono giudiziale). Anche in que-
sto senso una prospettiva abolizionistica, quale quella assunta dalla Cecchi, 
rappresenta una chiave di lettura efficace e adeguata rispetto alle questioni 
sul tappeto. Si tratta di esplorare con più coraggio strade alternative alla 
pena detentiva, previa decriminalizzazione dei comportamenti illeciti meno 
minacciosi per la sicurezza sociale e predisposizione di istituti sanzionatori 
giuridicamente più appropriati.

Questo spostamento di prospettiva consente altresì di sfuggire da politi-
che troppo anguste, caratterizzate dalla continua evocazione dell’emergen-
za. I dati oggettivi che in questo momento sono indice della sofferenza del 
sistema carcere, all’interno della crisi più ampia del sistema giustizia, sono 
piuttosto evidenti. Non solo il sovraffollamento, ma anche i riflessi della 
tempistica dilatata dei processi che unita al largo uso della carcerazione pre-
ventiva determina il prolungato trattenimento in carcere di persone presunte 
innocenti. E ancora, l’aggravarsi, con la crisi economica in atto, delle que-
stioni sociali aperte che trovano ampio sfogo nella risposta carceraria a causa 
di politiche di carcerizzazione contenute nella legislazione sull’immigrazione 
e nella legislazione sul consumo e la vendita di sostanze stupefacenti. Per il 
suo contenuto classista, anche la legge ex Cirielli può essere annoverata tra i 
provvedimenti che riguardano direttamente questioni sociali, perché la reci-
diva reiterata riguarda alcune categorie soltanto di condannati.

L’emergenza si innesta dunque su una crisi di sistema più profonda. Ri-
conoscere il legame tra la crisi del sistema giustizia e l’emergenza carcere è 
essenziale per non farsi fuorviare nella ricerca di soluzioni che, data la ristret-
tezza delle risorse a disposizione, rischiano di affossare ancora per molti anni 
a venire la possibilità di riformare l’esecuzione penale. È il caso del piano di 
edilizia penitenziaria, che di fatto è alternativo a qualsiasi riforma nella misu-
ra in cui sottrae risorse al trattamento e alla gestione ordinaria e le trasferisce 
verso altri fini. Invece un provvedimento quale l’amnistia, che tra l’altro ha 
il pregio di abbattere temporaneamente la spesa corrente, può rappresentare 
una condizione di pensabilità di una riforma organica, per permettere di 
leggere le criticità senza l’assillo dell’emergenza.

Il tentativo di rispondere alla crisi del sistema con una (improbabile) molti-
plicazione dei posti nelle carceri, d’altra parte, non è che la conferma del fatto 
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che il giorno-carcere è unità di misura unica della punizione, medium esclusivo 
della affermazione del potere sovrano sulle leggi attraverso il potere statuale sui 
corpi. L’idea che a questa esclusività possa sostituirsi una pluralità di forme di 
punizione del reo ha nel ripensamento del ruolo del carcere non solo una con-
seguenza, ma anche il presupposto per una riflessione seria sul tema. Ovvero, 
l’esistenza di motivi di ordine teorico e pratico per ridimensionare la centralità 
del carcere rispetto all’esecuzione penale è evidenziata dall’osservazione dell’at-
tuale carenza di senso della carcerazione, utilizzata come pena per categorie 
di persone e categorie di crimini rispetto ai quali la stessa carcerazione appare 
come forma di sanzione incongrua e impropria prima ancora che ingiusta. 

Samuele Animali

aLison LiebLing, shaDD Maruna (eds.)
The Effects of Imprisonment
Willan Publishing, Portland, 2005

Coinvolgendo alcuni tra i principali ricercatori nel campo della detenzio-
ne, il presente testo ci sembra avere il pregio di partire da una constatazione 
apparentemente semplice: nessuna società razionale sosterrebbe un sistema 
di rieducazione che rende più probabile per i soggetti che vi sono sottoposti 
delinquere dopo il loro rilascio di quanto non fosse prima del loro ingresso. 
Pur pubblicato qualche anno fa, riteniamo che questa collezione di saggi 
proponga agli studiosi del carcere una riflessione assolutamente attuale, sulla 
società in cui viviamo e sul ruolo delle scienze sociali. La nostra società, de-
nunciano gli Autori, si ostina a confidare nella detenzione, rimanendo cieca 
e sorda rispetto al suo evidente fallimento. La prigione non funziona, e vi 
sono certo altre istituzioni che possono meglio assicurare beni quali la ripara-
zione, l’inclusione, il reinserimento sociale. Può dunque essere che la nostra 
società non sia così razionale. O può anche essere, come avanza la crimino-
logia critica, che le funzioni che la detenzione serve siano nei fatti diverse da 
quelle su cui si legittima. Ma la tesi principale degli Autori di questo testo 
sembra essere piuttosto che la criminologia ha finora fallito nel dimostrare 
con chiarezza gli effetti perversi e distruttivi della prigione. Gli scienziati 
sociali si sarebbero concentrati più sullo studio delle condizioni che hanno 
condotto all’emergere e allo sviluppo della prigione di quanto non si siano 
misurati con l’efficacia delle politiche penitenziarie, con pessime conseguen-
ze sulla qualità e sulla capacità di valutazione delle pratiche correzionali.
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Negli ultimi anni l’idea maggiormente propagandata nella letteratura sugli 
effetti della detenzione è stata l’idea che la carcerazione producesse una sorta 
di profondo congelamento del comportamento (E. Zamble, E. Porporino, Co-
ping, Behaviour and Adapatation in Prison Inmates, 1988); in altre parole che i 
detenuti, le loro propensioni e le loro pulsioni restino fondamentalmente inal-
terate durante la detenzione, fino a quando nuove opportunità di agire libera-
mente non vengono messe in moto. Come dire che gli esseri umani possono 
sopportare qualunque cosa, rimanendo sostanzialmente gli stessi. La conse-
guenza diretta di una tale convinzione non è tanto che, come risaputo, nothing 
works, quanto che nothing much matters. Ciò che una tale idea non contempla 
è, secondo Liebling e Maruna, la dimensione reale delle conseguenze della 
detenzione: paura, ansia, senso di solitudine, depressione, senso di ingiustizia 
e di impotenza, esperienza della violenza e senso di incertezza sono sempre 
parte dell’esperienza della vita carceraria. Queste conseguenze apparentemente 
nascoste, ma ovunque evidenti, non sono mai state adeguatamente misurate 
né prese in seria considerazione. Una reale considerazione di questi aspetti 
non può che condurre a una profonda critica dell’idea dominante del “conge-
lamento del comportamento”: gli scienziati sociali devono dunque impegnar-
si nel rendere socialmente visibili queste dimensioni relative agli effetti della 
detenzione. Il tema riguarda l’impatto sociale, psicologico, comportamentale 
ed emozionale dell’esperienza della carcerazione sui detenuti, sia durante che 
dopo la detenzione, sulle loro famiglie (Murray nel testo), ma anche sugli ope-
ratori del sistema penitenziario (Arnold, Carlen nel testo) e sulla società nel 
suo complesso, investita oggi da processi di cancerizzazione di massa.  

Nel dopoguerra vi è stato un generale consenso sul pericolo delle istituzio-
ni totali, considerate responsabili di condurre necessariamente i propri ospiti 
all’apatia, alla perdita di iniziativa e di autonomia, all’incapacità di esprimere i 
propri sentimenti, di prefigurarsi il proprio futuro, a un generale fatalismo (R. 
Barton, Institutional Neurosis, 1966); capaci di rendere una persona inadatta al 
mondo esterno, minandone ogni capacità e distruggendone per sempre la per-
sonalità (T. Parker, The Unknown Citizen, 1963), attraverso una serie di fonda-
mentali deprivazioni che il noto studio di Sykes (The Society of Captives, 1958) 
ha indicato nella perdita della libertà e della possibilità di relazione con i propri 
cari, nella negazione di beni personali e servizi, nella frustrazione del desiderio 
sessuale, nella perdita di ogni autonomia e nella deprivazione della sicurezza 
personale. La conseguenza, individuata da Sykes stesso, è un profondo attacco 
alla percezione del sé che conduce il detenuto a una generale perdita dell’au-
tostima e alla necessità di una reazione adattiva che consiste nel generare delle 
modalità alternative di soddisfazione e imposizione del sé. Gli effetti negativi e 
patogeni dell’istituzione totale sono stati approfonditi da Gallo e Ruggiero (Il 
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carcere immateriale, 1991) che hanno descritto la prigione come una fabbrica 
di handicap, un luogo in cui non vi è alcuna possibilità di comunicare (John-
son nel testo), dove il detenuto è portato ad alternare una perenne ansietà a un 
assenteismo psicologico assicurato dalla disponibilità di droghe. 

Due importanti studi condotti negli anni Settanta in campo psicologico 
hanno offerto evidenze interessanti a sostegno della critica all’istituzione tota-
le, per quanto essi siano considerati sostanzialmente superati dalla penologia 
contemporanea. Si tratta dello studio di Milgram sull’obbedienza all’autorità 
e dell’esperimento condotto da Philip Zimbardo nel 1973 sul modello carce-
rario (cfr. S. Milgram, Obedience to Authority, 1974). Il primo ha dimostrato 
quanto dei soggetti investiti di potere in un contesto burocratico e manage-
riale possano sentirsi deresponsabilizzati rispetto alle proprie azioni nel mo-
mento in cui è chiesto loro di infliggere ad altri delle punizioni; il secondo ha 
provato, attraverso una simulazione e un gioco di ruolo, quanto il modello 
strutturale della prigione possa influenzare il comportamento dei soggetti 
coinvolti, indipendentemente dai loro tratti personali e caratteriali, con esiti 
distruttivi legati alla psicologia profonda della detenzione.

A partire dagli anni Settanta però gli studi che denunciavano i pericoli 
dell’istituzione totale hanno cominciato a essere tacciati di ideologismo e ac-
cusati di promuovere uno sguardo selettivo sulla detenzione e sui suoi effetti. 
La critica si è concentrata in particolare sugli aspetti metodologici di molti 
studi, poco rigorosi nell’identificare la qualità e la portata dei danni connessi 
alla detenzione e propensi a esagerarne le conseguenze negative. Nuove ri-
cerche pretendono di dimostrare che, dopo un breve periodo iniziale di diso-
rientamento e preoccupazione legata in particolare ai propri cari, i detenuti 
riescono a sopportare bene la detenzione e, una volta terminata l’esperienza, 
a riallacciare le fila della propria esistenza lavorativa e familiare. Simili stu-
di tendono a descrivere nuovamente l’esperienza della detenzione come un 
periodo di “congelamento” generando, in una società sempre più desiderosa 
di proteggersi, un nuovo generalizzato consenso sull’uso del carcere. Alcu-
ne specificazioni tuttavia permangono: l’esperienza del carcere sembra essere 
molto più dura per quei detenuti che non riescono a inserirsi nelle attività 
lavorative, nelle attività culturali e ricreative e nelle reti sociali all’interno 
della prigione: si tratta dei gruppi più vulnerabili che non riescono ad agire 
in modo significativo in un contesto di profonda deresponsabilizzazione e 
deprivazione. Questi elementi suggeriscono che le risorse psicologiche per-
sonali e le circostanze individuali non sono state sufficientemente indaga-
te dalla ricerca sugli effetti della detenzione: la prigione può avere effetti 
estremamente diversi a seconda della situazione psicologica e della personale 
esperienza di chi vi è costretto. 
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Ad oggi bisogna riconoscere, secondo gli Autori, che il dibattito sugli effetti 
della detenzione è rimasto per lo più sterile: la quantificazione dei danni risulta 
povera e difficoltosa, mentre l’idea data per scontata che gli effetti dannosi au-
mentino col tempo appare priva di fondamento. Al contrario, l’impatto della 
detenzione risulta più negativo nei primi tempi. Inoltre, la concentrazione de-
gli studi sui detenuti sottovaluta le conseguenze a lungo termine che tendono a 
manifestarsi dopo la scarcerazione. Infine, quella detentiva non è un’esperien-
za uniforme: donne, giovani, anziani, i detenuti nei reparti di alta sicurezza, 
ognuno vive l’esperienza a modo proprio. Il danno subito può essere imme-
diato o cumulativo e del tutto indipendente dalla lunghezza della detenzione. 
Ma soprattutto, se ci si spinge a considerare gli effetti allargati della prigione, il 
carcere affligge le famiglie dei detenuti e la comunità nel suo insieme. 

Come superare un tale impasse? Secondo gli Autori del presente volu-
me è opportuno concentrare l’attenzione futura su alcune questioni fonda-
mentali, che essi individuano nella salute fisica e mentale dei detenuti (che 
include il tema della tossicodipendenza, ma anche lo stress post traumatico 
e le sue conseguenze in termini di difficoltà per le relazioni future), nelle con-
seguenze della detenzione sulle loro famiglie (oggetto di attenzioni davvero 
scarse se si pensa all’accento posto invece dalla letteratura sulle conseguenze 
generiche delle separazioni familiari e dei divorzi sui figli), e nel complesso 
tema dell’abbattimento della recidiva (rispetto al quale pare che la sanzione 
detentiva non abbia, nella migliore delle ipotesi, alcun effetto diretto). Un 
ulteriore approfondimento potrebbe interessare gli effetti dell’istituzione to-
tale sugli operatori del carcere e magari sulle loro famiglie, in particolare per 
quanto riguarda gli aspetti emotivi che li coinvolgono. 

Francesca Vianello

Lanfranco caMiniti

La fuga dal carcere. Le evasioni diventate storia
DeriveApprodi, Roma, 2011, pp. 194, euro 15

«La fuga dal carcere è una metafora di trasformazione», ci dice Lanfranco 
Caminiti a proposito del volume da lui curato. «Il carcere rappresenta il luogo 
assoluto di privazione. Evadere significa lasciarsi alle spalle l’assenza di tutto e 
andare incontro alla propria ricerca di ciò che non si ha».

Il sottotitolo ci indica in quattro parole il contenuto del libro: Le evasioni 
diventate storia. Dal filosofo Guglielmo di Ockham, processato quale eretico 
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dall’Inquisizione, che, calandosi lungo le mura, scappò nel 1328 dalla cit-
tà di Avignone, divenuta un paio di decadi prima città papale per volontà 
di Clemente V, fino ai 38 detenuti appartenenti all’Irish Republican Army 
fuggiti nel 1983 dal tristemente noto carcere di Long Kesh, poi ribattezzato 
Maze, dove un paio di anni prima, il 5 maggio 1981, era morto Bobby Sands 
a seguito di 66 giorni di sciopero della fame. Passando per Giacomo Casano-
va che evade dai Piombi di Venezia, per Cagliostro che tenta senza successo 
di abbandonare la Rocca di San Leo, per le fughe più recenti dal campo di 
Auschwitz (solo cinque ebrei riuscirono nell’impresa), per la mitica fuga da 
Alcatraz, per Renato Vallanzasca e per le quattro militanti di Prima Linea 
fatte evadere nel 1982 dal carcere di Rovigo.

Queste e altre le evasioni diventate storia che Caminiti ci racconta nel 
suo libro. Il quale si apre con un’evasione che storia non divenne mai: la sua. 
Lanfranco Caminiti, come racconta nella prefazione, era rinchiuso nel carce-
re napoletano di Poggioreale. Stremato da un lungo sciopero della fame, era 
stato mandato al padiglione dell’infermeria. Il padiglione San Paolo è così 
vicino al portone di ingresso da far venire la voglia. Studiò, squadrò, guardò, 
prese le misure. Poteva farcela, ne era convinto. In città aveva gli appoggi 
giusti per nascondersi dopo la bella (così viene chiamata l’evasione nel gergo 
carcerario). Sapeva quello che faceva. Continuò a studiare la situazione, a 
contare i passi su e giù per il padiglione. Si confidò con un compagno… 
Poche ore dopo fu trasferito in un carcere speciale.

Anni dopo tornò a Napoli di passaggio, per un processo. La leggendaria 
lima gli arrivò non in un’arancia, bensì nascosta in un taccuino. E lui limò, 
limò e limò. E le sbarre si lasciarono limare. Proprio come nei film. Una 
notte arrivarono le guardie e lo riportarono nel carcere speciale. Esigenze 
processuali. Le sbarre rimasero segate a metà e la lima nascosta in bagno. 
«Magari è ancora là», scrive l’Autore.

E poi la nave che dalla Sardegna ti portava a Civitavecchia. Su quella 
nave c’era un oblò. Nello speciale di Badu ’e Carros, a Nuoro, quell’oblò 
era famosissimo. All’aria si sentiva parlare di lui in continuazione. Ma que-
sta storia leggetela da soli. E leggete il racconto delle evasioni di quelli che 
invece ci sono riusciti, a farle diventare storia. La Storia con la maiuscola 
per ciò che hanno significato e la storia di vita di chi le ha messe in atto. 
«La fuga dal carcere è una rinascita», ci dice ancora Caminiti. «È il rovescia-
mento di una vita disperata nella riconquista di una nuova possibilità». Per 
questo l’evasione è un punto fermo dell’immaginario, per questo la lette-
ratura e la cinematografia ne hanno fatto un classico della loro narrazione, 
per questo è sinonimo di quella diversione della quale vogliamo vedere 
capaci le nostre vite.
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Il libro di Lanfranco Caminiti ha il pregio della narrativa che, pur rac-
contando storie, resta capace di mantenere alle proprie spalle un’idea im-
portante. Non è un classico saggio sul carcere, ma di carcere parla, come 
luogo che chiunque vi sia rinchiuso è autorizzato a sognare di abbandonare. 
O anche a tentare di farlo, come illustri giuristi hanno sostenuto. «Parlare 
delle evasioni è stato per me anche un modo per tornare a ragionare del car-
cere e delle condizioni di vita dei detenuti. Oggi il carcere è un luogo, uno 
spazio, un contesto completamente rimosso dal discorso pubblico. Non 
è stato sempre così nella nostra storia. Non solo nella storia più antica o 
durante l’Illuminismo, ma anche nella storia recente. Negli anni Sessanta 
e Settanta il carcere era territorialmente vicino. La fuga di Vallanzasca da 
San Vittore mobilitò un’intera città. San Vittore apparteneva alla storia di 
Milano, al cuore della città, come accade a Roma per Regina Coeli. Oggi 
invece le carceri sono marginali, sono lontane. E, con loro, lo sono anche 
i detenuti».

Il volume di Lanfranco Caminiti, attraverso le storie di evasioni illustri, ci 
avvicina ai detenuti nella loro globalità, anche a quelli – la stragrande maggio-
ranza – che azioni illustri non ne faranno mai. Il libro è dedicato a tutti loro, 
«ai miei compagni di prigione, nei normali e negli speciali, ai mostri, ai tatua-
ti, agli smarriti, ai perduti (…), a tutti quelli che ci sono passati e che ci sono 
schiattati o si sono spezzati dentro e a quelli che manco niente li può, a quelli 
che ci passeranno, a quelli che ci hanno provato e la bella gli è riuscita o gli è 
andata buca, a quelli che non ci hanno mai provato e la bella se la sognano, a 
tutti loro, questo libro è dedicato. Perché ci provino. Sempre».

Susanna Marietti

anna rosa favretto

Obbedire e negoziare. Gli adolescenti e la disciplina famigliare
Donzelli, Roma, 2011, pp. 166, euro 22

Che senso educativo hanno oggi per i genitori e i figli le punizioni com-
minate in famiglia come pratiche educative a fronte del fatto che esse pog-
giano su princìpi non più riconosciuti come idonei da una cultura educativa 
che, per contro, tende a privilegiare la valorizzazione e l’ascolto del minore? 
Come vengono percepite le regole familiari dai genitori e dai minori? Qual 
è il rapporto tra le rappresentazioni dell’infanzia, il rapporto genitori-figli 
– così come auspicato dalle Carte internazionali a tutela dell’infanzia – e 
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l’effettiva percezione delle stesse dai bambini e dagli adolescenti? Queste sono 
alcune delle domande da cui il testo della Favretto intende muovere (p. 8).

Lo studio si inserisce nel filone della socializzazione normativa degli ado-
lescenti, che cerca di indagare il processo di formazione e di interiorizzazione 
delle norme nell’adolescenza, assumendo «la molteplicità e la mutevolezza 
dei sistemi valoriali e normativi presenti nel nostro vivere associato» (N. De 
Piccoli, A.R. Favretto, F. Zaltron, Norme e agire quotidiano negli adolescenti, 
il Mulino, Bologna, 2001).

In passato, l’Autrice aveva già approfondito, partendo dal rapporto tra 
giusto e ingiusto, la formazione del bagaglio normativo negli adolescenti, cen-
trando l’attenzione sulla loro rappresentazione normativa della devianza e 
della pena (A.R. Favretto, Il delitto e il castigo. Trasgressione e pena nell’imma-
ginario degli adolescenti, Donzelli, Roma, 2006).

Pur concentrandosi su una dimensione regolativa familiare, anche in Ob-
bedire o negoziare si torna sulla tematica della trasgressione, da cui il titolo 
dell’opera precedente. Più precisamente, lo studio indaga l’autorappresenta-
zione degli adolescenti, scelti di un’età compresa tra i 15 e i 17 anni, in ter-
mini di trasgressione/conformità rispetto ai genitori e rispetto al gruppo dei 
pari (p. 34). L’autocollocazione degli adolescenti nella categoria dei trasgres-
sivi o dei conformisti è posta in relazione con le risposte date dai ragazzi ad 
altri quesiti, quali l’individuazione del soggetto che fissa le regole in famiglia, 
il sistema sanzionatorio intrafamiliare (tipologia e costi), la percezione della 
giustizia delle punizioni stesse, l’incidenza della cultura premiale in famiglia e 
la percezione del clima familiare come impositivo o interattivo.

Attraverso le variabili utilizzate, individuate nel genere, nell’età, nella ti-
pologia familiare (bigenitoriale o monogenitoriale) e nel tipo di percorso 
scolastico (più o meno lungo) all’interno di istituti superiori di Torino sono 
state evidenziate da Favretto alcuni dati di grande interesse sotto un profilo 
scientifico. Tra questi, vi è l’individuazione nei 16 anni dell’età cerniera «con 
una radicalizzazione di atteggiamenti verso la disciplina rispetto ai quindi-
cenni». Favretto evidenzia che i ragazzi, un anno più tardi (17 anni), ritorna-
no su posizioni meno conflittuali, forse «a causa di più efficace acquisizione 
di potere e di autonomia» e «a un conseguente disinteresse per strategie e 
affermazioni a sfondo dimostrativo» (p. 135).

Lo studio sottolinea, inoltre, come il genere incida nella valutazione delle 
punizioni: le ragazze tendono, probabilmente perché più abituate a far cono-
scere la propria emotività, a indicare di subire un maggior numero di sanzio-
ni e a evidenziare la sgradevolezza delle punizioni psicologiche. Secondo la 
ricerca, i ragazzi provenienti da nuclei monogenitoriali, che presentano per 
lo più un percorso scolastico più ridotto rispetto a quelli del nucleo bigenito-
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riale (dato letto dall’Autrice come indicatore indiretto di risorse economiche 
maggiori di quest’ultima categoria), tenderebbero, poi, ad avvertire maggiori 
spazi negoziativi «in aree disciplinari che attengono a un esercizio di “libertà”, 
spazi inferiori invece in aree che comportano erogazione di risorse da parte 
dei genitori» (p. 141).

Tra i capitoli più innovativi vi è quello dedicato al tema della “dimostra-
tività” delle punizioni (da intendersi come affermative da parte dei genitori 
della propria autorità), in cui si ipotizza un collegamento tra tale problematica 
e quella della legitimacy (da intendersi come riferita «a un’autorità che prende 
decisioni giuste o convenienti» o «a un’autorità che prende solo le decisioni che 
ha competenza a prendere e lo fa nei modi giusti», p. 103). Al fine di verificare 
la percezione della dimostratività delle punizioni è stata posta la domanda ai 
ragazzi: «Molto spesso le punizioni sono dirette a migliorare il comportamen-
to di un figlio. A volte, invece, le punizioni sembrano dirette ad affermare la 
posizione di genitore, la sua autorità etc. Hai l’impressione che questo capiti 
nella tua famiglia?». Dalle risultanze statistiche è emersa una maggiore perce-
zione della dimostratività da parte degli adolescenti appartenenti a famiglie 
bigenitoriali e la giustificazione ipotizzata dall’Autrice è che «sia nelle famiglie 
bigenitoriali, sia in quelle con responsabilità disciplinare condivisa, il gradien-
te “didattico” che caratterizza l’erogazione della disciplina sia più elevato che 
non in famiglie monogenitoriali, o in quelle monocratiche, in cui appare più 
difficile […] l’evocazione di un retrostante quadro pedagogico» (p. 106).

La parte più interessante di Obbedire o negoziare? rimane, tuttavia, sicu-
ramente quella più direttamente collegata con il titolo. Si tratta dell’ultima 
parte della ricerca empirica, in cui si è voluto comprendere come i ragazzi 
percepissero il clima della loro famiglia, utilizzando il binomio impositivo/in-
terattivo. Più in particolare, pare opportuno segnalare la relazione emersa tra 
la percezione di sé come trasgressivi e la percezione del clima familiare come 
particolarmente impositivo (p. 132), nonché quella tra clima impositivo e la 
percezione delle sanzioni come ingiuste (p. 131). Si potrebbe ipotizzare che, in 
assenza di uno spazio di dialogo bilaterale tra i genitori e i figli, l’unico modo 
di manifestare il proprio dissenso diventi il trasgredire.

Ma vi è di più. Tale clima familiare renderebbe, altresì, la punizione com-
minata per la trasgressione stessa meno efficace, perché sarebbe percepita 
come ingiusta, inappropriata. Tale dato potrebbe essere di stimolo per alcune 
riflessioni in relazione alla sua validità fuori dal sistema regolativo esclusiva-
mente familiare.

Da un lato, ampliando il discorso, esso ci interroga sulla reale efficacia 
deterrente di sanzioni penali eccessivamente rigide e afflittive, in ambito mi-
norile, a volte invocate a seguito di reati commessi da minorenni, la cui 
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ricostruzione ha ricevuto ampia eco mediatica. Si potrebbe, infatti, ipotiz-
zare che uno stile sanzionatorio particolarmente coercitivo e afflittivo possa 
compromettere l’efficacia stessa della sanzione che potrebbe essere percepita 
come “ingiusta” e ostacolare così la ripresa dell’itinerario educativo del mi-
nore, obiettivo fondamentale del processo penale minorile (cfr. A.C. Moro, 
Manuale di diritto minorile, Zanichelli, Bologna, 2000, p. 440). Per contro, 
più uno stile sanzionatorio è flessibile e consente spazi interpretativi – e ne-
goziativi – tanto più potrebbe raggiungere il suo effetto.

Dall’altro, il dato sopra riportato, riferito alla relazione tra clima impo-
sitivo/interattivo in famiglia e percezione di sé come trasgressivo/conforme 
in ambito familiare andrebbe confrontato con quello relativo al rapporto tra 
clima impositivo/interattivo nella società e percezione di sé come trasgressi-
vo/conforme in ambito sociale. In tal modo si potrebbe comprendere quale 
sia il rapporto tra socializzazione normativa familiare e socializzazione giuri-
dica tout court, evidenziando se esiste un modo di acquisizione della norma 
giuridica che ha origine nella disciplina familiare.

Il libro della Favretto, dunque, ha il merito di avere scelto una finestra 
temporale particolarmente limitata, rendendo possibile, anche attraverso il 
rigore metodologico, di elaborare dati nuovi e scientificamente ineccepibili 
che saranno il punto di partenza per studi successivi. Tra le ricerche future, 
un interessante oggetto di studio in questo senso potrebbe essere rappre-
sentato da adolescenti appartenenti a famiglie immigrate o transnazionali. 
Questa tipologia di famiglia, infatti, «[…] deve negoziare i propri equilibri, 
le proprie aspettative, le proprie acquisizioni in conformità alla sua realtà, ai 
percorsi individuali dei suoi membri. Niente è acquisito, tutto è costante-
mente rinegoziato» (M. Tognetti Bordogna, Ricongiungere la famiglia altrove. 
Strategie, percorsi, modelli e forme dei ricongiungimenti familiari, FrancoAn-
geli, Milano, 2004, p. 11).

All’interno di queste famiglie, dunque, la sanzione, la regola e il clima 
familiare potrebbero assumere relazioni diverse, acuite dal possibile scarto 
tra la necessità dei genitori di mantenere un proprio background regolativo 
legato, almeno parzialmente, al Paese di origine e la volontà dei figli di uni-
formarsi alle norme familiari che intravedono nelle famiglie dei coetanei ita-
liani. In questo quadro sarebbe interessante comprendere se i 16 anni conti-
nuerebbero a essere un’età cerniera. Tutto ciò premesso, come ha sottolineato 
l’Autrice, «resta la consapevolezza che, in un’epoca di rapide trasformazioni 
quale la nostra, molto lavoro resti ancora da fare in termini di attenzione e 
di conoscenza» (p. 145).

Silvia Mondino
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rosaLba aLtopieDi

Un caso di criminalità di impresa: l’eternit di Casale Monferrato
L’Harmattan Italia, Torino, 2011, euro 25

Il 13 febbraio si è concluso a Torino il primo grado di giudizio del più 
grande processo penale mai intentato per danni causati dall’uso industriale 
dell’amianto cemento. Ritenuti colpevoli per le oltre 1800 morti causate 
dalla produzione dello stabilimento di Casale Monferrato, gli ultimi ammi-
nistratori della società Eternit – il barone novantenne De Cartier De Mar-
chienne e il magnate svizzero Schmidheiny – sono stati condannati per disa-
stro doloso e omissione dolosa di misure antinfortunistiche. Si è in tal modo 
realizzato quanto auspicato dall’Autrice nell’introduzione del suo libro: che 
la «mistificazione delle informazioni circa la pericolosità dell’amianto messa 
in atto dalla Eternit […] divenisse anche verità processuale» (p. 7). Le aule 
giudiziarie invase di bandiere, i volti tesi e scavati dei familiari dei morti, le 
lacrime che accompagnano l’interminabile elenco delle vittime rappresenta-
no soltanto alcuni fotogrammi di un processo accompagnato, fin dall’inizio, 
dai riflettori delle telecamere. Di fronte a queste immagini, Un caso di cri-
minalità di impresa fornisce un contributo importante per comprendere la 
vicenda e addentrarsi nelle dinamiche di costruzione sociale del crimine. Il 
volume affronta il tema della criminalità di impresa attraverso un’interessan-
te ricerca empirica sul caso dell’Eternit di Casale. Rosalba Altopiedi osserva e 
interpreta tale vicenda attraverso gli strumenti interpretativi della sociologia 
della devianza. La ricerca trae, peraltro, beneficio dalla peculiare competenza 
professionale dell’Autrice, direttamente coinvolta nel gruppo di lavoro del 
procuratore Guariniello nel processo appena concluso.

L’originalità del suo percorso formativo e professionale permette a Ro-
salba Altopiedi di destreggiarsi agilmente tra nozioni tecnico scientifiche e 
considerazioni sociologiche, tra questioni sanitarie e aspetti giudiziari, con 
l’obiettivo di mostrare al lettore come l’uso dell’amianto nella produzione 
industriale sia progressivamente entrato nell’area dell’attenzione di discipli-
ne e attori differenti. Un caso di criminalità di impresa colpisce in particolare 
per due ragioni. Da una parte, il libro si caratterizza per la straordinaria 
attualità, offrendo al lettore gli strumenti per interpretare in chiave crimino-
logica il “caso Eternit” attraverso l’analisi dei passaggi che hanno preceduto 
la definizione formale della vicenda giudiziaria. Dall’altra parte, la ricerca 
affonda le sue radici nel passato, ricostruendo una parte fondamentale della 
storia della produzione industriale italiana. Si tratta di una storia, come 
l’Autrice sottolinea in modo esaustivo, tutt’altro che lineare, ma costellata, 
dapprima, di interrogativi e moniti sull’uso della “polvere” e, successiva-
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mente, di studi e ricerche epidemiologiche che ne hanno accertato la peri-
colosità per la salute.

La ricostruzione della storia della produzione dell’amianto in Italia, di 
cui il volume ripercorre i passaggi salienti, contribuisce oggi a connettere le 
ragioni della condanna ai profondi mutamenti avvenuti nel contesto sociale 
e politico degli ultimi decenni. La ricerca ricostruisce e sottolinea gli intrecci 
tra lo sviluppo industriale italiano, l’emergere della sensibilità per la salute e 
la sicurezza sul lavoro e il formarsi dell’attenzione degli organi giudiziari nei 
confronti delle violazioni in tale ambito. 

L’Autrice parte dalla ricostruzione delle dinamiche attraverso cui l’utilizzo 
industriale dell’amianto – da oggetto di valutazioni meramente economiche 
– è progressivamente entrato nell’area di attenzione della medicina del lavoro 
e degli organi di giustizia penale. Ciò le consente di formulare considerazioni 
più generali sul fenomeno della devianza e fornire un’efficace dimostrazione 
empirica delle modalità con cui il crimine viene concretamente costruito o – 
al contrario – decostruito. Rosalba Altopiedi offre così al lettore una griglia 
per interpretare il tema che le interessa in modo specifico, ovvero i meccani-
smi di costruzione del fenomeno criminale. 

L’attenzione della giustizia penale per le morti da amianto – sottolinea 
l’Autrice – è relativamente recente. L’analisi sociologica e criminologica si 
concentra dunque sui meccanismi che hanno concorso a trasformare le mi-
gliaia di decessi e malattie causati dall’esposizione all’amianto dell’Eternit di 
Casale da tragedia – giudicata per lo più inevitabile dalle stesse persone col-
pite – a crimine. Le dinamiche che hanno condotto gli organi della giustizia 
penale a occuparsi delle morti di amianto danno forma a un emblematico 
processo di criminalizzazione. Tale processo presuppone un mutamento cul-
turale e sociale che trasformi la malattia e la morte da lavoro da «esito perver-
so di un modello di produzione disfunzionale» (p. 8) in un crimine. Rosalba 
Altopiedi si addentra nei meccanismi che hanno guidato tale dinamica per 
analizzarne e sottolinearne le complessità, le contraddittorietà e, in certo qual 
modo, l’incompiutezza. Muovendo dalla consapevolezza che «il crimine è il 
risultato di una progressione, scandita da momenti diversi, ognuno dei quali 
configura precise interconnessioni tra ordinamento giuridico e società civile 
e tra i diversi attori all’interno di questa» (p. 115), tali passaggi vengono illu-
strati prestando attenzione a due fenomeni opposti. Innanzitutto, la ricerca 
si concentra sul tema dei meccanismi di decriminalizzazione, prendendo in 
rassegna e analizzando le strategie di negazione del crimine e della responsa-
bilità adottate dal management dello stabilimento. Da questo punto di vista, 
nelle tecniche di neutralizzazione e negli accounts motivazionali adottati nella 
vicenda Eternit si riconoscono le dinamiche ricorrenti dei white collar crimes 
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e la violenza culturale tipica del crimine di impresa, che tende a misconoscere 
lo stesso status di vittima a chi ne è – direttamente o indirettamente – colpi-
to. Tale constatazione induce Rosalba Altopiedi a dedicare ampia parte della 
ricerca all’analisi delle speculari e contrapposte dinamiche di “costruzione 
sociale della vittimizzazione”. Il processo di vittimizzazione viene descritto 
attraverso le fasi progressive che hanno condotto le persone colpite dal meso-
telioma pleurico a elaborare il danno subito, a cercarne le cause non acciden-
tali e a imputarne la responsabilità. L’Autrice coglie in tale ultimo passaggio il 
punto nodale dell’avvicinamento ai luoghi della giustizia penale – in quanto 
vittime – delle persone colpite dall’asbesto e dei loro familiari (p. 94).

La difficoltà di individuare un preciso nesso di causalità per danni che si 
manifestano a distanza di decenni dall’esposizione all’amianto, ha reso par-
ticolarmente complesso il processo di criminalizzazione osservato. Tuttavia, 
il caso Eternit offre un’importante dimostrazione empirica di quanto il pro-
cesso di costruzione del crimine e della devianza sia influenzato dall’attività 
di coloro che Howard Becker definisce imprenditori morali (cfr. Id, Outsiders, 
Ega, Torino, 1987). Dentro e fuori dal contesto formale della giustizia pena-
le, tali soggetti giocano un ruolo decisivo entro lo specifico spazio di azione 
sociale che Pierre Bourdieu chiama campo giuridico (cfr. Id., La force du droit, 
in Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1986, p. 64). Ciò è accaduto 
nel caso Eternit, il cui risultato va in gran parte attribuito alle strategie di 
pressione e sensibilizzazione organizzate dal movimento ambientalista, dal 
sindacato, dalla camera del lavoro e – soprattutto – dall’associazione dei fa-
migliari delle vittime.

L’esito anche mediatico del processo conferma la tesi dell’Autrice. Com-
battendo sulla scena pubblica le retoriche di negazione del crimine elaborate 
dall’industria, la «multinazionale delle vittime» (p. 68) ha progressivamente 
catalizzato l’attenzione pubblica e mediatica attorno alle proprie ragioni, con-
tribuendo in modo determinante al processo di criminalizzazione secondaria 
dei vertici dell’azienda e – più in generale – alla costruzione sociale dell’health 
and safety crime (cfr. S. Tombs e D. White, Safety crime, OR, Willan Publi-
shing, Portland, 2007). Si tratta di un risultato importante e, tuttavia, insta-
bile. È la stessa Altopiedi, infatti, a ricordarci come alla disparità dei rapporti 
di forza nel campo dell’economia continui a corrispondere, nelle pratiche 
industriali, un alto grado di aleatorietà del confine tra normalità e crimine. In 
Italia e, soprattutto nel Sud del mondo, la storia purtroppo si ripete. 

Cecilia Blengino
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gherarDo coLoMbo

Il perdono responsabile. Si può educare al bene attraverso il male? Le 
alternative alla punizione e alle pene tradizionali
Ponte alle Grazie, Firenze, 2011, euro 12,50

Quando si inizia a leggere un libro, ci sono alcune domande preliminari 
che credo sia utile porsi: da chi è stato scritto? Per chi? In particolare poi, 
quando ci si trova nella condizione di dover commentare il lavoro di una 
persona particolarmente nota e stimata, questa operazione iniziale diventa, a 
mio parere, imprescindibile.

In questo caso vorrei iniziare con la risposta alla seconda domanda: que-
sto libro è per tutti. Chiunque può leggerlo, comprenderlo e apprezzarlo 
(certo, a patto che ne condivida la filosofia di fondo), non è necessario 
avere una particolare preparazione scientifica: né giuridica, né sociologica, 
né filosofica.

Forse proprio per questo agli occhi di chi invece si occupa professional-
mente di questioni legate alla giustizia penale, in particolare nella sua veste 
penitenziaria, il testo potrebbe apparire forse un po’ semplicistico e poco 
risolutivo, per le questioni che solleva e per le risposte che propone. Si parla 
infatti di temi la cui portata è enorme: se la pena detentiva sia giusta o meno, 
se essa sia utile o non lo sia (nella sua “vocazione risocializzativa”) e quindi se 
essa abbia o non abbia un’efficacia nel ridurre la criminalità. 

L’Autore si pone – non sempre in quest’ordine – tutte queste domande 
e la risposta è no, a quasi tutte. Parafrasando le sue parole, punire il male 
con il male è non solo moralmente e ideologicamente sbagliato, ma è anche 
inutile e bastano pochi dati ben esposti sui tassi di recidiva a motivare tale 
affermazione.

Al centro del testo si pone la dignità umana, non solo come concetto 
astratto, ma come punto di riferimento imprescindibile per ogni forma di 
convivenza umana. Tale dignità è calpestata non solo dalle condizioni mate-
riali in cui vengono scontate le pene carcerarie nel nostro Paese, ma proprio 
dalla condanna stessa alla detenzione che, escludendo il soggetto dalla sua 
vita, dal suo mondo, lo priva di molto più che non della sola libertà.

Due esempi a tale proposito chiariscono egregiamente i termini della que-
stione; in primis uno sguardo ai rapporti tra il detenuto e la sua famiglia e 
altre persone significative che vengono se non completamente distrutti, sicu-
ramente, gravemente compromessi dalla carcerazione. Questo, oltre a essere 
un “elemento di dolore aggiuntivo” rappresenta una grave ingerenza di que-
sto sistema nei diritti di altre persone: figli, mogli, padri, madri, amici, tutti 
sono privati – ingiustamente – del loro diritto a una relazione. 
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Altro grave problema, sempre più imponente e urgente, è quello del so-
vraffollamento, che rende le condizioni materiali in cui si sconta la propria 
pena sempre più disumane, al limite della tortura. La soluzione proposta 
è quella del passaggio da una detenzione con pretese fintamente risocializ-
zative e fondamentalmente retributiva, escludente e neutralizzante, a una 
giustizia che Colombo definisce riconciliativa, il cui paradigma fondamen-
tale dovrebbe risiedere nel concetto di perdono. Un concetto particolare di 
perdono, che non si limita a fare riferimento al principio cristiano del “porgi 
l’altra guancia”, ma che presuppone un’assunzione di responsabilità globale 
rispetto a quanto avvenuto.

«Chi offre il perdono ha la responsabilità di generare fiducia, di accoglie-
re, di garantire che il proprio comportamento successivo sarà coerente con il 
dono; chi lo riceve, ha la responsabilità di ricostruire la relazione, di accettare 
l’inclusione, di garantire che eviterà nel futuro di assumere gli atteggiamenti 
lesivi nei quali è consistito il reato» (p. 88).

Ma la descrizione del “perdono responsabile” non si limita a questo, 
la riflessione che, a mio parere, riveste la maggiore significatività arriva 
subito dopo, quando Colombo indica coloro che si devono fare carico 
di questo processo, ovvero: il trasgressore, la vittima e la comunità. In 
tale indicazione mi sembra risieda la vera forza della riflessione dell’Autore 
(nonché la sua unica possibilità di essere “presa sul serio”): nella presa d’at-
to che nessun “nuovo approccio” alla punizione dei reati potrà mai essere 
effettivo senza che esso comporti un coinvolgimento diretto e volontario 
della società sia nella sua dimensione strutturale, sia nella sua dimensione 
culturale.

La comunità deve prendere atto del suo ruolo determinante sia nella co-
struzione di uno specifico comportamento come reato (processo di crimi-
nalizzazione primaria), sia nella determinazione delle circostanze che hanno 
reso possibile la messa in atto del reato stesso, nonché nel mantenimento di 
un ambiente sociale e culturale dove prevalgono meccanismi di esclusione 
ed etichettamento che inficiano pesantemente le possibilità di reinserimento 
delle persone che hanno commesso un crimine.

Lontani da qualsiasi forma di determinismo sociologico, un progetto di 
gestione della devianza e della criminalità, realmente interessato a provocare 
un cambiamento, un miglioramento nella qualità della vita comunitaria, e 
non solo a offrire un falso sentimento di sicurezza attraverso l’esclusione di 
alcune categorie di persone dalla società, deve prevedere il coinvolgimento 
della collettività. Questa è infatti la sola strada possibile perché qualunque 
proposta abbia una minima chance di essere ascoltata, di raccogliere consen-
so, di realizzarsi e infine di avere dei reali effetti positivi. 
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Resta comunque difficile tradurre questi pensieri nel quadro attuale della 
gestione della criminalità, che rimane un terreno sul quale si giocano interessi 
politici e sociali compositi non sempre orientati dalla volontà di risoluzione 
dei conflitti e delle problematiche alla base del fenomeno, quanto informati 
da esigenze di rassicurazione e soddisfazione di una pubblica opinione che 
sempre più è attraversata da esigenze securitarie che incoraggiano politiche 
di esclusione.

Anche gli esempi, con cui il testo si chiude (dalla mediazione penale ad 
alcune esperienze di trattamento per detenuti tossicodipendenti), per quan-
to positivi, sono piccoli tentativi di attenuare gli effetti di un sistema che, 
per la sua stessa costituzione, è incapace di offrire una reale possibilità di 
(re)integrazione di chi ha commesso un reato. Come viene esplicitamente 
detto nel testo, l’unica forma di reazione logica – e spesso possibile – nei 
confronti di un sistema che si pone come antagonista, che rifiuta, che lede i 
diritti fondamentali, non può che essere una reazione ostile, aggressiva, che 
aumenta il livello di conflitto tra l’individuo e la società e dunque la proba-
bilità che vengano commessi nuovi atti criminali.

Vorrei chiudere con una piccola riflessione che riprende quanto detto 
all’inizio e si concentra sulla risposta alla prima delle due domande. Chi è 
l’Autore del libro di cui si parla? La risposta a questa domanda è, in questo 
caso, particolarmente rilevante. Perché l’Autore non solo è anche una figura 
pubblica, il cui ruolo e la cui notorietà possono forse far sì che le sue parole 
raggiungano un pubblico più ampio di quello degli addetti ai lavori; ma an-
che – e soprattutto – perché è una persona che per anni ha fatto un lavoro che 
gli ha permesso di vedere molto da vicino la realtà di cui parla. E questo, più 
della notorietà, è fonte di inestimabile autorevolezza.

Un libro come questo, anche se non aggiunge particolari elementi al di-
scorso (in particolare per chi questo discorso lo frequenta e lo sostiene da 
anni), né offre soluzioni concrete ai problemi sollevati, può quindi portare 
sul tavolo della discussione un contributo che spezza un’ulteriore lancia a 
favore del pensiero di chi vorrebbe il sistema penitenziario essere oggetto di 
una riforma radicale. Un contributo tanto più importante quanto più capace 
di arrivare a un pubblico vasto, fatto di persone che non vivono direttamente 
la realtà dell’attuale sistema penitenziario, ma che, come cittadini, come opi-
nione pubblica, ne sono parte e – spesso – lo supportano, forse anche perché 
molto raramente sono raggiunti in modo efficace da testi di questo tipo.

Marta Dotti
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