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“SEZIONI PSICHIATRICHE”:  

FORMALITÀ E INFORMALITÀ DEGLI SPAZI  

PER LA SALUTE MENTALE IN CARCERE 
 

Luca Sterchele 

 

 

 

Abstract 

 

This article explores the spatial strategies employed by prison staff to deal with the growing concern 

surrounding mental health within Italian prisons, particularly after the closure of the Ospedali Psichi-

atrici Giudiziari (OPG). It examines the development of internal “psychiatric sections”, formally known 

as Articolazioni per la Tutela della Salute Mentale in Carcere (ATSM), for inmates with mental health 

issues. The article highlights the heterogeneity and lack of clear legal guidelines for these sections, 

leading to diverse operational practices and selection criteria. Among those, the informal repurpos-

ing of common prison spaces to manage mental distress. Ultimately, the article underscores the 

complex interplay between care and control within the Italian carceral system when addressing in-

mates' mental health needs. 

 

Keywords: prison, mental health, psychiatric wards, articulations for mental health 
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1. Introduzione 
 

“Questo non è più un carcere, è un ma-

nicomio”1. Queste parole, che risuoneranno 

certamente in chi svolge attività di monito-

raggio e ricerca all’interno degli istituti peni-

tenziari italiani, riassumono in maniera esem-

plificativa una questione che negli ultimi 

dieci anni ha visto un’enorme diffusione 

all’interno del campo penitenziario. In que-

sto periodo si è, infatti, diffuso ampiamente, 

tra figure politiche, sindacati di polizia peni-

tenziaria, operatori che a vario titolo svol-

gono il loro lavoro all’interno delle mura de-

gli istituti di pena italiani, un discorso che 

vede nel recente aumento di detenuti affetti 

da problematiche di tipo psichiatrico una 

nuova “crisi” del sistema penitenziario. Pa-

rallelamente, si potrebbe dire di conse-

guenza, nei molti eventi pubblici sulla que-

stione carceraria in Italia tenutisi negli ultimi 

anni, il riferimento alla “salute mentale” è ap-

parso con costanza come snodo centrale at-

torno al quale articolare riflessioni sullo stato 

attuale dell’esecuzione penale inframuraria. Il 

tema della sofferenza continua, insomma, a 

ricoprire una decisa centralità nel dibattito 

sulla pena detentiva. Del resto, la questione 

dell’intimo rapporto tra carcere e sofferenza 

rappresenta un elemento seminale nei prison 

studies sin dalle prime formulazioni da parte 

degli autori classici. Si pensi, su tutti, a Gre-

sham Sykes (1958) e alla sua concettualizza-

zione dei pains of imprisonment, la quale conti-

nua a rappresentare una bussola di 

 

1 Nel testo si farà un uso diffuso dei virgolettati, i quali sono volti ad indicare ed enfatizzare espressioni riconducibili 
al gergo penitenziario o tecnico-specialistico particolarmente diffuse e cariche di significato.   

riferimento, oltre che un grimaldello anali-

tico, per gli studi sociologici sul penitenziario 

(si vedano al proposito Haggerty & Bucerius, 

2019). Non è difficile immaginare il perché 

di questa longevità: l’ultimo rapporto sulle 

condizioni di detenzione pubblicato dall’As-

sociazione Antigone mette bene in evidenza 

la rilevanza del fenomeno, offrendo un qua-

dro che riporta tentativi analitici precisi sui 

fenomeni della salute mentale (Allegri et al., 

2024; Miravalle, 2024), dei suicidi e degli agiti 

anticonservativi (Lorenzon, 2024), i quali 

ben si integrano con analisi svolte da altre 

realtà in merito alla consistenza del consumo 

psicofarmacologico all’interno delle mura 

(Rondi, 2023), il quale potrebbe invero es-

sere interpretato come indicatore – per 

quanto polisemico (Sterchele, 2023) – della 

pervasività del malessere tra le mura. 

Sarebbe complicato, nello spazio a di-

sposizione, ricostruire una genealogia chiara 

e accurata di questa rinnovata preoccupa-

zione verso la complessa e sfaccettata sfera 

del disagio psichico, definendone in maniera 

nitida le coordinate temporali e individuan-

done le matrici essenziali. Un elemento sicu-

ramente centrale in questo senso si ritrova 

però nelle spiegazioni che vengono frequen-

temente addotte per dar conto di questa 

“questione psichiatrica” – sia tra gli addetti ai 

lavori che nel dibattito pubblico e politico (si 

veda al proposito Miravalle, 2023) – le quali 

la riconducono alla chiusura degli Ospedali 

Psichiatrici Giudiziari (da qui OPG) sancita 

in ultima istanza dalla legge 81/2014. 
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Secondo questa interpretazione, il percorso 

che ha portato al superamento di questo “re-

siduo” dell’istituzione manicomiale avrebbe 

determinato un processo di “assorbimento” 

da parte del penitenziario di molti soggetti 

che sarebbero stati precedentemente inter-

nati in tali strutture, dando vita a quel pro-

cesso che in letteratura è individuato come 

“trans-carceration” (Arrigo, 2001). Seguendo 

questa lettura, i processi di deistituzionalizza-

zione manicomiale avrebbero provocato una 

situazione di “abbandono istituzionale” da 

parte dei servizi sanitari nei confronti 

dell’utenza precedentemente internata negli 

OPG o di coloro che – secondo le linee pre-

viste dal Codice penale – avrebbero dovuto 

farvi accesso, favorendone così una presa in 

carico da parte delle agenzie del controllo pe-

nale. Come già evidenziato in più contributi 

(Sterchele, 2021; Verdolini, 2022; Miravalle, 

2024) tale ipotesi esplicativa appare essere, a 

fronte dei dati empirici, euristicamente de-

bole.  

 

2. La riconfigurazione degli spazi peni-

tenziari 

 

Un cambiamento significativo in termini 

di impatto sul penitenziario verificatosi con 

il superamento degli OPG ha però certa-

mente a che fare con la chiusura dei canali di 

comunicazione che esistevano tra le due 

strutture: come riportato da molti operatori, 

e come del resto evidenziato da altre ricerche 

(Sbraccia, 2018; Sterchele, 2021), l’OPG rap-

presentava una sorta di “valvola di sfogo” 

per un carcere talvolta sotto pressione, costi-

tuendosi come spazio verso il quale 

“esternalizzare” la gestione di alcuni detenuti 

che – per motivi riconducibili al disagio psi-

chico o per intemperanze di natura più pret-

tamente disciplinare – recavano problemi ne-

gli spazi detentivi ordinari. Con la riforma 

questa via di comunicazione è stata definiti-

vamente spezzata, imponendo una gestione 

tutta interna di queste soggettività che ha de-

terminato la necessità di disporre strategie di 

gestione configuratesi anche attraverso una 

riorganizzazione degli spazi del carcere e una 

loro ridefinizione, più o meno formale e più 

o meno fattiva, in senso clinico/psichiatrico.  

L’elemento di maggior interesse riguarda 

proprio la segmentazione spaziale dello spa-

zio penitenziario e la specializzazione in 

chiave “sanitarizzata” di alcune sue aree. Po-

tremmo in un certo senso individuare, all’in-

terno del panorama complessivo del sistema 

carcerario, un arcipelago di spazi volti alla ge-

stione, in senso più o meno tecnico/speciali-

stico, del disagio psichico. Tra questi spic-

cano certamente le Articolazioni per la Tu-

tela della Salute Mentale in carcere (da qui 

ATSM), conosciute anche, più informal-

mente e con maggior schiettezza, come “se-

zioni psichiatriche”.  

Le ATSM sono delle sezioni infra-peni-

tenziarie più o meno “sanitarizzate”, gestite 

dalle Aziende Sanitarie territoriali e volte 

all’allocazione e al trattamento di detenuti af-

fetti da problematiche relative alla salute 

mentale. All’interno di questi spazi sarebbe 

possibile disporre interventi di natura dia-

gnostica o terapeutico-riabilitativa, garan-

tendo al contempo il rispetto del principio di 

territorialità della pena e quindi la presa in 
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carico dei pazienti-reclusi da parte dei rispet-

tivi Dipartimenti di Salute Mentale.  

Le attività di ricerca e monitoraggio sugli 

spazi detentivi hanno tuttavia restituito, nel 

corso degli anni, rappresentazioni in parte di-

stoniche rispetto ai propositi brevemente de-

scritti. Da questo punto di vista, risulta com-

plicato il tentativo di elaborare una lettura in 

grado di dar conto delle caratteristiche e delle 

criticità che interessano questi spazi in ma-

niera trasversale, in quanto la profonda ete-

rogeneità che li contraddistingue rende 

ostico qualsiasi tentativo di sintesi. Si po-

trebbe forse dire, accettando di navigare nel 

paradosso, che l’elemento di maggior comu-

nanza tra questi spazi ha a che fare con una 

dimensione di profonda e localistica singola-

rità, la quale va a determinare configurazioni 

concrete dei singoli spazi ampiamente diffe-

renziate in riferimento alle caratteristiche 

della popolazione reclusa che vi è assegnata 

e, di conseguenza, ad una corrispondente dif-

ferenziazione delle funzioni che vi sono rico-

nosciute. Siamo, per dirla con Pietro Buffa 

(2013), ad uno dei punti massimi dell’“indi-

vidualismo penitenziario” (Sbraccia e Via-

nello, 2016).  

Questa frammentazione tra i diversi con-

testi locali deriva in larga misura da vuoti 

normativi relativi ai criteri di allocazione e di 

funzionamento delle sezioni sul piano opera-

tivo, essendo queste disciplinate esclusiva-

mente per via amministrativa e regolamen-

tare (Miravalle, 2024). Come evidenziato da 

alcune studiose, al di fuori dell’accordo 

Stato-Regioni che le ha istituite non vi è in-

fatti alcuna indicazione di legge che chiarisca 

quali categorie di detenuti debbano o 

possano essere allocate nelle ATSM, sul per-

sonale che dovrebbe gestirle, su come do-

vrebbero essere organizzate dal punto di vi-

sta strutturale, sui trattamenti sanitari che 

possono essere implementati al loro interno, 

sui livelli essenziali di assistenza che dovreb-

bero garantire (Poneti, 2018; Melani e San-

toro, 2024). Questa indefinitezza sul piano 

normativo si viene così a tradurre in solu-

zioni concrete eterogenee rispetto a tutti i 

punti citati.  

Se la questione del disagio psichico ap-

pare essere così pervasiva all’interno dell’am-

biente penitenziario, appare necessario inter-

rogarsi in primo luogo in merito ai criteri di 

allocazione della popolazione reclusa all’in-

terno delle ATSM, i quali devono necessaria-

mente rispondere a delle istanze di “sele-

zione” che aprono ampi spazi di discreziona-

lità e variabilità. Se quest’ultima è considera-

bile già di per sé come elemento costitutivo 

di saperi tecnico-specialistici ancorati a cul-

ture professionali al loro interno molto ete-

rogenee, questa variabilità viene ad intensifi-

carsi all’interno di un contesto come quello 

penitenziario in cui la mission istituzionale le-

gata al mantenimento dell’ordine e della sicu-

rezza interni si concretizza in stili direzionali 

e operativi che possono riconoscere diversi 

gradi di interlocuzione e apertura con i com-

parti sanitari e i professionisti che vi afferi-

scono.   

Ad assumere configurazioni mutevoli 

sono dunque gli spazi che possiamo generi-

camente riconoscere come votati alla ge-

stione del “disagio psichico”, tra cui le stesse 

ATSM. L’osservazione empirica ha consen-

tito infatti di notare come queste, nei diversi 
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contesti territoriali, rispondano ad esigenze 

gestionali e “trattamentali” diversificate, ve-

dendo presenti al loro interno gruppi di re-

clusi categorizzati e selezionati sulla base di 

criteri elaborati localmente. Da questo punto 

di vista, possiamo trovare delle ATSM volte 

alla presa in carico di detenuti con diagnosi 

psichiatriche maggiori, bisognosi in questo 

senso di una presa in carico intensificata da 

parte dei servizi di salute mentale. In questi 

casi le sezioni vedono una maggior “sanita-

rizzazione”, da intendersi come esito di una 

concentrazione di risorse da parte delle Asl 

in termini di budget e personale, con una pre-

senza generalmente più rarefatta – più rara-

mente un’assenza – degli operatori del com-

parto della sorveglianza. Prestando il fianco 

al rischio di un’eccessiva semplificazione, si 

potrebbe dire che tali sezioni operano sulla 

base del modello che era proprio dell’OPG: 

non è un caso, infatti, che alcuni di questi 

spazi siano stati ricavati proprio dalla dismis-

sione di quelle strutture, ora riconvertite 

come spazi penitenziari dedicati alla salute 

mentale dei detenuti. In questi casi, la relativa 

continuità della funzione istituzionale si tra-

duce talvolta in una permanenza di alcune fi-

gure professionali che fa da ponte rispetto al 

cambiamento e alla ristrutturazione istituzio-

nale. Questo elemento apre uno scenario di 

irriducibile ambivalenza: da un lato espone 

ad un rischio relativo alla riproduzione gatto-

pardesca delle criticità che hanno portato allo 

smantellamento degli OPG; dall’altro garan-

tisce al contempo la presenza di operatori – 

si pensi in particolare al personale di sorve-

glianza – che hanno sviluppato negli anni 

una cultura professionale più “preparata” 

rispetto alle particolari esigenze dei reclusi ivi 

allocati, alle modalità di interazione con que-

sti e con figure professionali esterne all’am-

ministrazione e con stili operativi più consa-

pevoli della “doppia mission” di cura e con-

trollo. Il parallelismo tra le ATSM e l’OPG, 

inoltre, emerge in relazione ai piani terapeu-

tici individualizzati, spesso di difficile attua-

zione. Il nodo cruciale, non specifico delle 

ATSM ma in questo caso estendibile a tutti i 

programmi terapeutici disposti all’interno 

delle mura, ha a che fare con le difficoltà 

nelle relazioni con il territorio in termini di 

continuità dei percorsi di cura e presa in ca-

rico. In questo senso si rilevano fratture ri-

correnti nei tentativi di creare una “cinghia di 

trasmissione” tra carcere e territorio (Rodelli 

e Sterchele, 2022), rendendo complicata e a 

volte inattuabile una progettualità di lungo 

respiro che sia in grado di immaginare per-

corsi alternativi fuori dalle mura (Melani e 

Santoro, 2024). Il rischio che si viene a deter-

minare, di conseguenza, è quello di trovare 

pazienti reclusi che rimangono invischiati 

all’interno di sezioni che, nonostante le am-

bizioni, possono rivelarsi dei “cronicari” 

volti alla disposizione di terapie molto strut-

turate, ma senza un orizzonte credibile di 

evoluzione. 

Un altro elemento di differenziazione 

che si è rivelato centrale nel corso delle atti-

vità di osservazione svolte negli anni ha a che 

fare con criteri di accoglienza che a volte si 

rivelano tra loro del tutto discordanti: in al-

cuni provveditorati l’ATSM funziona anche 

come reparto in grado di farsi carico della ge-

stione di pazienti in fase di acuzie, laddove in 

altri casi questi vengono del tutto respinti. 
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Questa grossolana distinzione ci permette di 

evidenziare una pratica di individuazione e 

selezione dei profili “adatti” all’ATSM che, 

mancando di linee guida generalizzate e di 

copertura legislativa specifica, si produce 

come esito di una negoziazione tra visioni e 

culture professionali tra lo psichiatra dell’isti-

tuto cosiddetto “inviante” e quello dell’isti-

tuto “ricevente”, le quali possono essere ca-

ratterizzate, ancora una volta, da una signifi-

cativa eterogeneità – elemento, tra gli altri, 

che innesca talvolta dinamiche di conflitto.  

Se le caratteristiche sin qui descritte pos-

sono ritenersi indicative di molte ATSM pre-

senti sul suolo nazionale, va sottolineato – 

ancora una volta – come le stesse non siano 

in alcun modo generalizzabili. Da un lato 

perché le specificità locali determinano gra-

dazioni diverse dei fenomeni esposti, dall’al-

tro perché è possibile individuare casistiche 

anche molto distanti da quelle illustrate. 

Questo non solo perché ci possono essere 

ATSM caratterizzate da un’operatività più di-

namica, da una maggiore definizione dei cri-

teri di accesso, da un’integrazione più strut-

turata nel territorio e da una programma-

zione clinica di lungo periodo, ma anche per-

ché vi sono spazi, pur nominalmente analo-

ghi, dedicati a tutt’altra funzione, come ad 

esempio la gestione del rischio suicidario. È 

evidente come una destinazione dell’ATSM 

ai fini di un elevato “attenzionamento” per 

prevenire la messa in atto di agiti anticonser-

vativi da parte di una fetta di reclusi ritenuti 

essere a “rischio” comporti la presenza di 

un’utenza dalle caratteristiche molto diverse 

da quella allocata negli spazi precedente-

mente descritti, e così diverse modalità di 

intervento e presa in carico corrispondenti a 

“bisogni” di salute specifici e legati a doppio 

filo alle variabili situazionali del carcere 

stesso. 

Infine, è evidente come queste sezioni 

“dedicate” alla tutela della “salute mentale” 

non possano assorbire l’intero fenomeno del 

disagio psichico all’interno del campo peni-

tenziario, a maggior ragione alla luce di una 

narrazione che lo individua come soggetto, 

negli ultimi anni, ad un aumento esponen-

ziale (indipendentemente, quindi, dalla mag-

giore o minore fattività di questo allarme). 

Questa restrizione del canale di accesso im-

pone, oltre alla già descritta necessità di “se-

lezionare” l’utenza, di trovare strategie orga-

nizzative efficaci per far fronte alla gestione 

di tutta quella fetta di reclusi identificati 

come “psichiatrici” ma giocoforza esclusi 

dalla possibilità di accedere alle sezioni for-

malmente dedicate. 

Da questo punto di vista, l’osservazione 

fa emergere delle modalità e delle pratiche di 

gestione della sofferenza psichica che si arti-

colano in forme assolutamente variegate. 

Anche in questo caso il dispositivo governa-

mentale si sviluppa attraverso una ridefini-

zione degli spazi, operando una segmenta-

zione, il più delle volte del tutto informale, 

delle aree dell’istituto. Tali processi consen-

tono così di configurare delle spazialità che 

vengono ad assumere una connotazione (an-

che vagamente) psichiatrica: semi-sezioni in-

formalmente dedicate a detenuti con profili 

“problematici”, aree dell’infermeria che si ri-

costituiscono come piccoli reparti di “stallo”, 

usi intrinsecamente ibridi delle sezioni ex art. 

32. La crisi percepita impone insomma delle 
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forme di adattamento alla situazione che la 

affrontano, nell’auspicata temporaneità 

dell’emergenza, attraverso soluzioni spesso 

improvvisate, volte a ricavare spazi utili alla 

gestione di soggettività dimostratesi inade-

guate alla vita in sezione ordinaria e poten-

zialmente riassegnabili a funzionalità più spe-

cificamente volte all’attenzionamento, alla 

“decompressione” o ad altre pratiche che si 

collocano nel confine tra la cura e il con-

trollo.  

 

3. Conclusioni 

 

Con questo breve contributo si sono vo-

lute proporre alcune riflessioni relative alle 

modalità attraverso le quali la rinnovata at-

tenzione pubblica, politica e scientifica verso 

il tema della salute mentale in carcere si sia 

tradotta in prassi operative e strategie gestio-

nali interne all’istituzione che solo parzial-

mente assumono un carattere di novità ri-

spetto al passato. Queste, infatti, trovano nei 

processi di differenziazione in chiave funzio-

nale dello spazio penitenziario la loro ratio 

principale. In questo senso, la metafora or-

mai diffusa dell’arcipelago assume pregnanza 

anche nel guardare all’interno delle mura dei 

singoli istituti, consentendo di illuminare la 

complessità e la frammentarietà interna del 

comparto carcerario stesso (Sbraccia e Via-

nello, 2016). Pensare a queste diverse aree 

sociali come a delle isole facenti parte di un 

medesimo arcipelago aiuta infatti, come so-

stiene Dominique Moran (2016), ad immagi-

nare una certa mobilità tra di esse, legata a 

processi di scomposizione della popolazione 

reclusa che si producono in un costante 

dialogo tra gli orizzonti di senso propri del 

penitenziario e le rappresentazioni tecnico-

specialistiche dei professionisti della salute. Il 

rapporto tra i due distinti universi simbolici 

produce esiti che si situano costitutivamente 

nella tensione tra dimensioni di cura e con-

trollo, difficilmente associabili in maniera 

univoca alle rispettive aree. In questo senso, 

l’involuzione semantica che va ad indicare 

come “sezioni psichiatriche” le ATSM e gli 

spazi affini non è da liquidarsi come il sem-

plice frutto di una sbrigatività grossolana. 

Nel guardare al modo in cui il richiamo alla 

“salute mentale” presente nella denomina-

zione ufficiale di tali sezioni collassi sul piano 

colloquiale nel significante della “psichiatria” 

si potrebbe forse cogliere la distanza – spesso 

incolmabile – che sussiste tra le previsioni 

normative e la loro realtà materiale. 
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