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“SEZIONI PSICHIATRICHE”:
FORMALITA E INFORMALITA DEGLI SPAZI
PER LA SALUTE MENTALE IN CARCERE

Lauca Sterchele”

Abstract

This article explores the spatial strategies employed by prison staff to deal with the growing concern
surrounding mental health within Italian prisons, particularly after the closure of the Ospedali Psichi-
atrici Giudiziari (OPG). It examines the development of internal “psychiatric sections”, formally known
as Articolazioni per la Tutela della Salute Mentale in Carcere (ATSM), for inmates with mental health
issues. The article highlights the heterogeneity and lack of clear legal guidelines for these sections,
leading to diverse operational practices and selection criteria. Among those, the informal repurpos-
ing of common prison spaces to manage mental distress. Ultimately, the article underscores the
complex interplay between care and control within the ltalian carceral system when addressing in-
mates' mental health needs.

Keywords: prison, mental health, psychiatric wards, articulations for mental health

* Luca Sterchele ¢ Dottore di ricerca in Scienze Sociali presso 'Universita di Padova, attualmente ¢ Assegnista di
ricerca e si occupa prevalentemente di prison studies, sociologia del diritto e di salute mentale. E membro dell’Os-
servatorio sulle condizioni di detenzione dell’Associazione Antigone.



1. Introduzione

“Questo non ¢ piu un carcere, ¢ un ma-
nicomio”!. Queste parole, che risuoneranno
certamente in chi svolge attivita di monito-
raggio e ricerca all’interno degli istituti peni-
tenziari italiani, riassumono in maniera esem-
plificativa una questione che negli ultimi
dieci anni ha visto un’enorme diffusione
all'interno del campo penitenziario. In que-
sto periodo si ¢, infatti, diffuso ampiamente,
tra figure politiche, sindacati di polizia peni-
tenziaria, operatori che a vario titolo svol-
gono il loro lavoro all'interno delle mura de-
gli istituti di pena italiani, un discorso che
vede nel recente aumento di detenuti affetti
da problematiche di tipo psichiatrico una
nuova “crisi” del sistema penitenziario. Pa-
rallelamente, si potrebbe dire di conse-
guenza, nei molti eventi pubblici sulla que-
stione carceraria in Italia tenutisi negli ultimi
anni, il riferimento alla “salute mentale” ¢ ap-
parso con costanza come snodo centrale at-
torno al quale articolare riflessioni sullo stato
attuale dell’esecuzione penale inframuraria. 11
tema della sofferenza continua, insomma, a
ricoprire una decisa centralita nel dibattito
sulla pena detentiva. Del resto, la questione
dell’intimo rapporto tra carcere e sofferenza
rappresenta un elemento seminale nei prison
studjes sin dalle prime formulazioni da parte
degli autori classici. Si pensi, su tutti, a Gre-
sham Sykes (1958) e alla sua concettualizza-
zione deti pains of imprisonment, la quale conti-

nua a rappresentare una bussola di

riferimento, oltre che un grimaldello anali-
tico, per gli studi sociologici sul penitenziario
(si vedano al proposito Haggerty & Bucerius,
2019). Non ¢ difficile immaginare il perché
di questa longevita: 'ultimo rapporto sulle
condizioni di detenzione pubblicato dall’As-
sociazione Antigone mette bene in evidenza
la rilevanza del fenomeno, offrendo un qua-
dro che riporta tentativi analitici precisi sui
tenomeni della salute mentale (Allegri ez al.,
2024; Miravalle, 2024), dei suicidi e degli agiti
anticonservativi (Lorenzon, 2024), 1 quali
ben si integrano con analisi svolte da altre
realta in merito alla consistenza del consumo
psicofarmacologico all’interno delle mura
(Rondi, 2023), il quale potrebbe invero es-
sere interpretato come indicatore — per
quanto polisemico (Sterchele, 2023) — della

pervasivita del malessere tra le mura.

Sarebbe complicato, nello spazio a di-
sposizione, ricostruire una genealogia chiara
e accurata di questa rinnovata preoccupa-
zione verso la complessa e sfaccettata sfera
del disagio psichico, definendone in maniera
nitida le coordinate temporali e individuan-
done le matrici essenziali. Un elemento sicu-
ramente centrale in questo senso si ritrova
pero nelle spiegazioni che vengono frequen-
temente addotte per dar conto di questa
“questione psichiatrica” — sia tra gli addetti ai
lavori che nel dibattito pubblico e politico (si
veda al proposito Miravalle, 2023) — le quali
la riconducono alla chiusura degli Ospedali
Psichiatrici Giudiziari (da qui OPG) sancita
in ultima istanza dalla legge 81/2014.

! Nel testo si fara un uso diffuso dei virgolettati, i quali sono volti ad indicare ed enfatizzare espressioni riconducibili
al gergo penitenziario o tecnico-specialistico particolarmente diffuse e cariche di significato.



Secondo questa interpretazione, il percorso
che ha portato al superamento di questo “re-
siduo” dell’istituzione manicomiale avrebbe
determinato un processo di “assorbimento”
da parte del penitenziario di molti soggetti
che sarebbero stati precedentemente inter-
nati in tali strutture, dando vita a quel pro-
cesso che in letteratura ¢ individuato come
“trans-carceration” (Arrigo, 2001). Seguendo
questa lettura, i processi di deistituzionalizza-
zione manicomiale avrebbero provocato una
situazione di “abbandono istituzionale” da
parte dei servizi sanitari nei confronti
dell'utenza precedentemente internata negli
OPG o di coloro che — secondo le linee pre-
viste dal Codice penale — avrebbero dovuto
farvi accesso, favorendone cosi una presa in
carico da parte delle agenzie del controllo pe-
nale. Come gia evidenziato in piu contributi
(Sterchele, 2021; Verdolini, 2022; Miravalle,
2024) tale ipotesi esplicativa appare essere, a
fronte dei dati empirici, euristicamente de-

bole.

2. La riconfigurazione degli spazi peni-
tenziari

Un cambiamento significativo in termini
di impatto sul penitenziario verificatosi con
il superamento degli OPG ha pero certa-
mente a che fare con la chiusura dei canali di
comunicazione che esistevano tra le due
strutture: come riportato da molti operatori,
e come del resto evidenziato da altre ricerche
(Sbraccia, 2018; Sterchele, 2021), POPG rap-
presentava una sorta di “valvola di sfogo”
per un carcere talvolta sotto pressione, costi-

tuendosi come spazio verso il quale

“esternalizzare” la gestione di alcuni detenuti
che — per motivi riconducibili al disagio psi-
chico o per intemperanze di natura piu pret-
tamente disciplinare — recavano problemi ne-
gli spazi detentivi ordinari. Con la riforma
questa via di comunicazione ¢ stata definiti-
vamente spezzata, imponendo una gestione
tutta interna di queste soggettivita che ha de-
terminato la necessita di disporre strategie di
gestione configuratesi anche attraverso una
riorganizzazione degli spazi del carcere e una
loro ridefinizione, pit 0 meno formale e piu
o meno fattiva, in senso clinico/psichiatrico.

L’elemento di maggior interesse riguarda
proprio la segmentazione spaziale dello spa-
zio penitenziario e la specializzazione in
chiave “sanitarizzata’ di alcune sue aree. Po-
tremmo in un certo senso individuare, all’in-
terno del panorama complessivo del sistema
carcerario, un arcipelago di spazi volti alla ge-
stione, in senso piu 0 meno tecnico/speciali-
stico, del disagio psichico. Tra questi spic-
cano certamente le Articolazioni per la Tu-
tela della Salute Mentale in carcere (da qui
ATSM), conosciute anche, piu informal-
mente e con maggior schiettezza, come “se-
zioni psichiatriche”.

Le ATSM sono delle sezioni infra-peni-
tenziarie pit 0 meno “‘sanitarizzate”, gestite
dalle Aziende Sanitarie territoriali e volte
all’allocazione e al trattamento di detenuti af-
fetti da problematiche relative alla salute
mentale. All’interno di questi spazi sarebbe
possibile disporre interventi di natura dia-
gnostica o terapeutico-riabilitativa, garan-
tendo al contempo il rispetto del principio di
territorialita della pena e quindi la presa in



carico dei pazienti-reclusi da parte dei rispet-
tivi Dipartimenti di Salute Mentale.

Le attivita di ricerca e monitoraggio sugli
spazi detentivi hanno tuttavia restituito, nel
corso degli anni, rappresentazioni in parte di-
stoniche rispetto ai propositi brevemente de-
scritti. Da questo punto di vista, risulta com-
plicato il tentativo di elaborare una lettura in
grado di dar conto delle caratteristiche e delle
criticita che interessano questi spazi in ma-
niera trasversale, in quanto la profonda ete-
rogeneita che li contraddistingue rende
ostico qualsiasi tentativo di sintesi. Si po-
trebbe forse dire, accettando di navigare nel
paradosso, che ’elemento di maggior comu-
nanza tra questi spazi ha a che fare con una
dimensione di profonda e localistica singola-
rita, la quale va a determinare configurazioni
concrete dei singoli spazi ampiamente diffe-
renziate in riferimento alle caratteristiche
della popolazione reclusa che vi ¢ assegnata
e, di conseguenza, ad una corrispondente dif-
ferenziazione delle funzioni che vi sono rico-
nosciute. Siamo, per dirla con Pietro Buffa
(2013), ad uno dei punti massimi dell‘indi-
vidualismo penitenziario” (Sbraccia e Via-

nello, 2016).

Questa frammentazione tra i diversi con-
testi locali deriva in larga misura da vuoti
normativi relativi ai criteri di allocazione e di
funzionamento delle sezioni sul piano opera-
tivo, essendo queste disciplinate esclusiva-
mente per via amministrativa e regolamen-
tare (Miravalle, 2024). Come evidenziato da
alcune studiose, al di fuori dell’accordo
Stato-Regioni che le ha istituite non vi ¢ in-
fatti alcuna indicazione di legge che chiarisca
quali categorie di detenuti debbano o

possano essere allocate nelle ATSM, sul per-
sonale che dovrebbe gestirle, su come do-
vrebbero essere organizzate dal punto di vi-
sta strutturale, sui trattamenti sanitari che
possono essere implementati al loro interno,
sui livelli essenziali di assistenza che dovreb-
bero garantire (Poneti, 2018; Melani e San-
toro, 2024). Questa indefinitezza sul piano
normativo si viene cosi a tradurre in solu-
zionl concrete eterogenee rispetto a tutti 1
punti citati.

Se la questione del disagio psichico ap-
pare essere cosi pervasiva all'interno dell’am-
biente penitenziario, appare necessario inter-
rogarsi in primo luogo in merito ai criteri di
allocazione della popolazione reclusa all'in-
terno delle ATSM, i quali devono necessaria-
mente rispondere a delle istanze di “sele-
zione” che aprono ampi spazi di discreziona-
lita e variabilita. Se quest’ultima ¢ considera-
bile gia di per sé come elemento costitutivo
di saperi tecnico-specialistici ancorati a cul-
ture professionali al loro interno molto ete-
rogenee, questa variabilita viene ad intensifi-
carsi all'interno di un contesto come quello
penitenziario in cui la mission istituzionale le-
gata al mantenimento dell’ordine e della sicu-
rezza interni si concretizza in stili direzionali
e operativi che possono riconoscere diversi
gradi di interlocuzione e apertura con i com-
parti sanitari e i professionisti che vi afferi-

SCOono.

Ad assumere configurazioni mutevoli
sono dunque gli spazi che possiamo generi-
camente riconoscere come votati alla ge-
stione del “disagio psichico”, tra cui le stesse
ATSM. L’osservazione empirica ha consen-

tito infatti di notare come queste, nei diversi



contesti territoriali, rispondano ad esigenze
gestionali e “trattamentali” diversificate, ve-
dendo presenti al loro interno gruppi di re-
clusi categorizzati e selezionati sulla base di
criteri elaborati localmente. Da questo punto
di vista, possiamo trovare delle ATSM volte
alla presa in carico di detenuti con diagnosi
psichiatriche maggiori, bisognosi in questo
senso di una presa in carico intensificata da
parte dei servizi di salute mentale. In questi
casi le sezioni vedono una maggior “sanita-
rizzazione”, da intendersi come esito di una
concentrazione di risorse da parte delle Asl
in termini di budget e personale, con una pre-
senza generalmente piu rarefatta — piu rara-
mente un’assenza — degli operatori del com-
parto della sorveglianza. Prestando il fianco
al rischio di un’eccessiva semplificazione, si
potrebbe dire che tali sezioni operano sulla
base del modello che era proprio del’OPG:
non ¢ un caso, infatti, che alcuni di questi
spazi siano stati ricavati proprio dalla dismis-
sione di quelle strutture, ora riconvertite
come spazi penitenziari dedicati alla salute
mentale dei detenuti. In questi casi, la relativa
continuita della funzione istituzionale si tra-
duce talvolta in una permanenza di alcune fi-
gure professionali che fa da ponte rispetto al
cambiamento e alla ristrutturazione istituzio-
nale. Questo elemento apre uno scenario di
irriducibile ambivalenza: da un lato espone
ad un rischio relativo alla riproduzione gatto-
pardesca delle criticita che hanno portato allo
smantellamento degli OPG; dall’altro garan-
tisce al contempo la presenza di operatori —
si pensi in particolare al personale di sorve-
glianza — che hanno sviluppato negli anni
una cultura professionale pit “preparata”

rispetto alle particolari esigenze dei reclusi ivi
allocati, alle modalita di interazione con que-
sti e con figure professionali esterne all’am-
ministrazione e con stili operativi pit consa-
pevoli della “doppia mission” di cura e con-
trollo. 1l parallelismo tra le ATSM e 'OPG,
inoltre, emerge in relazione ai piani terapeu-
tici individualizzati, spesso di difficile attua-
zione. Il nodo cruciale, non specifico delle
ATSM ma in questo caso estendibile a tutti 1
programmi terapeutici disposti all’interno
delle mura, ha a che fare con le difficolta
nelle relazioni con il territorio in termini di
continuita dei percorsi di cura e presa in ca-
rico. In questo senso si rilevano fratture ri-
correnti nei tentativi di creare una “cinghia di
trasmissione” tra carcere e territorio (Rodelli
e Sterchele, 2022), rendendo complicata e a
volte inattuabile una progettualita di lungo
respiro che sia in grado di immaginare per-
corsi alternativi fuori dalle mura (Melani e
Santoro, 2024). 1l rischio che si viene a deter-
minare, di conseguenza, ¢ quello di trovare
pazienti reclusi che rimangono invischiati
all’interno di sezioni che, nonostante le am-
bizioni, possono rivelarsi dei “cronicari”
volti alla disposizione di terapie molto strut-
turate, ma senza un orizzonte credibile di

evoluzione.

Un altro elemento di differenziazione
che si ¢ rivelato centrale nel corso delle atti-
vita di osservazione svolte negli anni ha a che
fare con criteri di accoglienza che a volte si
rivelano tra loro del tutto discordanti: in al-
cuni provveditorati ’ATSM funziona anche
come reparto in grado di farsi carico della ge-
stione di pazienti in fase di acuzie, laddove in
altri casi questi vengono del tutto respinti.



Questa grossolana distinzione ci permette di
evidenziare una pratica di individuazione e
selezione dei profili “adatti” al’ATSM che,
mancando di linee guida generalizzate e di
copertura legislativa specifica, si produce
come esito di una negoziazione tra visioni e
culture professionali tra lo psichiatra dell’isti-
tuto cosiddetto “inviante” e quello dell’isti-
tuto “ricevente”, le quali possono essere ca-
ratterizzate, ancora una volta, da una signifi-
cativa eterogeneita — elemento, tra gli altri,

che innesca talvolta dinamiche di conflitto.

Se le caratteristiche sin qui descritte pos-
sono ritenersi indicative di molte ATSM pre-
senti sul suolo nazionale, va sottolineato —
ancora una volta — come le stesse non siano
in alcun modo generalizzabili. Da un lato
perché le specificita locali determinano gra-
dazioni diverse dei fenomeni esposti, dall’al-
tro perché ¢ possibile individuare casistiche
anche molto distanti da quelle illustrate.
Questo non solo perché ci possono essere
ATSM caratterizzate da un’operativita piu di-
namica, da una maggiore definizione dei cri-
teri di accesso, da un’integrazione piu strut-
turata nel territorio e da una programma-
zione clinica di lungo periodo, ma anche per-
ché vi sono spazi, pur nominalmente analo-
ghi, dedicati a tutt’altra funzione, come ad
esempio la gestione del rischio suicidario. E
evidente come una destinazione del’ATSM
ai fini di un elevato “attenzionamento” per
prevenire la messa in atto di agiti anticonser-
vativi da parte di una fetta di reclusi ritenuti
essere a “rischio” comporti la presenza di
un’utenza dalle caratteristiche molto diverse
da quella allocata negli spazi precedente-
mente descritti, e cosi diverse modalita di

intervento e presa in carico corrispondenti a
“bisogni” di salute specifici e legati a doppio
filo alle wvariabili situazionali del carcere

stesso.

Infine, ¢ evidente come queste sezioni
“dedicate” alla tutela della “salute mentale”
non possano assorbire I'intero fenomeno del
disagio psichico all'interno del campo peni-
tenziario, a maggior ragione alla luce di una
narrazione che lo individua come soggetto,
negli ultimi anni, ad un aumento esponen-
ziale (indipendentemente, quindi, dalla mag-
giore o minore fattivita di questo allarme).
Questa restrizione del canale di accesso im-
pone, oltre alla gia descritta necessita di “se-
lezionare” I'utenza, di trovare strategie orga-
nizzative efficaci per far fronte alla gestione
di tutta quella fetta di reclusi identificati
come “psichiatrici” ma giocoforza esclusi
dalla possibilita di accedere alle sezioni for-
malmente dedicate.

Da questo punto di vista, 'osservazione
ta emergere delle modalita e delle pratiche di
gestione della sofferenza psichica che si arti-
colano in forme assolutamente variegate.
Anche in questo caso il dispositivo governa-
mentale si sviluppa attraverso una ridefini-
zione degli spazi, operando una segmenta-
zione, il piu delle volte del tutto informale,
delle aree dell’istituto. Tali processi consen-
tono cosi di configurare delle spazialita che
vengono ad assumere una connotazione (an-
che vagamente) psichiatrica: semi-sezioni in-
formalmente dedicate a detenuti con profili
“problematici”, aree dell’infermeria che si ri-
costituiscono come piccoli reparti di “stallo”,
usi intrinsecamente ibridi delle sezioni ex art.

32. La crisi percepita impone insomma delle



forme di adattamento alla situazione che la
affrontano, nell’auspicata  temporaneita
del’emergenza, attraverso soluzioni spesso
improvvisate, volte a ricavare spazi utili alla
gestione di soggettivita dimostratesi inade-
guate alla vita in sezione ordinaria e poten-
zialmente riassegnabili a funzionalita pit spe-
cificamente volte all’attenzionamento, alla
“decompressione” o ad altre pratiche che si
collocano nel confine tra la cura e il con-

trollo.

3. Conclusioni

Con questo breve contributo si sono vo-
lute proporre alcune riflessioni relative alle
modalita attraverso le quali la rinnovata at-
tenzione pubblica, politica e scientifica verso
il tema della salute mentale in carcere si sia
tradotta in prassi operative e strategie gestio-
nali interne all’istituzione che solo parzial-
mente assumono un carattere di novita ri-
spetto al passato. Queste, infatti, trovano nei
processi di differenziazione in chiave funzio-
nale dello spazio penitenziario la loro ratio
principale. In questo senso, la metafora or-
mai diffusa dell’arcipelago assume pregnanza
anche nel guardare all'interno delle mura dei
singoli istituti, consentendo di illuminare la
complessita e la frammentarieta interna del
comparto carcerario stesso (Sbraccia e Via-
nello, 2016). Pensare a queste diverse aree
sociali come a delle isole facenti parte di un
medesimo arcipelago aiuta infatti, come so-
stiene Dominique Moran (2016), ad immagi-
nare una certa mobilita tra di esse, legata a
processi di scomposizione della popolazione
reclusa che si producono in un costante

dialogo tra gli orizzonti di senso propri del
penitenziario e le rappresentazioni tecnico-
specialistiche dei professionisti della salute. Il
rapporto tra i due distinti universi simbolici
produce esiti che si situano costitutivamente
nella tensione tra dimensioni di cura e con-
trollo, difficilmente associabili in maniera
univoca alle rispettive aree. In questo senso,
I'involuzione semantica che va ad indicare
come “sezioni psichiatriche” le ATSM e gli
spazi affini non ¢ da liquidarsi come il sem-
plice frutto di una sbrigativita grossolana.
Nel guardare al modo in cui il richiamo alla
“salute mentale” presente nella denomina-
zione ufficiale di tali sezioni collassi sul piano
colloquiale nel significante della “psichiatria”
si potrebbe forse cogliere la distanza — spesso
incolmabile — che sussiste tra le previsioni

normative e la loro realta materiale.
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