
0 

 

 

  

A 50 anni dall’approvazione 

dell’ordinamento penitenziario 

Anno 2025, 

XX, N. 1 

ANTIGONE 

Passato, presente e futuro della pena in Italia 



 

 

 

 

 

 

 

 



  

  

ANNO XX - N. 1                                       ANTIGONE 

 

 

 

2 

 

RIVISTA «ANTIGONE»  

Semestrale di critica del sistema penale e penitenziario  

Sito: http://www.antigone.it/rivista/ 

 

a cura dell’Associazione Antigone onlus 

SEDE LEGALE E OPERATIVA: via Monti di Pietralata n. 16, 00157 Roma  

Tel.: 06 4511304; - Fax: 06 62275849  

Sito: www.antigone.it; e-mail: segreteria@antigone.it  

 

ANTIGONE EDIZIONI 

ISSN 2724-5136  

 

DIRETTORE RESPONSABILE: Claudio Sarzotti (Università di Torino).  

CO-DIRETTORE: Stefano Anastasia (Università di Perugia).  

COMITATO SCIENTIFICO: Cecilia Blengino (Università di Torino); Anna Maria Campanale (Università di Foggia); Giu-

seppe Campesi (Università di Bari); Yves Cartuyvels (Université Saint Louis Bruxelles); Amedeo Cottino (Università di To-

rino); Alessandro De Giorgi (San José State University); Luigi Ferrajoli (Università di Roma Tre); Paolo Ferrua (Università di 

Torino); Carlo Fiorio (Università di Perugia); José García Añón (Universitat de València) Francesco Maisto (Magistrato); 

Alberto Marcheselli (Università di Genova); Antonio Marchesi (Università di Teramo); Pio Marconi (Università di Roma La 

Sapienza); Luigi Marini (Magistrato); Dario Melossi (Università di Bologna); Giuseppe Mosconi (Università di Padova); Mauro 

Palma (Garante Nazionale dei diritti delle persone private della libertà personale); António Pedro Dores (InstitutoUniversitário 

de Lisboa); Livio Pepino (ex Magistrato e scrittore); Luigi Pannarale (Università di Bari); Tamar Pitch (Università di Perugia); 

Ivan Pupolizio (Università di Bari); Franco Prina (Università di Torino); Eligio Resta (Università di RomaTre); Iñaki Rivera 

Beiras (Universitat de Barcelona); Marco Ruotolo (Università di RomaTre); Alvise Sbraccia (Università di Bologna); Demetra 

Sorvatzioti (University of Nicosia); Francesca Vianello (Università di Padova); Massimo Vogliotti (Università Piemonte Orien-

tale); Loïc Wacquant (University of California, Berkeley).  

REDAZIONE COORDINATORI: Daniela Ronco (Università di Torino), Giovanni Torrente (Università di Torino).  

CORPO REDAZIONALE: Costanza Agnella (Università di Torino), Perla Allegri (Università di Torino), Rosalba Altopiedi 

(Università del Piemonte Orientale), Carolina Antonucci (Università di Roma “La Sapienza”), Federica Brioschi (Associazione 

Antigone), Angelo Buffo (Università di Foggia), Chiara De Robertis (Università di Torino), Giulia Fabini (Università di Bolo-

gna), Valeria Ferraris (Università di Torino), Patrizio Gonnella (Università di Roma Tre), Susanna Marietti (Associazione 

Antigone), Simona Materia (Università di Perugia), Michele Miravalle (Università di Torino), Claudio Paterniti Martello (As-

sociazione Antigone), Benedetta Perego (Università di Torino), Simone Santorso (University of Hull), Vincenzo Scalia (Uni-

versity of Winchester), Alessio Scandurra (Università di Pisa), Daniele Scarscelli (Università del Piemonte Orientale), Giuseppe 



  

  

ANNO XX - N. 1                                       ANTIGONE 

 

 

 

3 

 

Tabasco (Università “Magna Graecia” di Catanzaro), Valeria Verdolini (Università di Milano Bicocca), Massimiliano Verga 

(Università di Milano Bicocca).  

RESPONSABILE EDITING: Serena Ramirez (Università di Torino).  

IN COPERTINA: Immagine del Carcere di Milano San Vittore realizzate da Pietro Snider per Next New Media e Antigone 

nell’ambito del progetto Inside Carceri, https://www.flickr.com/photos/insidecarceri/8197490558/. 



  

  

ANNO XX - N. 1                                       ANTIGONE 

 

 

 

4 

 

N. 1/2025 A 50 ANNI DALL’APPROVAZIONE  

DELL’ORDINAMENTO PENITENZIARIO.  

PASSATO, PRESENTE E FUTURO DELLA PENA IN ITALIA 
a cura di Maria Vittoria Tatangelo 

 

 

INDICE 

 

Editoriale, di Maria Vittoria Tatangelo ..................................................................................................... 7 

Una celebrazione pensosa, di Mauro Palma ......................................................................................... 16 

Un bilancio amaro sui 50 anni dalla riforma penitenziaria del 1975, di Luigi Ferrajoli .................. 33 

L’arrivo della democrazia in Spagna e la questione penitenziaria. I limiti della riforma, di Iñaki 

Rivera Beiras e Rachele Stroppa ................................................................................................................. 43 

La grande promessa carceria tradita, di Patrizio Gonnella .................................................................. 56 

Continuità e discontinuità nei 50 anni di Ordinamento Penitenziario, di Daniela Ronco .............. 72 

La legge n. 354 del 1975 a cinquant’anni dalla sua approvazione. Il divario tra voluto e realizzato, 

di Silvia Talini .......................................................................................................................................... 78 

Il corpo recluso. Attualità di una profanazione, di Susanna Ronconi ................................................ 93 

La riforma dell’ordinamento penitenziario al tramonto dei Trente Glorieuses,  

di Claudio Sarzotti .................................................................................................................................. 104 

La rieducazione tra Costituzione e correzionalismo, di Giuseppe Mosconi ..................................... 117 



  

  

ANNO XX - N. 1                                       ANTIGONE 

 

 

 

5 

 

Cinquant’anni di riforma penitenziaria: tenere insieme pensieri lunghi e urgenze quotidiane, di 

Riccardo de Vito ...................................................................................................................................... 128 

Cinquant’anni (o quasi) da magistrato di sorveglianza: tra testimonianza e memoria,  

di Francesco Maisto ................................................................................................................................. 138 

Guardare il carcere. Venticinque anni di osservazione del sistema penitenziario tra dentro e fuori, 

di Giovanni Torrente ................................................................................................................................ 152 

50 anni di esecuzione penale minorile, di Susanna Marietti ............................................................. 159 

 

ALTRI SAGGI ................................................................................................................................... 178 

Violenza e interazioni digitali. Il doxing come maschera sociale, di Chiara Grieco ........................ 180 

 

RUBRICA GIURIDICA ................................................................................................................. 206 

Uno sguardo alla recente storia penitenziaria tramite il lavoro del Difensore Civico di Antigone, 

di Sofia Antonelli .................................................................................................................................... 208 

 

AUTRICI E AUTORI…………………………………………………………………… 226 

 

 

 



 

 

6 

 



 

 

ANNO XX - N. 1                                                          Il doxing come maschera sociale 

 

 

206 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RUBRICA GIURIDICA



 

 

ANNO XVIV - N. 1                                    Isolamento come “doppia segregazione” 

 

 

207 

 

 

  



 

 

ANNO XVIV - N. 1                                    Isolamento come “doppia segregazione” 

 

 

208 

 

 

 

 

 

 

UNO SGUARDO ALLA RECENTE STORIA  

PENITENZIARIA TRAMITE IL LAVORO DEL 

DIFENSORE CIVICO DI ANTIGONE 
 

Sofia Antonelli 

 

 

 

Abstract 

 

In September 2008 Association Antigone established a mechanism in charge of protecting the rights 

of people deprived of liberty. It was called Antigone’s Ombudsperson. Its founding was part of a long 

advocacy campaign initiated for the creation of a national institution acting for this purpose. Despite 

the subsequent establishment of the National Guarantor for the rights of people deprived of liberty, 

Antigone Ombudsperson remains a relevant support for incarcerated people and their families. The 

scope of its support is proven by the increase of requests received from all over Italy, currently 

ranging from 500 to 600 annually. This volume of work is daily managed thanks to the dedicated 

efforts of more than 80 volunteers distributed throughout Italy. This article goes over the evolution 

and the main initiatives undertaken by Antigone’s ombudsperson and, by doing that, it retraces some 

significant moments of recent penitentiary Italian history.  

 

Keywords: Antigone’s Ombudsperson; rights of persons deprived of liberty; civil society in the prison 

system 

 

 Sofia Antonelli ha conseguito un Master in Diritto penitenziario e Costituzione presso l’Università Roma Tre. 
Dal 2020 è ricercatrice presso l’Associazione Antigone e coordinatrice dell’ufficio del Difensore Civico. 
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1. La nascita del Difensore Civico di 

Antigone come strumento di tutela 

e di advocacy 

 

Era il settembre 2008 quando all’interno 

dell’Associazione Antigone ha iniziato ad 

operare un Difensore Civico a tutela dei di-

ritti delle persone detenute. All’epoca non 

esisteva nessun organismo con competenza 

nazionale deputato ad agire a tale scopo e per 

questo, in sua assenza, Antigone decise di 

crearne uno. Affianco all’Osservatorio sulle 

condizioni di detenzione, istituito dieci anni 

prima come strumento di monitoraggio si-

stemico delle carceri italiane, l’associazione 

dà vita a un organismo per la presa in carico 

di problematiche specifiche sofferte da per-

sone in stato di detenzione. Presa in carico di 

natura prettamente informale, essendo pro-

mossa da un ente di terzo settore, e di carat-

tere totalmente gratuito, venendo offerta da 

personale volontario. Il ruolo di Difensore 

Civico viene ricoperto da Stefano Anastasìa, 

già presidente dell’associazione, al quale si af-

fianca progressivamente un gruppo di volon-

tari tra esperti in materia penitenziaria, gio-

vani avvocati e giuristi in formazione.  

L’esperienza associativa che prende 

forma ha sin da subito un chiaro duplice in-

tento: da una parte colmare un vuoto e isti-

tuire una forma di supporto all’epoca inesi-

stente, dall’altra spronare il legislatore a dar 

vita ad un'istituzione vera e propria, indipen-

dente e di carattere nazionale, così come già 

 

1  Convegno internazionale promosso dall’Associazione Antigone e dall'Associazione Diritti umani/sviluppo 
umano il 14 e 15 novembre del 1997 a Padova, i cui contributi principali sono in A. Cogliano, 2000. 

prevista in molti altri Paesi. Questo secondo 

intento emerge chiaramente dalle parole uti-

lizzate da Susanna Marietti in occasione della 

presentazione del quinto rapporto di Anti-

gone sulle condizioni di detenzione in Italia. 

«L’associazione Antigone, vista la diffi-

coltà/impossibilità/disinteresse a dar vita a 

un difensore civico nazionale per i detenuti, 

ha deciso di promuoverne l’istituzione infor-

male: un difensore civico di Antigone, che sia 

di stimolo e di denuncia di un decennio di 

insipienza parlamentare e che ci consenta di 

seguire e promuovere iniziative politiche a 

partire da casi e denunce provenienti dalle 

carceri» (S. Marietti, 2008). 

La nascita del Difensore Civico di Anti-

gone può essere in tal senso considerata 

come uno dei tasselli di una lunga campagna 

di advocacy condotta dall’associazione, av-

viata nel 1997 con il convegno organizzato 

presso l'Università di Padova dal titolo 

L'Ombudsman e la tutela dei diritti umani nei luo-

ghi di detenzione1. Veniva all’epoca promossa 

per la prima volta l’istituzione di una figura 

non giurisdizionale di tutela e promozione 

dei diritti delle persone private della libertà. 

L’organismo proposto veniva chiamato per 

l'appunto Difensore Civico, rievocando gli 

enti di garanzia a tutela del cittadino emersi 

dalla tradizione scandinava e noti con il 

nome di ombudsman, letteralmente «delegato, 

mediatore». 

Nel 1998, grazie alla senatrice Ersilia Sal-

vato, fu presentato il primo disegno di legge 
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sul tema, al quale seguiranno negli anni nu-

merosi altri2. Bisognerà però attendere fino 

al 2013 per assistere finalmente all'istituzione 

del Garante nazionale dei diritti delle persone 

private della libertà personale e al 2016 per 

vederlo entrare in azione, con la nomina del 

collegio presieduto dal professor Mauro 

Palma3. Nel frattempo, già diversi comuni e 

regioni avevano iniziato a dotarsi di organi-

smi con funzioni analoghe ma competenze 

locali4, dando vita ad una fitta rete di mecca-

nismi operanti, su differenti livelli, a tutela 

dei diritti delle persone private della libertà5.  

Con l’istituzione del Garante Nazionale, 

obiettivo della lunga campagna di Antigone, 

non si interrompono le attività del Difensore 

Civico. Trattandosi di organismi ben diversi 

per forma e competenze, l’avvento di uno 

non esaurisce la funzione dell’altro, dando 

anzi vita a nuove forme di collaborazione e 

complessivamente incrementando il livello 

di tutela. Se fondamentale è la creazione di 

meccanismi istituzionali, la presenza di un 

organismo del terzo settore, svincolato da 

procedure formali, costituisce una forma di 

assistenza aggiuntiva, rapida e in contatto di-

retto con la persona. Nato per colmare una 

carenza, il Difensore Civico di Antigone si 

 

2 “Istituzione del difensore civico delle persone private della libertà personale”, Senato S. 3744, 14/01/1999. 
3 Il Garante nazionale dei diritti delle persone private della libertà personale (Mauro Palma) è diventato operativo 
con una circolare del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria del 18 maggio 2016 che ha dato attuazione 

alle norme già previste dal decreto‑legge del 23 dicembre 2013, n. 146 convertito nella legge 21 dicembre 2014, 

n. 10.  
4 Primo tra tutti il Garante dei diritti delle persone private della libertà personale del Comune di Roma, istituito nel 
2003 a seguito dell’approvazione della Delibera del Consiglio Comunale n. 90 del 14/05/2003.  
5 Rete dei Garanti territoriali dei diritti delle persone private della libertà personale, disponibile sul sito del Garante 
Nazionale: https://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/it/la_rete_dei_garanti.page  

afferma come strumento con una sua fun-

zione e identità specifica, espressione della 

società civile all’interno del sistema di esecu-

zione penale. 

 

2. Un ambito d’azione specifico, a 

supporto delle problematiche le-

gate allo stato di detenzione 

 

All’interno di questo sistema, il supporto 

offerto dal Difensore Civico si posiziona 

consapevolmente in uno spazio ben deli-

neato, con la chiara intenzione di non sosti-

tuirsi all’operato di altre figure attive in am-

bito penitenziario. In primis, occupandosi 

esclusivamente di esecuzione penale, esula 

dalle sue competenze ogni azione di tipo 

processuale e, in generale, rientrante nelle 

sfere di pertinenza esclusiva dei legali difen-

sori. Se la persona che contatta il Difensore 

Civico è seguita dal proprio legale in fase di 

esecuzione penale, si avvia un confronto con 

lo stesso in modo da concordare insieme 

eventuali strategie d’azione. È inoltre espli-

cita, sin dalla sua nascita, la volontà di non 

sostituirsi alle funzioni di garanzia proprie 

della magistratura di sorveglianze e degli altri 
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enti impegnati a tutela della persona dete-

nuta,  

non disponendo in alcun modo di analo-

ghi poteri di intervento (S. Anastasia, 2009).  

Il Difensore Civico agisce dunque sugli 

aspetti dell'esecuzione penale, in supporto 

alle principali problematiche che caratteriz-

zano la quotidianità penitenziaria. Dalle ri-

chieste finalizzate a mantenere le relazioni fa-

miliari, come la collocazione in un istituto 

penitenziario vicino ai propri cari o l’otteni-

mento di colloqui con terze persone, a que-

stioni attinenti al diritto alla salute, fisica o 

mentale. Dalle diverse criticità relative alle 

condizioni di detenzione, al diritto ad acce-

dere a opportunità di studio/lavoro o a per-

corsi alternativi alla detenzione in carcere. 

Oltre alle questioni di ordinaria amministra-

zione, il Difensore Civico gestisce, non di 

rado, circostanze particolarmente delicate, 

potenzialmente lesive della sicurezza della 

persona. Possono rientrare in questa catego-

ria situazioni derivanti da comportamenti o 

azioni compiute da altri detenuti o della per-

sona stessa con intenti anticonservativi. Le 

circostanze più delicate in assoluto sono 

quelle relative a presunti maltrattamenti e 

abusi commessi da parte del personale peni-

tenziario, segnalate soprattutto tramite i pa-

renti e che danno rapidamente avvio ad una 

procedura ormai consolidata all’interno 

dell’associazione. 

 

6  Le statistiche relative attività del Difensore Civico sono consultabili al sito dell’Associazione Antigone: 
https://lookerstudio.google.com/u/0/reporting/873a6c4c-2df8-4779-87f3-a51cacf6fa31/page/p_5gjqa91p4c  

Nel grafico che segue sono illustrate le 

problematiche più frequenti affrontate dal 

Difensore Civico nel 2024. 

 

Complessivamente, ogni anno il Difen-

sore Civico gestisce tra le 500 e le 600 richie-

ste di supporto provenienti da tutta Italia6. 

Un numero significativo trattandosi di un 

servizio di assistenza erogato da remoto, che 

implica dunque modalità di comunicazione 

complesse e tempi dilatati. Se si è in contatto 

direttamente con la persona detenuta nella 

maggior parte dei casi l’interlocuzione av-

viene via lettera, e quindi ai tempi dello stu-

dio del caso vanno sommati quelli dei servizi 

postali. Se si è in contatto con i parenti, le 

telefonate o la mail, seppur più rapide, impli-

cano spesso passaggi tra questi e il familiare 

detenuto.  

Il numero di richieste è poi significativo 

se paragonato al passato. Negli anni il 
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Difensore Civico ha registrato una consi-

stente crescita dei casi gestiti, crescita avve-

nuta inizialmente ad un ritmo progressivo e 

poi in maniera repentina con lo scoppio della 

pandemia nel 2020. Se nel primo decennio di 

attività il Difensore Civico gestiva solita-

mente tra le 100 e le 200 richieste l’anno, con 

l’emergenza sanitaria la mole di lavoro è au-

mentata improvvisamente, arrivando a rad-

doppiare rispetto ai mesi precedente e da lì 

in poi mantenendosi costantemente su quei 

livelli. Per gestire le centinaia di richieste in 

pieno lockdown il Difensore Civico ha dovuto 

velocemente reinventarsi, passando da un’at-

tività svolta esclusivamente in presenza nella 

sede di Antigone a Roma ad un lavoro da re-

moto tramite piattaforme online. Ai volon-

tari del Difensore Civico si unirono in quei 

mesi i volontari degli sportelli di Antigone 

delle carceri romane, creando una vera e pro-

pria task force per gestire un numero di casi 

senza precedenti, in un clima emergenziale di 

totale incertezza. La modalità di lavoro on-

line, mantenuta anche con il ritorno alla nor-

malità, ha consentito a un maggior numero 

di persone di unirsi al Difensore Civico da 

tutto il territorio nazionale. Si è passati così 

ad un gruppo costituito da una decina di per-

sone ad oltre ottanta volontari che ogni 

giorno collaborano da remoto da tutta Italia. 

Solo così l’organismo riesce a garantire che 

ogni singola richiesta d’aiuto si trasformi in 

una presa in carico, rapida ed effettiva.  

 

 

 

 

3. Le principali forme di intervento 

del Difensore Civico di Antigone 

 

Le centinaia di richieste provenienti da 

tutta Italia fanno del Difensore Civico non 

solo uno strumento di assistenza diretta, ma 

un valido canale di osservazione del sistema 

penitenziario. Una lente tramite la quale ana-

lizzare il carcere attraverso i racconti di chi lo 

vive, in prima persona o a fianco ad un fami-

liare detenuto. Dalle lettere, dalle e-mail e 

dalle telefonate che ogni giorno arrivano nei 

canali del Difensore Civico, emergono testi-

monianze delle più diffuse dinamiche peni-

tenziarie, da quelle tipiche che tradizional-

mente caratterizzano le esperienze detentive 

a quelle specifiche legate ad un determinato 

periodo storico.  

Partendo dall’inizio, l’attività dei primi 

anni del Difensore Civico racconta in larga 

parte il carcere alle prese con il grande so-

vraffollamento penitenziario, che portò nel 

2013 alla condanna dell’Italia da parte della 

Corte Europea dei diritti dell'uomo. Gran 

parte del lavoro all’epoca riguardava richieste 

di supporto per denunciare le condizioni di 

detenzione delle carceri italiane: tra la fine del 

2008 e la fine del 2013 furono oltre duemila 

le richieste avanzate al Difensore Civico per 

ricorrere alla Corte di Strasburgo (S. Filippi, 

2013). Facendo un salto in avanti, particolar-

mente significativo per la sua unicità è il rac-

conto del carcere negli anni della pandemia 

di Covid-19. Dalla primavera del 2020 fino a 

tutto il 2021 il lavoro del Difensore Civico 

descrive per filo e per segno gli enormi effetti 

che l’emergenza sanitaria ha avuto sul 
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sistema penitenziario, paralizzandolo, isolan-

dolo dal mondo esterno, esponendolo ad 

una serie di proteste senza precedenti, se-

guite da una serie di violenze, anch’esse 

senza precedenti. Il carcere della pandemia è 

stato il carcere della mattanza di Santa Maria 

Capua Vetere, intercettata da Antigone sin 

dalle prime ore successive grazie alle decine 

di telefonate di parenti venuti a conoscenza 

delle violenze commesse nei confronti dei 

loro cari da decine di agenti di polizia peni-

tenziaria 7 . Gli anni successivi, quelli tra il 

2022 e il 2025, raccontano le più recenti 

emergenze del sistema penitenziario: una 

nuova ondata di sovraffollamento, un tasso 

di suicidi senza precedenti, maggiori chiusure 

e, per la prima volta, profonde criticità anche 

nel sistema minorile. Queste le principali ca-

ratteristiche del carcere contemporaneo, che 

ritroviamo chiaramente – in maniera diretta 

e trasversale – nelle attività svolte dal Difen-

sore Civico. 

Guardando complessivamente al lavoro 

svolto nel corso degli anni, si possono indi-

viduare tre principali modalità di azione 

adottate dal Difensore Civico. Questa divi-

sione può esser utile sia per capire come l’or-

ganismo agisce in termini operativi sia per ri-

percorrere alcuni momenti della recente sto-

ria penitenziaria tramite specifiche iniziative 

intraprese dall’organismo di Antigone. La 

prima modalità d’azione, la più diffusa in 

 

7 Il 20/04/2020 Antigone ha depositato un esposto contro la polizia penitenziaria per ipotesi di tortura e percosse 
e contro i medici per ipotesi di omissione di referto, falso e favoreggiamento. Il 3/02/2022 Antigone viene am-
messa come parte civile nel processo in virtù delle finalità dell'associazione, volta alla tutela dei diritti della popo-
lazione carceraria, e dell'esposto presentato in Procura.  

termini numerici, comprende le varie attività 

di informazione e supporto diretto alle per-

sone detenute per l’esercizio di diritti speci-

fici, tramite ad esempio la redazione di 

istanze e reclami. La seconda consiste nella 

funzione di sollecito nei confronti delle am-

ministrazioni competenti qualora si ritenga 

che tali diritti non siano rispettati. La terza 

riguarda il ruolo di tramite svolto verso le 

stesse amministrazioni o di altri enti per at-

tenzionare situazioni di particolare criticità. 

Le tre diverse tipologie d’intervento, nel loro 

insieme, sono espressione chiara di quel 

ruolo di «delegato, mediatore» che ha spinto 

Antigone ad istituire un Difensore Civico e 

che esso ricopre, in via informale, all’interno 

del sistema di esecuzione penale. 

 

3.1 Attività di informazione e sup-

porto diretto per l’effettivo eserci-

zio dei diritti 

 

Nella prima tipologia rientrano ad esem-

pio le numerose azioni intraprese nell'ambito 

della sentenza Torreggiani. Come noto, nel 

gennaio 2013 la Corte di Strasburgo ha con-

dannato l’Italia per gli effetti che il sovraffol-

lamento penitenziario produceva sulle con-

dizioni di detenzione delle sue carceri, effetti 

considerati trattamenti inumani e degradanti 

e quindi in violazione dell’art. 3 della Con-

venzione Europea dei diritti dell’uomo 
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(CEDU). L’ufficio del Difensore Civico, pre-

sieduto dal 2011 dall’avvocata Simona Fi-

lippi, negli anni precedenti la sentenza prestò 

supporto ad un elevato numero di persone 

che ritenevano di aver trascorso un periodo 

di detenzione in condizioni avverse all’arti-

colo 3 della CEDU. In totale, i volontari di 

Antigone arrivarono a seguire circa 400 ri-

corsi destinati alla Corte Europea, dei quali 

50 collettivi e 40 singoli presentati diretta-

mente dal Difensore Civico e altri 200 pre-

sentati da persone ex detenute (Associazione 

Antigone, 2014). Nella fase successiva la sen-

tenza, grande impegno fu dedicato alla diffu-

sione di un nuovo rimedio risarcitorio intro-

dotto all’articolo 35-ter dell’Ordinamento Pe-

nitenziario per chi trascorre un periodo di 

detenzione in violazione dell’art. 3 CEDU8. 

Nel rapporto di Antigone del 2015, Simona 

Filippi scriveva “In questi mesi, il Difensore 

civico dell’Associazione Antigone ha tentato 

di fornire al più ampio numero di detenuti gli 

strumenti per poter usufruire del ristoro in-

trodotto dalla legge. Il lavoro è stato portato 

avanti attraverso la predisposizione di un ap-

posito modello di reclamo poi diffuso preva-

lentemente tramite un complicato lavoro di 

corrispondenza ma anche con alcuni incontri 

di approfondimento svolti presso le carceri 

romane di Rebibbia reclusione, “Nuovo 

complesso”, femminile e “Regina Coeli” (S. 

Filippi, 2014). Venne inoltre attivato un ap-

posito servizio di consulenza telefonica, un 

giorno a settimana, il venerdì, durante le 

 

8 D.L. 23 dicembre 2013, n. 146, convertito con modificazioni nella Legge 21 febbraio 2014, n. 10. 
9 D.L. 17 marzo 2020, n. 18 (c.d. Decreto Cura Italia) e D.L. 28 ottobre 2020, n. 137 (c.d. Decreto Ristori). 

riunioni dei volontari presso la sede di Anti-

gone.  

Dopo la prima fase di studio e diffu-

sione, le attività connesse al rimedio risarci-

torio ex art. 35-ter o.p. sono rimaste centrali 

nel lavoro del Difensore Civico. Particolare 

utilizzo del 35-ter è stato fatto durante gli 

anni della pandemia, quando le condizioni di 

detenzione dettate dall’emergenza sanitaria 

hanno reso ancora più invivibili le carceri ita-

liane. Oltre ad elaborare uno specifico mo-

dello di 35-ter legato al Covid, il Difensore 

Civico ha in quei mesi lavorato attivamente 

alla divulgazione di informazioni e documen-

tazione relativa ai benefici penitenziari e alle 

misure alternative previste in via straordina-

ria dai decreti Cura Italia e poi Ristori9. In ge-

nerale, come già detto, un grande dispiega-

mento di risorse è stato messo in campo du-

rante la pandemia. Il carcere, come il resto 

del mondo, affrontava in quei mesi una situa-

zione senza precedenti, fatta di chiusure, so-

spensione dei colloqui, ansia per i propri cari, 

proteste e violenze. Da un giorno all’altro 

Antigone ha ricevuto un’enorme mole di ri-

chieste d’aiuto, provenienti da persone dete-

nute e da familiari disperati.  Se nel 2019 il 

totale dei casi gestiti dal Difensore Civico si 

attestava intorno ai 120, nel 2020 si è arrivati 

a sfiorare i 400. Di questi, circa 150 richieste 

provenivano da chi aveva bisogno di consigli 

o di assistenza per le condizioni di salute. Le 

segnalazioni hanno riguardato principal-

mente casi di contagio da Covid e situazioni 
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di elevato rischio legate alla sussistenza di pa-

tologie pregresse. L’avvocato Elia De Caro, 

subentrato nel ruolo di Difensore Civico nel 

2017, e Alessandro Monacelli, coordinatore 

dell’ufficio, così descrivevano quel periodo: 

«Da quando è scoppiata la pandemia, in 

molti hanno contattato l'Associazione Anti-

gone per chiedere un aiuto in merito alle con-

dizioni di detenzione. Il Difensore Civico di 

Antigone è stato chiamato ad agire in prima 

linea nell’affrontare le numerose segnalazioni 

che stanno pervenendo alle varie aree 

dell’Associazione: in tantissimi scrivono 

all’Osservatorio, alle sedi regionali, ad alcuni 

esponenti più noti dell'associazione, e sulle 

nostre pagine social [...] Numerosi familiari ci 

hanno cominciato a contattare, spinti da un 

senso di impotenza di fronte alla realtà. 

All’ansia per un virus sconosciuto si aggiunge 

infatti la paura che questo giunga in carcere. 

[...] Ci chiamano quotidianamente familiari di 

detenuti, preoccupati per una notizia di con-

tagio – a volte anche infondata – relativa 

all’istituto ove è ristretto il proprio caro» (E. 

De Caro, A. Monacelli, 2020). 

Degna di nota, un’altra azione avviata 

immediatamente prima della pandemia per 

l’esercizio di un diritto specifico, in questo 

caso in ambito lavorative. Secondo diverse 

sentenze della Corte di Cassazione e della 

Corte costituzionale, i detenuti lavoratori, 

hanno diritto a percepire un trattamento mu-

tuato su quello della società libera. Avverso 

questo principio, dal 2019 l’INPS ha dato 

 

10 Prassi avviata a seguito del messaggio INPS n. 909 del 5/3/2019. 

avvio alla disdicevole prassi del mancato ri-

conoscimento della NASPI (indennità di di-

soccupazione) a detenuti ed ex detenuti che 

abbiano svolto attività lavorative alle dipen-

denze dell'amministrazione penitenziaria 10 . 

Contro questa pronuncia l'associazione An-

tigone e il Patronato INCA-CGIL elabora-

rono un modello di ricorso gerarchico per 

impugnare il rifiuto a veder riconosciuto il di-

ritto alla NASPI e una guida per la sua com-

pilazione. Entrambi i documenti furono rea-

lizzati dal Difensore Civico dell’associazione 

insieme all’avvocato Luca Santini. Nono-

stante numerose pronunce che hanno accer-

tato il diritto dei ricorrenti alla percezione 

dell’indennità di disoccupazione, ancora oggi 

l’INPS non ne riconosce l’accesso diretto, 

creando enormi difficoltà all’esercizio di un 

diritto fondamentale, particolarmente pre-

zioso per chi fatica a reperire forme di sup-

porto economico durante e al termine di un 

percorso detentivo. Sono numerose le per-

sone che entrano in contatto con il Difen-

sore Civico per ricevere supporto in materia 

di NASPI. «Buona sera. Ho presentato di re-

cente la domanda di disoccupazione e mi è 

stata respinta. Sono uscito di galera dopo 

quasi 6 anni di detenzione e in carcere ho la-

vorato in cucina per due anni consecutivi. 

Ora mi dicono che non ho diritto alla disoc-

cupazione, mi potete aiutare voi visto che 

non posso trovare un lavoro? essendo un ex 

detenuto è molto difficile. Attendo vostre ri-

sposte».  
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3.2. Funzione di sollecito nei con-

fronti delle amministrazioni 

competenti 

 

Oltre a questioni legate a particolari con-

tingenze storiche o a previsioni specifiche, ve 

ne sono alcune che sempre caratterizzano il 

contesto penitenziario. Una tra queste è 

quella relativa ai trasferimenti di persone de-

tenute da un carcere a un altro, previsti all'ar-

ticolo 42 dell’Ordinamento Penitenziario per 

motivi di sicurezza, per esigenze dell'istituto, 

per motivi di giustizia, di salute, di studio e 

familiari. Mentre per i primi tre motivi è l'am-

ministrazione penitenziaria a richiederli, per 

ragioni di salute, lavoro, studio e famiglia le 

domande di trasferimento sono avanzate 

dalla persona detenuta che per una o più di 

queste ragioni desidera spostarsi in un car-

cere diverso rispetto a quello dove è stata 

collocata. Il supporto offerto in tema di tra-

sferimenti rappresenta in termini numerici 

una delle principali tematiche gestite dal Di-

fensore Civico, la prima in assoluto tra gli 

anni 2022 e 2024.  

Oltre ad aiutare a richiedere il trasferi-

mento tramite la redazione di apposita 

istanza, il Difensore Civico assiste la persona 

affinché ottenga un riscontro. La riforma 

dell’Ordinamento Penitenziario del 2018 ha 

introdotto, all’articolo 42, comma 3, un ter-

mine di tempo di sessanta giorni entro i quali 

l'amministrazione deve provvedere, con atto 

 

11 Comma inserito dall'art. 11, comma 1, lettera p) del D. Lgs. 2 ottobre 2018, n. 123. 
12 Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, circolare del 10/11/2020, Monitoraggio dei casi di Covid-19 e nuove 
misure da adottare, §4. Trasferimenti. 

motivato, a rispondere alla richiesta di trasfe-

rimento11. Molto spesso questo termine non 

viene rispettato e la persona resta in attesa 

per lungo tempo, a volte senza mai ricevere 

notizia. In queste situazioni il Difensore Ci-

vico interviene sollecitando direttamente 

l’amministrazione penitenziaria affinché for-

nisca un riscontro, positivo o negativo che 

sia. Se situazioni di questo tipo sono sempre 

frequenti, in alcune circostanze lo sono state 

in maniera particolare. All’epoca della pande-

mia, per arginare la diffusione del virus, una 

circolare del DAP del novembre 2020 dispo-

neva la sospensione dei trasferimenti tra isti-

tuti penitenziari se non dettati da gravi motivi 

di salute o gravissime ragioni di sicurezza12. 

Allo stesso tempo, nella fase successiva alle 

proteste scoppiate tra marzo ed aprile 2020, 

un gran numero di persone venne allonta-

nato dall’Istituto di assegnazione per “esi-

genze di sicurezza”. La combinazione di en-

trambe le circostanze si è quindi tradotta in 

un elevato numero di persone con la neces-

sità di cambiare Istituto, per andare altrove o 

per tornare in quello di appartenenza. Negli 

ultimi mesi del 2021, con l’attenuarsi 

dell’emergenza sanitaria, anche se il blocco 

dei trasferimenti era formalmente ancora at-

tivo, il Difensore Civico decise di riprendere 

in mano i casi fermi ormai da tempo, sia per 

offrire supporto alle singole situazioni sia per 

sostenere il necessario superamento della cir-

colare emanata in piena pandemia. Fu a tal 
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scopo creato un piccolo gruppo di lavoro per 

la redazione di un sollecito collettivo indiriz-

zato alla Direzione Generale Detenuti e 

Trattamento (DGDT) 13  dell’amministra-

zione penitenziaria per ottenere risposte in 

merito alle domande di trasferimento di ven-

tisei persone detenute, riportando per 

ognuna di esse le motivazioni alla base della 

richiesta e l’urgenza di rispondere possibil-

mente in chiave positiva. Dopo poche setti-

mane, la DGDT rispose formalmente for-

nendo spiegazioni dettagliate per ogni richie-

sta e dando notizia dell’accoglimento di dieci 

domande di trasferimento. L’esito del solle-

cito non era affatto scontato, non sussi-

stendo nessun dovere di risposta nei con-

fronti del Difensore Civico, né in capo al 

DAP né a nessun’altra amministrazione. Per 

dare un’idea più ampia, tra il 2024 e ottobre 

2025 il Difensore Civico ha trasmesso un to-

tale di trenta comunicazioni a diversi uffici 

dell'amministrazione penitenziaria, rice-

vendo riscontro a quattordici, dunque a circa 

la metà. Nella maggior parte dei casi il riscon-

tro avviene se vi è un esito positivo da comu-

nicare, mentre è più raro in caso negativo. In 

generale, non essendo dovuti, i riscontri 

dell’amministrazione sono un sintomo espli-

cito della legittimazione riconosciuta all’atti-

vità dell’organismo, frutto del suo lavoro 

specifico e dell’'autorevolezza costruita negli 

anni dall’associazione, spesa per sollecitare il 

 

13 La DGDT è la direzione interna al Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria incaricata di gestire l’asse-
gnazione e il trasferimento delle persone detenute e internate all'esterno dei Provveditorati regionali dell'ammini-
strazione penitenziaria (PRAP). Qualora sia richiesto un trasferimento tra Istituti rientranti all’interno dello stesso 
PRAP sarà esso stesso incaricato a gestire la richiesta.  

giusto riconoscimento dei diritti delle per-

sone detenute. 

Sempre in tema di trasferimenti, due casi 

emblematici raccontano il carcere contem-

poraneo, alle prese con una nuova emer-

genza sovraffollamento che per la prima 

volta interessa anche il sistema minorile. Il 

primo riguarda un signore detenuto in Lom-

bardia che chiedeva di essere trasferito in un 

qualsiasi istituto pugliese, in considerazione 

della grande distanza (888 km) con il luogo 

di residenza del nucleo familiare. Questa di-

stanza rendeva difficoltoso il mantenimento 

dei rapporti familiari non essendo i congiunti 

nelle condizioni né economiche né sanitarie 

per affrontare un viaggio di tale portata. A 

fronte di un sollecito, il DAP riferiva al Di-

fensore Civico l’impossibilità di accogliere la 

richiesta a causa dell’elevato sovraffolla-

mento degli Istituti dell’intera regione Puglia. 

La nota del DAP recita testualmente “il man-

cato accoglimento delle sue istanze di trasfe-

rimento per gli istituti penitenziari della Pu-

glia stante l’elevato rapporto presenza/ca-

pienza che caratterizza gli istituti penitenziari 

pugliesi che ha determinato altresì il trasferi-

mento di un congruo numero di detenuti dal 

distretto Puglia-Basilicata”. Questa risposta 

racconta non solo la difficoltà ad ottenere un 

trasferimento, ma la sempre più diffusa pra-

tica dei cosiddetti “sfollamenti”, ossia im-

provvisi spostamenti di persone da un 
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carcere a un altro per la necessità di creare 

spazio. È questo il caso di un ragazzo, mi-

nore straniero non accompagnato, trasferito 

dal giorno alla notte da un Istituto penale per 

minorenni del nord Italia a uno del sud. La 

sua tutrice volontaria segnala al Difensore 

Civico come tale situazione fosse stata alta-

mente dolorosa per il ragazzo, separandolo 

da lei e da un parente, ossia i suoi unici con-

tatti sul territorio nazionale. Come spesso ac-

cade, il trasferimento era avvenuto senza 

preavviso né comunicazione, tanto che il ra-

gazzo non aveva potuto neanche portare con 

sé i suoi beni personali. Alla richiesta di chia-

rimenti del Difensore Civico, il Diparti-

mento per la Giustizia Minorile e di Comu-

nità rispose che il trasferimento era stato di-

sposto esclusivamente “per motivi di sovraf-

follamento”. Era la prima volta che il Difen-

sore Civico riceveva un caso relativo a un mi-

nore detenuto, altro segno dei tempi che cor-

rono e delle crescenti emergenze in corso nel 

sistema di giustizia minorile che conosce, per 

la prima volta dall’introduzione nell’ordina-

mento minorile del 1988, una situazione di 

sovraffollamento penitenziario e un’enorme 

crescita dei minori assoggettati a forme di 

controllo penale. 

Un’altra amministrazione nei confronti 

della quale il Difensore Civico svolge un 

ruolo di sollecito è quella sanitaria, trasmet-

tendo comunicazioni ai responsabili Asl de-

gli Istituti penitenziari. Le richieste di sup-

porto per problematiche di salute sono par-

ticolarmente numerose, seconde dopo quelle 

sui trasferimenti tra il 2022 e il 2024. Solo una 

piccola parte di esse si traduce però in 

comunicazioni alle ASL, trattandosi di que-

stioni e valutazioni che spesso esulano le 

strette competenze del Difensore Civico. Tra 

il 2024 e il 2025 sono stati presentati in totale 

dieci solleciti, dei quali otto hanno ricevuto 

riscontro diretto da parte del responsabile sa-

nitario. Per avvalorare ogni segnalazione tra-

smessa e in generale far sì che le questioni 

sanitarie siano seguite con le giuste compe-

tenze, all’interno del Difensore Civico opera 

uno staff medico composto da dieci profes-

sionisti. Grazie al loro supporto è possibile 

analizzare la documentazione sanitaria della 

persona, ove presente. Una delle principali 

problematiche riguarda infatti l’ottenimento 

della propria cartella clinica, rilasciata a paga-

mento e spesso dopo diverso tempo dalla ri-

chiesta. Altre problematiche riguardano il 

mancato accesso a medicinali, macchinari o 

regimi alimentari specifici. Frequenti sono 

poi le questioni che non dipendono dall’area 

sanitaria come la difficoltà ad accedere a vi-

site specialistiche all’esterno, spesso rinviate 

per la mancanza dei servizi di scorta neces-

sari per accompagnare la persona nei presidi 

sanitari. Segnalazioni di questo tipo arrivano 

da tutto il territorio italiano, trattandosi di 

circostanze comuni alla maggior parte degli 

Istituti di media e grande dimensione.  

Nelle situazioni sanitarie più complesse, 

il carcere spesso non è il luogo adatto alla 

cura della patologia, che durante la deten-

zione rischia di registrare significativi aggra-

vamenti. È il caso, ad esempio, di un signore 

seguito dal Difensore Civico da diversi anni. 

A settembre 2024 scriveva di aver richiesto il 

collocamento in una struttura sanitaria 
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perché soffriva di un tumore alla cavità orale, 

senza che la sua richiesta fosse però mai stata 

accolta. Affermava che in carcere erano a co-

noscenza del suo quadro clinico fortemente 

compromesso, ma che comunque non riu-

sciva ad accedere alle visite necessarie. In due 

mesi il tumore era aumentato di dimensione, 

tanto che il dentista dell’Istituto l’aveva avvi-

sato che, se non operato, il tumore avrebbe 

potuto espandersi fino al cervello, compro-

mettendo anche la vista. Per questo motivo, 

il medico dentista aveva più volte provato a 

sollecitare l’Amministrazione penitenziaria 

affinché il signore venisse operato, anche lui 

senza ottenere riscontro. Tramite un’interlo-

cuzione con il Garante Regionale abbiamo 

poi appreso che, dopo numerosi solleciti e al-

tri mesi di attesa, il signore aveva effettuato 

la biopsia necessaria per valutare eventuali 

operazioni. 

 

3.3. Ruolo di tramite per attenzionare 

situazioni di particolare criticità 

 

Come già visto, il Difensore Civico si in-

serisce all'interno di una rete di figure indi-

pendenti a tutela dei diritti delle persone pri-

vate della libertà. All’interno di questa rete, la 

collaborazione con i Garanti ha da sempre 

rappresentato una costante, aumentando 

progressivamente negli anni tanto da rappre-

sentare oggi una delle principali modalità di 

intervento dell’organismo di Antigone. Tra 

inizio 2024 e ottobre 2025 sono state tra-

smesse in totale 93 segnalazioni agli uffici dei 

Garanti, principalmente per attenzionare cir-

costanze di criticità all'interno di Istituti 

penitenziari di loro competenza. Tredici di 

queste erano destinate al Garante Nazionale, 

il resto a Garanti comunali e/o regionali. In 

circa la metà dei casi (43) le segnalazioni 

hanno avuto riscontro, il più delle volte con 

una comunicazione di presa in carico della 

questione.  

Interessante notare come negli anni si sia 

registrato in generale un progressivo incre-

mento delle relazioni con i vari Garanti terri-

toriali, mentre abbia perso in efficacia l’inter-

locuzione con il Garante Nazionale, sia in 

termini quantitativi che qualitativi. Solo due 

delle tredici segnalazioni trasmesse al Ga-

rante Nazionale hanno ottenuto riscontro, in 

entrambi i casi limitandosi a comunicare che 

sarebbero state richieste informazioni sulla 

situazione alla Direzione dell'Istituto senza 

poi dare alcun aggiornamento o azionare al-

cuna forma di supporto. L’intervento del 

Garante Nazionale è particolarmente pre-

zioso soprattutto nella gestione di fatti gravi 

o di questioni svincolate dalla dimensione lo-

cale. Un esempio recente è il caso di un gio-

vane uomo entrato nel circuito penale da 

adolescente per reati di lieve entità e da lì in 

poi alle prese con numerose carcerazioni, 

prima in Istituti per minorenni e poi per 

adulti. Soffrendo di patologie psichiatriche e 

fragilità personali, molte permanenze in car-

cere sono sfociate in situazioni di tensione, 

in numerose sanzioni disciplinari e nell’im-

putazione di nuovi reati in corso di deten-

zione. Secondo la sorella, entrata in contatto 

con il Difensore Civico, in più occasioni il ra-

gazzo sarebbe stato vittima di abusi e mal-

trattamenti da parte del personale 
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penitenziario, episodi denunciati sia da lei 

che dal loro legale alle Direzioni degli Istituti 

e ai Garanti competenti. Ad ogni evento cri-

tico l’amministrazione penitenziaria rispon-

deva con il trasferimento del ragazzo presso 

un altro Istituto, implicando nel corso di po-

chi mesi il suo collocamento in almeno una 

decina di carceri in giro per l’Italia. Data la 

complessità e la portata interregionale del 

caso, come Difensore Civico in due occa-

sioni si è ritenuto necessario richiedere l’in-

tervento del Garante Nazionale sia per co-

municare i presunti abusi sia per trovare in 

qualche modo una soluzione che ponesse 

fine ai continui trasferimenti e che consen-

tisse alla persona di intraprendere un per-

corso più stabile, vicino ai propri familiari. 

Nessuna delle due segnalazioni ha mai rice-

vuto risposta da parte del Garante Nazio-

nale. Solo il Garante della Regione Liguria, 

messo in conoscenza in una delle due comu-

nicazioni in quanto in quel momento com-

petente territorialmente, ha fornito riscontro 

scrivendo direttamente all’amministrazione 

penitenziaria sottolineando la dannosa pra-

tica dei numerosi trasferimenti. “La continua 

riallocazione a mio avviso è un ostacolo per 

la continuità dei programmi di trattamento 

volti alla risocializzazione del detenuto, ge-

nera difficoltà nel riconoscimento delle legit-

time strutture di autorità e mina la costru-

zione di un rapporto di fiducia con i funzio-

nari giuridico pedagogici, gli altri operatori 

che a vario titolo prestano servizio in istituto 

ed in generale le figure di ascolto. Basti pen-

sare che un numero elevatissimo di capi di 

imputazione nei confronti del signore sono 

per reati commessi in carcere, e ciò dovrebbe 

far riflettere su uno strumento che evidente-

mente non ottiene lo scopo che si prefigge: 

aumentare l’ordine e la sicurezza in carcere”. 

La collaborazione tra Difensore Civico e 

Garanti è fondamentale ambo i lati. Da una 

parte consente ai Garanti di intercettare si-

tuazioni a volte sconosciute, dall’altra per-

mette al Difensore Civico di arrivare dove al-

trimenti non arriverebbe, non disponendo 

ovviamente degli stessi poteri di intervento 

riconosciuti agli organismi di garanzia. Il 

gran numero di situazioni intercettate da An-

tigone e la conseguente azione di tramite de-

rivano da diversi fattori, correlati alla natura 

stessa dell’associazione e alla sua conforma-

zione. Da una parte l’ormai nota attività 

svolta e la diffusione delle sedi regionali le 

consentono di rilevare situazioni di criticità 

penitenziaria da tutti i territori, dall’altra il 

fatto stesso di essere un organismo della so-

cietà civile, indipendente da qualsiasi istitu-

zione, la rendono agli occhi delle persone un 

luogo sicuro a cui rivolgersi. Nelle circo-

stanze più delicate, se una persona detenuta 

o un familiare hanno paura ad esporsi o de-

nunciare fatti di particolare gravità, trovano 

in Antigone una realtà affidabile a cui poter 

chiedere aiuto. Chi ha subito violenze o ves-

sazioni da parte dell’istituzione tende a non 

fidarsi di nessuno. Paradossalmente, anche 

nei confronti dei Garanti può esserci diffi-

denza perché percepiti come parte di un 

meccanismo istituzionale. In questo quadro 

Antigone rappresenta una terzietà evidente, 

al contempo in grado di gestire con serietà i 

fatti oggetto della segnalazione. Fin dal 
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primo contatto la persona viene informata 

della totale confidenzialità della relazione, 

ogni decisione viene presa nell’esclusivo in-

teresse della persona, secondo le sue indica-

zioni e in costante collaborazione con i suoi 

legali. A ciò si aggiunge un importante fat-

tore, ossia il contatto umano con i volontari 

con i quali si instaura spesso un rapporto di 

fiducia. 

La relazione umana è fondamentale so-

prattutto nella gestione delle situazioni più 

delicate, quelle nelle quali è in qualche modo 

compromessa la sicurezza della persona de-

tenuta. Guardando alle attività del Difensore 

Civico, specchio della contemporaneità peni-

tenziaria, un dato tragicamente in crescita è 

quello relativo ai casi in cui si rileva un pre-

sunto rischio suicidario. Nel 2024 sono state 

quattordici le situazioni di questo tipo prese 

in carico dal Difensore Civico, nella maggior 

parte dei casi segnalate da parenti preoccu-

pati per la vita dei propri cari. «Salve, sono la 

mamma di un ragazzo di 33 anni… mio figlio 

è stato arrestato per furto e rapina, ha com-

messo questi reati perché era un tossicodi-

pendente. Dopo una protesta è stato trasfe-

rito e messo in isolamento senza nemmeno 

lenzuola ma con dei fogli di rotolo, senza 

nulla né vestiti, privo di acqua in cella… 

viene sedato tutti i giorni infatti siamo andati 

a trovarlo ed è sceso in condizione proprio 

umilianti non avevo mai sentito quella brutta 

puzza su mio figlio e per lo più non riesce 

nemmeno a guardare negli occhi perché i 

suoi occhi non sono più giusti ma ha le pu-

pille all’insù non capisco cosa gli sta succe-

dendo… ha già provato a togliersi la vita la 

scorsa settimana. Abbiamo tanta paura, è pa-

dre di 2 piccoli bambini e non posso dire ai 

miei nipoti che papà non c’è più perché in 

carcere nel 2024 si vive così e si è trattati 

come gli animali… vi imploro di aiutarmi a 

fare qualcosa… vi prego sono una mamma 

disperata. Aiutatemi…». Altre volte è la per-

sona stessa a chiedere aiuto. A marzo 2024 

un uomo detenuto in un carcere del sud Italia 

scriveva «Sono stato trasferito qui per aver 

tentato il suicidio nel precedente carcere due 

volte nell’arco di pochi giorni. Sono stato tra-

sferito ancora più lontano dalla mia famiglia. 

Veramente chiedo un aiuto per ottenere un 

avvicinamento colloqui permanente […] 

Sono 6 mesi che non vedo mia figlia per mo-

tivi economici e sto male e depresso. Vi 

chiedo di aiutarmi e di far sì che possa riab-

bracciare mia figlia. Anche essendo ergasto-

lano ho il diritto di vivermi la mia famiglia». 

Davanti a queste circostanze il Difensore Ci-

vico allerta con urgenza i Garanti competenti 

e in alcuni casi, se d’accordo con i familiari, 

le Direzione degli Istituti. 

Oltre a trasmettere segnalazioni 

all’esterno dell’associazione, in casi partico-

larmente delicati, relativi a presunti abusi e 

violenze in carcere, il Difensore Civico 

svolge un ruolo di tramite con l’area di lavoro 

di Antigone impegnata nelle attività di con-

tenzioso. Operativa dal 2011, l’area del con-

tenzioso segue casi di rilevanza penale attra-

verso la presentazione di esposti e la costitu-

zione di parte civile nei procedimenti 
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eventualmente instaurati14. Molti dei casi og-

getto di esposto provengono dal Difensore 

Civico che, dopo una prima fase di istrutto-

ria, trasmette le informazioni raccolte ai legali 

dell’associazione. In un caso recente, l’atti-

vità del Difensore Civico ha contribuito an-

che nella fase di ammissione di Antigone a 

parte civile nel procedimento incardinato per 

ipotesi di tortura nei confronti di alcuni 

agenti del carcere Reggio Emilia. Nell’ordi-

nanza viene esplicitamente citata l’attività di 

segnalazione svolta dal Difensore Civico al 

Garante regionale in relazione ai fatti oggetto 

del procedimento come fattore a favore 

dell’ammissione di Antigone a parte civile15.  

Nel 2024 sono stati sette i casi trasmessi 

dal Difensore Civico al gruppo del conten-

zioso, tra questi quattro si sono tradotti in 

esposti presentati in Procura. Senza scendere 

nei dettagli, trattandosi di fatti ancora sotto 

indagine, tre riguardavano presunte violenze 

commesse ai danni di persone detenute. Il 

quarto riguardava invece il suicidio di un gio-

vane ragazzo. I familiari, nutrendo diversi 

dubbi sulla dinamica della vicenda, hanno 

sporto denuncia e si sono poi rivolti ad An-

tigone. Il ragazzo soffriva di problemi psi-

chiatrici e aveva un trascorso di 

 

14 Molti dei casi seguiti riguardano ipotesi di tortura, fattispecie introdotta nel Codice penale nel 2017 dopo anni di 
campagne portate avanti anche da Antigone e anche grazie alle attività dello stesso gruppo del contenzioso. Nel 
2013 i legali di Antigone collaborarono nella predisposizione dei ricorsi alla CEDU di due persone che avevano 
subito violenze nel carcere di Asti non identificabili come torture non essendo ancora previsto il reato all’interno 
dell’ordinamento. L’Italia nel 2015 riconobbe le proprie responsabilità offrendo una compensazione economica 
che la Corte respinse chiedendo anche un impegno per l’introduzione del reato. 
15 In data 17/02/2025 il Giudice ha emesso la sentenza di condanna a carico di otto imputati in quanto responsabili 
del reato di abuso di autorità contro detenuti, con derubricazione del reato di tortura.  
 

tossicodipendenza. Pare avesse girato nume-

rose carceri da quando era piccolo. Si trovava 

nell’Istituto dove è morto da circa due setti-

mane ma, fino alla comunicazione del de-

cesso, né la madre né l’avvocato erano a co-

noscenza del trasferimento.  

 

4. Conclusioni  

 

In un sistema ormai dotato di un Ga-

rante Nazionale e di una fitta rete di Garanti 

territoriali, il Difensore Civico di Antigone 

continua a rappresentare un’importante 

forma di tutela per i diritti delle persone de-

tenute. Grazie all’impegno di un gran nu-

mero di volontari, di elevata competenza e 

profonda dedizione, il Difensore Civico si 

conferma uno strumento efficace, in grado di 

evolvere con il tempo e accrescere la portata 

delle sue azioni, arrivando oggi a gestire oltre 

500 richieste di supporto l’anno. Come visto, 

tale supporto assume forme molteplici, di-

verse per modalità operativa e tematiche trat-

tate. Dalle situazioni più ricorrenti tipiche 

della maggior parte dei percorsi di deten-

zione, a quelle più straordinarie legate a con-

tingenze storiche o a vicende particolari. A 

prescindere dalla natura delle azioni 
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intraprese, ognuna viene attuata in una chiara 

ottica di collaborazione, svolgendo la fun-

zione di tramite e sollecito con gli organismi 

competenti affinché essi valutino le oppor-

tune forme di intervento. L'esperimento as-

sociativo, avviato ormai da oltre quindici 

anni, conferma inoltre la sua efficacia grazie 

alla sua stessa conformazione e al suo collo-

camento all’interno di una realtà ampia e 

strutturata. La natura informale, le modalità 

di lavoro snelle e le costanti comunicazioni 

con persone detenute e familiari, consentono 

al Difensore Civico di fornire un sostegno 

concreto. Il potersi inoltre avvalere degli 

strumenti di ricerca dell’associazione (dati 

dalla costante attività dell’osservatorio), delle 

sedi regionali, oltre che della rete di sportelli 

in carcere e dei diversi legami con altri enti 

del terzo settore, costituisce una forma di 

primo confronto e verifica su quanto viene 

segnalato. In un contesto dove spesso la per-

sona detenuta, o la sua famiglia, si sente com-

pletamente abbandonata, sapere di avere 

qualcuno a cui far riferimento diventa un va-

lore aggiunto fondamentale. 
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