ANTIGONE

A 50 anni dall’approvazione
dell’ordinamento penitenziario

Passato, presente e futuro della pena in Italia
Anno 2025,
XX, N. 1

y o
ik [ .!
e, -

| e

\.

WS ol
“ -

1

1]

-
e
e ——

-

\-( -

M———
ANTIGONI



ANTIGON]



RIVISTA «<ANTIGONE»
Semestrale di critica del sistema penale e penitenziario

Sito: http://www.antigone.it/rivista/

a cura dell’Associazione Antigone onlus
SEDE LEGALE E OPERATIVA: via Monti di Pietralata n. 16, 00157 Roma
Tel.: 06 4511304; - Fax: 06 62275849

Sito: www.antigone.it; e-mail: segreteria@antigone.it

ANTIGONE EDIZIONI
ISSN 2724-5136

DIRETTORE RESPONSABILE: Claudio Sarzotti (Universita di Totino).
CO-DIRETTORE: Stefano Anastasia (Universita di Perugia).

COMITATO SCIENTIFICO: Cecilia Blengino (Universita di Torino); Anna Maria Campanale (Universita di Foggia); Giu-
seppe Campesi (Universita di Bari); Yves Cartuyvels (Université Saint Louis Bruxelles); Amedeo Cottino (Universita di To-
rino); Alessandro De Giorgi (San José State University); Luigi Ferrajoli (Universita di Roma Ttre); Paolo Ferrua (Universita di
Torino); Carlo Fiorio (Universita di Perugia); José Garcfa Afion (Universitat de Valencia) Francesco Maisto (Magistrato);
Alberto Matcheselli (Universita di Genova); Antonio Marchesi (Universita di Teramo); Pio Marconi (Universita di Roma La
Sapienza); Luigi Marini (Magistrato); Dario Melossi (Universita di Bologna); Giuseppe Mosconi (Universita di Padova); Mauro
Palma (Garante Nazionale dei diritti delle persone private della liberta personale); Anténio Pedro Dores (InstitutoUniversitatio
de Lisboa); Livio Pepino (ex Magistrato e scrittore); Luigi Pannarale (Universita di Bari); Tamar Pitch (Universita di Perugia);
Ivan Pupolizio (Universita di Barti); Franco Prina (Universita di Torino); Eligio Resta (Universita di RomaT're); Ifiaki Rivera
Beiras (Universitat de Barcelona); Marco Ruotolo (Universita di RomaTtre); Alvise Sbraccia (Universita di Bologna); Demetra
Sorvatzioti (University of Nicosia); Francesca Vianello (Universita di Padova); Massimo Vogliotti (Universita Piemonte Orien-
tale); Loic Wacquant (University of California, Berkeley).

REDAZIONE COORDINATORI: Daniela Ronco (Universita di Torino), Giovanni Torrente (Universita di Totino).

CORPO REDAZIONALE: Costanza Agnella (Universita di Torino), Perla Allegri (Universita di Torino), Rosalba Altopiedi
(Universita del Piemonte Orientale), Carolina Antonucci (Universita di Roma “La Sapienza”), Federica Brioschi (Associazione
Antigone), Angelo Buffo (Universita di Foggia), Chiara De Robertis (Universita di Torino), Giulia Fabini (Universita di Bolo-
gna), Valeria Ferraris (Universita di Torino), Patrizio Gonnella (Universita di Roma Tre), Susanna Marietti (Associazione
Antigone), Simona Materia (Universita di Perugia), Michele Miravalle (Universita di Torino), Claudio Paterniti Martello (As-
sociazione Antigone), Benedetta Perego (Universita di Torino), Simone Santorso (University of Hull), Vincenzo Scalia (Uni-
versity of Winchester), Alessio Scandurra (Universita di Pisa), Daniele Scarscelli (Universita del Piemonte Orientale), Giuseppe



ANNO XX -N. 1 ANTIGONE

Tabasco (Universita “Magna Graecia” di Catanzaro), Valeria Verdolini (Universita di Milano Bicocca), Massimiliano Verga
(Universita di Milano Bicocca).

RESPONSABILE EDITING: Serena Ramirez (Universita di Torino).

IN COPERTINA: Immagine del Carcere di Milano San Vittore realizzate da Pietro Snider per Nex? New Media e Antigone
nell’ambito del progetto Inside Carceti, https:/ /www.flickr.com/photos/insidecarceti/8197490558/ .



N. 1/2025 A 50 ANNI DALI’APPROVAZIONE
DELL’ORDINAMENTO PENITENZIARIO.
PASSATO, PRESENTE E FUTURO DELLA PENA IN ITALIA

a cura di Maria Vittoria Tatangelo

INDICE
Editoriale, di Maria 1 ittoria Tatangelp.......................vvuvucueuviiinininiviiiiiiiiiisininisieieesscssisieee s 7
Una celebrazione pensosa, di Manro Palpa.......................c.ccecucuciciviiininininiiiiccicicicicicieeissisicccans 16
Un bilancio amaro sui 50 anni dalla riforma penitenziaria del 1975, di Luigi Ferrajoii.................. 33

L’arrivo della democrazia in Spagna e la questione penitenziaria. I limiti della riforma, di Iriak:

Rivera Beiras € RAcHele STTOPPA ........c.ovueeeeviiiiiniiiiiiiiiiiieiieietieieetsie ettt 43
La grande promessa carceria tradita, di Patrizio Gonnella ..................c.ceeciicuccinnnicininininicaan. 56
Continuita e discontinuita nei 50 anni di Ordinamento Penitenziario, di Daniela Ronco.............. 72

Lalegge n. 354 del 1975 a cinquant’anni dalla sua approvazione. Il divario tra voluto e realizzato,

AL S7080 TAIRG ... 78
I1 corpo recluso. Attualita di una profanazione, di Susanna Ronconi.................c.cccvvveninuvienencncnnnce. 93

La riforma dell’ordinamento  penitenziario al tramonto dei  Trente  Glorienses,

Al Clantdio SArZOt ...ttt 104

La rieducazione tra Costituzione e correzionalismo, di Guseppe Mosconti ................c.cvcvvuvevennnnee. 117



Cinquant’anni di riforma penitenziaria: tenere insieme pensieri lunghi e urgenze quotidiane, di
RECCATAD Al T TH0 oottt ettt a e st e s ra b e e tb et e e as e ae e s e sseensesseennas 128

Cinquantanni (o quasi) da magistrato di sorveglianza: tra testimonianza e memotia,
AL F7anCSC0 VLAISLO ...t 138

Guardare il carcere. Venticinque anni di osservazione del sistema penitenziario tra dentro e fuori,

U GIOVANNE TOFTCNEIC ..ottt sttt et et et s b s be s s e b e s s e s besbesbesbesbessesbeeseebesseeseeseesessenaas 152
50 anni di esecuzione penale minorile, di Susanna Marietti ...................cccccucuvivivivivnininiicnncnnnn. 159
ALTRI SAGGI ...ttt sttt ettt ettt s b e b e st e et e sbeebeebeebeesesbeeseeseeseesessens 178
Violenza e interazioni digitali. Il doxing come maschera sociale, di Chiara Grieco........................ 180
RUBRICA GIURIDICA ...ttt ettt v et s e be s esseba s esessens 206

Uno sguardo alla recente storia penitenziaria tramite il lavoro del Difensore Civico di Antigone,
AL SOf1a ANLONCL: ... 208

AUTRICIE AUTORI. ... e 226






LA RIFORMA DELL’ORDINAMENTO
PENITENZIARIO AL TRAMONTO DEl
TRENTE GLORIEUSES

Claudio Sarzotti*

Abstract

Through an analysis of two texts by Guido Neppi Modona and Massimo Pavarini, the article evokes
the spirit of the 1970s, which led to the reform of the prison system in 1975. The latter marked the
end of the historical period that French economists called the Trente Glorieuses, as these were years
marked by economic development and intervention in the economic sphere of the welfare state in
order to reduce the inequalities produced by capitalism. These were momentous historical changes
that inevitably affected the current prison system, which has had to deal with the failures produced
by neoliberal globalisation and surveillance capitalism.

Keywords: prison reform, capitalism, history of prisons, penal state

* Claudio Sarzotti ¢ Professore ordinatio di Sociologia del dititto presso il Dipatrtimento di Giutisprudenza dell’Uni-
versita degli Studi di Torino, Presidente dell’Associazione Diritto e Societa e Direttore scientifico del Museo della
memoria carceratia di Saluzzo.



1. Premessa

La fortuna conseguita dall’espressione
Trente Glorieuses, coniata dall’economista e in-
tellettuale! francese Jean Fourastié per desi-
gnare il periodo storico che si apre con la fine
della Seconda Guerra Mondiale nel 1945 e si
chiude con il 1975, si spiega solamente con
la percezione, allora evidentemente diffusa,
della chiusura di un periodo storico che im-
mediatamente si rimpiange definendolo ap-
punto glorioso?. Una definizione, non a caso,
espressa in una lingua europea come quella
francese che ¢ stata forse I'ultima a resistere,
per quanto vanamente, al /Jnguicidio®> operato
da quella inglese nei confronti di tutte le lin-
gue del mondo nell’era della globalizzazione.

Come hanno descritto tale periodo sto-
rico gli economisti dell’epoca, nonché quelli
successivi? In estrema sintesi, potremmo af-
fermare che esso era caratterizzato da una
forte crescita economica che andava di pari
passo ad una progressiva diminuzione delle
disuguaglianze socioeconomiche* e in cui i
cosiddetti spzriti animali del capitalismo, per
citare una celebre espressione di John

Maynard Keynes, erano stati imbrigliati dalle
strutture dello Stato sociale. La rilevanza
delle politiche economiche degli Stati nazio-
nali, prima che fosse stata spazzata via dal ca-
pitalismo finanziario globalizzato, consen-
tiva al sistemi politici, in cui prevalevano i
c.d. partiti di massa con un forte radicamento
sociale, di fungere, per utilizzare un’espres-
sione di Peter Sloterdijk, da “banche della col-
lera”, ovvero strutture che stoccavano e no-
bilitavano I'invidia sociale dettata dal con-
flitto sociale e dalla disuguaglianza insita nel
sistema capitalistico, la indirizzavano attra-
verso apparati ideologici di varia matrice cul-
turale e la mediavano attraverso lo sttumento
giuridico. Il diritto, in tale prospettiva, era
percepito come un dispositivo con cui rego-
lare il conflitto sociale, ma avendo ben chiaro
che esso non ¢ il motore della storia, bensi ¢
il risultato del conflitto sociale e delle dina-
miche economiche?.

Questo periodo “glorioso” ¢ entrato in
crisi per una serie di ragioni molto complesse
e di varia natura che non ¢ possibile appro-
fondire in questa sede, ma certamente ha

avuto una delle manifestazioni piu evidenti

! Definizioni che all’epoca potevano essere utilizzate senza particolari precauzioni per designare studiosi di econo-
mia, in un periodo storico in cui la scienza economica non aveva ancora conosciuto quella che Thomas Piketty ha
chiamato “la sindrome infantile della passione per la matematica” (Id., 2014, p. 59) e il conseguente avvento dei
paradigmi algoritmici di previsione economica di matrice nordamericana.

2 Per la ricostruzione della genesi e della diffusione di tale espressione, ben presto sconfinata al di la del linguaggio
accademico, cfr. R. Pawin (2013).

3 Per il significato di tale neologismo rimando a G. G. Castorina (2008).

4+ Per una descrizione piu analitica di questo periodo e su come ¢ evoluto il capitalismo nel dibattito degli economisti
cfr. Trigilia (2016).

> Assunto che era proprio non solo dei partiti di ispirazione marxista, ma per certi versi era condiviso, almeno
parzialmente e in forme pit 0 meno manifeste, anche da forze politiche come la Democrazia cristiana di ispirazione
cattolica.



con I'emergere, agli inizi degli anni Ottanta
nel mondo anglosassone, di politiche di “ri-
vincita capitalista” guidate da leader politici
come Ronald Reagan negli Stati Uniti e Mar-
gareth Thatcher in Gran Bretagna¢ e, dal
punto di vista geopolitico, sono state ulte-
riormente rafforzate dalla conclusione del
“secolo breve”, altra nota espressione di Eric
J. Hobsbawm, ovvero con il crollo del muro
di Berlino nel 1989. Quel sistema si reggeva
sulla c.d. Guerra Fredda, ovvero su di un as-
setto mondiale non monopolizzato da
un’unica potenza imperiale, ma regolato da
un duopolio nel quale uno dei due poli si ispi-
rava, peraltro in modo sempre piu mera-
mente simbolico e con sempre minor capa-
cita di soff power, ad un’ideologia che, sin dal
Manifesto del partito comunista del 1848 di
Marx ed Engels, si aggirava come uno spet-
tro per 'Europa, ponendo radicalmente in
discussione ’egemonia del dominio capitali-
sta. St apre, in tal modo, il periodo ben sinte-
tizzato dal titolo di un saggio del politologo
statunitense di origine giapponese Francis
Fukuyama, pubblicato nel 1992, diventato
iconico per esprimere il clima politico e cul-
turale di quegli anni, titolo di cui di solito si
ricorda solo la parte iniziale /a fine della storia,
omettendo la seconda e /ultimo nomo. Al di la
del contenuto stesso del libro molto piu
complesso, si tratta di un’opera che ebbe un
grande successo perché sintetizzava perfetta-
mente lo spirito dei tempi, uno Zeitgeist che
vedeva nel trionfo del capitalismo liberal-

democratico il compimento di una evolu-
zione storica che aveva trovato in quella
forma di capitalismo “il migliore dei mondi
possibili” e pertanto la fine del conflitto so-
ciale inteso come possibilita di progettare il
suo superamento. Oggi sappiamo bene che
la storia ¢ tutt’altro che finita e che quel pas-
saggio storico ha segnato paradossalmente
proprio il crollo di quella forma di capitali-
smo ‘“addomesticato” che ha assunto invece
le forme ben piu aggressive descritte da
Soshana Zuboff (2019) nel suo Capitalismo
della sorveglianza (e forse occorrerebbe aggiun-
gere della finanza).

Quando noi oggi pensiamo alla riforma
dell’ordinamento penitenziario del 1975 lo
facciamo dunque a partire da una prospettiva
profondamente mutata da questi cin-
quant’anni che, per I'intensita e la profondita
dei cambiamenti avvenuti, appaiono un arco
di tempo molto pitt ampio. Vorrei quindi cer-
care di rievocare lo spirito del tempo da cui
nasce la riforma attraverso un paio di testi
che mi paiono molto significativi anche per
l'autorevolezza e la statura di chi li ha pro-
dotti. Uno ¢ contemporaneo a quegli anni,
I’altro invece ¢ un po’ successivo, ma assu-
mendo I'approccio storico ricostruisce per-
fettamente quel clima.

¢ Che non certo casualmente sono anche i governi che hanno inaugurato nuove politiche criminali sotto il segno
del panpenalismo e della “riscoperta” del carcere come risposta principale alle questioni sociali.



2. Neppi Modona e la critica alle po-
sizioni massimaliste sulla riforma

I1 primo testo ¢ del 1972, un volumetto
oggi quasi introvabile, scritto da Pier Giorgio
Valeriani, intitolato Scuola e lotta in carcere,
pubblicato dall’editore barese De Donato. Si
tratta di un’opera che ¢ stata collocata nel
sottogenere letterario dei prison school writings,
ovvero quegli scritti che hanno analizzato il
binomio scuola-carcere nella duplice valenza
di “scuola come carcere” e “scuola in car-
cere” (F. Gallina, 2024). Sotto un altro pro-
filo, il testo del docente operante presso il
carcere giudiziario di Reggio Emilia fa parte
di quel gruppo di libri denuncia che vennero
in quegli anni immediatamente precedenti la
riforma, quali la prima inchiesta sulle condi-
zioni delle carceri italiane dovuta ad un gior-
nalista e di un detenuto politico di estrema
destra (Ricci, Salierno, 1971), quella analoga
a quella di Valeriani dovuta ad un insegnante
attivo al carcere di San Vittore (Malvezzi,
1974), nonché la testimonianza, ancor piu di-
rettamente politica, di Irene Invernizzi
(1973), militante di Lotta Continua che coin-
volge nella sua ricerca per la tesi di laurea
Piero Cavallero e Sante Notarnicola, due
componenti di una “mitica” banda di rapina-
tori che aveva preso il nome dal primo e che
si erano politicizzati in carcere. E per dare
un’ulteriore conferma di uno spirito dei
tempi oggl inconcepibile, il volume esce per
i tipi di Einaudi con una prefazione di Nor-
berto Bobbio!

I1 libro di Valeriani ¢ particolarmente in-
teressante ai nostri fini perché ¢ preceduto da

una prefazione di Guido Neppi Modona,
come noto uno dei giuristi che si occuparono
in prima persona del percorso della riforma,
diventandone in seguito uno dei principali
storici che ne raccontarono la vicenda (Id.
1973; 1976). L’analisi della sua prefazione
consente, infatti, di far emergere due posi-
zioni politiche, entrambe nell’area di ispira-
zione marxista, che entrarono tuttavia in
conflitto rispetto alla opportunita di battersi
per la riforma dell’ordinamento penitenzia-
rio, a partire dalla necessita di garantire il di-
ritto allo studio alle persone recluse. La
scuola in carcere, secondo Neppi Modona,
dovrebbe essere uno strumento per garan-
tire, ex articolo 2 della Costituzione, il diritto
alla formazione di una coscienza civile e po-
litica del cittadino, diritto particolarmente ri-
levante per le persone detenute che finiscono
in carcere anche perché spesso ne sono stati
privati sin dalla tenera eta. La centralita del
discorso, quindi, ¢ posta non tanto sulla
scuola come luogo in cui acquisire le compe-
tenze tecniche per accedere al mondo del la-
voro, ma piuttosto come spazio in cui cre-
scere culturalmente e politicamente per poter
aspirare ad essere un cittadino a pieno titolo
e, potremmo aggiungere, consapevole della
struttura di classe del sistema capitalistico.



In tale prospettiva, la riforma dell’ordi-
namento penitenziario di cui in quegli anni’
si discuteva viene attaccata “da sinistra” so-
stenendo che lo stesso parlare di riforma,
all’epoca un termine che suscitava immedia-
tamente un sentimento di sospetto da parte
della sinistra extra-parlamentare, fosse gia di
per sé una concessione al paradigma del di-
ritto borghese che andava invece sovvertito.
Neppi Modona nella sua prefazione prende
posizione contro questo atteggiamento poli-
tico definendolo “massimalista”, ma, al
tempo stesso, lo prende molto sul serio cer-
cando di confutarne le argomentazioni. In-
fatti, di questa posizione condivide il fatto
che «non bisogna lasciarsi prendere dal facile
entusiasmo di credere che sia possibile mu-
tare a fondo la realta penitenziaria senza toc-
care tutto cio che sta a monte del carcere e
che ne condiziona ’esistenza e la struttura at-
tuale, in primo luogo 'ordinamento penale e
la sua funzione preminente di tutela degli in-
teressi e dei valori dei ceti dominanti» (Id., p.
17).

Neppi quindi non nega che tale volonta
di non occuparsi di “cio che sta a monte del
carcere” sia il problema, forse il principale,
per Peffettiva realizzazione della riforma. Ma,
a suo parere, tale consapevolezza non deve

far venir meno la necessita di portare avanti
il processo riformatore. «|[NJon puo infatti
escludersi, in una visione piu articolata dei
problemi istituzionali, e limitando il proprio
intervento a livello di sovrastrutture, che
un’effettiva riforma del regime carcerario,
non provochi elementi di contraddittorieta
nell'intero ordinamento penale tali da met-
tere in crisi I'attuale impostazione classista
del Codice penale e del funzionamento della
giustizia» (ivi, p. 18). Occorre, infatti, fare i
conti con una contingenza storica che rende
molto difficile «un’ipotetica trasformazione
dei rapporti di forza tra le classi sociali ed il
conseguente capovolgimento dei valori e de-
gli interessi tutelati dall’ordinamento penale»
(ivi, p. 17). E tale impossibilita non deve co-
stituire un “comodo alibi” per non interes-
sarsi alla riforma dell’ordinamento peniten-
ziario, perdendo in tal modo un’occasione
per sensibilizzare 'opinione pubblica ri-
spetto alle contraddizioni insanabili insite nel
modello capitalistico. Non si deve temere di
essere accusati di un “riformismo spicciolo”
se si cerca di far questo perché il rapporto
struttura-sovrastruttura non € di stretta di-
pendenza 'uno dall’altra. Cosi come quello
tra ordinamento penale e quello penitenzia-
rio, nel senso che «a spinta alla riforma del

7Tra l’altro, occotre precisare che 'anno di pubblicazione del libro di Valeriani ¢ precedente alla “virata conserva-
trice” registratasi nel 1974, anche in seguito all’allarme sociale prodotto dalla rivolta al carcere di Alessandria con
la presa di ostaggi e blitz dei Carabinieri guidati dal Generale Carlo Alberto Dalla Chiesa con il tragico bilancio di
sette morti (cinque ostaggi e due rivoltosi) che indeboli considerevolmente la portata “rivoluzionaria” della riforma
(cfr. C. G. De Vito, 2009, pp. 75 ss.). Anche qui occorre sottolineare la distanza siderale di un’epoca durante la
quale nelle rivolte le persone recluse morivano nel combattimento con le forze dell’ordine e non, come accaduto
durante il periodo pandemico, per overdose e successiva malasanita penitenziaria, dopo aver dato 'assalto alle
infermerie degli istituti allo scopo di imbottirsi di metadone (cfr. C. Sarzotti, 2020).



primo venga proprio dal mutamento del se-
condo», rompendo «finalmente le barriere
che sinora hanno diviso la popolazione car-
ceraria dalla societa libera, anche nelle sue
componenti piu politicizzate» (ivi, p. 19). Si
tratta di una semplice “ipotesi di lavoro”;
nulla garantisce che un’operazione di questo
genere raggiunga 1 risultati sperati, ma essa
«[c]ostituisce ad ogni modo un punto fermo,
un preciso dovere di coloro che operano
all'interno delle istituzioni di cogliere nel
campo delle sovrastrutture qualsiasi occa-
sione che apra la prospettiva di nuove con-
traddizioni nel sistema e suggerisca un con-
seguente superamento delle stesse, su posi-
zioni piu avanzate e piu rispondenti ai reali
rapporti di forza tra le varie componenti so-
ciali» (ibidem).

Neppi riprende qui le tesi del movimento
dell’'uso alternativo del diritto, espressione
che veniva coniata proprio nel maggio del
1972 con un convegno catanese di giuristi di
sinistra che cercava di superare il rigido de-
terminismo economicistico di certa ortodos-
sia marxista rivendicando I'autonomia rela-
tiva della sovrastruttura giuridica e quindi la
possibilita, zz primis per giudici e dottrina, «di
realizzare «un diritto uguale», anche in una
societa classista» (A. M. Hespanha, 2013, p.
317). Una tesi che certo non voleva abban-
donare il nocciolo duro della tradizione mar-
xista, ma coglierne Peredita piu originale, al
di 1a di ogni schematismo ideologico, anche
se, con il senno di poi, si potrebbe sostenere
che con essa emergeva l'inizio di quella de-
riva idealista che avrebbe segnato la cultura

giuridica e politica della sinistra italiana, a

partire dalla stagione di Mani Pulite, con il
progressivo e pressoché totale oscuramento
della riflessione sulla base socio-economica

su cui si fonda il diritto.

3. Pavarini e la deriva panpenalista
della societa della globalizzazione

Il secondo testo che vorrei prendere in
esame ¢ molto piu recente ed ¢ stato scritto
dal compianto Massimo Pavarini nel 1997
per gli Annali della Storia d’Italia edita da Ei-
naudi. In questo poderoso saggio di quasi
cinquanta pagine, il criminologo bolognese
ripercorre cio che definisce “la penalita nei
fatti” dall’'Unita d’Italia sino appunto alla fine
del XX secolo. Nel ricostruire questa vicenda
e anche nel sottolineare le peculiarita del caso
italiano rispetto ad altri Paesi occidentali, si
pone alla fine del saggio alcune domande che
sono molto significative per ricostruire il pas-
saggio dai Trente Glorieuses al periodo attuale.

Pavarini prende le mosse da una que-
stione: perché la domanda di penalita ¢ di
fatto in Italia e, per lungo tempo, rimasta de-
bole lungo tutto il corso della c.d. Prima Re-
pubblica? Le campagne /aw and order, per
quanto ripetutamente promosse da forze po-
litiche conservatrici, ¢ spesso da molti fin
troppo paventate, hanno sempre dato mode-
sti risultati in termini di diffusione del wora/
panic. In particolare, I'allarme sicurezza non ¢
mai diventato un tema da spendere sul mer-
cato elettorale, non ¢ mai stata una paura da
diffondere per riscuotere interessi in termini
di consenso politico. «Che cosa ha in parte

impedito che la questione criminale entrasse



per lungo tempo nella “testa” della gente
come uno dei problemi piu gravi e urgenti da
risolvere attraverso la repressione?» (M. Pa-
varini, 1997, p. 1029). La risposta si puo tro-
vare, secondo Pavarini, ponendo attenzione
a quattro elementi presenti nella storia della
penalita italiana del secondo dopoguerra.

1) «lLa forte e diffusa percezione sociale
della criminalita come questione politica»
@ivi, p. 1030), ovvero che alla base del diritto
penale esistono scelte politiche che, in
quanto tali, non sono neutre rispetto ai beni
collettivi e ai gruppi sociali che si intendono
colpire. In una visione conflittualistica della
societa cio rende facilmente comprensibile la
selettivita dei processi di criminalizzazione
che determinato «la penalita nei fatti».

2) «Un altrettanto forte e diffusa perce-
zione sociale, in modo particolare tra le classi
subalterne, del sistema di giustizia penale
come strumento violento di conservazione
di una societa diseguale» (ibidem). Quindi, ri-
prendendo le argomentazioni citate in prece-
denza da Neppi Modona, la consapevolezza
che il diritto penale ¢ la risultante dell’inces-
sante e sempre mutevole conflitto sociale
che pervade la societa e che, in una societa
capitalistica, contrariamente a quanto ¢
scritto nelle aule di giustizia, la legge penale
non ¢ uguale per tutti, ma la legge ¢ al servi-
zio, o per lo meno fortemente condizionata
da, dei gruppi sociali dominanti.

3) «lLa circostanza che in Italia la que-
stione criminale ha per lungo tempo finito
per identificarsi anche con la “questione me-
ridionale”, questione politica per eccellenza»

(ibidem). Questione quest’ultima che a sua

volta si sovrappone a quella sociale e alla se-
lettivita dei processi di criminalizzazione.
Fattori che, tra I'altro, spiegano come, se si
vanno ad esaminare le statistiche, per tutto il
corso del Secolo breve la gran parte dei dete-
nuti presenti nelle carceri italiane provenis-
sero da tre o quattro regioni del Sud.

4) I ruolo decisivo giocato negli anni
settanta e 1 primi anni ottanta dai fenomeni
del terrorismo politico e dalla lunga lotta di
repressione; ambedue questi processi hanno
ulteriormente rafforzato nella societa civile
italiana la percezione politica tanto della cri-
minalita quanto del sistema della giustizia pe-
nale» (ibidem). La presenza di detenuti poli-
tici negli istituti penitenziari, oltre a svolgere
una funzione di ladership all'interno della po-
polazione detenuta che consentiva alle ri-
volte carcerarie di avere un ruolo anche nel
processo di formazione della riforma (cfr. C.
Sarzotti), contribuiva anche in una dimen-
sione simbolica, a diffondere una cultura del
sospetto, una diffidenza, e quindi una resi-
stenza nei confronti delle agenzie repressive,
ben piu estesa nell’opinione pubblica di
quanto non sia quella odierna, relegata pres-
soché esclusivamente agli ambienti dei centri
sociali.

Occorre ricordare che Pavarini scrive
queste pagine nel 1997, avendo ben presente
Iesito delle vicende di Tangentopoli e
quanto esse avessero cambiato, anche il vo-
cabolario della politica e della giustizia pe-
nale, in modo da travolgere, nel breve vol-
gere di pochi anni, un sistema in cui « senti-
menti collettivi di insicurezza hanno avuto

modo di esprimersi come domanda politica



di cambiamento e di piu intensa partecipa-
zione democratica» ed era presente nella co-
municazione pubblica «una costruzione so-
ciale del disagio e del conflitto al di fuori delle
categorie morali della colpa e della pena» (ibi-
dem). Conseguentemente, egli vede e stigma-
tizza 1 primi segnali del «diffondersi di un at-
teggiamento di indignazione morale portato
a delegare alla sola “spada della giustizia” la
soluzione di ogni problema. Come se ogni
conflitto potesse essere risolto nella indivi-
duazione di un nemico e nella sua punizione
legale» (ibidem). Si tratta di un atteggiamento
che all’epoca si esercitava principalmente
sulla questione della corruzione politica, pet-
cepita come un fenomeno che si potesse
estinguere con il solo uso del diritto penale,
attraverso una sovrapposizione tra diritto e
morale, in cui 1 paladini della moralita anda-
vano a criminalizzare la politica fout conrt che
comincera ad essere identificata come la Ca-
sta. Un anno dopo lo scritto di Pavarini,
Alessandro Pizzorno (1998) riprendera senza
citarla tale tesi, descrivendo I'indebolirsi dei
meccanismi di rappresentanza dello Stato de-
mocratico e 'avvento nella comunicazione
pubblica dei giudici come controllori della
virtu.

Questo vocabolario della politica, nato in
quel periodo, negli anni che ci separano da
esso si ¢ ulteriormente diffuso nella societa
dei social network e del populismo penale. Po-
pulisti che tra I’altro sono stati costruiti nella
comunicazione pubblica ainstream proprio
attraverso tale vocabolario: noi siamo i
buoni, loro sono i cattivi; noi siamo i civili

che resistono alllondata dei batbari,

dimenticando che forse i barbari, dal loro
punto di vista, si sono adeguati meglio di altri
ad uno spirito del tempo che reagisce alle de-
vastazioni provocate dalla globalizzazione e
dal neoliberismo trionfante. Il panpenalismo
ha ormai attecchito anche nelle forze politi-
che e sociali sinceramente democratiche
quando si pretende di risolvere conflitti geo-
politici con lo strumento del diritto penale
internazionale, o quando la rivendicazione
dei diritti dei gruppi marginali ¢ pensata prin-
cipalmente nella forma del diritto soggettivo
individuale esercitabile in giudizio (i primis
penale), piuttosto che sotto forma di presa di
coscienza della comune condizione per mo-
bilitarsi verso la realizzazione di diritti collet-
tivi.

Certo il capitalismo che abbiamo di
fronte oggi non ¢ piu quello fordista di otto-
centesca memoria. Dobbiamo ripensare a
dove si collochi la centralita del conflitto so-
ciale e come la politica possa riconquistare il
suo spazio sottrattogli dal potere econo-
mico-finanziario. Una possibile traccia su cui
prendere le mosse, a mio parere, potrebbe
essere quella cosi mirabilmente indicata da
Shoshana Zuboff con il suo 1/ capitalismo della
sorveglianza (2019). Senza poterci addentrare
in questa sede nella descrizione di tale nuova
forma del capitalismo, basti osservare che
esso prende vita dalla possibilita, che I'intel-
ligenza artificiale delle macchine ha ulterior-
mente ampliato, di prelevare e sfruttare eco-
nomicamente un “s#rplus comportamentale”
da ogni individuo del globo, analizzando
I’enorme quantita di dati che si accumulano

nei server che gestiscono i mondo



dell’'infosfera. Dall’analisi dei big-data, infatti,
¢ stato costruito e privatizzato un nuovo sa-
pere sul comportamento e sui sentimenti de-
gli individui in grado di possedere una straor-
dinaria capacita predittiva dei comporta-
menti di consumo e non solo. Oggi i mag-
glori capitalisti, quelli per intenderci che ge-
stiscono motori di ricerca, piattaforme di
vendita online, social network etc., non agi-
scono piu come il capitalista tradizionale che
si appropriava della materia prima e che,
sfruttando il lavoro degli operai salariati, pro-
duceva beni da vendere sul mercato. LLa ma-
teria prima siamo diventati noi, ognuno di
noi, ogni qualvolta navighiamo sul web e la-
sciamo traccia di tale navigazione. Come ¢
possibile reagire a tale sommersa e progres-
siva espropriazione delle attivita pitu intime
della personalita degli individui? Quali sono
le nuove linee del conflitto sociale e quali gli
attori sociali a cui occorre dare voce e rap-
presentanza per poter imbrigliare questa for-
midabile macchina produttrice di disugua-
glianza e inebetimento universale? Domande
ovviamente a cui non ¢ facile trovare una ti-
sposta, ma il primo passo ¢ quello di porsele.
Tenendo conto che esse non sono domande
di retroguardia da vetero-comunisti, ma sono
quelle che, ad un livello di analisi molto sofi-
sticato, vengono discusse nell’ambiente degli
economisti statunitensi che si interrogano
della compatibilita di tale modello capitali-
stico con i principi della liberal-democrazia;
gli ultimi forse a non aver dimenticato del
tutto ’eredita marxista e come essa possa es-
sere ancora utile a leggere il nuovo capitali-

smo della sorveglianza.

Un capitalismo per sua natura egemo-
nico, ma che deve fare i conti con la nuova
fase geopolitica con la crisi dell’'imperialismo
statunitense. Le dinamiche di questa crisi
sono ormai chiaramente visibili e la presi-
denza Trump ne rappresenta la testimo-
nianza piu evidente. Per citare una celebre
trase di Robert Kennedy: «gli imperialismi in
ascesa costruiscono strade, quelli in deca-
denza innalzano muri». Se pensiamo alla co-
struzione della c.d. Strada della seta perse-
guita dalla Cina e al muro realizzato al con-
fine con il Messico dagli Stati Uniti abbiamo
un’immagine emblematica di tale svolta della
storia. Stiamo passando quindi dalla breve
stagione del mondo unipolare a quella di un
mondo multipolare e cio potrebbe far ripar-
tire nuovi conflitti sociali all’interno dei sin-
goli Paesi. Sara possibile trovarsi nuova-
mente di fronte ad un periodo di rivolte so-
ciali che non siano quelle organizzate il ve-
nerdi pomeriggio per essere poi accusati di
voler solo allungare il weekend? Questo avra
ripercussioni nel mondo del carcere? Non lo
sappiamo, ma certo anche una associazione
di adyocacy come Antigone dovra porsi, credo,
la questione se diventare un attore che possa
suscitare rivendicazioni collettive che vadano
al di 1a della prospettiva, comunque ancora
troppo individualistica, di proteggere i diritti
delle persone recluse attraverso ricorsi a or-
gani giurisdizionali nazionali o internazionali.
Stiamo parlando della possibilita di contri-
buire alla costruzione di quelle che Ernst
Bloch chiamava “passioni della speranza” da
contrapporre a quella che Didier Fassin
(2018) ha chiamato “passione del punire”. A



tal fine, occorrera assumere una prospettiva
di cambiamento 7 primis dell’attuale struttura
economico sociale che non ¢ qualcosa di
dato una volta per sempre, non ¢ una legge
naturale immutabile, non ¢ qualcosa che il
buon Dio ci ha inflitto “nei secoli dei secoli”,
ma qualcosa che possiamo discutere, mettere
a critica e cercare di superare, non come in-
dividui, ma come gruppo sociale con una co-

scienza di essetrlo.
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