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EDITORIALE 
 

Maria Vittoria Tatangelo 

 

 

 

Nelle giornate del 13 e 14 febbraio 2025, 

l’Associazione Antigone ha organizzato il 

convegno A 50 anni dall’approvazione dell’ordi-

namento penitenziario: passato, presente e futuro 

della pena in Italia. L’evento ha rappresentato 

un momento di riflessione collettiva su un 

tema complesso dello stato di diritto: la fun-

zione, il senso e le trasformazioni della pena 

detentiva nel nostro ordinamento. 

L’incontro è stato articolato in diverse 

sessioni tematiche, durante le quali sono in-

tervenuti giuristi, accademici, operatori peni-

tenziari, rappresentanti delle istituzioni, atti-

visti e persone direttamente coinvolte 

nell’esperienza detentiva, con l’obiettivo di 

creare un laboratorio di analisi critica sul si-

gnificato della pena a cinquant’anni dall’ap-

provazione della legge n. 354 del 26 luglio 

 

 Maria Vittoria Tatangelo è abilitata all'esercizio della professione forense. Dal 2022 fa parte del Difensore Civico 
e dello Sportello di Antigone a Rebibbia Nuovo Complesso. Da novembre 2023 collabora con Antigone in sup-
porto all'area amministrativa. 

1975. Certamente quest’ultima ha segnato il 

superamento del modello carcerario di ma-

trice repressiva e fascista, introducendo una 

concezione della pena aderente ai principi 

costituzionali, in particolare con quanto san-

cito dall’art. 27, comma 3, della Costituzione: 

«le pene non possono consistere in tratta-

menti contrari al senso di umanità e devono 

tendere alla rieducazione del condannato». 

L’Ordinamento penitenziario del 1975 

ha inteso porre al centro la dignità della per-

sona detenuta, attraverso l’individualizza-

zione del trattamento, l’apertura del carcere 

alla società e la valorizzazione delle misure 

alternative alla detenzione. Questo sistema 

mirava a restituire una concezione della pena 

costituzionalmente orientata. Fin dalla sua 

prima applicazione, tuttavia, la piena 
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realizzazione di questo progetto di riforma è 

stata costretta a confrontarsi con diverse re-

sistenze, sia strutturali che politiche. Le con-

tinue oscillazioni delle politiche criminali, il 

ricorso frequente a misure emergenziali in 

materia di sicurezza, la crescente enfasi sulla 

retorica punitiva e la persistenza di logiche di 

tipo retributivo hanno finito per ridurre l’ef-

fettiva portata innovativa ed emancipatrice 

della riforma del 1975. 

Attualmente, infatti, appare evidente la 

discrepanza tra i principi sanciti dall’Ordina-

mento penitenziario e la prassi dell’esecu-

zione penale. Tale fenomeno è conseguenza 

delle criticità che affliggono il sistema peni-

tenziario italiano: sovraffollamento; isola-

mento prolungato; diseguaglianze nell’ac-

cesso ai benefici; carenze trattamentali; di-

scriminazioni nei confronti dei detenuti stra-

nieri o delle persone in condizioni di vulne-

rabilità. A ciò si aggiungono le trasforma-

zioni sociali e giuridiche che hanno inciso 

profondamente sul sistema: l’inasprimento 

delle politiche migratorie, la gestione penale 

delle dipendenze, la diffusione di problema-

tiche psichiatriche in carcere, le recenti ri-

forme delle misure alternative, i disegni di 

legge in materia di rivolta penitenziaria e le 

proposte di revisione dell’articolo 27 della 

Costituzione. 

Il convegno ha affrontato tali questioni 

intrecciando prospettive giuridiche, sociolo-

giche, storiche e filosofiche. L’obiettivo co-

mune è stato quello di restituire complessità 

al discorso sulla pena e sul carcere, prestando 

attenzione all’evoluzione nell’applicazione 

dell’ordinamento penitenziario. 

A cinquant’anni dall’approvazione 

dell’Ordinamento penitenziario, è fonda-

mentale andare oltre la celebrazione e avviare 

una revisione critica volta a: comprendere le 

ragioni della distanza tra i principi contenuti 

nella legge e la realtà; approfondire i fattori 

che hanno favorito le derive punitive inde-

bolendo la finalità rieducativa della pena; de-

lineare possibili percorsi di riforma fondati 

concretamente sulla dignità dell’uomo. 

Questo numero monografico raccoglie 

una selezione dei contributi presentati du-

rante il convegno, con l’intento di offrire una 

riflessione corale e interdisciplinare sui cin-

quant’anni dell’Ordinamento penitenziario. 

Gli articoli che seguono analizzano la ri-

forma del 1975 restituendone un quadro 

complesso e, in larga parte, critico, mettendo 

in luce come la sua applicazione sia stata co-

stantemente condizionata e ridotta dall’inter-

vento di dinamiche politiche, sociali e istitu-

zionali esterne al dettato normativo origina-

rio. 

Mauro Palma avvia la riflessione, defi-

nendo l'anniversario non come una mera ce-

lebrazione, ma come una “riflessione pen-

sosa” sul significato attuale della riforma. 

Quest’ultima ha rappresentato un punto di 

svolta importante per l’avvio di una conce-

zione democratica della pena, tuttavia, sin 

dall’inizio, ha mostrato limiti e ambiguità che 

ne hanno ostacolato la piena applicazione. Il 

contesto in cui nacque la riforma era quello 

del paradigma culturale dell’inclusione, pro-

prio degli anni Sessanta e Settanta: le de-

vianze e i conflitti sociali venivano ricondotti 

alla responsabilità collettiva e affrontati 
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come espressione di fragilità interne al corpo 

sociale. Tuttavia, già durante l’iter legislativo, 

la spinta inclusiva venne attenuata da com-

promessi politici e da una visione crescente 

della sicurezza. La nozione di “trattamento 

individualizzato” segnò uno spostamento da 

una logica di reintegrazione sociale a una 

prospettiva “correttiva” e intrusiva sul sog-

getto, ponendo il dilemma, citando Alessan-

dro Margara, se il carcere sia un “servizio” o 

una “severità simbolica”. L’autore conclude 

nel senso che l’unico modo autentico di ce-

lebrare la riforma è riesaminarne le ambiguità 

e rilanciare una cultura della pena fondata 

sull’inclusione, contro le derive segregative e 

punitive che ne hanno progressivamente 

svuotato il senso originario. 

A questo bilancio si affianca il giudizio di 

Luigi Ferrajoli, che dichiara il “fallimento cla-

moroso” della riforma, dimostrato dall'au-

mento della popolazione carceraria (61.480 

al 30 giugno 2024) in controtendenza ri-

spetto alla diminuzione della criminalità. La 

sua critica principale si rivolge al “correzio-

nalismo istituzionalizzato”, ritenuto incosti-

tuzionale perché in contrasto con il principio 

di legalità, poiché basa la pena sul comporta-

mento in carcere piuttosto che sul fatto com-

messo. La dignità della persona subisce una 

menomazione della “libertà interiore”, in 

quanto privata del diritto di rimanere sé 

stessa. Lo Stato in questo senso pretende di 

trasformare moralmente l’individuo attra-

verso la concessione di misure premiali per 

ciò che egli è anziché per ciò che egli fa. Per 

superare questo “circolo vizioso e perverso” 

l’autore propone una riforma radicale 

incentrata sulla minimizzazione del diritto 

penale, con la previsione del carcere solo per 

i reati più gravi e la trasformazione delle at-

tuali misure alternative discrezionali in pene 

edittali. 

I principi riformatori, sebbene come sot-

tolineato in precedenza siano rimasti per la 

maggior parte inattuati, hanno rappresentato 

una fonte di ispirazione per la Ley Orgánica 

General Penitenciaria (LOGP) spagnola del 

1979. 

Offrendo una prospettiva comparata, 

Stroppa e Rivera Beiras analizzano la LOGP 

spagnola del 1979. Come in Italia, anche in 

Spagna si voleva introdurre un sistema peni-

tenziario fondato su principi rieducativi e sul 

reinserimento sociale del detenuto, con un 

maggiore riconoscimento dei suoi diritti fon-

damentali. Tuttavia, la riforma spagnola si 

sviluppò in un clima di grande tensione e di 

crisi carceraria. Nel 1979 la LOGP fu presen-

tata come una riforma moderna e progressi-

sta, in linea con la nuova Costituzione demo-

cratica del 1978. Il Parlamento discusse il te-

sto in un clima acceso, ma molte delle pro-

poste più garantiste furono respinte. Se-

condo Rivera Beiras e Stroppa, la riforma 

fallì nel suo intento di democratizzare real-

mente il sistema penitenziario. La promessa 

di un carcere orientato al reinserimento so-

ciale si tradusse, nella pratica, in un controllo 

più raffinato e psicologicamente penetrante, 

tipico del modello “correzionalista”, che ha 

finito per legittimare l’inferiorità giuridica del 

detenuto. La riforma, infatti, nacque da una 

contraddizione di fondo: da un lato procla-

mava valori democratici e rieducativi, 
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dall’altro manteneva il carcere come spazio 

di eccezione, di sospensione del diritto e di 

controllo disciplinare. Per questo, gli autori 

sostengono che la riforma spagnola, come 

quella italiana, rimase prigioniera della “ten-

sione strutturale tra diritto e istituzione peni-

tenziaria” – una tensione che nessuna ri-

forma, per quanto progressista, sembra in 

grado di risolvere. 

Riportando l’analisi al contesto nazio-

nale, il contributo di Patrizio Gonnella si 

pone in coerenza con i precedenti, riferen-

dosi alla legge sull’ordinamento penitenziario 

come ad una “grande promessa tradita”. La 

storia della riforma viene affrontata in modo 

critico attraverso una cronologia di dieci date 

significative dal discorso di Turati alla Ca-

mera dei deputati, in cui le carceri vengono 

descritte come “cimiteri dei vivi” alle fasi di 

irrigidimento del sistema. Il tradimento della 

promessa riformista non è avvenuto solo per 

mancata attuazione, ma attraverso accelera-

zioni repressive e pseudo-riformismi man-

cati. Gonnella critica l'ondata securitaria che 

ha stravolto, persino al di là del correzionali-

smo della stessa riforma del 1975, il signifi-

cato dell'esecuzione penale. Il punto culmi-

nante di questa regressione è l'introduzione 

di una nuova ondata legislativa autoritaria. 

Secondo Gonnella, la nuova filosofia mira a 

trasformare il detenuto in un “corpo docile 

che deve obbedire”, celebrando apertamente 

il carcere come vendetta e sottomissione. 

Su un piano complementare, Daniela 

Ronco invita a leggere il cinquantenario della 

riforma come occasione per riflettere sulle 

trasformazioni profonde del sistema 

penitenziario, al di là delle urgenze politiche 

e mediatiche. Il carcere, scrive, va compreso 

come istituzione sociale che riflette le con-

traddizioni della società contemporanea. A 

partire dal lavoro di osservazione dell’Asso-

ciazione Antigone, Ronco evidenzia la di-

stanza crescente tra la legge e la realtà con-

creta delle carceri italiane: i principi del 1975 

– dignità, umanità, reinserimento – restano 

in gran parte inattuati, e le riforme succes-

sive, inclusa quella del 2018, non hanno mo-

dificato la funzione punitiva del sistema. Il 

carcere continua così a colpire le fasce più 

marginali della popolazione – poveri, mi-

granti, giovani emarginati – confermando, 

come sottolinea Loïc Wacquant, il suo ruolo 

di “strumento di gestione della povertà”. Le 

politiche criminali legate a immigrazione e 

droghe hanno ampliato la popolazione dete-

nuta e alimentato una cultura del controllo, 

mentre il concetto di sicurezza si è spostato 

dal welfare alla repressione. L’autrice sottoli-

nea inoltre la deriva della giustizia minorile, 

la crisi del principio di premialità e la perdita 

di efficacia degli strumenti di reinserimento. 

Per l’autrice, la sfida è ripensare radicalmente 

il senso della pena, restituendo alla deten-

zione una funzione di inclusione e giustizia 

sociale, contro la deriva securitaria e vendi-

cativa del presente. 

Dal punto di vista giuridico-normativo, 

nel suo contributo Silvia Talini individua le 

principali cause del mancato progetto rifor-

matore nell'“abuso della decretazione d'ur-

genza”, che ha prodotto una normativa in-

coerente dettata da logiche securitarie, come 

sottolineato in precedenza, e nell'eccessivo 
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potere assunto dalle circolari amministrative 

del DAP, che si sono sostituite alla legge, 

creando un “diritto penitenziario ammini-

strativo”, privo di trasparenza e di controllo 

giurisdizionale. In questo contesto, la giuri-

sprudenza sia nazionale che sovranazionale 

subentra alle carenze del legislatore. I nodi 

centrali della riforma, quali l’individualizza-

zione del trattamento e la flessibilità della 

pena, sono rimasti inattuati in parte a causa 

del sovraffollamento, della mancanza di in-

vestimenti e di una cultura giuridica ancora 

basata sulla detenzione. In questo contesto, 

sentenze importanti della Corte costituzio-

nale e della Corte europea dei diritti 

dell’uomo hanno riaffermato il valore riedu-

cativo della pena e la necessità di garantire 

condizioni di detenzione rispettose della di-

gnità umana. In conclusione, Talini sottoli-

nea che l’ordinamento penitenziario neces-

sita oggi di una riforma complessiva e siste-

matica, capace di restituire attualità allo spi-

rito originario della legge del 1975. Solo un 

intervento legislativo consapevole e coerente 

potrà colmare il divario tra la norma e la 

realtà, restituendo senso al mandato costitu-

zionale secondo cui la pena deve sempre ri-

spettare la dignità della persona e tendere alla 

sua rieducazione. 

Concentrando l'attenzione su un seg-

mento specifico di persone ristrette, Susanna 

Ronconi affronta la detenzione femminile, 

definendola la “maledizione del 4%”. La mi-

noranza numerica delle detenute si traduce in 

uno scarso interesse e investimento, mentre, 

al contrario, dovrebbe rappresentare un'op-

portunità per una “coraggiosa 

sperimentazione” di nuove politiche e per il 

ridimensionamento delle sezioni femminili. 

Nel suo intervento, Susanna Ronconi intrec-

cia memoria personale, ricerca e attivismo 

per riflettere sul carcere femminile e sul si-

gnificato della pena a cinquant’anni dalla ri-

forma del 1975. Con Grazia Zuffa ha dato 

voce alle donne detenute, ribaltando lo 

sguardo: non sulla fragilità individuale, ma 

sulla violenza del contesto carcerario. Da una 

prospettiva abolizionista, Ronconi sostiene 

che il carcere non sia riformabile, ma solo 

“raffreddabile” nei suoi effetti più dannosi. Il 

filo rosso del suo discorso è il “corpo incar-

cerato”, primo terreno su cui si misura il ri-

spetto dei diritti umani: corpo profanato, ir-

rilevante, abbandonato, ma anche corpo che 

resiste e lotta. Denuncia la crescente disuma-

nizzazione della pena e la perdita di solida-

rietà dentro le prigioni. Eppure, conclude, 

una strada resta possibile: quella della resi-

stenza e della vicinanza, per restituire uma-

nità a chi, nel silenzio delle celle, continua a 

farsi vedere e ascoltare con il proprio corpo. 

Nel solco delle riflessioni critiche sul si-

stema penitenziario, Giuseppe Mosconi ana-

lizza il principio costituzionale della rieduca-

zione, mostrando la sua profonda incompa-

tibilità con la realtà del carcere. L’autore 

legge la detenzione come espressione della 

frattura tra diritto e società, e individua nel 

correzionalismo la radice di questa contrad-

dizione. La “rieducazione” si riduce così a 

mera obbedienza disciplinare, dove il ri-

spetto del regolamento è scambiato per ma-

turazione morale, legittimando il controllo e 

la sottomissione. Mosconi sostiene che 
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l’amministrazione penitenziaria non abbia 

tradito la sua missione, perché la struttura 

stessa del carcere è incompatibile con la rie-

ducazione: mancano risorse materiali e rela-

zionali, prevale lo stigma, e il rapporto tra 

operatori e detenuti resta ambiguo, oscillante 

tra aiuto e controllo. Queste dinamiche pro-

ducono effetti diseducativi e “quasi inevita-

bilmente” la recidiva; anche chi non torna a 

delinquere, infatti, resta segnato da un’iden-

tità deviante e da una marginalità perma-

nente. Se l’obiettivo è davvero “trovare le ri-

sposte più adeguate al disagio che si manife-

sta attraverso il comportamento illecito”, è 

necessario un salto di paradigma verso una 

prospettiva abolizionista, che sostituisca la 

logica punitiva con pratiche sociali di inclu-

sione, sostegno e responsabilità condivisa. Se 

la pena deve tendere alla rieducazione, ma il 

carcere la nega, allora lo Stato ha il dovere di 

cercare strumenti alternativi alla detenzione. 

Solo così è possibile dare piena attuazione 

alla finalità rieducativa e umanistica del di-

ritto sancita dalla Costituzione. 

Allontanandosi dal paradigma abolizio-

nista Riccardo de Vito offre una riflessione 

critica sull'Ordinamento Penitenziario del 

1975, adottando una prospettiva “laterale” 

data la sua esperienza pregressa come Magi-

strato di Sorveglianza. Capovolgendo il di-

battito afferma che siamo di fronte a una 

“legge nuova per un mondo che sta tornando 

a essere vecchio”. Sebbene la legge sia foriera 

di principi progressisti, la cultura del carcere 

rimane legata alla punizione simbolica e alla 

neutralizzazione in ragione del populismo 

penale. L'autore individua nella Costituzione 

il vero “pensiero lungo” e nell'urgenza del ri-

spetto quotidiano dei suoi principi la vera 

sfida, criticando l'idea del carcere come “sca-

tola magica”, capace di risolvere, da solo, il 

problema del crimine o di offrire una risolu-

zione autentica alla vittima. Questa convin-

zione distorce il dibattito pubblico e legittima 

l'immobilismo. 

Francesco Maisto, riprendendo la rifles-

sione critica sul carcere, offre una testimo-

nianza diretta della funzione di sorveglianza 

svolta come giudice, distinguendo tra il ruolo 

di “testimone” e quello di memoria. Il suo 

approccio è empirico ed empatico: non un 

giudice “immobilizzato”, ma capace di per-

cepire l’umanità detenuta, secondo l’invito di 

Calamandrei. La Legge 354/1975 introdusse 

concetti di diritto, trattamento e rieduca-

zione, traducendo in norma un’“utopia”, ma 

la sua applicazione si scontra con la cultura 

carceraria, dominata da sicurezza, disciplina 

e linguaggi non scritti dei detenuti. Maisto 

evidenzia come le riforme incompiute e la re-

sistenza culturale abbiano prodotto “mace-

rie”, limitando l’efficacia del carcere come 

strumento rieducativo. Le “celle-tombe”, la 

gestione insufficiente di tossicodipendenza e 

salute mentale e l’assenza di reale lavoro per 

la comunità confermano il divario tra legge e 

pratica. In continuità con de Vito, Maisto 

sottolinea che solo recuperando il rispetto 

quotidiano dei principi costituzionali e po-

nendo al centro l’umanità del detenuto si può 

dare concretezza alla funzione rieducativa, 

contrastando la logica punitiva e il populi-

smo penale. Mentre Maisto evidenzia le con-

traddizioni strutturali del carcere italiano tra 
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funzione rieducativa e logiche punitive, Tor-

rente porta la questione sul piano concreto: 

mostrandone le criticità con uno sguardo 

dall’interno. Nel suo contributo l’autore pro-

pone una riflessione sociologica basata sulla 

sua esperienza venticinquennale come edu-

catore penitenziario e osservatore nell’Osser-

vatorio di Antigone. L’autore mostra come il 

carcere “non sia solo spazio di conteni-

mento, ma un dispositivo complesso di disci-

plinamento e produzione sociale”, confer-

mando le intuizioni di Foucault sulle istitu-

zioni totali. All’inizio degli anni Duemila, le 

prime visite con Antigone furono accolte 

con diffidenza e ironia: la presenza di osser-

vatori esterni era percepita come intrusiva, 

prova della “barriera simbolica” descritta da 

Goffman. Col tempo, però, l’Osservatorio è 

diventato un interlocutore fondamentale per 

denunciare criticità come sovraffollamento, 

degrado materiale e difficoltà relazionali tra 

detenuti e operatori. La sentenza Torreggiani 

del 2013 introdusse miglioramenti tempora-

nei, ma le aperture furono limitate e in gran 

parte inattuate ne deriva che il carcere ita-

liano continua a oscillare tra la promessa di 

rieducazione e la pratica punitiva, confer-

mandosi specchio delle disuguaglianze so-

ciali e delle tensioni culturali che caratteriz-

zano la società. La sua analisi sottolinea che, 

nonostante le riforme e gli interventi norma-

tivi, l’istituzione carceraria rimane “struttu-

ralmente resistente” ai cambiamenti. 

L’ultimo dei contributi sposta il focus 

sull’esecuzione penale minorile. Nel solco 

della riflessione sulle promesse tradite, Su-

sanna Marietti mette in luce una delle 

omissioni legislative più significative della 

storia repubblicana. L’autrice ricostruisce la 

vicenda dell’articolo 79 dell’Ordinamento 

Penitenziario, che prevedeva l’applicazione 

provvisoria delle norme per adulti ai minori 

«fino a quando non sarà provveduto con ap-

posita legge». Per oltre quarant’anni questa 

disposizione è rimasta inattuata, segnale di 

un’“inerzia politica e culturale profonda”. Sia 

i lavori preparatori della legge, che il disegno 

Gonella del 1960, avevano riconosciuto la 

necessità di un sistema autonomo per i mi-

nori, fondato su misure rieducative e preven-

tive più che repressive. Tuttavia, solo con il 

D.P.R. 448 del 1988 relativo al processo pe-

nale minorile, si è affermata una prospettiva 

educativa, coerente con i principi costituzio-

nali e con le Regole di Pechino. Solo nel 2018 

è stata introdotta una disciplina legislativa 

specifica per l’esecuzione penale minorile, 

con il D. lgs. n. 121. Quest’ultimo ha sancito 

principi di responsabilizzazione, giustizia ri-

parativa e inclusione sociale, continuando a 

rinviare all’Ordinamento penitenziario del 

1975. Inoltre, la decretazione emergenziale 

in occasione dei fatti di Caivano, risalente al 

2023, ha rafforzato l’uso del carcere e inde-

bolito il sistema educativo costruito nei de-

cenni precedenti. L’autrice mostra come, an-

che in relazione all’esecuzione penale mino-

rile, l’ordinamento fatichi nella prassi a porre 

al centro la rieducazione, pur riconoscendola 

come fondamentale. 

Sono trascorsi cinquant’anni dall’appro-

vazione dell’Ordinamento Penitenziario del 

1975, una legge che avrebbe dovuto cam-

biare il volto del carcere italiano. Eppure, 
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come è emerso nel corso del convegno orga-

nizzato da Antigone e dai contributi analiz-

zati, quella che allora appariva come una 

grande promessa si è trasformata, nel tempo, 

in una “promessa tradita”. Quella legge 

aveva sancito un principio rivoluzionario: la 

pena non doveva più essere solo punizione, 

ma anche e soprattutto rieducazione, nel ri-

spetto della dignità e dell’umanità della per-

sona. Tuttavia, tra le intenzioni del legislatore 

e la realtà si è aperto un divario sempre più 

evidente. Uno dei punti più discussi è quello 

che molti chiamano “correzionalismo istitu-

zionalizzato”: un approccio che, anziché 

promuovere la crescita personale del dete-

nuto, ha finito per ridurre la rieducazione a 

semplice disciplina e obbedienza. Così, 

l’obiettivo originario della riabilitazione è 

stato sostituito da un controllo capillare e in-

vasivo, che spesso mortifica la dignità delle 

persone detenute. In conclusione, le carceri, 

lungi dall'essere l'efficace strumento rieduca-

tivo auspicato dalla Costituzione, si palesano 

come un contenitore per le persone più fra-

gili: poveri, migranti, emarginati.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


