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el primo numero di questa ri-
N\rista abbiamo scritto che uno

dei segni piu vistosi e inquie-
tanti della cultura dell’emergenza &
rilevabile nell'atteggiamento della
classe politica verso i movimenti col-
lettivi. La diffidenza nei confronti di
questi, la loro equiparazione a fattori
criminogeni o — perlomeno — a ele-
menti di disturbo, se non di rottura,
della ‘‘normaliti democratica’ sono
conseguenza diretta di una concezio-
ne autoritaria ed élitaria della politi-
ca. Una concezione che vuole essa, la
politica, interamente assimilata alla
dimensione partitico-istituzionale e in-
condizionatamente ridotta al piano dei
rapporti di forza e delle relazioni di
potere dominanti. Sfugge a una tale
concezione che il movimento colletti-
vo e il conflitto di cui & latore sono
— oltre che componente fisiologica di
relazioni sociali regolate democrati-
camente — anche elemento produtti-
vo di intelligenza e di ricchezza, oc-
casione di consapevolezza e di matu-
ritd, segnale di domande collettive
che premono per ottenere un ricono-
scimento politico e una trascrizione
istituzionale. Sfugge il fatto che 1'as-
senza di movimenti e di conflitti non
testimonia di una societa soddisfatta,
bensi di una collettivita ammutolita
e tendenzialmente inerte.

Da una tale concezione nasce il so-
spetto nei confronti della mobilitazio-
ne di massa e dell’azione collettiva —
un sospetto che, beninteso, non sem-
pre si traduce nella forma della re-
pressione diretta. Nei confronti, per
esempio, del cosiddetto «movimento
dell'Ottantacinque» & sembrato a mol-
ti che I'atteggiamento del ceto politi-
co fosse, essenzialmente, quello di chi
«coccolay e «blandisce». I1 che, se non
€ un abbaglio, & davvero un'esagera-
zione, dal momento che 'unico segno
reale e verificabile di interesse verso un
movimento ¢ quello che si traduce in di-
sponibilita a considerarne e ad accoglier-
ne le rivendicazioni — cosa che, palese-
mente, non & stata fatta né si ha intenzio-
nedi fare. K lo si & visto con chiarezza al
primo balenare di gesti allusivi di una
violenza appena potenziale; e lo si &
letto, ancora in precedenza, nell'atteg-
giamento di numerosi organi di stam-
pa e nelle parole del ministro degli

Due architetti a confronto, accomu-
nati da wna produzione di immagini
esorbitante rispetto alle realizzazioni
edilizie, e dalla pressione di enormi tra-
sformazioni storiche che esigono una
nuova scala di intervento e un nuovo lin-
guaggio.

.Gian Battista Piranesi (1720-1778) sen-
ti con grande anticipo l'urgenza di un'e-
poca che si profilava e che si sarebbe
manifestata appieno con la rivoluzione
francese e 'epopea napoleonica. Avverty
Uinsufficienza della eultwra tardo-
barocea a fronteggiare { nuovi compiti
e-§i rivolse all'antichita romana per as-
similarne la capacita di pensare il ter-
ritorio in termini globali. I suoi disegni
evidenziano una straordinaria attenzio-
ne alla gqualita del dettaglio, del «com-
pomente edilizior inleso non come oggel-
to ma come «atomor di uno spazio in
espansione. La voga neoclassica che do-
minera il secolo XIX, lungi dall'esser-
ne legittima erede, rappresenta la ri-
nuncia al grande, eversive sogno pira-
nesiano e il frigido ritorno all'ordine.
Erich Mendelsohn (1887-1953) vive gli
anni decisivi a cavallo della prima guer-
ra mondiale e la grande speranza della
ricostruzione post-bellica in Germania,
allorché la pin atroce barbarie e i gran-
di sogni di emancipazione si combatto-
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Mentre chiudiamo questo numero della rivista, apprendiamo della mor-
te di Marco Ramat, amico e compagno carissimo che di «Antigone», del
suo lavoro faticoso e difficile, fu fin dal primo numero collaboratore assi-

duo, sollecito e partecipe.

interni. Dagli uni come dall'altro la
«tentazione della violenza» — che, evi-
dentemente, esiste ed ¢ un problema
serio, da affrontare appunto seria-
mente — & stata adombrata, evoca-
ta, agitata con insistenza davvero cu-
pa e latentemente paranoica. Rivela-
trice, ancora una volta, di quale sin-
golare superficialita politica e di qua-
le stupefacente poverta culturale
costituiscano il retroterra dell'anali-
si correntemente applicata ai fenome-
ni di rottura delle regole e delle con-
venzioni date. La violenza viene tut-
tora letta — dopo quindici anni di sto-
ria sociale spesso convulsa e talvolta
traumatica — come variabile irrazio-
nale e ingovernabile, come «minac-
cia» annidata nelle pieghe di qualun-
gue corteo di massa e piu spesso (e
ancor peggio) come prodotto di «me-
statori» e di elementi «estranei»: ad-
dirittura di agitatori «di professione»,
«piti vecchi» e «pia espertin. Non &,
tale irresponsabile interpretazione, un
segnale di poco conto. Questa classe
politica e i suoi rétori dei mass me-
dia ignorano, vogliono ignorare osti-
natamente, quanto la sociologia e la
psicologia (ma anche il buon senso)
hanno spiegato da oltre mezzo seco-
lo: vale a dire che la violenza, in pre-
senza di fenomeni sociali dirompen-
ti, e il surrogato di altre forme di co-
municazione e di conflitto; & modali-
ta espressiva in assenza di altre mo-
dalitd piu efficaci e produttive; &
messaggio estremo lanciato quando
altri messaggi non vengono raccolti.
E, dunque, spia di un sistema bloc-
cato, impotente a dare rappresentan-
za adeguata e adeguati canali di ma-
nifestazione — risposte soddisfacenti
— a soggetti sociali che entrano in
campo per rivendicare nuova cittadi-
nanza politica, nuovi diritti, nuovo po-
tere. Certo, non ¢ solo questo la vio-
lenza: ma che sia anche, e non mar-
ginalmente, questo, non ci sembra
davvero contestabile.

Verificare come tanti non lo voglia-
no intendere, ci dice quanto tragica-
mente vane siano state le atroci espe-
rienze di questo quindicennio. Perlo-
meno per chi ci governa e per chi va-
riamente ci informa. '

Luigi Manconi

no faccia a faccia fino all’eliminazione
dell’avversario (che sara portata a ter-
mine dal nazismo vitlorioso a partire
dal 1933). E una figura isolata nel pa-
norama del Movimento Moderno euro-
peo, pur godendo di un considerevole
successo professionale. La sua attenzio-
ne — piu che verso una risposta quanti-
tativa agli spaventosi problemi posti
dall’urbanizzazione delle masse rurali
— & rivolta verso una nuova concezio-
ne dello spazio, dinamica ed espansa,
che ritiene possa produrre un habitat
civile per una societa di massa. I suoi
disegni e molle sue opere sono una pro-
vocazione, tesa a far irrompere la con-
cezione spazio - temporale del pensiero
scientifico contemporaneo nell’'universo
quotidiano, facendo delle nuove lecno-
logie un’arma di liberazione dalle rigi-
dita imposte dalla materia «pesanter.

Luca Zevi

Le illustrazioni delle pagine 18, 19, 26,
27 sono tratte da Erich Mendelschn, Ope-
ra completa, Etas Kompass, Milano 1870.

Le immagini di copertina, di controco-
pertina e di tutte le altre pagine sono tratte
da Piranesi nei luoghi di Piranesi, Multi-
grafica Editrice, Roma 1879.




Anni settanta: un decennio da buttare?

Fossero solo anni di piombo

Alla tragedia del terrorismo si sono aggiunte altre luttuose,

anche se non sanguinose, «rappresentazioni»: ed & scioccamente consolatorio pensare che lo stato attuale

della sinistra sia imputabile alla politica dell’emergenza

a parecchio ormai un certo
Dbuon senso di ‘“‘sinistra’ si va

esercitando intorno al seguen-
te adagio: gli anni '70 non possono es-
sere schiacciati sui movimenti ever-
sivi o, peggio, sull'emergenza terro-
ristica; gli anni '70 non sono soltanto
— e neppure anzitutto — gli anni di
piombo. Perfettamente d'accordo. So
bene anche a chi 1'adagio é rivolto:
alle vaste schiere del pentitismo e a
quella amplissima parte della sinistra
“buona’’ che proprio dal pentito ha
appreso la storia di quegli anni — agli
angeli vendicatori della magistratu-
ra '‘calogeriana’ e agli intellettuali
“negligenti” (cioé, tutti), che di “‘al-
lora'" non vogliono sentir parlare (e
ritengono “‘Antigone” tremendamen-
te demodé). Per gli altri, il messag-
gio e inutile, poiché sanno benissimo
che gli anni '70 non sono soltanto gli
anni di piombo: sono gli anni che li
rimettono in sella e regalano loro una
legittimita assolutamente perduta, e
che eliminano, per una generazione
ancora, il problema del complessivo
ricambio di ceto politico.

Magari gli anni '70 fossero soltanto
terrorismo! Magari alla tragedia del
terrorismo non si fossero aggiunte al-
tre e, alla lunga, altrettanto luttuose,

di Massimo Cacciari

anche se non sanguinose, ‘''rappresen-
tasioni'’ da parte della sinistra! Quan-
to e stolidamente consolante pensare
che I'attuale stato della sinistra sia
sostanzialmente imputabile a
quell'“emergenza’’, che avrebbe spez-
zato le reni a movimenti e pensieri
che custodivano in sé la scintilla di
chissa quale avvenire! Qui deve es-
sere portato il giudizio, qui le diverse
analisi devono sapersi confrontare.
Accanto e oltre il fenomeno del ter-
rorismo (ma torneremo in altri arti-
coli sull'analisi che la sinistra "'buo-
na'' ancora oggi ne fa), dove ¢ come
la sinistra degli anni 'T0 individua
nuovi terreni di movimento, nuovi
strumenti di analisi? Dove e come es-
sa riesce ad "anticipare" cio che og-
gi inizia a dispiegareisi di fronte, e
non, invece, interpreta I'ultimo ruolo
della sua secolare tradizione? A que-
sta domanda non si pud rispondere
con vaghi antropologismi. I[n altri ter-
mini, non costituisce risposta la feno-
menologic delle cosiddette ‘“‘nuove
soggettivita". Cio, infatti, esula total-
mente da un discorso che riguarda il
sistema politico e le forze politiche or-
ganizzate della sinistra al suo inter-
no. La sinistra non & in nessun senso
“responsabile’’ di quei movimenti, né

delle loro idee, tanto meno quella ita-
liana. Che Rossana Rossanda possa
averne afferrato il senso non signifi-
ca, politicamente parlando, nulla; sa-
rebbe come ritenere che I'analisi del-
la politica culturale del Pci debba te-
ner conto dei miei libri su Nietzsche
(in quanto sono, o ero, iscritto al Pci).

11 discorso &, dunque, doppio. Da un
lato, per interpretare quegli anni, oc-
corre certo tener conto di nuove di-
mensioni culturali (nel senso pit am-
pio del termine), che nulla hanno a
che fare col terrorismo, ma altrettan-
to nulla con la sinistra ‘“‘buona’. In
generale, la sinistra politica organiz-
zata non solo se ne avvede post fe-
stum (questo non & di per sé un ma-
le), ma finisce o col relegarli al lim-
bo di cid che deve-essere-educato al-
la politica '‘seria’’, oppure, peggio, col
vezzeggiarli proprio nel loro movi-
mentismo, eclettismo, egualitarismo
rimasticato. Se di qualcosa la sinistra
‘‘buona’’ &, almeno in parte, ‘'respon-
sabile' a proposito di ‘““movimenti"
e "‘nuovi soggetti', cio riguarda, io
credo, lo stato miserevole in cui at-
tualmente essi versano.

D'altro lato, l'attenzione va rivolta
alla pratica politica che la sinistra
esprime in quegli anni. Dico proprio

alla pratica — ben oltre i program-
mi, le dichiarazioni, le tesi congres-
suali e i discorsi della corona. Intor-
no alle domande prima un po' brutal-
mente formulate, non si dovrebbe di-
scettare in astratto. I fatti possono
direi se la sinistra in quegli anni non
solo é stata altra cosa dal terrorismo
(si, lo & stata, punto e basta), ma se
ha rappresentato qualcosa di sostan-
zialmente diverso dal suo stesso pas-
sato, se ha messo in scena (essa stes-
sa e non... il destino dell'Occidente!)
nuovi ‘‘soggetti’’ e una nuova cultu-
ra. E su questo terreno, con buona pa-
ce delle arti retoriche, non saprei di-
re se non: calcolemus.

To ritengo che due fossero le sfide
fondamentali di quegli anni, con le
quali una sinistra che davvero aves-
se voluto o potuto porre la propria
candidatura alla guida del paese do-
veva responsabilmente confrontarsi.
Due sfide assolutamente inscindibili.
11 salto tecnologico-organizzativo che
in tutti i settori stava avvenendo —
un autentico “mutamento di stato’
nella composizione sociale del lavoro
dipendente — richiama con prepoten-
za il problema della stessa riforma
istituzionale. Uno Stato capace di in-
tervenire nella nuova “‘rivoluzione in-

I sintomi e la malattia

lle osservazioni di Massimo
ACacciari vanno aggiunte unr

paio di domande, che credo
non da poco. E' vero, la sinistra «buo-
na» non si accorse della riconversio-
ne produttiva di fondo, della trasfor-
mazione pit che semplicemente tec-
nologica, che si verificava con gli an-
ni 70, e sbaglio pensando che quello
stato liberal-democratico che era na-
to dalle rovine del fascismo potesse
comunque a questi processi far fron-
te — perfino nell'ipotesi «fiction» che
i movimenti eversivi o terroristici non
ci fossero stati.

E tuttavia c’é da chiedersi perché
questa sinistra, e non soltanto in Ita-
lia, non riesce né a prevedere la cri-
si, né a diagnosticarne la natura, neé
a capire come in essa si ristrutture-
ranno il modello e le forme e persino
certe figure produttive. Altre volte la
sinistra «buona» & riuscita, con mag-
gior ¢ minore discussione e lacerazio-
ne interna, a cogliere alcuni muta-

di Rossana Rossanda

menti; penso alla discussione nel Pci
sul dopoguerra (la «borghesia che non
sapeva fare il suo mestiere»), tutto
quel che accadeva interpretato all'i-
nizio come supersfruttamento o simi-
li, e 1a realta del «miracolo» e dei suoi
nuovi soggetti sociali o nuovi modi di
essere dei soggetti sociali, che si an-
dava verificando. Bene o male, negli
anni sessanta la sinistra trovd una
presa su questa realtd. E quel pro--
cesso le suggerisce anche una parzial-
mente diversa forma di stato, forte-
mente decentrata; essa stessa — fi-
no ad allora rigidamente centralisti-
ca — ci arriva. Perché di fronte ai
mutamenti degli anni 70 no?

A questa prima domanda non e
estranea la seconda: perché le «nuo-
ve soggettivitan, delle quali — scrive
Cacciari — la sinistra con poche per-
sonali eccezioni nulla capisce — non
riescono a imporsi ad essa come in-
terlocutore reale (come si imposero
nel 1960 i nuovi giovani con le magliet-
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segue Cacciari

dustriale'’ non poteva essere diretla-
mente e semplicemente quello “‘nato
dalla Resistenza''. Per diecimila ra-
gioni, di eui una essenzialissima: che
intervenire efficacemente sui temi
che allora si dicevano malamente e
riduttivamente della ‘‘riconversione
industriale’’ significava non solo abo-
lire la logica perversa dell’assisten-
zialismo clientelare, non solo ristrut-
turare la pubblica amministrazione:
ma significava responsabilizzare 1'ese-
cutivo affinché si intervenisse tempe-
stivamente, si fosse davvero attori e
non spettatori - finanziatori ex-post di
quei colossali processi. Cio significa-
va — non in astratto, ma per la si-
tuazione storica determinata — ridi-
segnare il nostro sistema di potere,
il rapporto tra parlamento ed esecu-
tivo, al di 14 di tradizionalismi con-
servatori, di garantismi parlamenta-
ristici. Cid non & stato fatto — anzi:
& stato fatto esattamente 'opposto. E
predicato addirittura l'opposto del-
l'opposto. A partire da giornali come
il manifesto. Analisi minimalistiche
sulla “riconversione'’ (fino a pochi
anni fa si poteva ancora leggere sul-
la stampa della sinistra ‘‘buona’’ che
il decentramento era un "“piano’ del
padrone — per non parlare della cie-
ca difesa ad oltranza di tutti i san-
tuari dell'‘operaio massa'') si sono

segue Rossanda

te, o 1'operaio che non vuole pit soldi
per lavorare il sabato, ma vuole non
lavorare il sabato)? oppure non riu-
scendovi non si strutturano come al-
tra societd con alire forme di conti-
nuita, durevoli, spina nel fianco d'u-
na sfera politica del tutto sorda? Par-
lo, naturalmente, di quella parte de-
gli anni 70 che non butta in lotta
armata, assumendo che questo esito
nasca appunto dalla sfasatura fra il
carattere insopportabile del vissuto e
la mancanza d'uno shocco — per cui
la via d'useita si configura come il re-
ciproco classico delle «vie pacifichen,
e cioe l'impugnare le armi, tornando
nei moduli dell’alveo che si vorrebbe
negare.

Penso che queste due domande con-
ducano a una risposta, in certi limiti,
comune. La sinistra ¢huona» non ve-
de il tipo di mutamento che si va pro-
ducendo perché esso & fuori delle sue
categorie culturali, in fofo. E' fuori
dalle sue categorie culturali I'inizio,
apparente o reale che sia, della crisi
del 'T4: & la prima volta che un ricat-
to dei paesi terzi si verifica, perché
per la prima volta esiste una mate-

felicemente coniugate al quasi-
silenzio sulle questioni istituzionali
(salvo le rituali bordate al decisioni-
smo craxiano — come se la pratica
anomala della decretazione d'urgen-
za non fosse decollata proprio con i
governi d'unita nazionale!).

Cosi — su questi terreni — I'emer-
genza terroristica é stata “‘contrasta-
ta' dal conservatorismo ‘‘rosso anti-
co"'. Analisi sociologiche puntuali og-
gi ci dicono che & proprio nelle zone
dove pil intensi sono stati i mutamen-
ti tecnologico-organizzativi che, e spe-
cie tra i giovani, la sinistra ha subito
le perdite pia rilevanti, non solo elet-
torali. E altre analisi ancora aggiun-
gono che, in particolare nel Mezzo-
giorno, il funzionariato di partito (e
un moderno partito di massa non puo
che essere anzitutto i suoi funzionari,
checché blaterino le anime belle) vie-
ne ormai quasi completamente reclu-
tato dalla disoccupazione intellettua-
le generica — il primo strato, cioé,
ad essere colpito dai processi che ho
detto, e quindi quello potenzialmente
pit reazionario nei loro confronti.

Sulla continua riproduzione di intel-
letiuale generico la sinistra ‘‘buona’
degli anni '70 pud arrogarsi a diritto
ogni merito. Certo, non ¢ che da par-
te di altri fossero venute entusiasman-
ti proposte per ‘‘riconvertire’’ il pro-
cesso di formazione: possiamo pero
essere tranquilli che la sinistra avreb-

be impedito passassero. Le spese per-

la ricerca sono state dilapidate in ter-
mini equamente anti-decisionistici; le
universita si sono trasformate in tito-
lifici per concorsi di Stato.

Man mano che in questo processo
veniva meno culturalmente e politi-
camente il peso della sinistra, questa,
invece di affrontare i problemi di or-
ganizzazione interna e di strategia che
lo stato delle cose imponeva, si ac-
cartocciava su ideologiche richieste di
mero controllo, trasparenza, demo-
cratizzazione. Invece di dire la sua
credibilmente, sulle cose, si metteva
a difendere contenitori, funzioni e ar-
mi leggere. Di nulla era piu gelosa
che dei suoi diritti di veto. L'unico ef-
fetto di queste battaglie di '‘democra-
tizzazione’', 'unico misurabile, & ri-
sultato, alla fine, la moltiplicazione di
apparati burocratici parassitari. L'i-
deologia del ‘‘plenum’, da sempre
asfissiante male della “'sinistra’, ha
prodotto la. molto concreta miriade di
consigli, sottoconsigli, enti, la cui uni-
ca funzione reale consistera nell'im-
pedire in tutti i modi ogni autentica
riforma della Pubblica ammini-
strazione.

Dunque, non c'é stato solo terrori-
smo negli anni '70. Tantomeno il ter-
rorismo pud spiegare le sconfitte di
questi anni '80. Gli anni '70 sono stati
anche gli anni di una sinistra anti-
terroristica e anti-eversiva che nulla

capisce della ‘‘rivoluzione industria-
le' in atto, che non ne sa collegare
la portata ai temi istituzionali e, in
un momento in cui dovrebbe dire co-
me pud lo Stato, nei nuovi limiti che
la politica finanziaria incontra, inter-
venire nei processi economici, balbet-
ta ancora la favola del contrasto tra
“*planisti’’ e “liberisti”. Di una sini-
stra che difende, custodisce, conser-
va (anche sul piano del suo stesso lin-
guaggio!) pia di quanto sappia pro-
porre — e che quando “innova'' lo fa
moltiplicando gli apparati ideologico-
burocratici, rendendo ancor pia labi-
rintico il sistema delle decisioni.

Aggiungerei, per concludere, che
solo in questo schema si comprende
la posizione della sinistra nei confronti
della legislazione d’emergenza, delle
forme che assume la lotta al terrori-
smo, fino ad avallare le ‘‘supplenze’’
politiche pia gravi da parte della ma-
gistratura. La sinistra ‘‘non ha idea"”
degli anni '70 e non puod che subirne
la prima interpretazione forfe. Non ha
nessuna idea in positivo da opporre
a quella ricostruzione ‘‘pentitistica’’.
Se I'avesse avuta, probabilmente non
vi sarebbe stato neppure spazio per
questa ricostruzione. Ma ¢ un’altra
storia — quella che non abbiamo vissuto
e che non vivremo pit. Cerchiamo al-
meno di vivere quella che ora ci & da-
ta senza nostalgie per un passato che
in toto non le merita.

ria prima, 1'energia, che essi soli so-
no in grado di contrattare, e con una
soggettivita contrattuale inesistenti in
altri tempi per altre materie prime
delle quali, al momento buono, veni-
vano espropriati. Forse é da vedere
come ed entro che limiti e perché il
Terzo mondo delle indépendances oc-
troyées, non sia pitl militarmente o
economicamente condizionabile fino
in fondo dalla metropoli. Certo non
perché in esso siano sviluppati movi-
menti «buoni» o di sinistra; ma in
quanto in esso esistono le condizioni
per formare una berghesia, privata
o di stato, in grado di condursi all'in-
terno e sulla scena internazionale co-
me le vecchie borghesie capitalisti-
che, colpendo quelle nuove in un pun-
to singolarmente debole. Perché poi
quel punto fosse debole, rinvia a sua
volta al tipo di sviluppo trainante del
secondo dopoguerra: automobili +
frigorifero + edilizia, che tutti e tre
comportavano fabbisogni finora sco-
nosciuti di energia.

Mi pare che sia sostenibile che il
capitalismo ha fatto fronte a un du-
plice attacco che gli veniva dalla cre-
scita e rigiditd della forza di lavoro
e dal nuovo prezzo della materia pri-
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segue Rossanda

ma energia; in una prima fase andan-
do a forme recessive e in una secon-
da fase presentandosi capace di rispo-
sta sui due fronti. La cosiddetta rivo-
luzione informatica per la prima vol-
ta comportava su larga scala una
riduzione ingente dei bisogni quanti-
tativi di forza-lavoro senza produrne
altri; e nel medesimo tempo era uua
produzione a buon mercato anche sot-
to il profilo energetico. 11 capitalismo
si & trovato in grado di reagire, da
guella forza rivoluzionaria, per dirla
con Marx che ¢, riconvertendosi bru-
scamente di fronte a una sinistra e
a un sindacato impreparati a recepi-
re questo cambiamento e incapaci di
capire, nel medesimo tempo, i muta-
menti dei bisogni e delle soggettivita
che gli crescevano aceanto. Quindi al
massimo del loro indebolimento.
Tuttavia, la materia proposta da
Cacciari e oggetto di lavoro importan-
te sugli anni 70 ma non affronta di-
rettamente la domanda, nei termini
con i quali oggi viene rivolta ad Anti-
gone, per esempio, da insospettabili
democratici. Ed é: perché queste nuo-
ve soggettivitd e movimenti, di cui
parlate e che la sinistra non ha capi-
o, non sono riusciti non solo a imporsi
alla sinistra classica, inducendo una

sorta di rivoluzione passiva se non era
matura e possibile una «rivoluzionen,
non sono riusciti a consolidarsi come
minoranza durevole, gruppo di pres-
sione ideale conflittuale al resto, ma
dal loro interno sembra essere venu-
ta la spinta al "lottarmatismo”'? Do-
ve sono stati i confini, se non nelle
scelte individuali e di moralita, fra bi-
sogni e movimenti radicali e un con-
flitto che & diventato sanguinoso? Non
indica, questo, una contraddizione in-
trinseca di quei movimenti, una loro
confusione e debolezza? Dunque una
loro “immaturita’’? E anche quelli
che, come il femminismo, a questi esi-
ti non hanno portato, non testimonia-
no la loro fragiliti nel non riusecire a
darsi una continuita e un impatto, ma
nel ripiegare su di sé?

Questa domanda non e di carattere
etico-morale, ma polilico. Per cui, a
dire il vero, non capisco neppur bene
dalle pagine di Massimo Cacciari qua-
le spazio dia egli stesso a queste spin-
te, che pure sono state assolutamen-
te caratterizzanti degli anni 70 e, la
dove si sono verificati dei movimen-
ti, hanno loro dato anche in altri pae-
si connotazioni simili e percorsi simi-
li, radicalizzazioni estreme, rotture
e/o ripiegamenti. La mia ipotesi & che
questi «bisogni radicali» sono stati an-
ch’essi una sintomatologia, immatu-
ra ma non residuale, appunto di quel-

la crisi della cultura democratica
classica e progressista, dalla quale
non possono essere interpretati nean-
che nella sua versione di sinistra. E
che la loro natura di domanda ulti-
ma, di fondo (non: un lavoro, ma gua-
le lavoro e perché il lavoro? non un
diritto allo studio, ma studiare che co-
sa, come e perché? non una democra-
tizzazione dello stato ma una rifonda-
zione di rapporti fra pubblico.e pri-
vato, tutti e due terreni minati; non
una riforma del diritto di famiglia,
ma nella costituzione d'un soggetto
donna un'estrema problematizzazione
delle connotazioni storiche e degli ar-
chetipi psicologici e affettivi della ses-
sualitd) abbia condotto assieme a una
loro tensione acuta e solitudine acuta.

Sotto questo profilo i modesti esiti
armalti (modesti rispetto all'ampiez-
za di questo fenomeno, anche se di-
rompente ne é stato il significato per
chi conduceva e chi subiva l'attacco,
vite distrutte, percorsi culturali rivis-
suti come errore totale, incertezze di
identita, sordita della «polis» attacca-
ta) sono anch’essi una sintomatologia
piu vasta e perfino, se si pu¢ dire, pit
grave degli eventi degli anni di piom-
bo. Perché significano che quando in
una societa come la nostra (capitali-
smo relativamente avanzato, e co-
munque modernamente reattivo e sta-
to debole, quindi aggressivo e impo-

tente a incidere sui processi di fon-
do) si delineano soggettivita di muta-
mento radicale neanche le forme del
percorso conflittuale che storicamente
le altre soggettivita hanno conosciu-
to per affermarsi sono pia praticabi-
1i, e presto i nuovi soggetti si sentono
in contraddizione assoluta, condannati
a morte o portatori di morte secondo
le forme archetipe del conflitto: tu mi
neghi, io ti nego.

Ma allora gli anni sessanta nel loro
complesso sono gli anni d'una muta-
zione, fragile e profonda, immatura
ma l'opposto che residuale, bloccata
nel suo nascere e quindi ripiegata su
di sé, o convulsa e repressa. La crisi
della sinistra e la facilita del rinasce-
re di forme, tutto sommato, vecchie
di valori di conservazione avrebbero
la loro origine in questo dramma,
svoltosi tra pochi ma configurante un
destino collettivo. La sinistra «buona»
non a caso ne é stata delegittimata
nei suoi valori tradizionali. E una si-
nistra non rinascera senza riuscire a
far crescere in sé e «portare» quel
messaggio negato, come questo non
vivra senza trovare, nella mediazio-
ne, le sue vie di shocco. Mediazione,
credo, delle forme del conflitto: non
vedo come potrebbe essere delle cul-
ture. Se l'ibridazione & una forza in
natura, non so se lo sia ugualmente
nella storia.

Cattivi maestri, cattivi padri

di Marco Lombardo-Radice

otere della parola: succede a

volte che inquietudini confuse,

brandelli di pensieri, disagi
senza nome attorno alla parola pre-
cipitino e cristallizzino, assumano for-
ma e Senso.

Sensazioni di questo tipo mi accom-
pagnavano nel seguire, seppure ir
maniera irregolare la discussione sul-
la vicenda giudiziaria relativa all'as-
sassinio di Sergio Ramelli, e forse an-
che da prima,; per poi coagularsi,
quelle sensazioni, attorno a una frase
di Luigi Manconi nell’editoriale del n.
3/4 di Antigone: gli imputati, quel fat-
to, «é come se nemmeno lo ‘‘ricono-
scessero’'».

Perché credo sia esattamente cosi:
cioé qualcosa di radicalmente diver-
so sia dalla «rimozione» sia dalla giu-
sta sensazione che quel fatto appar-
fenga a un'«altra epoca». Ma se & ve-
ramente cosi, se veramente qualcu-
no o molti di quelli passati dentro que-
gli anni non riconosce piu azioni o
pensieri di allora, cid obbliga a una
riflessione diversa e forse piu profon-
da di quella fin qui avutasi.

Questo tipo di mancato riconosci-
mente mi sembra innanzitutto qual-
cosa di molto grave su un piano, ose-

rei dire, psicopatologico. Per fare un
esempio, molti pazienti passati attra-
verso una bouffe delirante anche
estremamente florida e acuta sono in
grado poi, una volta uscitine, di ricor-
dare e di riparlare dei contenuti deli-
ranti come di qualcosa loro; aggiun-
gerei che, a mio giudizio, questa ca-
pacita ha un significato prognostico
positivo, mentre ogni presenza di vis-
suti «non-Me» (riferiti ad aspetti del
presente o del passato) orienta verso
'esigenza di una scissione grave. Sul
piano personale, poi, devo dire che ri-
sulta addirittura difficile, se non im-
possibile, capire (in senso profondo)
in cosa consista il non riconoscere
parti del proprio passato. Sono certo
lontanissimo dal «rivendicare» tutto
il mio passato; esistono, certo, in es-
so azioni o posizioni che oggi non solo
non ripeterei ma da cul mi sento lon-
tanissimo; vi posso individuare epo-
che di notevolissima alterita dall'og-
gi: eppure esso mi é tutto riconosci-
bile, & tutto Me.

Considerazioni in qualche modo
analoghe me le suscita anche il con-
cetto di pentimento, almeno in una
sua accezione, quella che lo lega in-
dissolubilmente al rimorso. Nel pas-
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sato di ognuno esistono certo azioni
che egli considera oggi sbagliate, a
volte addirittura vergognose o immo-
rali; da cui sono derivati danni che

ci si considera impegnati a riparare, ,

per quanto possibile; che si sentono
ora come assolutamente irripetibili.

Non credo invece esistano, neces-
sariamente, azioni di cui si continua
a pensare a distanza «ah, se non lo
avessi fatto...». Perché di quell'azio-
ne riusciamo, come scrive Manconi,
ad «elaborare il lutto» (che & poi il
lutto, tante volte ripetuto in ogni vi-
ta, per la morte di un'immagine di
noi corrispondente all'ideale dell'lo);
e come della morte di una persona ca-
ra «ci facciamo una ragione» e giun-
glamo a considerare parte integran-
te di noi la sua vita e la sua morte,
il suo essere stata con noi ma anche
il suo non essere piu con noi, fino —
in altre culture — a considerare ter-
rorizzante I'idea che possa tornare in
vita, e a premunirsi da questa possi-
bilitd con riti diversi; cosi anche la
nostra peggiore azione viene ad in-
scriversi nella nostra storia, a farne
parte integrante al punto che noi og-
gi non saremmo pensabili senza di
essa.

A questa regola vedo un'unica ec-
cezione fisiologica, quella di azioni
(con conseguenze gravissime) che
non siano state sufficientemente pen-
sate, compiute con superficialita o in-
coscienza. Insomma, se una sera be-
vo un po’ troppo, guido allegramen-
te, investo un bambino e 'ammazzo...
beh, in questo caso, credo che potrei
pensare per tutta la vita «ah, se non
avessi bevuto; ah, se avessi guidato
pianox». Questa categoria — diciamo
la superficialita nell’agire — va con-
siderata nei discorsi su quegli anni?
Rossana Rossanda sembra pensare di

si e ha forse, in parte, ragione; ma

se a questa categoria si attribuisce ec-
cessiva importanza, si rischia di for-
nire una spiegazione troppo sempli-
ce, quasi di comodo, del rapporto fra
passato e presente di quanti sono stati
dentro quelle vicende.

Di tutti: perché — ed & qui 1'altro
aspetto in qualche modo sconvolgen-
te di questa storia — se io posso oggi
dire (grazie a dio, aggiungerei) di non
capire cosa significa non riconoscere
il proprio passato, so bene che ci6 non
é dovuto a una sostanziale differenza
fra me, ed altri, e quelli che oggi si
trovano in questo stato; so insomma,
come é stato detto pit volte, che il ca-
S0 e non la necessita ha in larghissi-
ma misura «scelto» chi allora ha com-
piuto azioni che oggi si trova a non
riconoscere.

Se fossi vissuto in un’altra citta, se
avessi frequentato altri amici, se non
avessi avuto l'influenza in determinati
giorni, se non mi fossi innamorato in

un certo anno, se non mi fossi sposa-
to in un altro, se qualcuno mi avesse
proposto qualcosa...

Ma se cosi &, non stiamo pin discu-
tendo di un disturbo di identita di sin-
goli o piccoll gruppi, ma di processi
collettivi di depersonalizzazione, di
eventi storici che hanno condotto sul-
la via della pardita di identita (a vol-
te, e solo per caso, fino in fondo) gran-
di masse di giovani.

Sento che il discorso sarebbe pero
incompleto e forse incomprensibile se
non affrontasse anche lo specifico di
¢id che non viene riconosciuto, se non
andassimo insomma dentro quelle
azioni per vedere che cosa oggi ne é
irriconoscibile, non-Me.

Perché non basta dire "'la violen-
za'', od altri termini generici. Certo,
posso oggi sentirmi un non-violento e
critficare o condannare la mia teoriz-
zazione o la pratica della violenza di
ieri; ma la violenza — di per sé —
e qualcosa comunque di "umano’’; e
se gia in genere humanum nihil a me
alienum puto, questo sarebbe ancor
piti vero nel ricordo di anni caratte-
rizzati, come scrive ancora Luigi
Manconi, da "'uno stato di iniquita as-
soluta''. Per la categoria "'violenza'',
per la violenza "generica’ di quegli
anni posso oggi sentire la massima ri-
provazione: ma la riconosco, me la
riconosco,

Dobbiamo allora avere il coraggio
di dirci che il fantasma o la fantasia
che suscita in noi la morte di Ramel-
li, e ci perseguita, non e quella della
violenza, dell'omicidio, della morte,
ma quello di un ragazzo di diciott’an-
ni che guarda con occhi di terrore, e
di un altro ragazzo che di fronte a
quegli occhi cala la spranga. E quel-
1'altro ragazzo avrei potuto essere io.

Dobbiamo ammettere che il nostro
vissuto sarebbe oggi diverso se a Ra-
melli avessero sparato da dieci o ven-
ti metri, da una distanza insomma
che consentisse di sentirlo un fasci-
sta, un bersaglio, un nemico.

Fantasma o fantasia, non realta;
che nella realta, lo sappiamo bene,
queste cose succedono in un attimo,
senza il tempo di vedere e sentire: ep-
pure & con questi che dobbiamo con-
frontarci, al di 14 dell’episodio speci-
fico, per capire come le vicende di
quegli anni abbiano potuto far emer-
gere in noi aspetti disumani, per ca-
pire come far si che cié non si ripeta.

Dobbiamo, insomma, cercare di ca-
pire come e perché, all'interno di mo-
vimenti di grande complessiva uma-
nita, si sia potuta ingenerare non so-
lo violenza ma anche crudelta, non so-
lo aggressivita ma anche sadismo.

A mio giudizio, & solo partendo da
questi limiti estremi della nostra
esperienza personale e collettiva che
possiamo riuscire a capire fino in fon-
do cosa é andato storto, e come tutto
é cominciato.

Ed anche a fare un discorso fuori
dagli ideologismi e dalle teorizzazio-
ni, personale e profondo, sulla morte
e la violenza; perché se & vero che
la violenza contiene e produce sem-
pre qualcosa di disumano (e penso a
Carole Tarantelli quando dice, nel
precedente numero di Antigone, che
la vera colpa di chi ha ucciso il mari-
to & nei confronti del figlio Luca), &
anche vero che esistono contesti in cui
con questa disumanita assoluta della
violenza e della morte possiamo tro-
vare modi umani di non confrontar-
ci, possiamo riuscire a non vederla;
ed altri in cui essa ci & di fronte pa-
tente e innegabile e ci troviamo a su-
perare la sottile linea rossa fra cid
che & orrendamente umano e cid che
¢ «disumanon,

A me sembra, insomma, che la cri-
tica aspra e serrata condotta negli ul-
timi anni nei confronti della ""cultura
della violenza'' e della "ideologia di
morte’’, abbia trascurato gli aspetti
antropologici e psicologici del proble-
ma, non abbia chiarito le trasforma-
zioni umane che il loro diffondersi ha
di necessita prodotto o comportato.
Praticare una cultura della violenza
e un'ideologia di morte richiede uo-
mini in grado di farlo, che abbiano
cioé "liberato'’ (o derepresso) deter-
minati aspetti personali.

Dove corra gquella linea rossa, qua-
li trasformazioni psicologiche il suo
superamento comporti, non & peral-
tro facile da dire compiutamente ed
esaurientemente. Anche da un punto
di vista "scientifico”, la riflessione su-
gli aspetti distruttivi della mente e del
comportamento umano & tuttora in-
completa e insoddisfacente: non a ca-
so, per esemplificare, il concetto di
pulsione di morte & il punto pii con-
troverso del corpus freudiano.

Cio non esime pero, a mio giudizio,
dal mantenere fermi alcuni criteri ge-
nerali che differenziano, nettamente

ed inequivocabilmente, una sponda
dall'altra della distruttiviti umana,
nel vissuto interno di ognuno di noi
pit e prima che nella teoria.

Se dovessi fare degli esempi concre-
ti, ricorderei il film '"Un borghese pic-
colo piccolo’ e come mi fosse possi-
bile (al di 1a di ogni opzione ideologi-
ca) identificarmi con il desiderio di
vendetta e di morte del padre nei con-
fronti dell'odioso assassino del figlio,
ma cormr e questa identificazione ''sal-
tasse'" completamente quando egli,
avendolo di fronte vinto e martoria-
to, continuava a tormentarlo; ripen-
serei al "mi dispiace” del brigatista
nella telefonata che annunciava 1'e-
secuzione di Moro.

Se dovessi procedere nella teoria,
sottolinerei la fondamentale differen-
za fra l'aggressivita, che mira — qua-
le che sia la ragione — a distruggere
il suo oggetto, ed il sadismo come mo-
dalita di rapporto con 1'oggetto, fina-
lizzato non a distruggere bensi a pre-
servare un oggetto ed una modalita
di rapporto necessari al soggetto.

Quella linea rossa ¢ stata, in quegli
anni, piu volte superata; e non ha poi
importanza stabilire quando e dove,
ma perché.

Mi limiterd a indicare alcune pos-
sibili linee di riflessione futura. Cre-
do dovremo inevitabilmente partire
dal sapere gia acquisito sulla psico-
logia delle masse e dei gruppi, ripen-
sandolo pero alla luce del dato carat-
terizzante di quegli anni: vale a dire
il fatto che, all'interno di movimenti
e aggregazioni di individui, prevales-
sero largamente i glovani o molto gio-
vani, gli adolescenti, nell'accezione
che il termine ha in societa ad adole-
scenza prolungata.

In questo contesto sard necessaria
una difficile riflessione sul ruolo svol-
to dai «cattivi padri». Non sui «catti-
vi maestri», come usa adesso, termi-
ne irritante e un po’ idiota, ché dove-
re di un maestro & insegnare cid che
sa e pensa; e se sa e pensa cose sha-
gliate & comungue quello che deve in-
segnare, né di cio gli si puo fare una
colpa.

Comungue non nel nome di una teo-
ria o di un maestro si compiono certi
atti e si abbattono certi interdetti, ma
nel nome di un padre si. E si & catti-
vi padri quando non si capisce il sen-
so diverso che parole e atti hanno per
i propri figli adolescenti, quando non
si capisce, che un'identica azione
comporta la messa in moto di aspetti
profondi radicalmente diversi, e che
— per esempio — a quarant’anni &
possibile usare violenza con pieta, a
quindiei no.

E' cattivo padre chi da questo non
protegge i suoi figli e li «autorizza»
a compiere atti che domani non rico-
nosceranno.
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Sansone e i filistel

Chi ritiene, allora, che «lo stato borghese si abbatte € non

si cambia» trova conferme fin troppo facili nell’esperienza quotidiana. E una sensazione di «iniquita

assoluta» cresce giorno per giorno nella coscienza di molti

ualche settimana fa sono anda-

to a cercare, per lavoro, negli

archivi della Rai materiale fil-
mato sul cosiddetto '68, sul decennio
di lotte: servizi del telegiornale, del-
le rubriche, repertorio inedito.

Le interviste, i sonori originali so-
no pochissimi, quasi niente. I com-
menti ai pezzi andati in onda, riascol-
tati oggi, non dicono molto: tranne ra-
re eccezioni, denotano una totale
estraneita degli estensori alle cose
che si dicevano e succedevano nei mo-
vimenti. Le immagini utilizzate nei
servizi appaiono rituali: cortei, qual-
che raro scontro, molti danni dei do-
po - scontri, auto di pattuglia dei ca-
rabinieri e della polizia, questura, pa-
lazzo di giustizia, 'universita statale
(vista da lontano): e poi, funerali, fu-
nerali, funerali. Nel servizio sulla ce-
rimonia funebre per di Feltrinelli il
montaggio ha tagliato i saluti a pu-
gno chiuso. Leone si china riverente
davanti ai morti di Brescia in un si-
lenzio rotto dai rintocchi delle cam-
pane, senza un cenno ai moti di rab-
bia popolare che quasi lo travolsero.
E anche pia indietro: nulla della Cat-
tolica del '67-'68, solo qualche rara
traccia della contestazione degli arti-
sti alla Triennale, nulla della '‘rivo-
luzione'' tentata nella scuola, nell’e-
ditoria, nella medicina, nella giusti-
zia; nulla — se non qualche momen-
to di tensione — sulle occupazioni di
case, nulla sull'evoluzione del sinda-
cato e sui consigli... E anche andan-
do a cercare nel repertorio non uti-
lizzato si trova ben poco di signifi-
cativo.

Dov'e la realta di quegli anni? Che
non sia stata filmata? Che sia finita
nei cesti dei tagli delle moviole, giu-
dicata non degna di essere raccolta
e conservata? Eppure gli operatori la-
voravano, lo testimoniano immagini
come quelle della questura di Milano
pochi attimi dopo I'attentato di Ber-
toli, o gli scontri di via Bellotti tra fa-
scisti e polizia, dove si intravvede vo-
lare la bomba che uccide 1'agente Ma-
rino. Ma oltre gli scontri e i funerali,
che cosa successe in quel decennio?
Lo raccontano solo pochissimi servi-
zi, come L4 forza della democrazia'
di Marco Fini e Corrade Stajano

di Piero Scaramucci

(1976) che, oltre al merito di aver
svolto inchieste vere, ha quello di
averci tramandato materiale che al-
trimenti sarebbe andato perduto. Ma
si tratta di eccezioni. In genere resta-
no solo ombre e frammenti. Chi non
avesse altre fonti si farebbe 1'idea di
un periodo in cui si fronteggiarono
una indistinta massa di violenti e un
ordine costituito che procedeva con
fatica a contenere i facinorosi e a
istruire procedimenti di giustizia, il
cui esito, peraltro, era sempre
rinviato.

Ma ecco, tra il materiale non uti-
lizzato, qualche metro di pellicola in
cui compaiono facce che mi sono piu
note di altre: eccole sfilare tra stri-
scioni e cartelli con la sigla Rai. E'
il '69, la homba di piazza Fontana non
@ ancora scoppiata. Quei pochi metri
di pellicola ricordano a chi lo sa gia
che per cinque mesi la Rai di Mila-
no, almeno 1000 dei 1200 lavoratori,
dai falegnami ai funzionari, era sta-
ta in ebollizione, con un comitato di
agitazione e un proprio bollettino cui
affluivano scritti da tutti i reparti; vi
si metteva in discussione tutto: I'or-
ganizzazione del lavoro, il ruolo del-
'informazione, la nocivita dei repar-
ti verniciatura, il caporalato del la-
voro nero, le responsabilita del sin-
dacato. Ricordo un signore — un pic-
colo azionista di minoranza della Rai
— bussare alla porta del comitato di
agitazione per chiedere come si met-
tevano le cose e per sapere che fare
della propria partecipazione aziona-
ria. E ricordo 1'abile Ettore Bernabei
venuto a Milano a trattare, a porte
aperte, una piattaforma fino a pochi
giorni prima impensabile. Nulla di
tutto cio si trovera nei filmati, né nei
quotidiani del tempo; né vi si trove-
ri il vero racconto dell’arrivo davan-
ti alla Statale di quel primo corteo di
lavoratori della Rai, che si erano fat-
ti forza ad uscire e sfilare, ed erano
stati accolti con un applauso, un'ova-
zione addirittura, dagli altri che'ave-
vano intuito la fatica di quel passo,
e le scene di commozione con lacri-
me e abbracci che erano seguite.

Di questo, come di mille e mille al-
tre cose di quegli anni, non c'e trac-
cia nei documenti filmati e nelle cro-
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nache scritte. Ma per coloro che vi-
vevano quelle esperienze, il silenzio
della grande comunicazione o il tra-
visamento malizioso dei fatti, ¢ la su-
perficialita con la guale erano citati,
andavano letti come parte di un pia
generale atteggiamento del potere po-
litico, economico, giudiziario, teso a
ignorare, semmai a contenere e poi
a reprimere con ogni mezzo le lotte
sociali. Per raccontare quello che suc-
cedeva i lavoratori della Rai produs-
sero un bollettino ciclostilato quasi
quotidiano, anche di sei o otto pagi-
ne, che si chiamava ‘“Cronaca della
lotta'" e che usci per oltre 40 numeri.
Che dei lavoratori in lotta producano
un bollettino non & cosa rara, ma al-
lora acquistava un significato specia-
le: era diventato senso comune — e
non solo tra i militanti — che i mezzi
di comunicazione fossero al servizio
del potere e mentissero sistematica-
mente, e quindi I'informazione si do-
vesse autogestire,

Qui si trattava addirittura di lavo-
ratori dell'informazione che non po-
tevano contare sui mezzi ai quali lo-
ro stessi lavoravano e cio rendeva la
spaccatura ancora piu netta; infine,
la polemica col sindacato precludeva
un soddisfacente accesso anche agli
organi della sinistra ufficiale.

Quella ‘‘irreparabile distanza' e
quella sensazione di “iniquita assolu-
ta', di cui ha parlato Luigi Manconi
nello scorso numero di Antigone, non
si determinano con la strage di piaz-
za Fontana e con la morte di Pinelli.

Sono cresciute giorno per giorno
nella coscienza di quanti elaborava-
no progetti di trasformazione — lavo-
ratori o studenti che fossero — siste-
maticamente ignorati o respinti. Del
resto, 1'incondizionato rifiuto che ogni
richiesta di trasformazione ha incon-
trato nel potere costituito ha, in Ita-
lia, una lunga tradizione e non é do-
vuto, certo, alla necessita di fronteg-
glare 1'attivita delle avanguardie ri-
voluzionarie: basti pensare a quali e
quante forze, nei primi anni '60, si
mossero (anche sul piano cospirati-
vo) per respingere le prime ipotesi di
centrosinistra e, successivamente,
I'avvicinarsi del Pci all’area del po-
tere e poi lo sviluppo dei movimenti
di massa.

E a quella scuola, e in quel clima,
negli stessi anni, si formarono le pri-
me esperienze di ‘‘nuova sinistra',
che dovettero presto imparare come
ogni tentativo di cambiamento avreb-
be incontrato la resistenza pit dura
(e spesso illegale).

Sicché, alla fine degli anni '60, chi
— per propria formazione e convin-
zione politica — ritiene che "'lo stato
borghese si abbatte e non si cambia'’
trova nell'esperienza quotidiana con-
ferme fin troppo facili, tanto da ge-

nerare poi irreparabili semplificazio-
ni; e chi invece crede nel dialogo e
cerca il confronto incontra solo ama-
re delusioni.

E' vero tuttavia che con le hombe
di Milano e con la morte di Pinelli set-
tori di intellettuali e operatori dell'in-
formazione che al movimento hanno
dedicato una crescente attenzione, ora
avvertono la precarieta di una posi-
zione mediana: alcuni, i piu forse, si
ritirano in buonordine, altri si trova-
no costretti a inventarsi veicoli alter-
nativi per la circolazione delle notizie.

Nasce cosi la pratica della controin-
formazione e vengono prodotti inda-
gini e scritti che si dimostreranno es-
senziali per il corso della giustizia e
per il ristabilimento della verita.

I1 21 gennaio del 1970 una pattuglia
di giornalisti democratici & in testa
a un immenso corteo che si appresta
a partire da Piazza Santo Stefano,
quando la carica della polizia fa piaz-
za pulita. In realta i dirigenti del Mo-
vimento studentesco, che nella demo-
crazia del sistema non credevano af-
fatto, avevano previsto che il corteo
facesse dietrofront e la coda divenis-
se la testa, mentre gli intellettuali pia
fiduciosi si trovarono a fare da para-
fulmine (il poeta Giovanni Raboni
perse qualche dente, il giornalista
Ambrosi fu ricoverato in pericolo di
vita e, anziché la solidarieta, ebbe il
gelido disappunto dei suoi colleghi piu
gallonati). T giornalisti democratici
non furono mai in grado di promuo-

vere un movimento di massa, perché
incapaci di allargare e diffondere la
loro domanda di verita e di indurre
il resto della categoria a farla pro-
pria, O fu il resto della categoria che
non se la senti di rischiare.

Non dissimile fu la sorte di uomini
e gruppi della medicina o del diritto
che nelle aspirazioni di chi lottava
avevano visto una forte richiesta di
giustizia, e che furono isolati nei loro
ambienti, impediti nelle carriere, trat-
tati da ingenui o da mestatori.

C'e un torto innanzitutto morale de-
gli uomini del sistema nell'aver dife-
so le proprie posizioni di potere o pro-
fitto o status, ricorrendo a ogni stru-
mento ed arma, fino alla politica del-
le stragi, pur di opporre resistenza a
qualsiasi trasformazione.

E pesante fu il contributo di chiu-
sura del sindacato e soprattutto della
sinistra storica, incapace, anzi pro-
grammaticamente ostile a discutere
alla propria sinistra.

Ma c'é un torto politico, non meno
grave sul piano delle conseguenze, in
coloro che diressero il movimento af-
fidando semplicisticamente le possi-
bilita di successo a un aut aut: o im-
mediata vittoria totale o niente. La
lotta al riformismo (gli “aggiusta-
menti che non cambiano la sostanza
dei rapporti sociali'") diventava la lot-
ta a ogni conquista parziale; I'allean-
za con gli intellettuali risultava sem-
pre strumentale; e c'era piu ideali-
smo che senso della storia e della po-

litica nel privilegiare le enunciazioni
di principio.

Le avanguardie troppe spesso resta-
rono avanguardie senza truppe. Mori
Sansone, ma i Filistei se la cavarono
davvero bene. Chi militava in quegli
anni visse intensamente i termini di
questa complessa separatezza, anche
se non mancarono i tentativi di river-
sare nella societd — nonostante le
quotidiane frustrazioni — le nuove
consapevolezze e i nuovi valori. Pos-
sono valere da esempio le vicende giu-
diziarie di piazza Fontana edella mor-
te di Pinelli. Le stesse organizzazioni
della sinistra rivoluzionaria che si op-
ponevano senza mediazioni al siste-
ma, di fatto, alimentarono la speran-
za che giustizia potesse essere fatta
dallo stesso sistema: conducendo una
battaglia di controinformazione e mo-
hilitazione che denunciava responsa-
bilita e colpe di magistrati e inquiren-
ti, lavorarono perché si giungesse al-
I'accertamento delle vicende, a un
processo, a una sentenza. Pur nell'a-
sprezza dello scontro, fu come se si
desse un'ultima prova d'appello, un'e-
strema occasione, per indurre la giu-
stizia a fare giustizia. Tant’e vero che,
mano a mano che si ando chiarendo
come né per piazza Fontana né per
Pinelli ci sarebbe stata giustizia, il
movimento d'opinione lentamente si
esauri.

E per nessuna delle atroci stragi
che seguirono c¢i fu un movimento pa-
ragonabile a quello, nonostante ogni
volta esplodesse 1'indignazione.

In questo estinguersi della contesta-
zione di massa, in questa oggettiva ri-
nuncia a incidere, si compie il ciclo
dell'‘irreparabile distanza'.

Nei giorni scorsi, leggendo del mo-
vimento degli studenti, sicuramente
nuovo e di nulla debitore al passato,
ho avvertito una ventata di "gia vi-
sto'': riguardava certe reazioni auto-
revoli, uno Scalfaro che — nell'inter-
vista al "'Corriere della Sera'' — suo-
na la tromba dell'ordine pubblico, una
Falcucci incapace di autocritica, un
Montanelli che commenta la manife-
stazione di Roma con la foto di un
gruppo di autonomi. Forse sono dei
sopravvissuti di altre ere e non fanno
piu testo. Certo e che proprio cosi si
pongono le basi di una «distanza» im-
mensa e incolmabile.

Piero Scaramucei, giornalista, lavo-
ra dal 1961 presso la redazione mila-
nese delle Rai. Dalla fine degli anni
‘60 ha collaborato al lavero di “‘con-
troinformazione”, condotio a Milano
dal Movimento dei giornalisti demo-
cratici e alia redazione del bollettino
Bed. Nel 1976 ha fondato con altri Ra-
dio Popolare. E' autore, con Licia Pi-
nelli, di Una storia quasi soltanto mia
(Mondadori 1982).
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In Senato
la legge sulla
dissociazione

DonatCattin
agli arresti
domiciliari

a legge sulla dissociazione ar-

I riva in Senato alla fine di set-
tembre, dopo essere rimasta in

area di parcheggio per piu di due an-
ni. Passa il primo articolo, niente di
piu, ma gia da solo illustra che non
c'é da aspettarsi niente di buono. Non
soltanto perché prescrive al dissocia-
to di ammettere le attivita svolte —
insomma di parlare contro se mede-
simo, cio che ad un imputato davve-
ro non pud essere chiesto — ma an-
che perché pretende da lui un’abiura
vera e propria. Ciog, testualmente, gli
chiede «di ripudiare la violenza come
metodo di lotta politica», ma senza
che il concetto sia in alcun modo de-
finito. Tnsomma il massimo arbitrio
¢ lasciato a chi giudica, con il risul-
tato che se costui ¢ un conservatore,
0 peggio intrinsecamente antidemo-
cratico, giudichera violenza — e co-
me tale punird — anche ogni forma
di conflitto sociale o di lotta sindacale.

L'articolo approvato, 1'unico finora
perché della legge non si & piu senti-
to parlare, coltiva insomma un infi-
nito protrarsi di quella incertezza del
diritto che continua a connotare 1'ap-
plicazione di qualsivoglia misura pre-
miale. Che vi siano forti disparita fra
pentito e pentito — oltreché fra dis-
sociati e pentiti — lo illustra anche
il recente caso dell’ex capo di Prima
Linea Marco Donat-Cattin, e dell'ex
gregario-killer della stessa organizza-
zione, Michele Viscardi. Responsabi-
le degli omicidi Alessandrini, Civita-
te, Mana, con il benestare di cinque
uffici giudiziari (Milano, Torino, Ber-
gamo, Brescia, Firenze) Donat Cat-
tin & andato agli arresti domiciliari.
La giustizia lo considera ur «grande
pentito», non ostante la conversione
sia avvenuta quando gia la sua orga-
nizzazinoe era stata smantellata gra-
zie, in particolare, al pentimento di
Viscardi. Ma per costui di arresti do-
miciliari non si parla neppure. Come
non se ne parla per Giuliano Naria,
liberato dalla corte di Appello di Ba-
ri dalla condanna a diciassette anni
€ mezzo per la rivolta del 1980 nel su-
per-carcere di Trani. Assolvendo Na-
ria, sia pure con la formula avara del-
I'insufficienza di prove, certo adotta-
ta per non smentire platealmente gli
altri giudici, 1a corte di Bari mostra
di aver tenuto conto di come fosse dif-
ficile, in un carcere speciale, astener-
si da una rivolta. Difficile e rischio-
80, perché in tanti casi & costato la

—

Continua
I’odissea
di Naria

di Carla Mosca

vita. E deve anche aver tenuto conto
che Naria, in attesa di giudizio, cioé
in presunzione di innocenza, non
avrebbe mai dovuto trovarsi in un
carcere speciale, in compagnia di ter-
roristi definitivamente condannati,
che insomma non avevano nulla da
perdere. Un'assoluzione dovuta, per

risarcirlo anche di essere stato accu-’

sato dell'assassinio Coco e per que-
sto tenuto in carcere dal '76, in atte-
sa di un giudizio che non veniva mai
e che, alla fine, lo mando assolto con
formula piena. Eppure, la sentenza di
Bari a qualcuno sembra troppo di ma-
nica larga: a Il Giorno, quotidiano
dell’ENI, ad esempio, che difatti re-
lega la notizia in settima pagina e nel
titolo parla di «linea morbida». Giu-
liano Naria rimane pero relegato nel-
la piccola casa dei suoi genitori, a
Garlenda in Liguria, anziché recupe-
rare la liberta perché é ancora impu-
tato in un processo che forse sara ce-
lebrato a Roma nell'86: duecentocin-
quantanove imputati di varie forma-
zioni terroristiche, tutti legati dall'ac-
cusa di insurrezione armata contro i
poteri dello stato. Un reato che non
esiste, come gia avevano sentenziato
— che @ tutto dire — i giudici del «7
aprile», per un processo che nessuno
ha voglia di celebrare, Ed infatti vie-
ne sempre rinviato tanto pit che non
c¢'é aleun pericolo che gli imputati tor-
nino liberi 1'entrata in vigore della

Lo spauracchio legge che riduce i termini di carce-

del trenta
novembre

razione preventiva. In questi mesi la
data fatidica del 30 novembre & stata
agitata come uno spauracechio dai Leo
Valiani di turno e da tutto la stampa
nazionale, con titoli allarmistici e falsi
(«Adriana Faranda ha un piede fuori
del carcere», «Torneranno liberi gli
assassini di Moro?»), ma naturalmen-
te non & accaduto nulla di tutto
questo.

Intanto perché i giudici si sono mes-
si a correre. Il processo in Cassazio-
ne per il sequestro Moro (conclusosi
con la conferma dei 22 ergastoli del
giudizio in secondo grado) & stato ce-
lebrato a tempo di recordo, appena
otto mesi dopo I'appello. Insomma a
significare che la nostra non & una
giustizia lenta per le molte disfunzio-

ni che la si vuole l'affliggano, ma
semplicemente una giustizia pigra e
che se ne infischia. Difatti diventa ve-
loce quando, grazie ad una legge del-
lo stato, rischia di vedersi sfuggire

qualche detenuto; ma che se la pren-
de comoda quando appena pud farlo
senza rischi, sulla pelle di chi é in car-
cere. Ma la vera trovata, per blocca-
re 'esodo alla data del 30 novembre,

Contro quelli € stata quella di spiccare nuovi man-

in odore
di liberta

Lodi,
elogi,
premi

dati di cattura contro quelli in odore
di liberta. Che & poi il modello inau-
gurato con il «7 aprile», vecchie ac-
cuse sempre rinnovate per una trap-
pola senza fine, predisposta — per pri-
mo — dal giudice Calogero che, a Pa-
dova, proprio in autunno si é esibito
nella sua requisitoria. Il processo al
troncone padovano dell'inchiesta «7
aprile» si era svolto in un'aula vuota,
nel totale disinteresse della stampa
che, moderatamente, ha seguito sol-
tanto I'oratoria del giudice Calogero,
Nessuno, in ogni caso, ha sottolinea-
to come i cosiddetti capi di Autono-
mia siano stati oggetto di una vera
anomalia: a Roma erano stati giudi-
cati per banda armata, a Padova so-
no imputati per le armi di quella ban-
da, dimodoché il reato — come una
coperta troppo corta — & stato tirato
di qua e di 14, scomposto negli ele-
menti la cui sussistenza tutti insieme
é indispensabile perché esso si confi-
guri. Come un fulmine la Procura di
Padova si é affrettata a lodare il giu-
dice Calogero per come aveva istrui-
to il processo e per la requisitoria pro-
nunciata. Ed altrettanto fulminea-
mente il Consiglio Superiore della Ma-
gistratura ha inserito I'elogio nel fa-
scicolo del magistrato, con cid
interferendo pesantemente in un pro-
cesso che & ancora in corso e che, per
di piu, e alla vigilia della sentenza.

Infine, ultimo tocco emergenziale di
un autunno d'emergenza, il ministro
degli interni Scalfaro, di ritorno da un
viaggio negli Stati uniti, ha sollecita-
to una legge premiale in favore dei
pentiti di mafia e di camorra. Negli
stessi giorni a Palermo veniva depo-
sitata la monumentale sentenza di
rinvio a giudizio degli oltre quattro-
cento mafiosi che saranno processati
a partire dal 10 febbraio. 1l depositd
degli atti era annuneiato come immi-
nente di settimana in settimana sin
dai primi di ottobre, proprio quando
veniva anche depositata la perizia sul
corpo di Salvatore Marino, fermato
dopo l'assassinio del commissario
Montana ed ucciso in questura da un-
dici poliziotti. Una notizia, questa dei
risultati peritali, che sui giornali ha
avuto vita assai breve.

































































































