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ud un bimestrale commentare
P tempestivamente le vicende

della giustizia? Si direbbe di
no; ogni volta, mentre siamo in tipo-
grafia succede qualche cosa di deci-
sivo. E significativo delle tempeste
che scuotono quel settore delle istitu-
zioni sul quale, data la natura fra po-
litica ed etica della norma, i tempi
di mutazione piu dovrebbero essere
ponderati e lenti. Questa turbolenza,
frammentazione, destrutturazione e
rincorsa tradiscono la fagilitd di un
discorso sul diritto di questo scorcio di
anni, e coinvolgono il trasformarsi
dello stato in un sistema di poteri con-
fusamente conflittivi, e la deriva dei
suoi apparati dalla astrattezza delle
funzioni alla sedimentazione delle ca-
ste. I due processi corrono assieme,
il corpo di significato convenuti per-
dendo progressivamente di senso e
dando luogo a un plurilinguismo nel
quale la costituzione formale si va sfo-
gliando. E tempo di passaggi, ma in-
confessati.

Non per caso la sfera politica nulla
decide e neppure sa parlare su nulla
che investa i fondamenti della norma.
Non pensiamo soltanto alle riforme
dei codici o del carcere, problemi di
vaste dimensioni nelle quale si conden-
sa il pensato d'una classe dominan-
te; ma piu semplicemente alle sha-
lordative vicende della legge sulla dis-
sociazione. Se ne parla da anni, é sta-
ta discussa in molteplici comitati ri-
stretti, si & giunti a buoni o cattivi
accordi tra forze politiche, & venuta
in discussione al Senato questa esta-
te e 1a si & fermata, esausti i com-
missari, all'art. 1. Presiede quei la-
vori un esperto come il senatore Vas-
salli, ma la legge non si schioda dal
primo e assai discutibile articolo. Sa-
ra che quello non piace a nessuno?
Sta di fatto che la questione posta nel
1981 dalla carcerazione politica — un
dialogo critico senza abiure né penti-
menti fra «movimento eversivo» e i
partiti e le istituzioni unite nella sua
repressione — il sistema politico non
é stato in grado di affrontarla.

Tradisce, questa incapacita, I'incer-
tezza d'un giudizio sul delitto politi-
co, e, alle spalle, sulla frontiera fra
conflittualith e devianza? un dubbio
sul fondamento della sua punibilita,
appena si definisca il fenomeno non
riducibile alla criminalita? o sulle ori-
gini di un periodo di storia denso di
cesure non solo politiche ma cultura-
li e di valore? Non e detto. Nel silen-
zio e nella paralisi legislativa & evi-
dente una rimozione, una sindrome
nevrotica di una societa politica, che
pur si vanta della sua autonomia co-
me di un terreno di pit organica pro-
duzione di linguaggi e regole.

Cosl nel carcere e fuori di esso si
frantuma quella che poteva essere
una rielaborazione non individuale del-
I'esperienza d'un decennio, in singole
sofferenze o aggiustamenti; mentre
caso per caso, corte per corte, nelle
libertd provvisorie, arresti domici-
liari, revoche parziali di questa o quel-
la condanna trionfa il procedere all'i-
taliana tra ferocia e indulgenza, sul-
la base della filosoiia nazionale del chi
ha dato ha dato e chi ha avulc ha
avuto. Fra poco dell'area della car-
cerazione politica, che era vasta e di-
versa, una parte, e non quella dei pro-
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Continuiamo nella pubblicazio-
ne delle straordinarie folgorazio-
ni, intrgdotte nel numero prece-
dente della rivista, di Eric Men
delsohn  (1887-1953), architetto
espressionista, ebreo tedesco,
«l’'unico nato rivoluzionario della
sua generazione». Nel peregrina-
re lungo tre continenti — dopo la
fuga dalla Germania nazista é nel-
la Palestina sotto Protettorato
Britannico, prima, e negli Stati
Uniti, poi — egli tenta di definire
le coordinate spaziali di un nuovo
mondo che sappia, sulle ceneri del
precedente, incanalare in senso
creativo le tensioni che hanno da-
to luogo alle piu spaventose ma-
niifesta.zioni distruttive della sto-
ria.

Gli si accosta Giuseppe Galli Bi-
biena (1696-1756), esponente di

una illustre dinastia di architetti
teatrali. Le sue scenografie, se-
gnatamente quelle in cui si appli-
ca l'elaborazione della «maniera
per angoiop, Costituiscono una
Lap]t:va. nella lotta contro la pro-
spettiva centrale, a favore di una
concezione spaziale piu comples-
sa e dinamica; concezione che,
gia alla fine del Cinquecento, ave-
va preso avvio in seguito alla ra-
pida crisi delle grandi certezze
umanistiche. La disposizione obli-
qua degli assi visivi della scena
rispetto al proscenio interrompe
la continuita di spazio fra sala e
decorazioni sceniche e moltiplica
dinamicamente la possibilita di
raffigurare gli spazi sulla scena
stessa.

Luca Zevi

cessi piu gravi ma pit semplicemen-
te di quelli conclusi prima, restera in-
chiodata a pene infinite, con la sola
speranza della riapertura del proble-
ma dell'ergastolo, mentre un'altra
parte si traduce in vite riaffioranti
singolarmente nella societa, dopo an-
ni, per qualcuno decenni, ciascuna so-
la, deprivata di identita, piu facilmen-
te pentita che riconciliata con se stes.
sa, in cerca di oblio o di verita sosti-
tutive. Fra le quali la piu accattivan-
te, per antica sapienza, & quella della
chiesa, la sfera politica non avendo
nulla da dire, afasica. Quando prima
o0 poi si parlera di amnistia, sara ca-
pace di qualcosa che somigli a un ge-
sto conclusivo, non avaro, non cavil-
loso, non patteggiato fra diverse
paure?

L'emergenza non & in via di supe-
ramento, ma di sfaldamento. Il supe-
ramento sarebbe un itinerario co-
sciente, lo sfaldamento & il risultato
della sua mancanza. Cosi muri altis-
simi restano in piedi assieme a brec-
ce vistose. Il piu politico dei processi
politici, quello all’ Autonomia, costrui-
to dal procuratore padovano Pietro
Calogero nel 1979 e santificato dalla
I Corte d'assise di Roma nella sen-
tenza al cosiddetto «7 aprile» scritta
meno d'un anno fa dal giudice Nino
Abbate, é stato demolito dalla Corte
di Padova. Il cui dispositivo chiaris-
simo (Potere Operaio e Autonomia
non sono bande armate), sostenuto
verosimilmente da una complessa ri-
costruzione delle motivazioni, desti-
nata ad abbattere le tesi su natura e
meccanica dell'eversione che hanno
nutrito 1'establishment politico e im-
presso una curvatura decisiva alla
giurisdizione.

Ma la clamorosa breccia aperta
dalla Corte di Padova nella costruzio-
ne settennale é stata accolta nel si-
lenzio o con qualche gesto di dispet-
to. Nessuna cultura corrente oggi nel-
la maggioranza e nell'opposizione
sembra in grado di affrontare la con-
traddizione che essa disegna. Anche
qui sono l'afasia, 1'allontanamento, il
rinvio. Intanto, poiché le ragioni del-
la casta prevalgono, anzi sono le uni-
che avvertibili, il procuratore Caloge-
ro e il giudice Abbate sono stati eletti
(dalla corrente che si chiama, non
senza finezza, Unita per la Costituzio-
ne) al Consiglio Superiore della ma-
gistratura. I1 dubbio spalancato dal-
la sentenza di Padova sulla loro im-
parzialita é stato cancellato; I'emer-
genza premig i suoi alfieri, la non
emergenza mollemente li copre. Sha-
glierebbe chi pensasse che una spin-
ta univoca, un vero atto di volonta li
ha portati a guel vertice; quella no-
mina ¢ la somma delle inerzie gravi-
tanti nel non detto.

Le immagini dell'inserto su Palermo so-
no tratte da Giuseppe Galli Bibiena, Ar-
chitectural and Perspective Designs, Do-
ver Pubblications, inc., New York.

Tutte le altre e quella di copertina sono
fratte da Erich Mendelsohn, Opera com-
pleta, Etas Kompass, Milano 1970.
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Intervista a Nicolo Amato

11 buon carcerier

Dice il direttore generale degli Istituti di prevenzione e pena:
«Bisogna convincersi che il carcere € la risposta istituzionale piu cara, sia economicamente che
in termini di prezzi umani. E’ urgente trovare misure alternative»

alla finestra sbarrata di
D una cella, luogo fisico es-

senziale della liberta negata,
soltanto il cielo & visibile, spazio sen-
za misura. Spazio di liberta allo sta-
to puro, lontano e vertiginoso, senza
appigli per la mente, e limiti e punti
di riferimento che non siano di volta
in volta quelli proposti dalle nuvole
o0 dalla luce, perduti appena percepiti.

Continuo a pensarci quassu, al ter-
Zo piano — che sembra pid alto per
via che non si vedono tetti, né alberi
0 antenne — della Direzione Genera-
le degli istituti di prevenzione e pe-
na, ai margini di un quartiere senza
fisionomia, assediato dalla polvere al-
I'estrema periferia nord di Roma. So-
lido gigantesco di vetro e cemento,
circondato da sbarre altissime con-
trollato con efficienza discreta. Salvo
che per l'assenza di «camminamen-
ti» esterni per le sentinelle, e di auto-
mezzi blindati in continua perlustra-
zione, qualcosa di gia visto ed inciso
nella memoria, all'estrema periferia,
e polverosa, di Palmi in Calabria. Si
trattava — ed ancora si tratta, benin-
teso — di uno di quei carceri cosid-
detti di massima sicurezza creati a
partire dal '77 come unica risposta
istituzionale al dilagare del terrori-
smo, quello vero e quello che fu solo
immaginato.

Nel carcere calabrese, che fronteg-
glava palazzine con fregi esterni in
ceramica blu ed arancione, di recen-
te costruite con qualche promessa, su-
bito vana, di moderne comodita (per
motivi di sicurezza fu imposto agli in-
quilini di accecare ogni finestra che
guardasse l'edificio, in pratica tutte)
erano detenuti anche i piu noti fra gli
imputati dell'istruttoria «7 aprile» che
infuriava di circa otto mesi. Si era
glusto agli inizi dell’80. Comitive di
giudici armati delle pit disparate co-
municazioni giudiziarie calavano a
Palmi per interrogarli — in quanto
«cervellin e «motori» di tutta I'ever-
sione — su ogni e diverso fatto di ter-
rorismo che datasse negli ultimi die-
ci anni. Il vento dell’emergenza e del-
la polemica tirava assai teso, sicché
proprio davanti a quel carcere, al
giornalista che salutava cordialmen-

a cura di Carla Mosca

te alcuni difensori di quegli imputati,
erano rivolti sguardi di gelo dei pro-
pri colleghi, e di ostentato sospetto de-
gli armati in tuta e casco di vedetta
sull’autoblindo.

Adesso, nel fortilizio romano della
Direzione Generale, nell’ufficio rive-
stito di legno chiaro, come il colore
delle poltrone di cuoio che risalta al
verde cupo e lucido di un filodendro
ed al rosso acceso di una stella di Na-
tale («Venga durante le feste, potre-
mo discutere con maggiore tranquil-
lita», mi era stato proposto) Nicold
Amato parla di carcere. E lui a por-
re la prima domanda, e la pone —
parrebbe proprio — non certo a me:
«Insomma quale & il grado di rischio
che siamo disposti ad assumerci, co-
me societa civile e politica, nella ge-
stione carceraria? Questo & il proble-
ma centrale, ma non & I'amministra-
zione penitenziaria a doverselo por-
re, o almeno non essa soltanto, per-
ché non le compete. Intendo riferirmi

alla imbarazzante consapevolezza che
quanto piu si amplia lo spazio delle
concessioni e delle liberta, tanto mag-
giore pud essere il rischio che colui
che se ne giova Jlo faccia a fini crimi-
nali. Non tutti, naturalmente, ma una
parte di loro certo».

Alle sue spalle una vetrata occupa
I'intera parete, e c'é un’'ampia fine-
stra anche a sinistra dietro il grande
tavolo delle riunioni. Anche da qui,
torno a pensarci, si puod vedere il cie-
lo soltanto, che & oggi & scurissimo,
e le nuvole dense negano anche a noi
ogni punto di riferimento con 1'ester-
no. Lui sembra non farci caso, ed in-
siste: «Allora, quale & il grado di ri-
schio che siamo disposti ad assumer-
ci in prima persona, cioé senza pre-
tendere di scaricarlo altrove quando
le cose non vanno bene, affinché an-
che in carcere si percepisca un cli-
ma migliore, e si avvii quell'uscita
dall'emergenza a cui del resto si so-
no richiamati il presidente del consi-
glio, ed anche il presidente della re-

pubblica? To mi stupisco e mi scan-
dalizzo di chi si stupisce e si scanda-
lizza che un boss mafioso possa con-
tinuare a dirigere i suoi affari esterni
anche dall'interno di un istituto di pe-
na. Chi muove queste critiche sa be-
ne che una norma della riforma del
'75, cioé una legge del parlamento,
vieta all'amministrazione carceraria
di ascoltare i colloqui fra il detenuto
ed i suoi visitatori. Se il boss vuole
dare ordini puo affidarli indisturbato
ad un familiare durante il colloguio.
E allora, si vuole forse vietare che un
detenuto ed i familiari parlino fra lo-
ro? Vogliamo fingere di non sapere
che tutto ha un prezzo? E magari vo-
gliamo far succedere una rivoluzione
dell'opinione pubblica quando si tro-
va una pistola sotto il mattone di una
cella?y».

Subito penso al carcere di Rebibbia,
a quel ritrovamento dei carabinieri —
con tanto di conferenza stampa im-
mediata, anzi contestuale — di aleu-
ne armi in una cella di «neri». E ac-
caduto giusto alla vigilia dell’entrata
in vigore delle norme sui nuovi ter-
mini di carcerazione preventiva, in-
dilazionabile ormai dopo ben due rin-
vii. Un episodio da cui & partita una
campagna stampa di allarmismo
pressoché identica — quasi al ciclo-
stile — su tutti i giornali che premu-
rosi titolavano in coro «Volevano com-
piere una strage e poi evadere», e an-
cora «Il piano era sabotare il proces-
so NAR uccidendo il presidente della
cortey.

Se si riferiva a questo episodio, non
c'é verso che Amato lo ammetta, ba-
standogli — verosimilmente — di aver
alluso ad un esempio, quello, anziché
ad un altro. Del resto, dal collocquio
come dall'analisi del suo lavoro nelle
carceri, si ricava l'impressione di un
uomi sinceramente intenzionato a ri-
solvere almeno in parte certi proble-
mi. Ben consapevole pero che ottene-
re questo risultato comporta il prez-
zo di trascurarne magari altri, ed al-
tri fingere di ignorarli. Ecco che a
proposito del carcere di Paliano (po-
co lontano da Roma, riservato ai pen-
titi di mafia, camorra e terrorismo
dove lo stato paga la collaborazione
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ricevuta concedendo ad eventuali cop-
pie un'intimitd altrove negata) il Di-
rettore Generale tende la voce in un
tono indignato, avventurandosi in un
minaccioso: «Questo che lei dice non
mi risulta... perché davvero se cosi
fosse. se io sapessi...» che rimane li,
a mezz'aria. Né, del resto, altrove po-
trebbe collocarsi.

Cosi come, dopo aver sottolineato
che l'orroroso carcere di Voghera non
& pit quello di prima, taglia corto sul
recente pestaggio di due detenute:
«Le ricordo che avevano ferito una vi-
gilatrice». E non vale ricordargli che
la punizione non avvenendo seduta
stante, ma l'indomani all'alba nella
cella delle due, parve piuttosto una
vendetta a freddo. «C’é¢ un'inchiesta
penale, che come lei sa, sospende qua-
lunque inchiesta disciplinare», rispon-
de asciuttamente. Ma certo non deve
ignorare che, lontano da Roma, ogni
carcere pud diventare un universo a
sé, dove ogni direttore puo instaura-
re se non proprie leggi, almeno pro-
prie prassi, che poi finisce per essere
la stessa cosa.

Su altri temi perd é disponibile. Gli
ricordo la risoluzione lanciata in set-
tembre al convegno Onu di Milano, in-
titolata «Meno carcere». Proposta che
uno studioso norvegese di fama ave-
va elahorato in termini radicali, ciog
di abolizione vera e propria, guada-
gnandosi soltanto dileggi e commenti
malevoli nelle cronache del giorno ap-
presso: «Immaginare una societa ed
una umanita che possano fare a me-
no di carceri e tribunali mi pare oggi
un’utopia. Non parlo di utopia in sen-
so dispregiativo, ma intendo dire
un’ambizione molto alta, per la qua-
le pud anche valere la pena di nbat-
tersi. Ma vede, la mia paura & un'al-
tra. B cioé che quando si inseguono
ambizioni troppo elevate, si rinuncia
poi aad impegni concreti, a battaglie
che possono essere fatte qui, ora, su-
bito. Che se pure non ottengono il
massimo, qualcosa la ottengono, la
realizzano...».

I1 Direttore Generale delle carceri
— Sono 44.000 detenuti per una capien-
za di 29.000, non ostante nell'ultimo
ventennio si siano costruiti piu peni-
tenziari che dall'unita d'Italia ad og-
gi — e nato a Messina, ma non si di-
rebbe. Se c'era in origine sicilitudine
verbale deve essersi sciolta a Pisa do-
ve nel '68 prese la libera docenza in
filosofia del diritto, con il professor
Palazzolo. Era in magistratura, alla
Procura della Repubblica, ed aveva
seritto un libro intitolato «Logica sim-
holica e Diritto». La logica trasforma-
ta in strumento di calcolo. Gia usata
da Frege, da Bertrand Russell, & un
metodo che garantisce il totale rigo-
re del ragionamento fatto: «Chissa,

forse ho preso qualcosa da mio pa-
dre che era professore di matemati-
ca». Parla con tono pacato, e pesa
lentamente le parole, anche quelle che
sembrano sfuggirgli. 1 gomiti sui
braccioli di cuoio, poggia il mento sul-
la punta delle dita che preme le une
contro le altre, lentamente e di conti-
nuo, come a saggiarne la flessibilita
e la tenuta: «Cerchiamo intanto di li-
berarci dalla necessita del carcere
quando esso non & strettamente ne-
cessario. Penso ad un ampliamento
degli istituti piu notevoli della rifor-
ma del '75, la semiliberta e 1'affida-
mento in prova che hanno dato risul-
tati positivi. 11 fatto & che ormai ab-
biamo raggiunto il tetto della loro uti-
lizzazione. Occorre ampliarne i pre-
supposti legislativi, ed in questo senso
sono significativi gli emendamenti
presentati dal ministero e dal gover-
no, al disegno di legge (Gozzini attual-
mente in discussione in senato. Pero
la strada vera é quella di trovare mi-

sure alternative alla detenzione, non
solo alla sua esecuzione. L'affidamen-
to e la semiliberta non solo hanno un
ambito di applicazione ristretto, rife-
rendosi a reati meno gravi, ma han-
no anche un limite per cosi dire con-
cettuale, perché presuppongono pur
sempre l'uso della detenzione...».
Una breve pausa, la rapida ricerca
di alcuni fogli che consulta e subito
mette da parte, e questa volta la vo-
ce si fa perentoria: «Bisogna convin-
cersi che il carcere & la risposta isti-
tuzionale pii cara. Economicamente,
perché ogni detenuto costa pit di cen-
tomila lire al giorno. Ed anche e so-
prattutto sul piano dei prezzi umani
che comporta. Bisogna superare, io
dico, un'attitudine, un princpio che ci
portiamo dentro con qualche assue-
fazione: cioé quello di immaginare
che il carcere rappresenti l'unica ri-
sposta istituzionale a qualunque for-
ma di trasgressione, come a qualun-
que forma di devianza. Certo, occor-

re trovare altri modi...».

Parla di altri modi e guarda verso
la finestra che gli sta a sinistra, co-
me a cercarli oltre quei vetri acceca-
ti dai nuvoloni. So che Amarto & bravissi-
mo a bridge, un gioco che richiede fanta-
sia nella fase teorica, e subito dopo
equilibrio e lucidita per la giocata ve-
ra e propria della carta: «E' un bel-
lissimo gioco, ogni volta una situazio-
ne diversa, non c¢'é nemmeno bisogno:
di una posta in danaro per divertirsi.
Facevo molti tornei, ma ora sono
quindici anni che non gioco una ma-
no di bridge».

Ma non deve averlo dimenticato,
perché subito propone: «Dobbiamo
impegnare la nostra fantasia ed il no-
stro senso di equilibrio per studiare
lucidamente qualcosa di diverso per
i reati che non suscitano grande al-
larme sociale. Penso alla pena pecu-
niaria, ma proporzionandola alla con-
dizione economica del soggetto, per
non creare ingiustizia. E penso anche
alla possibilita di rateizzarla, questa
pena pecuniaria, come avviene in al-
tri paesi. Penso anche a forme di in-
terdizione amministrativa. Ad esem-
pio, se qualcuno viola in modo grave
le leggi della sicurezza stradale: una
multa seria, anziché il carcere, o to-
gliere la patente, per un mese, sei me-
si, un anno. Puo valere anche per rea-
ti connessi all'abuso di certe profes-
sioni. Penso poi alle industrie che in-
quinano. C’é un danne sociale e allo-
ra si chiude l'industria, si impongono
modifiche. E poi, di frente a danni so-
ciali penso a forme di riparazione so-
ciale, come, non so, benificare un ter-
reno, procedere ad opere di rimbo-
schimento...».

Le leggi dell'estate '84 (riduzione
dei termini di carcerazione preventi-
va, sia pure messa in vigore con no-
ve mesi di scandaloso ritardo; e poi
aumento delle competenze del preto-
re e diminuzione dei casi di arresto
in flagranza) hanno portato al 63-64%
il rapporto fra detenuti in attesa di
giudizio e popolazione carceraria
complessiva. Negli anni della peggio-
re emergenza eravamo su 70-729%, ma
non ostante il calo 1'Ttalia rimane an-
cora agli ultimi posti: «Difatti, quan-
do dico meno carcere dico anche, e
soprattutto, meno carcere preventivo,
problema che potra essere risolto ra-
dicalmente solo con la riforma del
processo penale. Pero c’é dell'altro.
Si continua a credere che 'emergen-
za significhi soprattutto o soltanto una
certa legislazione, mentre io penso
che essa sia anche un fatto di costu-
me giudiziario. Ma insomma, quasi il
509; dei detenuti italiani deve rispon-
dere di reati per i quali 1'ordine di cat-
tura & facoltativo, quindi non si trat-




Intervista a Nicolo0 Amato

ta di mafia, né di trrorismo, cioé non
siamo in un campo di allarme socia-
le. E allora mi chiedo con qualche in-
quietudine se in tutti i casi ci fossero
davvero tutti presupposti che la leg-
ge chiede per 'arresto. E mi viene
il sospetto di fronte a talune scarce-
razioni rapidissime che vi sia stato un
eccesso, o prima o dopo. Insomma
quando parlo di meno carcere preven-
tivo alludo anche ad una misura in
pit di equilibrio e di sereniti nell'e-
sercizio di questo potere grande e gra-
ve che é privare le persone della
liberta».

Nell'84 nelle carceri italiane si so-
no tolti la vita 46 detenuti, di cui ben
venti erano in attesa di giudizio.
Quando gli offro questo dato lui cer-
ca un riscontro nei suoi fascicoli, e
quando lo trova da come 1'impressio-
ne di prenderla alla larga: «Premes-
so che giudico doloroso qualunque sui-
cidio... perché il valore della vita
umana é altissimo... credo che, per
quanto dolorosa, questa cifra possa
considerarsi una percentuale di ri-
schio accettabile... perché se una per-
sona decide di togliersi la vita 1'uni-
co mezzo sarebbe sorvegliarla venti-
quattro ore su ventiquattro...». E il
caso recente del sarto napoletano ar-
restato solo perché il cognato lo so-
spettava di complicita in una rapina?
A Napoli era noto, stimato, e la di-
sperazione di un’accusa cosi infaman-
te lo ha spinto al suicidio a pochi gior-
ni dall’arresto. Qui Amato va subito
al nocciolo, e la voce si fa secca: «Ma-
riano Fiorino, ricordo. Ha avuto un
trauma giudiziario, quel poveretto,
non un trauma carcerario. Stiamo at-
tenti a non confondere...».

Quanto al trattamento dei circa 4000
detenuti considerati «altamente peri-
colosi», non ha dubbi: «Io sono soprat-
tutto per la separazione. Intanto, per
evitare il reclutamento. E poi perché
& fortemente negativo mettere insie-
me il boss mafioso ed il ladro di pol-
li, perché non & che il mafioso diven-
ta ladro di polli, ma & questo che di-
venta mafioso. Bisogna trovare spazi
di detenzione diversi, separati, nel-
I’ambito dello stesso carcere o in car-
ceri diversi, e sono del parere che cio
vada disciplinato anche normativa-
mente...». Si pud obbiettargli che la
differenziazione, introducendo un dop-
pio circuito, & un criterio estraneo al
principio di legalita delle pene, ma lui
insiste: «E illusorio pensare che tutti
i detenuti sono uguali. Una minoran-
za sono legati a posizioni di irriduci-
bilitd criminale o eversiva; ma la
maggioranza sono disponibili al recu-
pero e questi, che sono i pig, non pos-
siamo paralizzarli trattandoli come
gli altri. Ma quando parlo di differen-
ziazione io la intendo in positivo, cioé

valorizzando e dilatando al massimo
i varchi, le aperture della riforma
carceraria, perché penso che per la
maggioranza dei detenuti sia possibi-
le e doveroso compiere dei passi in
avanti. E noi li stiamo facendo. Pen-
si al decreto del presidente della Re-
pubblica del luglio '85, che ha aumen-
tato il numero dei colloqui e delle te-
lefonate. Pensi anche agli emenda-
menti al disegno di legge Gozzini di
cui le dicevo: I'ampliamento del re-
gime dei permessi, che noi abbiamo
proposto, & un fatto di importanza, ri-
voluzionaria perché oggi come oggi i
permessi possono essere dati solo in
caso di imminente pericolo di vita di
un familiare, insomma per eventi di
particolare gravita. Noi viceversa
proponiamo che I'art. 30 sia modifi-

cato, nel senso di concedere permes- -

si per il sostegno degli interessi uma-
ni, familiari e culturali del detenuto.

Cioé abbiamo veramente tutto, anche,
diciamolo francamente, 1a soluzione
del problema dell’affettivita...».

Un punto dolente della differenzia-
zione riguarda, finora, chi debba sta-
bilire 1'applicazione delle restrizioni.

Il ministro della giustizia francese Ro-
bert Badinter propone che le misure
di aggravamento siano decise da una
piccola corte, di cui faceciano parte
non solo I'amministrazione carcera-
ria, ma anche un difensore ed un ma-
gistrato esterno. «Io non rivendico
una esclusivita all’amministrazione
penitenziaria... Penso che nel nostro
paese la proposta Badinter sarebbe
praticabile. Personalmente sono con-
trario ad una estensione smisurata dei

poteri discrezionali dell’amministra-
zione carceraria. Noi abbiamo dato
parere favorevole all’ipotesi che even-
tuali situazioni di maggiore pericolo-
sitd dei detenuti siano stabilite per
legge, e siano realizzate sotto il con-
trollo dell'autorita giudiziaria: i ma-
gistrati titolari dell'inchiesta, nel ca-
so di detenuti in attesa di giudizio; i
giudici di sorveglianza quando si trat-
ta di detenuti definitivi».

Sono tre anni che il mio interlocu-
tore ha la responsabilita delle carce-
ri. Gli fu affidata al termine del pro-
cesso di primo grado per il sequestro
e l'assassinio di Aldo Moro. Come
Pubblico Ministero, in sede di requi-
sitoria, aveva anticipato segnali di ap-
prezzamento per la dissociazione dal
terrorismo ed indicato che il carcere
pud e deve anche essere luogo-di spe-
ranza. Aveva anche chiesto 34 erga-
stoli (la Corte ne decise 32) e soste-
nuto una tesi singolare («Chi critica
la legge sui pentiti & interessato a che
il terrorismo non venga debellato» 87*
udienza, 21 dic. 82), non disdegnando
di presentarsi talvolta in aula con la
pistola sotto il gilei. Ora qualcuno gli
scrive dal carcere, di quelli per i quali
chiese l'ergastolo nell'aula del Foro
Italico a Roma. Le lettere sono tutte
conservate, ma lui non ¢ disponibile
a renderne pubblico il contenuto, né
del resto gli viene domandato. Un pas-
S0 perod puo essere letto: «Non le chie-
diamo nulla, se non tre minuti di at-
tenzione... Noi oggi, come lei, siamo
soltanto persone: allora, ieri, furono
pesanti i rispettivi ruoli...».

Un argomento, da ultimo. Risulta
da cifre recenti — ma le conferma
quasi a memoria nella loro poverta
— che pochi detenuti lavorano, po-
chissimi: «Intanto perché sono pochis-
simi gli enti che offrono commesse di
lavoro. E poi, la qualificazione dei de-
tenuti — che spetta alla Regione —
€ piu bassa di quella di altri. Inoltre
nel nostro paese ¢’é molta disoccupa-
zione e non é facile, anche cultural-
mente, dare lavoro ad un detenuto. E
allora devo dire che c’é proprio una
misura di grande contradizione quan-
do si parla di risocializzazione e rie-
ducazione... Cosi come si pretende di
risolvere la devianza togliendo di
mezzo chi ha deviato... La societa pre-
tende che sia il carcere a fare cio che
essa non é stata capace di fare, e che
in molti casi ha prodotto».

Sulla scrivania un telefono ronza di-
scretamente, e ormai di continuo. E
tardi e gli chiedo al volo se, come re-
sponsabile delle carceri, il suo piu
grosso problema sia all'interno degli
istituti di pena, oppure fuori. Rispon-
de con calma: «Fuori. Perché & fuori
che si risolvono i problemi del
carceren,




Una guerra che non conosce limiti territoriali

Soldato, partigiano, pirata

Nel modo in cui ’attuale classe politica tratta il terrorismo internazionale
c’¢ una sorta di patetica nostalgia per ’immagine classica del diritto internazionale. Ma la crisi
mediterranea ¢ il crogiuolo dove quel diritto rivela tutta la sua inadeguatezza

a frustrante impotenza che-
I Isembra attanagliare l'intero
sistema degli Stati europei di
fronte all'ultima ondata terroristica
dovrebbe obbligare ad un radicale ri-
pensamento del problema, invece che
ai rituali, ridondanti esercizi retorici
di esecrazione e di lutto. Vorrei mol-
to direttamente sostenere che 1'inie-
ro apparato concettuale e politico con
il quale si continua, da piu parti, ad
affrontare il problema, risulta ormai
totalmente inadeguato e che, insieme,
la definizione di nuovi e utili paradig-
mi & lungi anche solo dal potersi in-
travvedere. Vi & nel modo in cui 'at-
tuale terrorismo internazionale viene
trattato dalla stragrande maggioran-
za della leadership politica, non solo
italiana, una sorta di patetica nostal-
gia per I'immagine classica del dirit-
to di guerra e del diritto internazio-
nale, Certi discorsi sembrano prove-
nire dritti dritti da diplomatici accre-
ditati al Congresso di Vienna! Guer-
ra «giusta», per costoro, ¢ quella
combattuta tra Stato e Stato, fra de-
positari sovrani di uno jus belli, con
regolare dichiarazione di inimicizia e,
soprattutto, condotta da eserciti rego-
lari in divisa. Mai spingersi «dietro
le quinte» di questa ben ordinata sce-
na! Chi «recita» dietro le quinte rap-
presenta gli occulti poteri del male,
criminali fanatici assatanati.

Con buona pace dei suoi nostalgici,
questa scena & stata definitivamente
spazzata via con la Prima Guerra
Mondiale. Dopo la Seconda, poi, «re-
golare» diviene per 'appunto la guer-
ra che, secondo il punto di vista clas-
sico, era l'«irregolare». «Regolare»
diviene la guerra combattuta tra eser-
citi in divisa, da un lato, e forze par-
tigiane, dall'altro, oppure la guerra
civile, con tutto il loro inevitabile co-
rollario di pratiche terroristiche e
contro-terroristiche (cioé, terroristi-
che anch'esse). 1l cosiddetto diritto in-
ternazionale cerca con encomiabile
buona volonta di tener dietro a que-
sto sviluppo. Gradualmente, si cessa
di vedere nel combattente non inqua-
drato in eserciti regolari di Stati so-
vrani, non obbediente ad uno Stato so-
vrano il semplice bandito o pirata. Co-

di Massimo Cacciari

m'era inevitabile dopo 1'esperienza
delle diverse resistenze al nazi-
fascismo, si assiste ad una progressi-
va de-criminalizzaione della figura del
partigiano. Ma il diritto internazionale
ancora la sua legittimita ad un crite-
rio difensivo: la lotta «irregolare» &
legittima quando si tratta di difende-
re o liberare la «patria»n da eserciti

invasori, oppure quando si tratta di
difendere un governo legalmente co-
stituito da forze eversive-golpiste.
Come si vede, il diritto internazio-
nale legittima il partigiano solo come
figura «finita», operante in uno spa-
zio territoriale ben circoscritto. Ep-
pure, sotto il profilo formale, concet-
tuale, questa figura é del tutto eva-

nescente. Basta riflettere, per com-
prenderlo, alla irrisolvibile contrad-
dizione tra il tentativo giuridico di
de-criminalizzare la figura del parti-
giano e la necessita che questi incon-
tra nella sua lotta di criminalizzare
il proprio nemico. Si tratta di conce-
pire formalmente una figura non-
criminale ma criminalizzante! Il com-
battente «irregolare», infatti, deve, se
vuole che la sua lotta sia efficace,
trattare da criminale il nemico, e cid
del tutto a prescindere dal fatto che
questo nemico sia costituito da uno
Stato sovrano, da un esercito «rego-
lare» o da altre formazioni «irregola-
rin. Per il combattente «irregolarey
non puod esistere justus hostis. E, di
conseguenza, mai tale combattente
potra essere trattato come justus ho-
stis dal suo nemico.

Malgrado simili eclatanti contrad-
dizioni, si poteva fingere di credere,
fino ad epoca relativamente recente,
che fossero ancora applicabili alla
guerra partigiana e al terrorismo i
criteri della «irregolarita» e della de-
limitazione territoriale. I grandi
esempi, Algeria e Vietnam, non ave-
vano sostanzialmente sconvolto que-
sto quadro territoriale di riferimen-
to. L'«esportazione» delle pratiche
terroristiche era stata o nulla o insi-

- gnificante, e comunque esse erano

sempre rimaste rivolte all'ottenimen-
to di ben precisi obbiettivi territoria-
1i. 11 terrorismo europeo degli anni '70
e, d'altra parte, esempio tipico di lot-
ta «irregolare», di violenza non pre-
veduta né ordinata da alcuna autori-
ta statuale.

La crisi mediterranea ¢ il grande,
tragico crogiuolo in cui questo scena-
rio collassa ed & patetico ogni tenta-
tivo di raffazzonarlo. Qui viene alla
luce tutta la debolezza intrinseca di
quel criterio di «irregolarita» che di-
stingueva partigiano e terrorista (la
distinzione tra le due figure & possi-
bile, ma non essenziale: si tratta piut-
tosto di funzioni distinte di un'unica
figura: cid che conta & la modalita
della pratica terroristica, se, cioe,
limitata-circoscritta o illimitata) dal
combattente regolare, iscritto in eser-
citi nazionali. Con buona pace di chi
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si fa coraggio di notte cantando o cre-
de di esorcizzare la dura realta igno-
randone i processi, appare oggi sem-
pre piu chiaro che il terrorista & un
combattente regolare, 1a cui violenza
¢ del tutto ordinata secondo strategie,
obiettivi, politiche di Stati sovrani, re-
golarmente riconosciuti come Stati so-
vrani. Il terrorista che la grande cri-
si mediorientale produce obbedisce ad
autorita statuali o semi-statuali (& il
caso dell’'OLP), & parte integrante a
tutti gli effetti di eserciti nazionali o
di liberazione nazionale, inquadrati
questi ultimi, piti 0 meno efficacemen-
te, in strategie militari e politiche pro-
prie di Stati e eserciti nazionali. Il ter-
rorista non & «irregolare» quanto piut-
tosto sezione speciale di queste auto-
rita e di questi eserciti. Cio che lo ca-
ratterizza & il grande, intensivo
impegno ideologico, 'assoluta dedizio-
ne alla causa, l'essere pronto al sa-
crificio. In una tale situazione, non ha
piu alcun senso teorico rigoroso nep-
pure la definizione di «terrorista».
Siamo «semplicemente» di fronte ad
una guerra (anzi: nel mezzo di una
guerra — checché ne pensino i gaz-
zettieri che ritengono regni la pace
finché non si combatte ai Parioli) che
travalica ogni determinazione terri-
toriale, la cui posta non é la libera-
zione o la difesa di questo o quel ter-
ritorio, ma 1'equilibrio di un'intera
area del pianeta, e che non pué esse-
re «giocata» secondo i metodi e i mez-
zi convenzionali tanto cari ai cultori
della guerra-duello. E infatti nessuno
la gioca cosi.

Il drammatico paradosso cui con-
ducono queste brevi osservazioni é
purtroppo facilmente coglibile: pro-
prio nel momento in cui pid violento
e apparentemente indiscriminato, im-
pazzito, «barbaro», ecc. ecc. si scate-
na l'attacco «terroristico» internazio-
nale, proprio in questo momento esso
& meno comprensibile sotto le cate-
gorie criminalizzanti-demonizzanti
che tendevano a distinguerlo dalle for-
me di guerra «regolari». Proprio
quando la sua violenza appare «illi-
mitata», proprio in questo essa si ma-
nifesta come violenza ordinata, vio-
lenza che obbedisce ad autorita rego-
lari, a poteri che non possono non es-
sere riconosciuti dal diritto interna-
zionale. D'altronde, i grandi e
disincantati giuristi di questo secolo
ci hanno ben insegnato quale fatale
illusione sia credere che il diritto ri-
fugga dalla violenza, e quanto labile,
concettualmente e praticamente, sia
la distinzione tra violenza e forza le-
gittima.

L'«irregolare» di ieri si & del tutto
«regolarizzato» e conduce la sua bat-
taglia su una scena meta-nazionale,
come fattore-agente di decisiva im-

portanza nella determinazione dei
rapporti di forza e di equilibrio inter-
nazionali. La sua figura puo avere sol-
tanto un'origine ben determinata, col-
legata a vicende territoriali «finite»,
caratterizzata in chiave «difensivay —
ma la situazione internazionale (e me-
diterranea in particolare) lo obbliga
a «regolarizzarsi» presso poteri gia
saldamente costituiti. Egli dovra fi-
nire con 1’essere «manipolato» dallo
«spirito» di questi poteri, i cui inte-
ressi possono anche svilupparsi secon-

do logiche che poco o nulla hanno a
che vedere con le cause originarie del
suo impegno politico e della sua scel-
ta militare. Lo spazio si dilata, scon-
volge le scene politiche convenziona-
li. E 'esacrazione ignorante delle ca-
tastrofi avvenute non serve che a ren-
derci ancora piu impotenti di fronte
alle prossime.

Qualche buontempone potrebbe in-
terpretare questo discorso come un
invito all’'occhio-per-occhio, o come
una rassegnata abdicazione di fronte

al destino. E vero 'opposto. Il rico-
noscimento dello scenario prima de-
scritto obbliga, invece, ad una scelta
cesasperata» di truttativa. Se il «ter-
rorista» non & piu «definibile» in una
qualche sua «irregolarita»; se 1'in-
treccio «terrorista»-autorita naziona-
le sovrana & oggi tale da non potersi
realmente spezzare; se il «terrori-
smo» attuale & funzione di un gioco
politico planetario, altamente com-
plesso, del quale esso & ormai rego-
lare protagonista, ebbene, & vacua-
mente illusorio pensare di poterlo
combattere sul piano delle «spedizio-
ni punitive» e delle «azioni esempla-
rin. La logica puramente tecnico-
militare deve essere assolutamente
subordinata a quella diplomatico-
politica. Oppure, bisogna sapere che
alla dichiarazione di assoluta «irrego-
laritay del terrorismo deve derivare
la «messa al bando» di Stati sovrani.
E pericolosissimo farsi illusioni su cid,
o0 peggio ancora, «bluffarey malamen-
te. La «prima mossa» dell'Austria-
Ungheria non prevedeva, certo, guer-
re mondiali, ma «semplicemente, 1'e-
semplare «punizione» di un Paese, la
Serbia, che, in modo assolutamente
palese, proteggeva e fomentava pra-
tiche terroristiche (e si badi: un tfer-
rorismo, allora, perfettamente defini-
bile in chiave territoriale-nazionale).
Ma. uno Stato sovrano non puo, senza
gravissime conseguenze, essere trat-
tato da «bandito»: esso fa parte co-
munque di un equilibrio internaziona-
le e I'attacco alla sua sovranita alte-
ra comunque futt’intero tale equili-
brio. La «prima mossa» (che si cre-
de sempre o quasi sempre limitata)
puod innescare conseguenze che sfug-
gono al controllo di tutti. L'Austria
credeva che la Russia «bluffasse» con
le sue mobilitazioni pro-Serbia; la
Russia che «bluffasse» 1'Austria;
1'Austria che la Prussia bastasse co-
me deterrente nei confronti di
Francia-Russia, ecc. ecc. Invece di
abbandonarsi alla «vertigo» di giochi
simili, occorre definire una strategia
negozionale multipla nei confronti di
tutti i soggetti politici decisivi della
crisi mediterranea, senza pretendere
drastiche «riparazioni» o «catastrofi»
degli attuali assetti politici interni di
Stati sovrani. Fa molto piu per la pa-
ce chi riconosce con disincanto que-
sta situazione e cerca di risolvere le
cause politiche che hanno finito col
«regolarizzare» e internazionalizzare
il terrorismo, di chi sorvola sulle tra-
giche contraddizioni dell’epoca, si ab-
barbica a criteri defunti del diritto in-
ternazionale e crede si possano appli-
care nei rapporti tra Stati sovrani
mezzi e forme di lotta adeguati (for-
se) soltanto al terrorismo «irregola-
ren e nazionalmente circoscritto.
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Intervista a Maria Fida Moro

In chiave di dolore

«Il perdono cristiano non si puod generalizzare né puo sostituire un istituto giuridico:
ma una cultura seria del perdono puo favorire la creazione di una legislazione appropriata».
La vittima, il carnefice, la politica

on & facile entrare in contatto
N con Maria Fida Moro. Al nu-

mero telefonico che si é avu-
to, il segnale di chiamata si prolunga
inutilmente. Occorre scriverle ed &
lei, allora, che gentile subito telefo-
na, dando come suo recapito un altro
numero, ma della «batteria» (sembra
si chiami cosi) del ministero dell’in-
ternoAttraverso questa intermedia-
zione, il burocratico «attenda» di chis-
sa quale agente o graduato, si svol-
gono le trattative. Bisogna tenere con-
to della pallacanestro del bambino
(aveva due anni quando perse quel
suo nonno, otto anni fa), della neces-
sita di andarlo a prendere a scuola:
«dedico meta del mio tempo a mio fi-
glio e 'altra meta a difendere la me-
moria di mio padre», sottolinea la si-
gnora. E — chiede — meglio del re-
gistratore, ciascuno scrive la sua do-
manda o la sua risposta, 1'una dopo
I'altra. Si fa cosi, di qua e di la dello
stesso tavolo. Poi — del che & verba-
le — a ciascuno la sua fotocopia.

Ecco il risultato (le verra letto an-
cora al telefono).

Lei vive in condizioni particolari:
per esempio non € accessibile come
una qualsivoglia altra persona. Quan-
to questo influisce sulla sua liberta?
Non intendo solo la sua liberta fisica.

E una difesa personale ed influisce
nel senso che la mia vita & sempre
sul filo del rasoio dal punto di vista
psicologico e pratico.

Quanto pesa su di lei Uesperienza
terribile del rapimento, della deten-
zione in sequestro e dell’assassinio di
suo padre? Non mi riferisco soltanto
ai fatti cenirali di quella vicenda:
«l'immagine atroce nel portabagagli
delle Renault rossa», come lei ha
scritto, e prima le scansioni lancinanti
delle lettere, delle telefonate e dei fal-
si allarmi. Ma anche alle tensioni po-
litiche: era un dibattito che coinvol-
geva grandi principi, forse lidea stes-
sa dello Stato, pero riguardava anche
— 0 cost poteve apparire a qualcuno
— lavita di suo padre. Lei crede dav-
vero che la vita di suo padre dipen-
desse in qualche modo dall’esito di
quel dibattito? e comunque, nell’'am-
bito di esso, chi aveva ragione?
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a cura di Salvatore Mannuzzu

Quell’esperienza mi pesa in manie-
ra inenarrabile perché ha cambiato
la mia vita dal giorno alla notte.

In qualche rarefatto modo la vita
di mio padre dipendeva dal dibattito,
ma se per ipotesi egli si fosse salvato
avrebbero trovato un altro modo di
ucciderlo. Nell’ambito del dibattito
aveva ragione mio padre (abituato da
sempre a vedere piu in profondita e
pit lontano).

Come ha conosciuto Adriana Faran-
da e Valerio Morucci?

Ho conosciuto Adriana Faranda e
Valerio Morucci dal 18 ottobre 1984,
giorno in cui il giudice Ferdinando
Imposimato ha accompagnato a Re-
bibbia mio marito e me per incontrar-
li su loro richiesta.

Quali rapporti ha con loro?

Come ho gia detto in altre occasio-
ni, credo che abbiamo tanto dolore in
comune. Penso che mio padre al no-
stro posto si sarebbe occupato di loro
e cosi cerco di occuparmene io sul
piano cristiano ed umano.

Perché dunque ha rapporti con
loro?

Da sempre mio padre ha avuto pre-
sente il problema delle carceri e I’ha
dimostrato, piu volte, come ministro
di grazia e giustizia, ma soprattutto
ome professore di filosofia del diritto
e di diritto penale. Mi sembra di ave-
re in qualche modo ereditato questo
interesse. Mentre frequentavo 1'uni-
versita, per due anni ho seguito i ra-
gazzi della casa di rieducazione Niec-
coldo Tomaseo a Tivoli.

Adriana Faranda e Valerio Moruc-

ci peré non sono due detenuti qua-
lunque.

Per me non sono «qualunque» in
quanto si sono resi conto che papa an-
dava salvato e si sono adoperati per
salvargli la vita. Il fatto che non ci
siano riusciti non cambia niente, ri-
guardo a loro, per me. Inoltre mi ha
commosso il loro profondissimo pen-
timento e sono convinta che il giudi-
zio piu severo di tutti sui loro atti &
proprio quello che si sono dati da soli.

Lei altra volta ha detto: testimonia-
re amore ed il perdono. Che cos’é
il perdono?

11 perdono é l'atto che proviene da
Dio, con il quale Dio stesso ci fa ri-
fornare nuovi e quindi degni di amore.

C’¢ — almeno in qualche misura —
una tentazione di superbia nel voler
perdonare? O comunque, c’é la co-
scienza che la capacita di perdonare
corrisponde a uno «stato di grazia»
che rimane prerogativa di pochi (o
meglio, «dono» che pochi ricevono).

Non credo si possa parlare di su-
perbia anche perché, almeno nel ca-
so specifico, i guai, le minacce, i di-
sastri da cui sono stata colpita in for-
ma aggiuntiva da quel 18 ottobre in
avanti eslcudono il gusto della super-
bia. Preferisco pensare ad uno stato
di grazia e ad un dono perché ogni
illuminazione verso il bene & un dono.

Lei ha detto anche: odio la politi-
ca. Perche?

Credo sempre di essere riuscita a
spiegarlo, ma poi mi accorgo che non
¢ cosi. Odio la politica perché prima
mi ha portato via il padre gia da

quando ero bambina, poi me lo ha uc-
ciso ed infine perché non la vedo mai
vivere come servizio.

Si puo vivere senza politica? Una
collettivita pud vivere senza politica?
La politica si puo delegare? Che cosa
invece della politica?

Non si puo vivere, purtroppo, sen-
za politica. Tanto meno forse una col-
lettivita pud vivere senza politica.
Credo che il nocciolo sia proprio qui:
la politica si pu¢ delegare fino ad un
certo punto. Forse invece della poli-
tica, in un mondo umanizzato in cui
ognuno facesse davvero il proprio do-
vere, basterebbe il senso di respon-
sabilita dei singoli nei confronti degli
altri e della collettivita stessa.

Lei allora odia la politica, ma la ri-
tiene indispensabile, e riliene indi-
spensabile per chiungque fare politica.

Anche se la ritengo indispensabile,
in modo inconscio io non smetto di
odiarla.

C’¢ qualche punto in comune, in
questo suo «odio per la politica», con
l'affermazione della Faranda, secon-
do la quale il vostro rapporto tende-
rebbe al recupero delle lacerazioni ca-
gionate dalla politica, o con I'esigen-
za manifestata da Morucci di dimi-
nuire il carico di interventi dello Sia-
to nella societa?

Credo che il fatto di eserci resi con-
to di queste lacerazioni sia gia un pri-
mo passo per sanarle. B chiaro che
piu i singoli agiscono a favore del be-
ne meno e necessario l'intervento del-
lo Stato.

E che differnza c¢’é con la regola:
né con le Brigate rosse né con lo
Stato?

Vorrei richiamare quanto sempre
affermato da papa sin dai suoi pri-
missimi secritti. Il punto focale & 1'uo-
mo e per i cristiani I'uomo creato ad
immagine di Dio.

Non crede che il suo rapporto con
Faranda e Morucci, oggettivamente
— al di la dei suoi motivi e delle sue
intenzioni — assuma anche una va-
lenza pubblica, politica? In che sen-
so? La ritiene impropria?

Non ritengo impropria la valenza
anche se sarei lietissima di liberar-
mene. Tutto sommato ho cercato di
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Intervista a Maria Fida Moro

sfuggire, lungo il corso della mia vi-
ta, questa stessa valenza. Forse nel
caso in questione & un bene che io non
possa né provarei, né riuscirei. II per-
dono, anche per i non cristiani, ha il
valore della pacificazione tra gli uo-
mini e della riconciliazione profonda
delle coscienze. Qualche esempio pub-
blico o «politico» (e ce ne sono stati
altri) era necessario.

Non avverte nel palare di perdono,
nel «propagandare» il perdono, come
il rischio di una ideologia? Una ideo-
logia antistorica che azzera e ugua-
glia tutto; e che, dunque, nel perdo-
nare i terroristi, assolve lintera fase
storica e dimentica responsabilita ed
errori di tutti: anche di chi non é sta-
to terrorista (partiti, ceto di governo,
potere, eccetera).

11 perdono & un fatto che si compie
tra una o pil persone o tra Dio e 1'uo-
mo. Non pud quindi assolvere nessu-
no che non si sia volontariamente
messo nella posizione di perdonare o
di essere perdonato. Quindi credo pos-
sa escludersi l'ipotesi che un po' di
pubblicitd (non voluta da me) intor-
no all’eventr verdono assolva un'inte-
ra generazione o un'epoca storica.

Pud darsi che Uenfatizzare il per-
dono coniribuisca ad assegnare la
questione che per intenderci possia-
mo chiamare della post-emergenza
alla dimensione privata e alle sfera
religiosa: col pericolo poi di ridurre
la dissociazione al rapporto individua-
le tra «vittima» (parente della vitti-
ma) e «carnefice» (terrorista, ex ter-
rorista). Non ritiene che questo pos-
sa ritardare lassunzione del proble-
ma in termini politici, legislativi, giu-
ridici? Possa danneggiare,
addirittura, una soluzione politico-
istituzionale?

Mi sembra di aver distinto qui so-
pra che il perdono cristiano non si pud
generalizzare, né pud sostituire un
istituto giuridico o la sua istanza. Pen-
so, al contrario, che una cultura se-
ria del perdono possa favorire la crea-
zione di una legislazioe appropriata
che acceleri il processo di recupero
ove possibile.

Il suo rapporto con Adriana Faran-
da e Valerio Morucci dipende dal fat-
to che si tratta, come si dice, di dis-
sociati?

No: il mio rapporto con Adriana Fa-
randa e Valerio Morucci & nato e vi-
ve in chiave di dolore. Tutte le cate-
gorie giuridiche, sociali, linguistiche
non possono ricomprenderlo.

La dissociazione é solo una scelta
individuale o rientra in un fenomeo
collettivo?

Credo, ma potrei sbagliare, che si
tratti di una scelta individuale ed il
fatto che si sia tanto diffusa non la
sposta di categoria.

Che cosa é stato quel terrorismo?
Che cosa lo ha prodotio?

Credo che sia stato motivato da
istanze giuste che si sono manifesta-
te nel modo peggiore. Papa riteneva,
in anni non sospetti, che l'unica al-
ternativa alla nascita del terrorismo
sarebbe stata di lasciare spazio (ma-
gari parlamentare) alle istanze e so-
prattutto alla voce dei giovani.

Che ne é adesso di quel terrorismo?

Quello credo che non esista piu, ma
esiste sempre la possibilit di sempre
nuove forme terroristiche ove non si
riconoscano agli uomini una vita pos-
sibile e la loro intrinseca umanita.

Che deve fare adesso lo Stato di
quel terrorismo, che, lei dice, non ei-
ste piu?

Lo Stato deve ammettere la sua ca-
renza e dare spazio finché & in tempo
a coloro che sono disposti a battersi
per colmare i vuoti di dolore e d'in-
giustizia che spesso provocano violen-
Ze e morte.

I reati terroristici debbono essere
trattati con le stesse regole che val-
gono per i reati comuni? Pretende
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questo il principio costituzionale del-
l'uguaglianza?

Non credo.

Questo é il primo articolo della leg-
ge sulla dissociazione dal terrorismo,
come lo propone la commissione giu-
stizia del Senato:

«Agli effetti della presente legge si
considera dissociato chi, avendo com-
messo uno o piu reati per finalita di
terrorismo o di eversione dell’ordina-
mento costituzionale, ha definitiva-
mente abbandonato organizzazione
o il movimento lerroristico o eversi-
vo cui ha appartenulo, tenendo con-
giuntamente le seguenti condotle:
ammissione delle atlivita effettiva-
mente svolle, comportamenti ogget-
tivamente ed univocamente incompa-
tibili con il permanere del vincolo as-
sociativo, ripudio della violenza come
metodo di lotta politicar.

E questo ¢ il secondo articolo della
stessa legge sulla dissociazione, nel
testo del comitato ristreito (lo com-
missione mom 8i é ancora pro-
nunciata) :

«La pena inflitta per i delitti di ter-
rorismo o di eversione dell’ordina-
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mento costituzionale é cosi commu-
tata o diminuita nei confronti di chi,
entro la data di entrata in vigore del-
la presente legge, si é dissociato ai
sensi dell’articolo 1: 1) alla pena del-
l’ergastolo e sostituita quella della re-
clusione per trentacingue (o trenta)
anni;

2) le alire pene sono diminuite di
un quarto se la condanna concerne,
da soli o insieme ad altri reatli, i de-
litti di strage, di omicidio volontario
consumato o tentato o di lesioni per-
sonali volontarie gravissime: della
meta se la condanna concerne esclu-
sivamente delitti di carattere associa-
tivo o di accordo, delitti di porto e de-
tenzione di armi ed esplosivi, delitti
di falsita e di favoreggiamento per-
sonale o reale, delitti di apologia e
istigazione di cui agli artt. 302, 303,
414 e 415 del codice penale; di un ter-
zo in ogni altro caso...».

Che gliene sembra?

Non sono una esperta di diritto, ma
mi sembrano provvedimenti equi.

Perché ci sia dissociazione dal ter-
rorismo é necessaria la confessione,
da parte di chi si dissocia, dei reati
che ha commesso?

Credo di si

(e un principio, non solo di civilia
giuridica, ma credo proprio di civilta
tout court, secondo il quale «nemo te-
netur se accusare», nessuno é tenuto
ad accusarsi.

Credo che qualcuno che abbia deci-
so di dissociarsi non avra difficolta ad
ammettere quello che ha commesso.
Su queste risposte, attinenti a mate-
ria prettamente giuridica, sono in par-
te incerta. Meritano infatti una me-
ditazione ed uno studio piu appro-
fonditi.

Che differenza c¢’é tra «l'ammissio-
ne delle attivita effettivamente svol-
te», come propone il testo del Senato,
all’articolo 1 che le ho letto, e la con-
fessione?

Non mi sembra che ci sia una dif-
ferenza sostanziale.

I benefici della dissociazione van-
no accordati anche a coloro che si so-
no macchiati di delitti di sangue?

Penso di si.

Ha voglia di commentare, con se-
renitd e pacatezza, questa frase di
Ileana Leonardi (vedova del mare-
sciallo dei carabinieri ucciso in viaFa-
ni) su di lei? «Questa signora é libe-
ra di fare quello che vuole. Ma per
favore, lo faccia in privato e in si-
lenzio».

Non vedo perché debba essere la-
sciato ogni spazio a demenziali richie-
ste di morte, tanto per fare un esem-
pio, e non si possa dire o anche gri-
dare pubblicamente che & necessario
amare e quindi perdonare se si vuole
un mondo pacificato.
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Intervista a Gino Giugni

Né vendetta né perdono

«NOH cre_dq a chi dice di aver perdonato in senso assoluto;
credo nella necessita di distinguere tra sfera individuale e sfera politica, sociale, legislariva.
Su questo piano qualcosa si € fatto, moltissimo ¢’€ da fare»

Gino Giugni, giurista, senatore del
PSI, venne ferito in un attentato ter-
roristico il 3 maggio 1983. A distanza
di alcuni anni si reca nel carcere ro-
mano di Rebibbia con Carole Taran-
telli, vedova dell’economista uceiso
dalle Brigate Rosse. A Rebibbia i due
hanno una serie di colloqui con alcu-
ni detenuti attivi nel movimento del-
la wdissociazioney,

Si parla molto di perdono, di
perdonanti e di perdonati. Lei, che
é stato fra i colpiti dal terrorismo
che ne pensa?

Mi sembra di poter disporre le
mie osservazioni secondo tre di-
mensioni: una religiosa, una psi-
cologica, una politico-sociale. Il
perdono ha — pud avere — una
dimensione religiosa: personal-
mente non mi interessa e, d’al-
tronde, penso che non faccia par-
te della materia del dibattito, Fa
parte, piuttosto, della sfera della
coscienza individuale.

I1 perdono ha, poi, una dimen-
sione psicologica, sulla guale so-
no molto perplesso. In psicologia
non esistono stati definibili con
linguaggio binario: si o no. Penso
al mio caso: se mi trevassi dinan-
zi a quelli che mi hanno ferito, for-
se potrei anche fare il cosiddetto
gesto di perdono, ma che cosa si-
gnifica? Magari il giorno dopo li
stramaledirei di nuovo, nel mo-
mento in cui mi torna a dolere la
gamba o mi da fastidio il dover
andare in giro con la scorta.

Quel poco di psicologia che sap-
piamo tutti ci dice che gli stati
d'animo sono fluttuanti, sempre
polivalenti e ambigui. Non credo
a chi dice di avere perdonato, in
senso incondizionato e assoluto,
cancellando dentro di sé il desi-
derio di vendetta o di punizione.
Non credo che in un determinato
momento della vita si possa ri-
muovere tutto mediante una qual-
che operazione psicologica; il ri-
schio & di cadere, poi, in forme di
esibizionisme perdonistico, che
forse servono proprio a occultare

a cura di Franco Marietti

quest’aspetto di ambiguitd della
coscienza.

E dunque preferisco parlare
della terza dimensione, quella po-
litica e sociale e di misure come
il perdono giudiziale, I’amnistia,
l'indulto, la grazia. Per quanto ri-
guarda l'amnistia, io sono netta-
mente contrario: non ritengo che
siano cessate le ragioni di perico-
losita sociale che hanno portato,
puriroppo, tanti giovani a sconta-
re pene cosi dure. Non credo
neanche, noti bene, alla funzione
rieducativa della pena in sé. So-
no, pero, convinto che la pena sia
una misura di sicurezza e che, co-
me tale, sia ancora necessaria.
Non penso che, cessato il terrori-
smo, debbano con ciod cessare an-
che le pene. La pena resta sem-
pre, come esigenza sociale.

Teniamo presente tutto quello
che abbiamo passato. Qualcuno
potrebbe dire: come abbiamo con-
cesso I'amnistia ai fascisti nel lon-
tano ’'46, potremmo concederla og-
gi a questi giovani, soprattutto a
quelli che hanno cambiato com-
pletamente dissociandosi. Ma c’é
una differenza fondamentale: noi
abbiamo sempre negato al terro-
rista la qualifica di combattente,
abbiamo rifiutato di individuare

nel terrorismo una situazione di
guerra civile.

Questo rende impossibile ogni
tentativo di assimilare le condizio-
ni dell'Italia post-bellica a quelle
dell’'Italia d'oggi. E dunque occor-
re, questo si, una riconsiderazio-
ne dell’entita della pena, tenuto
conto dell'estrema durezza della
legislazione penale e dell’inaspri-
mento indotto dalla normativa
d'emergenza. Ma i guasti si de-
vono piu alla giurisprudenza che
alle leggi: non tante gravi comun-
que, quei guasti, da poter dire che
sia stato lesionato il sistema del-
le libertd. Abbiamo attraversato
lo stadio del terrorismo e abbia-
mo salvato le istituzioni democra-
tiche.

I guasti — penso soprattutto al-
1'uso del concorso morale — van-
no corretti e, d’altronde, lo si sta
facendo. Un programma, quindi,
di graduale diminuzione delle pe-
ne sara bene accetto: & 1'obietti-
vo che si propone il progetto di
legge sulla dissociazione. Vorrei
aggiungere un'altra considerazio-
ne: il carcere non ha assoluta-
mente una funzione educativa. Ma
in qualche caso, come nelle aree
omogenee, ha svolto davvero tale
funzione. Non & la pena a essere

rieducativa, voglio dire, ma la
convivenza di questi giovani che
hanno riconosciuto il fallimento di
una politica. I mezzi di studio e
di lavoro messi a disposizione
hanno fatto si che anche la vita
carceraria diventasse uno stru-
mento di autoeducazione.

Qualche precisazione su gquella
che lei chiama la prima dimen-
sione. Da parte cattolica si fanno
notare le conseguenze positive che
sul piano sociale ha il perdono re-
ligioso, e i suoi benefici influssi
sulle relazioni collettive. In alfri
termini, non st accetta che il fat-
to religioso sia ridotto al livello
della sola coscienza individuale.
Che me pensa?

Non capisco questo spostamen-
to di livelli. Se il perdono religio-
so diventa un fatto sociale e col-
lettivo, deve inevitabilmente assu-
mere una valenza politica. Diven-
ta un’altra cosa, dunque, e passa
nella terza dimensione.

Che ne pensa, piu specificamen-
te, del progetto di legge sulla dfis-
sociazione ¢ del suo lentissimo
iter?

Non entro nei dettagli del pro-
getto, ma penso che il problema
principale sia guello della defini-
zione della figura del dissociato,
Affiorano indirizzi tendenti a iden-
tificare la dissociazione con un at-
teggiamento di «pentimento»
(seppure non nel senso della «de-
lazione»): ciogé di un riconosci-
mento interioore dell’errore fatto.
Secondo me, questa impostazione
confonde, ancora una volta, la sfe-
ra individuale con quella sociale.
E’ impossibile verificare — anche
solo cercare di verificare — la se-
rietd e sinceritd di un atteggia-
mento. B’ sufficiente che queste
persone, che hanno fatto parte di
un movimento armato, dichiarino
pubblicamente di abbandonare le
armi. Fatto guesto, basta. Non
possiamo entrare nelle coscienze,
e non docbbiamo nemmeno cerca-
re di farlo.
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Rischi e ambiguita del perdonismo

11 figliol prodigo

Puo il perdono mantenere tutta la sua sublime positivita senza
scadere in una forma di ideologia? Si pud generosamente, forse eroicamente, perdonare senza che cio

contribuisca al ripristino di un mediocre legalismo?

e madri di Varalli e Ramelli

I perdonano gli assassini dei lo-
ro figli; parenti di vittime del
terrorismo perdonano i terroristi re-
sponsabili; terroristi dalle gabbie dei
processi fanno conoscere il loro per-
dono nei confronti dei «pentiti» che 1i
hanno denunciati. Di perdono si par-
la spesso, anche troppo, forse, per un
concetto — e una realti — delicata
e sottile, nobilissima ma esposta fa-
cilmente ai rischi delle mistificazioni.

Anche sul binomio pentimento-
pentitismo era avvenuto qualche co-
sa di simile: il termine cristiano pen-
timento, intoccabile nella sua splen-
dida accezione religiosa, era stato
usato e abusato per coprire con il suo
manto nobile un atteggiamento, il
pentitismo, che con il pentimento ave-
va, si, qualche cosa a che vedere, ma
che poi diventava tutt'altro: diventa-
va strumento processuale, mezzo per
evitare pene maggiori, al limite de-
lazione. Raramente & stato fatto un
uso cosi distorto di un termine e di
un concetto che assolutamente non se
lo meritavano. Ma questa & storia gia
di ieri: su pentiti e pentitismo ogi il
discorso si ¢ fatto pit chiaro.

Oggi si parla piuttosto di perdono
e perdonismo: che differenza c'd?
Quale linea di confine separa il pri-
mo termine dal secondo? Si pud riu-
scire a mantenere al perdono tutta la
sua sublime positivita, senza farlo
scadere in una forma di ideologia
strumentalizzata, ma insieme senza
stabilire dicotomie innaturali e impos-
sibili? E necessario fare un po’' di
chiarezza ma non si possono evitare
le contraddizioni.

Alle risposte — meglio: ai tentativi
di risposta — occorre premettere
qualche riflessione sui termini della
questione. Riflessioni, spero, motiva-
te ma che innegabilmente portano con
sé qualche elemento di soggettivita e
di esperienza esistenziale.

Dal punto di vista cristiano (non che
non esistano altri perdoni, ma qui si
parla del perdono cristiano per ovvi
motivi storico-culturali) niente di piu
bello e di piu specifico del perdono.
Siamo proprio al cuore del messag-
gio, 1a dove si scavalcano, rovescian-
dole, le norme (la «legge» diceva au-

di Filippo Genliloni

dacemente san Paolo, gia nel primo
secolo della storia cristiana) della so-
cieta, per instaurare le non-norme del
«regnoy, ricapitolabili, fra 1'altro, nel
termine «amore» (non l'unico possi-
bile, ma a tutt'oggi, uno dei miglio-
ri). Chi perdona — Dio, prima di tut-
to, e poi I'uomo, se riesce ad agire
«a sua immagine e somiglianza» —
spezza le norme del do ut des, dello
strumento, del mezzo al fine: affer-
ma quella gratuita —grazia — che, in-
sieme ad «amorey, & uno dei termini-
chiave della non-legge dell’evangelo.
Non si perdona perché 1'altro ha fat-
to qualche passo in avanti, tanto me-
no perché 1'altro si sia meritato qual-
che cusa: il padre del figliuol prodi-
go lo ha perdonato da lontano, molto
prima che il figlio prevaricatore aves-
se fatto il primo passo verso casa.

I1 perdono cristiano, dunque, non
serve, non é nella logica dell'utilita:
& nella non-logica tipica del «regnoy.
11 regno dell'offerta senza domanda,
del dono senza scambio, del gratuito,
appunto.

Nel rapporto io-tu nel quale inseri-
sce, il perdono cristiano non & accen-
trato sull'io (come, forse meglio, si
vedra poi), un io da restaurare o da
recuperare in buona forma: & accen-
trato sull’altro, da beneficiare, per
amore. Non guarda all’io, ma al tu:
percid e cosi difficile.

11 perdono cristiano piti vero non
guarda tanto ad un passato da can-
cellare (si rientrerebbe nella logica
dell'utilita) quanto al presente, che &
il suo tempo, anche piu del futuro di
una relazione {o di una societad) da
migliorare. Tempo presente, attimo:
I'attimo fuggente, prezioso del dono
gratuito. L'attimo carico di eternita,
proprio perché & nel «regno».

In un certo senso il discorso vale
non soltanto per chi concede il perdo-
no, ma anche per colui che lo chiede.
Chi chiede il vero perdono cristiano
sa che non ne ricavera alcuna utilita
pratica, neppure la tranquillita di co-
scienza.

Chiede di ristabilire il rapporto, per
il bene dell’altro, per amore, gratis.
Sa che factum infectum fieri nequit,
come dicevano stupendamente i me-
dioevali: non si forna indietro, il pas-



























































































