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Editoriale
Giovanni Cordini, Giulio Fornero

In questo numero della rivista sono pubblicate le relazioni svolte nel corso dell’in-
contro di studi avente per tema La tutela della salute in carcere tra diritto vigente e diritto 
vivente svoltosi al Campus Luigi Einaudi di Torino il 29 aprile 2016 e presieduto, nelle 
sue due sezioni per i profili di carattere giuridico e clinico, rispettivamente da Mario 
Dogliani e dal primo coautore di questo editoriale. Nell’occasione vari studiosi di diversa 
formazione sono stati impegnati a discutere della salute in carcere. La restrizione in car-
cere, com’è ben noto, comporta la soggezione a un regime che limita e condiziona sempre 
la libertà del soggetto e il suo stile di vita. Una tale condizione si aggrava e diventa assai 
penosa e difficile se, quando si sconta la pena, intervengono dei seri problemi di salute.

Come noto, il riordino della medicina penitenziaria previsto dal decreto legislativo 
22 giugno 1999, n. 230, ha avuto completa attuazione con il decreto del Presidente del 
Consiglio dei Ministri 1 aprile 2008 “Modalità e criteri per il trasferimento al Servizio Sa-
nitario Nazionale delle funzioni sanitarie, dei rapporti di lavoro, delle risorse finanziarie 
e delle attrezzature e beni strumentali in materia di sanità penitenziaria”. Le varie regioni 
italiane hanno recepito tale decreto con normative specifiche.

La Regione Piemonte, ad esempio, con D.G.R. n. 2-8947 del 10 giugno 2008, ha 
emanato il D.G.R. n. 14-9681 del 30 settembre 2008, con la “Istituzione del Sistema 
Sanitario Penitenziario Regionale. Individuazione di un modello organizzativo speri-
mentale”. Con tale D.G.R. si è deliberato, tra l’altro, di dare mandato alla ASL TO2 di 
istituire la Struttura Operativa Complessa “Presidio Sanitario per la Tutela della Salute 
Lorusso e Cotugno” e di trasferire le funzioni sanitarie, i beni strumentali e l’uso dei lo-
cali correlati alle attività cliniche relative alla sezione attenuata di II livello Arcobaleno e 
alla sezione Sestante rispettivamente ai Dipartimenti delle Dipendenze Patologiche ed al 
Dipartimento di Salute Mentale. Si sono inoltre definite le aree tematiche sanitarie a cui 
si rivolge il Servizio Sanitario Penitenziario della Regione Piemonte: Epidemiologia, Pre-
venzione e promozione della salute, salubrità degli ambienti di vita e di lavoro e igiene 
degli alimenti, Medicina generale e prestazioni specialistiche, valutazione dello stato di 
salute dei nuovi ingressi, Sistema di urgenza-emergenza 118, Malattie infettive, Preven-
zione, cura e riabilitazione per gli stati di alcool e tossico-dipendenza, Prevenzione, cura 
e riabilitazione nel campo della salute mentale, Tutela della salute delle detenute e delle 
minorenni sottoposte a provvedimenti penali e della loro prole, Minori, Integrazione 
sociosanitaria – stranieri, Medicina legale, Medico competente, Farmacia.

In quegli anni 2006-2010, il secondo coautore di questo editoriale svolgeva le fun-
zioni di Direttore Generale della ASL 3 di Torino e in seguito della ASL TO2, nata il 1 
gennaio 2008 dall’accorpamento della ASL 3 di Torino e della ASL 4 di Torino ed ha 
operato per predisporre e per attuare il trasferimento alla ASL TO2 delle funzioni di 
sanità penitenziaria indicate, collaborando con i colleghi clinici relatori a questo conve-
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gno. Successivamente la Conferenza Unificata Stato-Regioni ha approvato il 22 gennaio 
2015 il documento “Linee Guida in materia di modalità di erogazione dell’assistenza 
sanitaria negli Istituti Penitenziari per adulti; implementazione delle reti sanitarie regio-
nali e nazionali” e la Regione Piemonte ha recepito l’Accordo con D.G.R. n. 20-1542 
del 8 giugno 2015.

Si è trattato di porsi l’obiettivo strategico indicato dall’OMS, ovvero “migliorare 
la salute per tutti e ridurre le diseguaglianze di salute”, affrontando le diseguaglianze 
sociali e agendo sui determinanti sociali e ambientali di salute. OMS Europa propone, 
infatti, di “lavorare insieme” per investire sulla salute nell’intero arco della vita miran-
do all’empowerment, affrontare le malattie non trasmissibili e trasmissibili, rafforzare i 
servizi sanitari con al centro la persona, creare comunità resilienti e ambienti favorevoli. 
Tutti i settori e i livelli di governo e l’empowerment dei cittadini contribuiscono a creare 
salute, non solo i professionisti sanitari. La tutela della salute in carcere è un valore anche 
per la tutela della salute in generale.

Come propone il Centro nazionale per la Prevenzione e il Controllo delle Malattie 
(CCM), la promozione della salute negli istituti penitenziari, con la partecipazione attiva 
dell’Amministrazione Penitenziaria, del personale che vi presta attività e delle persone 
detenute, riguarda la salubrità degli ambienti di vita e di lavoro, l’adozione di stili di vita 
salutari e la maggiore equità nella tutela della salute delle persone recluse, con attenzione 
alle differenti tipologie di disagio e malessere e alla diversa provenienza etno-culturale.

Come viene specificato meglio dagli articoli dei colleghi clinici in questa rivista, la 
nuova organizzazione sanitaria penitenziaria ha privilegiato la presa in carico e la respon-
sabilità clinica, la progettazione basata su obiettivi clinici e terapeutici. Particolare atten-
zione è stata prevista per la tutela della salute delle mamme e dei bambini. I problemi 
sanitari delle persone detenute, infatti, sono problemi di Medicina Generale e Speciali-
stica, con particolare riferimento alla Patologia delle Dipendenze, alle Malattie Infettive, 
alla Salute Mentale, con rilevanza per la prevenzione del suicidio e delle condotte suici-
darie. La tutela della salute in carcere dovrà essere, quindi, sempre meno prescrizioni e 
prestazioni ad elevato rischio di inappropriatezza e sempre più promozione della salute 
e accesso appropriato ai servizi sanitari da parte delle persone in detenzione.

Gli altri temi che emergono dalla lettura dei saggi, efficacemente confrontati e rias-
sunti nell’articolo introduttivo da Jörg Luther, sono numerosi: dall’esame della riforma 
della sanità penitenziaria (attraverso il contributo del coordinatore del tavolo degli Stati 
Generali dell’Esecuzione Penale che si è occupato di sanità penitenziaria Francesco Mai-
sto, nonché i saggi più strettamente socio-giuridici di Claudio Sarzotti e Daniela Ronco), 
all’organizzazione sanitaria nel carcere vista nella prospettiva degli stessi operatori sani-
tari (si vedano i già citati articoli di Elvezio Pirfo e Antonio Pellegrino entrambi scritti 
con la collaborazione di Maria Paola Golzi); dalla questione molto poco studiata delle 
persone recluse affette da disabilità (cfr. la ricostruzione puntuale della normativa sul 
tema di Laura Cesaris), al ruolo della relativamente nuova figura del Garante dei diritti 
delle persone private dalla libertà personale (rispetto al quale Davide Petrini fornisce un 
contributo prezioso nella sua duplice veste di Garante del Comune di Alessandria e di 
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studioso della materia); dalla specifica ottica della detenzione femminile (con il saggio 
di Maria Vittoria Valentino che auspica il superamento della tradizionale percezione 
della donna detenuta vista esclusivamente della sua funzione genitoriale), ai profili com-
parativi sia rispetto ad altri ordinamenti normativi europei (nello specifico quello della 
Confederazione Elvetica analizzato da Patrizia Macchia), sia nei confronti di suggesti-
ve analogie con istituti giuridici alquanto risalenti nel tempo (in particolare da Andrea 
Trisciuoglio nel suo articolo sul carcere nell’epoca tardo-romanica dei primi imperatori 
cristiani dopo Costantino).

Com’è a tutti noto, l’articolo 32 della Costituzione afferma che la Repubblica tutela 
la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività. Nello 
stesso testo si dispone che nessuno possa essere obbligato a un trattamento sanitario se 
non per disposizione della legge. Si tratta di affermazioni di principio che non possono 
essere compresse o negate in ragione della particolare condizione in cui si trova il sogget-
to; anzi, si potrebbe ritenere che la restrizione della libertà debba assicurare una maggio-
re attenzione nei confronti di soggetti che possono accedere con maggiore difficoltà ai 
servizi sanitari e che rischiano di vedere del tutto compromessa la loro salute psicofisica. 
Ne deriva l’esigenza di tenere conto, nel formulare le regole giuridiche e nel definire 
protocolli e codici di comportamento, di tutte quelle circostanze che rendono difficol-
tosa la vita di una persona quando la stessa è costretta in carcere. Si tratta, in effetti, di 
un’esigenza perfettamente comprensibile in base ad un comune sentire e che, tuttavia, 
nel concreto svolgersi della vita carceraria, propone una domanda essenziale: come ren-
dere effettiva la garanzia del rispetto dei diritti fondamentali e dell’umana dignità della 
persona quando la stessa si trova a scontare una pena in una struttura carceraria?

La Carta costituzionale, in tema di reati e di pene, all’articolo 27 indica un obiettivo 
e propone un modello che devono sempre indirizzare ed orientare l’opera di ciascun 
responsabile: la rieducazione del condannato e il senso di umanità al quale ogni “tratta-
mento” deve essere conformato. Ove fossero solo queste le ragioni che rendono conto 
dell’utilità di un dibattito multidisciplinare concernente la salute in carcere, di un con-
fronto che vede coinvolti giuristi, medici, qualificati operatori del settore, già sarebbe 
del tutto giustificato l’impegno di quanti hanno discusso questi temi e prodotto gli scritti 
che sono pubblicati in questo numero della rivista. Ciò nondimeno i lettori potranno 
rinvenire molte altre ragioni d’interesse, sia per il rigore e la competenza dei diversi Au-
tori, sia per il costante riferimento alle esperienze concrete e quotidiane che alcuni tra 
gli Autori hanno maturato sul piano professionale, sia per i molteplici spunti proposti 
all’attenzione dell’osservatore.





La tutela della salute in carcere 
tra diritto vigente e diritto vivente





Carcere salutare e salute incarcerata

Jörg Luther

Abstract: L’Autore produce oltre alla sintesi di alcune delle relazioni del convegno, 
propone un inquadramento dei problemi della salute e sanità in carcere nell’ottica 
giuridica delle istituzioni del diritto pubblico e costituzionale. Una prima riflessione 
misura l’interdisciplinarietà del tema della sanità penitenziaria. Il secondo passo inda-
ga alcuni dei problemi che emergono e che in parte sono risolti dai contributi, in parte 
esigono ricerche ulteriori. In una terza parte si propone una ricognizione dei diritti 
fondamentali e degli interessi pubblici che richiedono di essere ponderati e bilanciati 
nella soluzione dei problemi della salute in carcere. L’ultima parte affronta le fonti 
giuridiche che disciplinano la sanità in carcere.

Parole chiave: sanità penitenziaria, scienze naturali e umanistiche, criticità, diritti 
fondamentali, costi economici, fonti del diritto

1. Scienze e professioni competenti e responsabili

Il tema della sanità penitenziaria è un tema delle scienze umanistiche, 
con elementi di scienze naturali, in particolare di medicina umana, di 
scienze sociali e, se si vuole, di scienze dello spirito. Le figure più interes-
sate sono ovviamente i detenuti, il personale della polizia penitenziaria, 
i medici del servizio sanitario nazionale che prestano servizio in carce-
re, psicologi, educatori e sacerdoti, ma anche molti amministratori delle 
strutture centrali e dei provveditorati regionali e varie figure di giurista 
sono coinvolte. 

Le scienze naturali che se ne occupano sono innanzitutto quelle me-
diche, in particolare medicina generale, medicina legale, medicina del 
lavoro, epidemiologia e infettivologia, neuropsichiatria, ginecologia e pe-
diatria ecc. Anche le scienze dell’alimentazione potrebbero contribuire.

Le scienze giuridiche che se ne occupano sono soprattutto giuspubbli-
cisti i cui saperi si inquadrano in (sub)settori scientifici quali il diritto e la 
procedura penale, in particolare il diritto penitenziario che disciplina l’ese-
cuzione delle misure privative e limitative della libertà personale, oppure il 
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diritto amministrativo, in particolare quello sanitario e dell’assistenza socia-
le, e il diritto costituzionale, in particolare quello delle garanzie dei diritti 
fondamentali nonché, in particolare per la figura del pubblico ministero e 
del giudice di sorveglianza, l’ordinamento giudiziario.

Altre discipline giuridiche speciali confinanti con altre scienze gene-
rali che potrebbero contribuire sono la sociologia e filosofia del diritto, 
l’antropologia e la criminologia, la psicologia e pedagogia giuridica, le 
scienze culturali del diritto comparato e della storia del diritto, ma anche 
le scienze economiche e la contabilità pubblica.

Il numero delle scienze e dei saperi supera ovviamente le competenze 
professionali, ma la questione di fondo è se le varie figure coinvolte siano 
capaci di comunicare, cooperare e di formare una rete aperta all’integra-
zione dei saperi di cui non dispongono. In tale prospettiva, i contributi 
di Francesco Maisto sulle proposte degli Stati Generali dell’Esecuzione 
Penale rispetto alla sanità penitenziaria e quello di Claudio Sarzotti e 
Daniela Ronco sulla ricostruzione del processo che ha portato alla rifor-
ma del 2008 mettono a nudo le insufficienze della rete di servizi che si 
occupano del tema. Come in ogni caso di cooperazione, servirebbe una 
riflessione più approfondita sulla ripartizione delle responsabilità. Que-
sto vale non solo per la responsabilità penale e disciplinare, ma anche 
quella civile nei confronti di eventuali vittime della sanità penitenziaria. 
E dovrebbe valere anche per il giurista che frequenta il carcere spesso 
solo da visitatore e utente libero del Servizio Sanitario Nazionale, talora 
anche come difensore o garante dei soggetti privati della libertà persona-
le, oppure come insegnante della propria scienza. 

2. Alcune criticità della salute in carcere

Emergono dalla letteratura sul tema della sanità penitenziaria alcune 
criticità ricorrenti che occorre sottolineare senza pretesa di esaustività.

2.1. Morti in carcere

L’associazione Antigone si è fatta promotrice di un European Prison Ob-
servatory il cui report sui problemi riscontrabili in Europa indica come pri-
ma criticità il numero dei morti, in particolare quello dei suicidi (S. Marietti, 
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2013, pp. 30-31). Anche se i dati italiani con 43 suicidi su 123 morti nel 
2015 e 34 su 115 nel 2016 (cfr. http://www.ristretti.it/areestudio/disagio/
ricerca/) evidenziano tendenze di apparente miglioramento, anche se rela-
zionabili alle variazioni della popolazione carceraria, resta il problema prin-
cipale come prevenire i suicidi. Non è dato sapere se l’amministrazione pe-
nitenziaria ha istituito un gruppo di studio dotato di sufficienti competenze 
scientifiche per un risk assessment e misure di prevenzione al riguardo. 

2.2. Disturbi psichici

I risultati accessibili del progetto ME.D.I.C.S. Mentally Disturbed 
Inmates Care and Support (cfr. https://www.giustizia.it/resources/cms/
documents/72d8750c26e25115f83603720e3a11ce.pdf) dimostrano che 
soprattutto il carcere prolungato nuoce alla salute mentale, evidenziano 
che un terzo dei detenuti mostra problemi di “psychological distress”; di 
questi solo il 17% vengono diagnosticati al momento dell’ingresso in pri-
gione, tutti gli altri nei 18 mesi successivi. L’abuso dei psicofarmaci non 
viene negato, ma non è quantificato. Uno studio dell’Università di Firenze 
conclude: “The entire penitentiary staff should intervene in different cases 
in order to ease the phenomenon: overcrowding, violence, solitude, lack of 
privacy, lack of activities such as work and education, total isolation from 
the outside world, insecurity on future prospective, difficulties in linguistic 
and cultural communication, difficulty in access healthcare and social ser-
vices. In this context, it is clear that medical assistance and pharmacological 
therapy should represent only one part of the social intake by the peniten-
tiary institution” (E. Santoro, G. Caputo, 2016).

2.3. Malattie infettive e carenze di igiene

I manuali della medicina penitenziaria indicano come rischi sanitari 
particolari del carcere le tossicodipendenze e patologie infettive come 
virus HIV, epatiti, tubercolosi ecc. Il rapporto per l’Italia di Antigone in 
tale prospettiva ha posto in luce la mancanza di distribuzione di siringhe 
monouso e l’insufficienza dei servizi odontoiatrici per i reclusi tossicodi-
pendenti. La trasmissione di malattie infettive attraverso rapporti sessuali 
ha portato in alcuni Paesi europei alla distribuzione di preservativi, ma 
poco approfonditi sembrano essere i problemi legati alla violenza sessua-
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le o ai diritti della transessualità in carcere. Uno studio più approfondito 
meriterebbero anche i tatuaggi. Il report di Antigone sulle prigioni italia-
ne rileva, inoltre, problemi di igiene dovuti alla carenza di carta igienica 
e di materiali di pulizia. Al riguardo converrebbe stabilire dei livelli es-
senziali di assistenza. 

2.4. Il fumo imprigiona

Le carte della World Health Organisation dedicano particolare atten-
zione ai problemi del consumo di tabacco: “While total smoking bans in 
prisons may be seen as coercive and unrealistic as cigarettes would be-
come, like drugs, an illicit substance to be smuggled and traded, partial 
smoking bans may be more effective. In the United Kingdom, smoking in 
public places in prisons is banned but prisoners are allowed to smoke in 
their own cells” (S. Enggist, L. Møller, G. Galea, C. Udesen, 2014). Una 
ricerca commissionata dal Ministero della Giustizia inglese ha concluso 
alla fine del 2016 che questa tutela è insufficiente1. La proposta della 
Prison Governors Association del Regno Unito non è stata approvata nel 
corso del 2016 e un ricorso che intendeva imporre un divieto più ampio 
resta in attesa di una decisione della Corte Suprema (cfr. https://www.
theguardian.com/society/2017/mar/20/supreme-court-to-consider-ap-
peal-to-enforce-smoking-ban-in-uk-jails). In Italia, i divieti di fumare in 
luoghi nei quali non si può evitare il fumo passivo non sono sempre fatti 
osservare nelle carceri e si sperimenta l’ammissione di sigarette elettro-
niche2.

1 “In light of the scientific evidence of the health effects of exposure to SHS and the 
data on exposure of prison staff in England and Wales to SHS presented in this report 
the National Offender and Management Service (NOMS) should consider implement-
ing measures to further reduce or eliminate SHS within the prison estate” (https://
www.gov.uk/government/uploads/system/uploads/attachment_data/file/469654/
SHS_in_Prisons_Final_Report_minus_Appendix.pdf).

2 Cfr. la risposta ad una interrogazione parlamentare al Senato del 19 dicem-
bre 2015 in http://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/frame.jsp?tipodoc=Resau-
la&leg=17&id=00903800&part=doc_dc-ressten_rs-gentit_300387ddfic&parse=no 
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2.5. Assistenza sanitaria agli stranieri

Problemi particolari di malattie meno comuni e di comunicazione 
esistono per l’assistenza agli stranieri (cfr. http://www.ristretti.it/aree-
studio/salute/inchieste/ferrari/quarto.htm). Al riguardo possono servire 
non solo interpreti e mediatori culturali, ma anche ad esempio un mag-
giore coinvolgimento dei famigliari nell’anamnesi dei casi. Una racco-
mandazione del Consiglio d’Europa del 1984 richiede a questo prop-
osito: “Foreign prisoners, who in practice do not enjoy all the facilities 
accorded to nationals and whose conditions of detention are generally 
more difficult, should be treated in such a manner as to counterbalance, 
so far as may be possible, these disadvantages”.

2.6. L’organizzazione sanitaria e i suoi costi

L’integrazione della sanità penitenziaria in quella generale decisa nel 
2008 e attuata solo a rilento ha riscosso più consensi che dissensi, ma 
richiederebbe una valutazione scientifica più approfondita3. Le critiche 
dettagliate delle relazioni di Claudio Sarzotti, Daniela Ronco e Carlotta 
Cherchi stimolano un serie di domande giuridiche ulteriori. Ad esempio, 
come è disciplinata la preparazione, selezione e rotazione del personale 
medico negli istituti penitenziari, come ne viene garantita la sicurezza e 
come è retribuito questo personale? Il contributo di Davide Petrini se-
gnala tra i tanti problemi pratici la necessità di cartelle cliniche informa-
tizzate. Come è organizzata poi la medicina d’emergenza e di “pronto 
soccorso”? Come si possono superare le lamentate carenze dei trasporti 
dei detenuti in strutture sanitarie esterne? Al di là delle esperienze e pro-
blematiche particolari degli ospedali psichiatrici giudiziari, si dovrebbe 
anche riflettere sulla necessità o opportunità di creare qualche ospedale 
penitenziario in ambito regionale o per le prigioni di massima sicurezza 
(art. 41-bis), ad esempio sul modello del United States Medical Center for 
Federal Prisoners (MCFP Springfield) e delle Justizvollzugskrankenhäus-
er regionali in Germania. Questo modello potrebbe essere meno costoso 
di quella dell’art. 7 legge 296/1993 secondo la quale “in ciascun capo-
luogo di provincia negli ospedali generali sono riservati reparti destinati 

3 Cfr. come punto di partenza il volume collettaneo curato da M. Esposito (2007).
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in via prioritaria al ricovero in luogo esterno di cura, ai sensi dell’art. 11 
della legge 26 luglio 1975, n. 354 e successive modificazioni, dei detenuti 
e degli internati per i quali la competente Autorità abbia disposto il pian-
tonamento”.

3. I diritti fondamentali e gli interessi pubblici da bilanciare

Il tema della salute in carcere riguarda innanzitutto i diritti degli stessi 
detenuti che sono “persone comunque sottoposte a restrizioni di libertà” 
(art. 13, co. 5 Cost.), ma restano individui dei quali la Repubblica deve 
tutelare la salute come diritto individuale e come interesse della colletti-
vità (art. 32, co. 1). Se è punito ogni trattamento sanitario che comporti 
“violenza fisica e morale” nei loro confronti (art. 13, co. 4), inclusi trat-
tamenti di tortura, questo non esclude che la legge non possa disporre 
l’obbligatorietà di trattamenti sanitari rispettosi della persona umana nei 
loro confronti se questi trattamenti tutelano la salute degli altri detenuti, 
di chi opera nell’istituzione penitenziaria e di chi li visita, inclusi i propri 
familiari (art. 32, co. 2). 

Il diritto alla salute ha aspetti di libertà negativa, di integrità psico-fi-
sica, e aspetti positivi di prestazione di servizi di cura e prevenzione, ap-
provvigionamento farmaceutico e ausili sanitari. 

Per quanto riguarda gli aspetti negativi, la tutela dell’integrità psi-
co-fisica è aggiuntiva rispetto alla libertà personale. La “detenzione” (art. 
13, co. 1) è concepita come restrizione della libertà personale che deve 
avere “limiti massimi”, se preventiva (art. 13, co. 5) e limiti di “senso di 
umanità” e di funzione rieducativa” (art. 27, co. 3), se punitiva. Pertanto, 
se è legittima, non è violazione e quindi mai soggezione totale e privazio-
ne totale della libertà personale intera, sempre solo privazione “di” o, più 
precisamente, restrizione della stessa ad una condizione di “responsabi-
lità” (art. 27, co. 1), condizione personale e sociale come tale non discri-
minatoria e non negatrice in toto della pari dignità sociale (art. 3, co. 1).

La detenzione, come spiega Michel Foucault in Sorvegliare e punire 
(1976)4, intende colpire certo il sentimento universale e costante della 

4 Cfr. la citazione del discorso di Duport in assemblea costituente: 79: “Come po-
trebbe la prigione non essere la pena per eccellenza in una società in cui la libertà è un 
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libertà quale fondamento della società. Assoggettando il corpo alla disci-
plina di un’istituzione “totale ed austera”, il meccanismo di coercizione 
e ordine imposto dal carcere deve “rigenerare i condannati”, realizzare 
“regole di una sana morale”. Ma colpire il sentimento non significa colpi-
re la salute che non è sinonimo, ma sempre solo fonte parziale di felicità e 
di benessere. Nel carcere, la salute individuale diventa parte della salute 
“interesse della collettività”. Citando Jeremy Bentham con Michel Fou-
cault: “Il panoptismo è capace di “riformare la morale, preservare la sa-
lute, rinvigorire l’industria, diffondere l’istruzione, alleggerire le cariche 
pubbliche, stabilizzare l’economia come sulla roccia, sciogliere, invece 
di tagliare, il nodo gordiano delle leggi sui poveri; tutto questo con una 
semplice idea architettonica” (M. Foucault, 1976, p. 71).

Questo non vuol dire che il carcere non possa nuocere alla salute e 
che il legislatore non debba tutelare la salute anche dal carcere. Questa 
tutela non implica solo una diritto soggettivo al trasporto dall’istituto pe-
nitenziario in un’istituzione ospedaliera, cioè ad una sostituzioni tra isti-
tuzioni pur sempre a tendenza totali e austere, ma forse anche un diritto 
a una maggiore libertà personale o attenuazione delle restrizioni della 
stessa come strumento indispensabile di una cura. La Corte costituziona-
le, con la sentenza n. 414 del 1991, ha dapprima dichiarato l’illegittimità 
costituzionale dell’art. 47-ter della legge 26 luglio 1975, n. 354 (Norme 
sull’ordinamento penitenziario e sull’esecuzione delle misure privative 
e limitative della libertà) nella parte in cui non prevede che perfino la 
reclusione militare sia espiata in detenzione domiciliare quando trattasi 
di “persona in condizioni di salute particolarmente gravi che richiedono 
costanti contatti con i presidi sanitari territoriali”. Nel caso del cancro 
dell’ex-capo di governo della “DDR”, Erich Honecker, la Corte costi-
tuzionale di Berlino aveva argomento con il diritto alla dignità umana 
l’estensione del principio di libertà come cura almeno per la fase termi-
nale di una malattia alla custodia cautelare e alle udienze del processo 
penale5. Successivamente, la Corte costituzionale ha chiarito che per fare 

bene che appartiene a tutti nello stesso modo e al quale ciascuno è legato da un senti-
mento “universale e costante”? La sua perdita ha dunque lo stesso prezzo per tutti; assai 
più dell’ammenda, essa è castigo “egalitario”” (M. Foucault, 1976, p. 252).

5 Cfr. VerfGH Berlin, 12 gennaio 1993, VerfGH 55/92, http://www.gerichtsentschei-
dungen.berlin-brandenburg.de/jportal/portal/t/279b/bs/10/page/sammlung.psm-



carcere salutare e salute incarcerata20

valere il diritto alla salute, il legislatore non può prevedere “un modulo 
di automatismo” e stabilire “una presunzione assoluta di incompatibilità 
con il carcere per i malati di AIDS o per quanti presentino uno stato di 
grave deficienza immunitaria”. L’art. 146, co. 1, n. 3 c.p. affida pertanto 
“al giudice il compito di verificare in concreto se, ai fini dell’esecuzione 
della pena, le effettive condizioni di salute del condannato, per lo stadio 
estremo al quale è oramai pervenuta la malattia, siano o meno compati-
bili con lo stato detentivo”.

A differenza dell’art. 3 Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo 
(DUDU 1948), dell’art. 5 della Convenzione Europea per la salvaguardia 
dei Diritti dell’Uomo e del cittadino (CEDU 1950) e dell’art. 6 della Car-
ta dei diritti fondamentali dell’UE (CDFUE 2000/2010), la Costituzio-
ne non garantisce un diritto soggettivo alla sicurezza inteso come diritto 
della persona, detenuta o meno, a interventi autoritativi e di forza nei 
confronti di terzi, ma garantisce la sicurezza come interesse oggettivo e 
pubblico sia nei confronti della libertà personale e di altre libertà costi-
tuzionali anche economiche (art. 41), talora espressamente associandola 
a - e distinguendola da - interessi di sanità (art. 16). Si può inoltre ritenere 
che la “tutela” della salute come quella del lavoro implicano diritti di 
sicurezza speciali, rivolte cioè ad azioni amministrative ulteriori rispetto 
a quelle giudiziarie.

Per quanto riguarda gli aspetti positivi del diritto alla salute, la garan-
zia delle “cure” fa parte della “sicurezza” sociale della persona6. Il carat-
tere fondamentale esplicitato del diritto alla salute consente di collegare 
anche le cure come antidoti alla miseria a quelle garanzie dei diritti di 
dignità che sono indispensabili per coloro che sono resi oggetto dell’eser-
cizio del monopolio della forza legittima dello Stato7. Nel suo intervento, 
Mario Dogliani ha giustamente ricordato che per volontà della Costitu-
zione, e quindi di tutti, sul territorio della Repubblica nessuno deve mo-

l?pid=Dokumentanzeige&showdoccase=1&js_peid=Trefferliste&documentnum-
ber=1&numberofresults=1&fromdoctodoc=yes&doc.id=KVRE244329301&doc.
part=L&doc.price=0.0#focuspoint 

6 Per un richiamo al pensiero giuridico classico, si veda Cicero T., De officiis, I, 69: 
“Vacandum autem omni est animi perturbatione, cum cupiditate et metu tum etiam 
aegritudine et voluptate nimia et iracundia, ut tranquillitas animi et securitas adsit, quae 
affert cum constantiam tum etiam dignitatem.” Cfr. anche C. Zwierlein (2015, p. 109).

7 Sul punto si veda il volume fondamentale di Marco Ruololo (2011).
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rire se sono reperibili cure sanitarie. Le fonti internazionali sono andate 
oltre, stabilendo un principio di equivalenza delle cure intra vel extra 
moenia: “Prisoners shall have access to the health services available in the 
country without discrimination on the grounds of their legal situation”8.

Una piena equivalenza delle cure non implicherebbe necessariamente 
una libertà di scelta del medico e delle strutture di assistenza. Tale libertà 
sembra basarsi piuttosto sulla libertà di circolazione degli utenti del ser-
vizio sanitario nazionale, condizione diversa da quella della detenzione. 
In caso di una pluralità di medici disponibili all’interno della struttura, 
Davide Petrini ha giustamente sollecitato l’opportunità di garantire una 
libertà scelta di un medico di fiducia. In caso di cure all’esterno, il dete-
nuto potrebbe pur sempre poter motivare richieste nominative ad es. con 
pregressi rapporti di assistenza. Ai fini della sicurezza potrebbe tuttavia 
essere considerato sufficiente garantire soltanto una consultazione tra il 
medico curante e i medici che in passato hanno già seguito la persona 
prima della detenzione.

Tuttavia, esistono anche altri diritti della persona che interessano la 
sanità in carcere. Il seguito delle sentenze Torreggiani del 2013 e Con-
trada del 2014 (R. Montaldo, 2016) dimostrano che il domicilio e le sue 
condizioni di riservatezza hanno anche una funzione salutare (art. 14). 
Inoltre, occorre ricordare il diritto alla riservatezza delle comunicazioni 
del detenuto paziente al medico e dei suoi dati clinici, ad esempio relativi 
a malattie infettive (art. 15). Le raccomandazioni della WHO richiedono 
“humane health professional culture that respects patients’ confidential-
ity and privacy and their right to health care equivalent to that sought by 
the general public” (S. Enggist, L. Møller, G. Galea, C. Udesen, 2014, p. 
138). Se la confidenzialità deve essere ristretta per finalità giudiziarie o 
di sicurezza di terzi o anche di tutela della vita del detenuto, il medico o 
l’amministrazione deve dare adeguata informazione sui limiti posti alla 
riservatezza. 

A questo si aggiungerebbe il diritto alla vita di relazione coniugale 
e familiare (art. 29, co. 1, art. 30, co. 1) il cui esercizio può avere riflessi 
sulla salute psichica e fisica del detenuto, effetti che devono essere atten-

8 Basic Principles for the Treatment of Prisoners. Adopted and proclaimed by Gen-
eral Assembly resolution 45/111 of 14 December 1990, cfr. http://www.ohchr.org/EN/
ProfessionalInterest/Pages/BasicPrinciplesTreatmentOfPrisoners.aspx 
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tamente valutati anche dal personale medico. Al riguardo, la Corte costi-
tuzionale ha ribadito, con la sentenza n. 390 del 23 luglio 2002, che anche 
in regime di art. 41-bis “la tutela del diritto alla salute, (…) risulta così 
assicurata, da un lato, dai poteri conferiti in materia di libertà personale 
al giudice che procede e, dall’altro, dal controllo esercitato, in sede di 
reclamo, dal tribunale di sorveglianza a garanzia dei diritti del detenuto”. 
Il bilanciamento dei diritti in tal caso deve anche tenere in considerazio-
ne l’interesse pubblico a tutelare proprio i figli di mafiosi dall’essere o 
indotto o abbandonati alla criminalità.

Particolari situazioni e condizioni di tutela della salute in carcere de-
vono essere inoltre accordate a situazioni di maternità – negli istituti di 
custodia attenuata per madri (ICAM) esaminati nel saggio presente nel 
numero di questa rivista da Maria Vittoria Valentino - e a situazioni di 
gioventù (art. 31). Sempre in questo numero, Laura Cesaris ha messo in 
luce come le barriere nelle carceri resistono alle pretese di tutela dei di-
ritti di detenuti con disabilità, incluso quello – ambiguo e mal formulato 
– all’”educazione” (art. 38, co. 3).

Restano infine da valutare gli interessi alla sicurezza e efficacia dello 
jus puniendi dello Stato, rappresentati rispettivamente dalle autorità di 
p.s. e dal p.m. (art. 112 Cost.). Anche gli interessi all’equilibrio e alla 
sostenibilità dei bilanci pubblici possono aggiungersi, legittimando una 
gradualità nell’attuazione delle tutele dovute. 

4. Le fonti del diritto della sanità penitenziaria

Per quanto riguarda la sistemazione delle fonti del diritto, la sanità peni-
tenziaria ha trovato una disciplina legislativa nell’art. 11 l. n. 354/1975, inte-
grata da un regolamento di esecuzione previsto all’art. 87 della stessa legge e 
sostituito da ultimo dal D.P.R. 30 giugno 2000, n. 230 (Regolamento recante 
norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative 
della libertà). Per lo stato di diritto, questo è un passo avanti rispetto alla 
precedente situazione di disciplina esclusivamente regolamentare (1931). 
Il D. Lgs. 22 giugno 1999, n. 230 (Riordino della medicina penitenziaria, 
a norma dell’articolo 5 della legge 30 novembre 1998, n. 419) ha poi ri-
distribuito le competenze amministrative in materia sanitaria e di sicurez-
za, ripartendo le prime tra Ministero, regioni e A.S.L. e assoggettando il 
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Personale appartenente al Servizio sanitario nazionale “all’osservanza delle 
norme previste dall’ordinamento penitenziario, dal relativo regolamento di 
esecuzione, dal regolamento interno dell’istituto penitenziario, nonché delle 
direttive impartite dall’amministrazione penitenziaria e dal direttore dell’i-
stituto medesimo in materia di organizzazione e sicurezza” (art. 4, co. 3). 
Sanità e ordinamento penitenziario appartengono tuttavia sin dalla riforma 
costituzionale del 2001 a due titoli di competenza diversi, la prima alla legi-
slazione concorrente (art. 117, co. 3 “tutela della salute”), tranne che per la 
definizione dei livelli essenziali delle prestazioni, e la seconda a quella esclu-
siva (art. 117, co. 2: sicurezza, giurisdizione, ordinamento penale). 

Sia in materia di salute, sia in materia di sicurezza esistono anche com-
petenze dell’Unione Europea, anche se prevalentemente di coordinamen-
to e cooperazione (cfr. http://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/
BRIE/2017/583113/IPOL_BRI(2017)583113_EN.pdf). Essendo sanità 
e sicurezza materie accessorie all’attuazione e limitazione di diritti uma-
ni, alle fonti nazionali ed EU si associano poi varie norme internazionali, 
aventi per lo più carattere di soft law. Questo vale sia in ambito ONU, ad 
esempio per le “Basic Principles for the Treatment of Prisoners” (risoluzio-
ne n. 45/111 del 14. 12. 1990), sia in ambito di Consiglio d’Europa per la 
Raccomandazione R (2006)2 del Comitato dei Ministri agli Stati membri 
sulle “Regole penitenziarie europee”. Tale soft law è di particolare rilievo 
per la giurisprudenza internazionale sia della Corte di Strasburgo, sia dei 
Comitati per la prevenzione della tortura. Visto poi che l’art.12 del patto 
sui diritti economici, sociali e culturali (1966) garantisce un diritto “a gode-
re delle migliori condizioni di salute fisica e mentale (“the right of everyone 
to the enjoyment of the highest attainable standard of physical and mental 
health”), conviene pure prendere in considerazione gli standards stranieri. 

Fortemente internazionalizzate sono infine anche le norme e raccoman-
dazioni deontologiche dei medici e delle loro associazioni, specialmente 
quella norvegese capofila all’interno della World Medical Association (cfr. 
https://www.wma.net/what-we-do/education/prison-medicine/).

Il quadro delle fonti risulta pertanto estremamente complicato e sfi-
brato, difficilmente accessibile alle figure professionali e agli stessi dete-
nuti. Mentre per i primi servirebbero dei manuali – e sul punto si segnala 
una responsabilità dell’università – ai secondi servirebbero ben leggibili 
carte dei servizi – e sul punto è richiesto un intervento dell’amministra-
zione penitenziaria. 
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La sanità penitenziaria negli Stati Generali 
dell’Esecuzione Penale

Francesco Maisto

Abstract: L’Autore, coordinatore del tavolo n. 10 “Salute e disagio psichico” degli Stati 
Generali sull’Esecuzione Penale del Ministero della Giustizia, nell’analizzare i lavori 
di tale tavolo sottolinea i limiti della tradizionale cultura giuridica degli operatori del 
diritto e dei penitenziaristi nel trattare il tema della tutela del diritto della salute. Par-
tendo dalla definizione ampia di salute fornita dall’OMS, l’Autore indica i principali 
nodi critici della sanità penitenziaria italiana che si presenta al momento attuale come 
una riforma realizzata “a macchia di leopardo”. Tra tali punti critici, la questione degli 
spazi interni alle strutture carcerarie, la questione del disagio psichico dei reclusi, il 
problema del monitoraggio dei dati sanitari e della tutela della loro riservatezza, quello 
della cartella clinica e della telemedicina, delle patologie infettive, nonché l’annoso 
bilanciamento tra esigenze di sicurezza e di cura che rappresenta un vero e proprio 
leitmotiv della storia della sanità carceraria.

Parole chiave: sanità penitenziaria, Stati Generali dell’Esecuzione Penale, tutela 
della privacy, disagio mentale, compatibilità tra detenzione e condizioni di salute, 
malattie infettive

1. Il tema della sanità penitenziaria negli Stati Generali 
dell’Esecuzione Penale 

Il tema della tutela della salute dei detenuti nelle carceri potrebbe essere 
efficacemente ridotto a due parole: potere e sopravvivenza. È esattamente il 
titolo del saggio del 1974 del Nobel Elias Canetti che scriveva: “Schivare il 
concreto è uno dei fenomeni più inquietanti della storia dello spirito umano. 
C’è una netta tendenza a buttarsi verso le cose più lontane, subito, e a trascu-
rare così tutto ciò contro cui si va a sbattere” (E. Canetti, 1974). In proposito, 
infatti, è stata macroscopica la tendenza all’astrazione dei giuristi penalisti 
e processualisti, per non parlare delle equivoche commistioni di gran parte 
dei penitenziaristi che, concentrati sulla funzione rieducativa della pena car-
ceraria, hanno tralasciato il terreno della preliminare tutela dei diritti, ed in 
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particolare del diritto alla salute. Condivido allora, con piena convinzione, 
la tesi recentemente sostenuta da un noto costituzionalista. “È un ritardo 
di cultura giuridica imputabile anche alla dottrina: se i penalisti hanno 
tradizionalmente anteposto per importanza lo studio dell’aspetto precettivo 
della norma a quello sanzionatorio, tendenzialmente noi costituzionalisti ce 
ne siamo addirittura disinteressati. È stato un grave peccato di omissione, 
perché sono davvero tante le criticità costituzionali che prendono forma 
all’interno di istituti penitenziari sold out. Il catalogo è questo: [1] la scis-
sione tra la dimensione deontica della pena (il suo fine rieducativo) e la sua 
dimensione ontica (il divieto di trattamenti inumani), in violazione dell’art. 
27, comma 3, Cost.; [2] l’inevitabile pregiudizio a diritti fondamentali del 
detenuto (salute, sicurezza, vita) derivante dall’insana coesistenza di troppi 
corpi prigionieri, accatastati come tronchi in una legnaia, in violazione degli 
artt. 2 e 32 Cost.; [3] una detenzione inumana e degradante quale pena 
ulteriore e aggiuntiva a quella inflitta dal giudice, dunque priva di base” (A. 
Pugiotto, 2016).

L’impegno più recente di alcuni studiosi costituzionalisti, però, ha 
scavato ed enucleato i contenuti concreti del diritto alla salute (M. Ruo-
tolo, 2011 e, nel solco, M. Caredda, 2015) addivenendo alla conclusione 
che, per partire dal concreto, bisogna partire dalla persona, comunque 
sia, e dai luoghi non liberi in cui si trovano coattivamente o volontaria-
mente le persone stesse, e non dalle catalogazioni e dalle qualificazioni 
soggettive dei diritti. 

La recente relazione del Dipartimento dell’Amministrazione penitenzia-
ria per l’anno giudiziario 2016 - pur dedicando un paragrafo (D.4) ad alcuni 
temi specifici della salute dei detenuti (come il trattamento delle tossicodi-
pendenze e delle persone affette da patologie psichiatriche) e nonostante 
il fatto che i risultati degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale abbiano 
segnalato le numerosissime e persistenti problematiche emerse a seguito del 
passaggio della sanità penitenziaria al Servizio Sanitario Nazionale, tanto da 
dover limitare l’individuazione di alcuni ambiti sui quali concentrare l’atten-
zione - non si sofferma, ancora una volta, sul dato generale e fondamentale 
dei livelli effettivi di assistenza e di tutela della salute nelle carceri. 

Che si tratti di una disattenzione oppure di una scelta precisa sul 
presupposto delle ritenute competenze regionali, resta il fatto che tanto 
avviene nonostante un Accordo Stato – Regioni del 22 gennaio 2015 ed 
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una Circolare ad hoc del Capo del D.A.P. del 16 luglio 2015. Eppure il 
Tavolo 10 degli Stati generali su “Salute e disagio psichico” aveva effet-
tuato una rilevazione di tante criticità, acquisibili come parametri anche 
per la redazione della Relazione conclusiva e così riassumibili:
-  	 assenza di disponibilità da parte del D.A.P. al rilascio di dati statis-

tici relativi ai bisogni di salute dei detenuti e di una mappatura per 
analizzare e valutare il rapporto tra tali bisogni e le risorse/i servizi 
apprestati dal Servizio Sanitario;

-  	 scarso funzionamento degli Osservatori regionali, pur normati, tanto 
in generale quanto, e specificamente, nella rilevazione dei dati;

-  	 problematiche per i trasferimenti/traduzioni per motivi clinici dei de-
tenuti; 

-  	 mancanza di una cultura di erogazione dei servizi di cura nelle carceri 
in misura paritaria rispetto alla popolazione esterna; 

-  	 assenza di un sistema informatico omogeneo tale da raccogliere i diari 
clinici dei detenuti; 

-  	 mancato sviluppo del sistema della telemedicina;
-  	 assenza di coordinamento di buone prassi e di diffusione di protocol-

li operativi; 
-  	 disomogeneità nell’implementazione di protocolli operativi per la 

presa in carico dei disturbi mentali (attraverso la psicoterapia) tra 
D.S.M. e Istituti penitenziari; 

-  	 problematiche relative alla tutela della privacy dei detenuti; 
-  	 mancata previsione di modalità di assistenza e cura di portatori di 

patologie psichiatriche e ricadute sul sistema carcerario dalla nuove 
disposizioni di cui alla legge 81/2014. 
A meno di non ritenere risolti tanti problemi in pochi mesi, bisogna 

allora pensare al loro involontario occultamento. Il Tavolo ha avuto il 
compito di affrontare la vastissima tematica dell’attuazione della Riforma 
della medicina penitenziaria, il cui iter si concluse con le previsioni del 
DPCM 1 aprile 2008 che, come noto, sancì il definitivo passaggio di com-
petenze dell’assistenza sanitaria per detenuti dal D.A.P. al S.S.N. nell’ot-
tica della parità di tutti nella fruizione del servizio sanitario pubblico, al 
fine di rilevare le criticità esistenti e di formulare delle proposte per il loro 
superamento. Si è tentato cioè, di individuare le carenze nell’offerta dei 
servizi socio-sanitari, proponendo degli interventi per la soluzione delle 
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criticità, e di promuovere l’ammodernamento delle procedure attual-
mente seguite, nell’ottica di rendere effettivo il riconoscimento pieno 
del diritto della popolazione detenuta ad una adeguata tutela della salute 
in carcere (art. 1, d. lgs. 230/99; Regole penitenziarie europee, Parte III).

La rilettura attenta delle rilevazioni preliminari attuali operate dai 
componenti del Tavolo rimanda, paradossalmente, a quelle formulate 
anni or sono da Daniel Gonin (1994). L’esponente di punta della me-
dicina penitenziaria europea, nella sua corposa e penetrante disamina, 
terminata nel 1991 dopo ben 22 anni di attività professionale nelle car-
ceri della regione di Lione e frutto della sua diretta esperienza, degli 
effetti della reclusione sui corpi delle persone detenute, descrive una 
serie di patologie e di sindromi: deterioramento dell’apparato sensoriale 
(perdita dell’olfatto, indebolimento delle vista, deterioramento dell’udi-
to), vertigini, assenza di energie, costante sensazione di freddo. Precisa 
poi le tre forme patologiche prevalenti: la dentaria, dovuta al tipo di 
alimentazione ed all’abitudine a risolvere i problemi dentali con il meto-
do dell’estrazione (più sbrigativo ed accessibile rispetto ad altri metodi 
praticabili); la dermatologica, con una serie di sindromi da contamina-
zione, da cattiva digestione, da allergie di varie forme, da somatizza-
zione dell’ansia, da autolesionismo; la digestiva, come effetto dell’azione 
combinata del tipo di alimentazione e di forme, anche in questo caso, di 
somatizzazione. 

A queste vanno aggiunti altri tre settori di patologie proprie del 
regime detentivo: i disturbi mentali e dell’umore (depressione, ansia, 
passività assoluta, ipereccitazione, aggressività, crisi di panico, scissione 
mentale con deflussi deliranti, fino a vere e proprie sindromi psichia-
triche); le malattie infettive (in parte legate alla tossicodipendenza, va-
rie forme di epatite, forme epidemiche, l’A.I.D.S. - dieci volte più fa-
cilmente contraibile rispetto alla vita esterna, per le note condizioni di 
promiscuità nell’uso di siringhe e per il diffondersi di comportamenti 
omosessuali -); i disturbi e le alterazioni della sessualità (forme di im-
potenza, onanismo ossessivo e omosessualità indotta dal regime di pri-
vazione della libertà).

Un’analisi spietata, ma realistica, che si sperava almeno parzialmente 
superata riguardando altra epoca ed altro Stato. Queste patologie, tut-
tavia, essendo connaturate ad una tipologia istituzionale di reclusione, 
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largamente prevalente in Italia, sono destinate a permanere fino a quan-
do non verranno risolte le questioni che condizionano a monte la vita dei 
detenuti e del carcere. 

2. Teorie della pena e definizione di salute

È allora evidente come, a questo livello, non ci si possa che attestare 
su una definizione della salute quale semplice assenza di alterazioni della 
normalità fisiologica e funzionale del corpo umano, e quale conseguente 
assenza di sintomi. Una definizione della salute, questa, ben lontana ris-
petto a quella dell’O.M.S., come pienezza di uno stato di benessere che 
si concretizza nell’armonia tra bisogni, desideri soggettivi ed opportunità 
di realizzazione socialmente praticabili, in un quadro di armonia tra so-
ggetto e ambiente naturale e sociale. Resta, quindi, del tutto inesplorato 
quello spazio enorme e possibilmente praticabile tra le due definizioni 
della salute, confermando la tesi secondo la quale “in carcere il rapporto 
tra salute e malattia appare in radice contaminato ed ambivalente, nel 
modo in cui risulta essere costruito il ruolo sociale del soggetto punito e 
recluso” (G. Mosconi, 2005, p. 205). 

In altre parole, utile come criterio di orientamento può essere un 
vecchio adagio che suona così: dimmi cosa pensi del carcere e/o delle 
libertà in generale e ti dirò come si devono curare i detenuti. Come dire 
che da qualsiasi punto, settore o angolo di visuale si parli di carcere e 
libertà, traspare o emerge l’opzione o il pregiudizio che si ha a monte 
e, nonostante la proclamazione paritaria dei L.E.A., le scelte di politica 
sanitaria regionale non si sottraggono a tale ragionamento.

E in tal modo emerge, in fondo, una scelta retribuzionista che condi-
ziona il giudizio e la visione della sanità penitenziaria (ma anche, in diversa 
misura, del lavoro, dell’affettività, della disciplina, delle tossicodipendenze, 
dell’istruzione, ecc.). Drammatizzando ed estremizzando i termini della 
questione, al fine di una maggiore lucidità espressiva, si può affermare che 
si prospettano più scenari. Come l’opzione per un’esclusiva funzione di 
prevenzione generale della pena carceraria si traduce nella politica ispirata 
al principio che in carcere si deve stare peggio, così l’opzione per un carcere 
meramente privativo della libertà personale si ispira al solo garantismo 
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dei diritti di cittadinanza. Ed all’inverso, chi pretende che nel carcere si 
deve stare meglio opera un’opzione di prevenzione speciale, di orienta-
mento alla legalità e quindi di responsabilizzazione ai doveri ed ai diritti. 
Ma chi collega pure la questione carceraria alla questione sociale orienta 
politiche di deistituzionalizzazione che, lungi dal professare la libertà sel-
vaggia, passano attraverso l’implementazione di misure alternative per la 
detenzione sociale. In questa posizione affiora con maggiore evidenza, la 
preoccupazione finalistica e duratura per la tutela delle libertà di quanti 
non commettono reati o ne sono vittime, ma nell’ambito di una strategia 
diversificata di contrasto della criminalità finalizzata alla sicurezza sociale. 

Certamente anche i teorici delle alternative, attraverso il riduzionis-
mo penale e penitenziario, si collocano nell’area della deistituzionalizza-
zione aderendo ad ogni progetto che riesca a mettere in crisi l’elefantiasi 
carceraria, come propugnano gli abolizionisti - del sistema penitenziario 
e/o del sistema penale - dai quali però si differenziano. La riallocazione 
della questione salute dei detenuti tra due poli potrebbe configurarsi fra 
lo slogan “vivere liberazione, d’ogni carcere l’estinzione” e l’altro slogan 
“liberarsi della necessità del carcere”, laddove è evidente che nel primo, in 
qualsiasi sistema carcerario, si daranno sempre queste patologie, mentre 
nel secondo la cura della salute è possibile attuando riforme.

In questo contesto, la definizione della salute, appiattita sui livelli mi-
nimi, si articola in particolare:
-  come semplice assenza di malattia conclamata, di patologie gravi, clini-

camente rilevabili, e, insieme, di comportamenti asociali;
-  come gestione mediamente accettabile di stati patologici di routine, 

prevenendone i deflussi più distruttivi e gli esiti più gravi;
-  come capacità di adattamento non problematico alle istanze disciplina-

ri istituzionali, in sintonia con le quali vengono rimodulati i livelli di 
benessere raggiungibili;

-  come semplice titolarità di un diritto alla fruizione di un servizio, effet-
tivamente, entro certi termini, garantito, inevitabilmente orientato, 
nel generale stato di privazione, a ristabilire una salute strettamente 
fisica e a sostenere la capacità di tolleranza e di adattamento al disagio 
mentale ed esistenziale indotto dalla reclusione.
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3. L’attuazione della riforma della sanità penitenziaria 

Diversamente da quanto analizzato, tuttavia, la riforma del 2008 avre-
bbe dovuto comportare l’adozione di modelli organizzativi, nonché degli 
standard di adeguatezza del servizio, propri del sistema pubblico di pro-
tezione della salute. L’attuazione della stessa è stata, di fatto, realizzata a 
velocità diverse nelle varie Regioni italiane: il dettato del D.P.C.M. del 1 
aprile 2008 sulla la predisposizione dei Piani Regionali e poi aziendali per 
la programmazione della Rete di assistenza sanitaria nelle carceri è, nella 
maggior parte delle Regioni italiane, lontano dall’effettiva realizzazione. 
Il recepimento della riforma “a macchia di leopardo” (cfr. M. De Pascalis, 
2012) tra le varie Regioni acuisce i problemi che già i detenuti soffrono: 
ancora oggi ai detenuti/pazienti risulta difficile accedere alle prestazioni 
essenziali erogate dal S.S.R. (ausili, protesica, farmaci di fascia C) e, d’altro 
canto, gli operatori delle A.S.L. e della sicurezza devono gestire situazioni 
che riguardano malati senza dimora, stranieri, con difficoltà ad accedere 
ad alcuni servizi, per esempio ricoveri in ospedale (R.S.A.). In ogni caso, 
finché non sarà garantita la territorialità della pena, il detenuto sarà pregiu-
dicato dalla diversità dell’offerta sanitaria negli S.S.R., essendo soggetto, in 
caso di trasferimento, a variazioni delle prestazioni fruibili e/o dei prontua-
ri farmaceutici.

Sono, dunque, necessarie prescrizioni vincolanti per le rilevazioni epi-
demiologiche e di monitoraggio dell’attuazione della normativa di cui al 
D.P.C.M. 1.4.2008 e all’Accordo C.U. 22.1.2015 (Linee guida in materia 
di modalità di erogazione dell’assistenza sanitaria negli istituti penitenzia-
ri per adulti). Il D.A.P. dovrebbe individuare le modalità da indicare ai 
P.R.A.P. e agli Uffici dell’Osservatorio Regionale (istituiti con il D.P.C.M. 
del 2008) affinché procedano, secondo cadenze periodiche, alla comple-
ta rilevazione delle incidenze patologiche nelle carceri e dello stato di 
attuazione della Riforma per quanto concerne la quantità e le modalità 
dell’assistenza sanitaria nelle diverse realtà territoriali. 

Occorre, all’uopo, individuare lo strumento normativo idoneo a vin-
colare gli Uffici preposti alla redazione e comunicazione, agli organi di 
governo addetti alla pianificazione del bilancio sanitario pubblico, dei 
rapporti periodici su entrambi i profili sopra detti: la mappatura delle 
prevalenze patologiche consente la programmazione finanziaria per l’as-
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sistenza specialistica e per l’approvvigionamento farmacologico; la co-
noscenza del livello di implementazione delle direttive della Riforma sul 
potenziamento dell’assistenza sanitaria consente di combattere la diso-
mogeneità interregionali nell’offerta di salute alla popolazione detenuta. 
Ed occorre, al contempo, monitorare l’attuazione del succitato Accordo 
approvato dalla Conferenza Unificata il 22 gennaio 2015.

 

3.1. La questione degli spazi sanitari

L’attuazione parziale della Riforma si riflette anche sulla mancata ri-
definizione dello spazio della pena e dello spazio di tutela della salute 
dei detenuti in quanto ancora oggi l’esclusività del primo di essi conti-
nua a minarne l’integrità psico-fisica. Con particolare riferimento, poi, al 
tema della presa in carico del disagio mentale, appare con evidenza l’im-
portanza di un adeguato spazio della pena, per il fondamentale apporto 
dell’ambiente in cui si è inseriti al benessere psico-fisico1.

La relazione finale del Tavolo ha doverosamente ritenuto di sottolineare 
come imprescindibile e prioritario, ai fini della tutela della salute in carcere 
sia in favore dei ristretti che in favore dei lavoratori, è che gli spazi della pena 
siano puliti, decorosi ed accoglienti e quindi, conformi a requisiti minimi 
di vivibilità e abitabilità (climatizzazione, acqua calda, conformità degli im-
pianti alle norme C.E.E., presidi di sicurezza, impianti antincendio, impian-
ti di aspirazione fumo, ecc.); come imprescindibile è altrettanto che i luoghi 
(e le dotazioni strumentali mediche), oltre che accoglienti, rispondano ai 
criteri minimi per l’accreditamento al S.S.N.

3.2. Operatori sanitari e operatori penitenziari 

Peraltro, l’applicazione parziale della riforma si riflette anche sulla 
divisione di competenze tra le funzioni degli operatori sanitari e quelle 

1 Su tale punto sono interessanti le considerazioni svolte e le proposte avanzate dal 
Tavolo n. 1 degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale del Ministero della Giustizia 
“Spazi della pena: architettura e carcere” reperibili su https://www.giustizia.it/giustizia/
it/mg_2_19_1_1.page?previsiousPage=mg_2_19_1).
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degli operatori della sicurezza, tanto da poter configurare le evoluzioni 
come vere e proprie conquiste culturali. 

Anche mediante richiami ad esperienze vissute dai tecnici componen-
ti del Tavolo o casi conosciuti, sono emerse criticità, ancora esistenti, in-
torno alla coesistenza di esigenze di salute ed esigenze di sicurezza: sono 
stati individuati i riflessi del problema di una non sempre chiara divisione 
delle competenze, non solo tra operatori sanitari e amministrazione, ma 
anche tra potere decisionale dell’amministrazione e dei magistrati di sor-
veglianza. Insomma, attraversa trasversalmente le tematiche affrontate la 
convinzione che non vi sia ancora oggi una piena consapevolezza, a livello 
culturale, che l’assistenza da erogarsi all’interno delle carceri deve essere 
paritaria rispetto a quella di cui fruisce la popolazione generale, pur es-
sendo vigenti norme di rango primario che espressamente sanciscono l’e-
quiparazione delle garanzie in materia di protezione del diritto alla salute 
(cfr. art. 1 d.lgs. 230/99). 

3.3. La cartella clinica informatizzata

La tracciabilità e la rintracciabilità del detenuto nel sistema carce-
rario deve comportare anche l’effettiva cura del Diario clinico e quindi, 
la necessità di adottare un sistema informatico omogeneo che raccolga i 
diari clinici dei pazienti detenuti in formato digitale.

Nel corso dei lavori del Tavolo sono emerse le tante virtuosità dell’uti-
lizzo delle cartelle cliniche informatizzate sia sotto il profilo del diritto 
alla continuità terapeutica, sia sotto il profilo della maggiore efficienza 
del sistema (risparmio – per i frequenti casi di dispersione del cartaceo, 
con conseguente ripetizione degli esami clinici necessari alla diagnosi e 
cura del paziente - e rapidità di consultazione e aggiornamento).

Nonostante il D.P.C.M. del 2008 facesse espresso riferimento alla ne-
cessità di adottare i sistemi informatizzati anche nelle carceri, ad oggi 
solo alcune realtà regionali hanno sperimentato il sistema digitale (Emi-
lia Romagna, Provincia di Trento, Toscana in via sperimentale). Vero è 
che l’informatizzazione dei diari clinici è parte del progetto Agenda Di-
gitale (spec. Sanità digitale), ma la scadenza, normativamente prevista, 
per l’operatività dei sistemi informatizzati per la creazione e gestione dei 
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diari clinici dovrebbe essere prossima. La novità dovrebbe interessare le 
carceri come gli altri luoghi dove si eroga assistenza sanitaria, secondo le 
azioni implementate nella A.S.L. territorialmente competente. 

3.4. La telemedicina in carcere

Il Tavolo ha prospettato inoltre le potenzialità dell’utilizzo della te-
lemedicina negli istituti penitenziari, in considerazione di alcune espe-
rienze positive già maturate. La telemedicina presenta il vantaggio di evi-
tare le traduzioni presso strutture esterne, con i conseguenti problemi dei 
ritardi delle prestazioni mediche (nei tanti casi di impossibilità per il per-
sonale di Polizia Penitenziaria di effettuare la traduzione) e le esigenze 
di sicurezza dello spostamento, ed al tempo stesso garantisce la qualità 
della prestazione (si tratta di medical devices di nuova generazione). I 
dati attestano l’aumento del volume delle traduzioni (raddoppiate dal 
2008), che invece potrebbero ridursi, ma anche la posizione degli opera-
tori coinvolti dall’eventuale sostituzione dei dispositivi medici di teleme-
dicina alle tradizionali procedure ancora oggi operative. 

Il progetto Telemedicina per gli istituti di pena, rappresenterebbe 
un’anticipazione di un progetto definitivo ed operativo che, per essere 
tale, oltre alle autorizzazioni ed al sostegno del D.A.P., dovrebbe avere 
anche il riscontro delle diverse A.S.L. dislocate sul territorio nazionale. 
L’obiettivo è quello di creare un sistema di memorizzazione delle infor-
mazioni di carattere sanitario (diari clinici informatizzati), connotato 
dall’interoperabilità tra istituti penitenziari e strutture sanitarie esterne, 
nonché tra le A.S.L. dei diversi territori regionali. La scannerizzazione 
dei materiali sanitari potrebbe essere un compito da affidare ai detenuti. 
Si otterrebbe anche la fornitura di apparecchi di telemedicina, in parti-
colare: il telemonitoraggio, la telepatologia (effettuazione di esami quali 
INR, emocromo, urine ecc.), la teledermatologia, la telecardiologia, la 
teleodontoiatria e la teleradiologia. Altro aspetto innovativo consistereb-
be, inoltre, nella confluenza di una parte delle informazioni nell’A.F.I.S. 
(specificatamente quelle “comportamentali”, utili al D.A.P.). In una vi-
sione sistemica del paziente-detenuto o internato è necessario uno stru-
mento utile a far dialogare il sistema Giustizia con il sistema Sanità. 
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4. La questione del trattamento dei dati sanitari 

Sembra ormai diventata una moda quella di opporre alla prospet-
tazione di innovazioni sul terreno della salute in carcere l’eccezione 
del trattamento dei dati sanitari del cittadino detenuto o internato ed 
in particolare, della tutela del diritto alla riservatezza di questi dalle es-
igenze di accesso da parte dell’Amministrazione penitenziaria. Il tema 
è sicuramente delicato ed impone di individuare un ragionevole pu-
nto di equilibrio, da una parte, tra la tutela della privacy del detenuto 
e le esigenze legate all’esecuzione della pena, nonché alla complessiva 
organizzazione dell’istituto di pena e, dall’altra, con il grado di svilup-
po delle strumentazioni tecnologiche, suscettibile di favorire modalità 
elettroniche di registrazione e conservazione delle informazioni (cfr. d.l. 
179/2012, art. 12; d.l. 69/2013, art. 17; Regolamento Fascicoli Sanitari 
Elettronici, d.p.c.m. 3 settembre 2015).

La questione del trattamento dei dati sanitari è, in ogni caso, me-
ritevole di attenzione, anche nell’ipotesi in cui le relative modalità di 
conservazione dovessero essere quelle “tradizionali”, vale a dire cartacee. 
Il punto di partenza dell’argomentazione non può che essere rappresen-
tato dal diritto del detenuto alla riservatezza dei dati sanitari, secondo la 
disciplina stabilita dal d. lgs. n. 196 del 2003, i quali – per di più – ap-
partengono alla categoria di quelli sensibili (art. 4, co. 1, lett. d, d. lgs. n. 
196 del 2003). Se, in assenza di particolari esigenze legate all’esecuzione 
della pena detentiva, infatti, appare indiscusso il diritto del detenuto alla 
completa riservatezza in ordine alla conoscenza da parte di soggetti terzi 
delle informazioni sanitarie che lo riguardano, il problema si pone quan-
do per determinate “rilevanti finalità d’interesse pubblico” sia necessario 
che i dati sensibili vengano conosciuti anche dall’Amministrazione o da 
altri soggetti terzi. 

Occorre prendere in considerazione due aspetti. In primo luogo, le 
ipotesi in cui è possibile derogare alla disciplina sulla totale riservatez-
za delle informazioni sensibili devono essere tassative, specifiche e ap-
provate dall’Autorità che vaglia la legittimità del trattamento dei dati 
personali; in secondo luogo, il soggetto che effettua il trattamento ha 
l’obbligo di fornire all’interessato un’adeguata informativa in ordine alle 
finalità e modalità di detto trattamento, secondo quanto previsto dall’art. 
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13 d. lgs. n. 196 del 2003. A questo riguardo si registrano, rispettiva-
mente, due lacune normative: 

a) manca una disposizione di legge che, in termini generali ed onni-
comprensivi, specifichi le tipologie di dati che possono essere trattati e 
di operazioni eseguibili, nonché le finalità di rilevante interesse pubblico 
perseguite (art. 20, co. 1, d. lgs. n. 196 del 2003), ovvero l’atto regolamen-
tare previsto dall’art. 20, co. 2, d. lgs. n. 196 del 2003; 

b) manca una disciplina ad hoc in ordine all’informativa da fornire 
all’interessato, che così sarebbe messo nelle condizioni di prestare un 
valido consenso al trattamento dei dati. 

Quindi l’attuale situazione normativa appare inadeguata a soddisfare 
le esigenze di tutela del diritto alla riservatezza che, con riguardo al tratta-
mento dei dati sanitari, deve essere garantito alla persona detenuta. Tanto 
si può sostenere pur essendo a conoscenza di alcune normative di settore 
e di alcuni provvedimenti pur sopravvenuti in materia, poiché in termini 
comunque non rispondenti alle indicazioni normative sopra richiamate. 
In particolare, bisogna evidenziare che l’Accordo raggiunto in seno alla 
Conferenza Unificata Stato-Regioni del 20 novembre 2008 prevede in 
modo troppo generico che la consultazione della cartella clinica digitale 
“è tutelata dalla vigente normativa sulla privacy”, poiché di fatto senza 
preclusioni “l’Amministrazione Penitenziaria e la Giustizia Minorile acce-
dono, secondo modalità concordate, ai dati sensibili sanitari relativi ai de-
tenuti e agli internati, per lo svolgimento dei propri compiti istituzionali”.

Lo stesso rilievo è formulabile riguardo all’Accordo C.U. del 26 no-
vembre 2009 in quanto, sullo specifico punto dell’accesso ai dati sensibili, si 
limita ad evidenziare che ci sono alcune funzioni sanitarie ancora condivise 
con l’Amministrazione e che in relazione a queste essa avrebbe “necessità 
di accedere a tutti i dati sanitari relativi al singolo detenuto”. Peraltro, la 
disciplina del trattamento dei dati sensibili e giudiziari da parte del Minis-
tero della giustizia, adottato ex artt. 20 e 21 del dlg. 30 giugno 2003, n. 196, 
individua anch’essa in maniera generica le circostanze in cui è consentito 
l’accesso ai dati sanitari (cfr. descrizione del trattamento), in contrasto con 
la richiesta di un’individuazione puntuale delle stesse, secondo le previsioni 
del Codice privacy. In questo contesto appare importante che il Garante per 
la protezione dei dati personali non si sia pronunciato sulla conformità del 
testo normativo alla legislazione in materia di protezione dei dati personali.
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In particolare, con il parere su una versione aggiornata dello sche-
ma-tipo di regolamento per il trattamento di dati personali sensibili e giu-
diziari da effettuarsi presso le regioni e le province autonome, le aziende 
sanitarie, gli enti e agenzie regionali/provinciali, nonché presso gli enti 
vigilati dalle regioni e dalle province autonome, il Garante per la priva-
cy ha sottolineato come “non risulta espressamente comprovata, anche 
sulla base della sintetica descrizione del trattamento, l’indispensabilità 
dell’utilizzo da parte dall’amministrazione di dati sensibili”; quanto alle 
discipline locali, si può rimarcare che, pur rappresentando encomiabili 
tentativi di una più puntuale definizione delle ipotesi di legittima condi-
visione dei dati personali sanitari dei detenuti, non rivestono la natura 
dell’atto normativo richiesto dal Codice privacy2. 

La regolamentazione locale può, insomma, offrire degli spunti, da un 
punto di vista sostanziale, per un intervento uniformatore che, però, ap-
pare ad ogni modo necessario. A sostegno di questa impostazione, vanno 
richiamate le conclusioni alle quali è giunto il Garante per la protezione 
dei dati personali, che, in un recente provvedimento, ha ritenuto illecito 
il trattamento di informazioni sanitarie per scopi diversi da quelli di cura 
senza il previo e specifico consenso informato del detenuto. Comunque 
deve essere chiara la necessità di estendere alla persona detenuta le moda-
lità di trattamento, già individuate dal Garante per la protezione dei dati 
personali, per i cittadini liberi. Tali modalità, in sintesi, sono le seguenti: 
-  	 all’interessato deve essere consentito di scegliere, in piena libertà, se 

far costituire o meno un dossier sanitario con le informazioni cliniche 
che lo riguardano; 

-  	 il consenso deve essere autonomo e specifico; 

2 Al riguardo, si veda, in particolare, il Protocollo d’intesa tra Regione Toscana 
e P.R.A.P. Toscana, approvato con delibera Giunta Reg. n. 453 del 2013 per il trat-
tamento dei dati personali dei detenuti in carico ai servizi del P.R.A.P. e dei Centri 
giustizia minorile. Nel menzionato Protocollo d’intesa, ad esempio, viene ben evi-
denziato il ruolo di filtro attribuito al medico curante che, con funzioni di garanzia, 
“fornisce le sole informazioni necessarie, pertinenti e non eccedenti per assolvere alle 
finalità (…)”, risultando inibito l’accesso diretto del D.A.P. ai diari clinici. Vengono 
altresì individuati i casi in cui è opportuna la condivisione dei dati con un grado di 
sufficiente puntualità: scelte circa l’applicazione di un regime di sorveglianza speciale 
per motivi sanitari da parte del Direttore; traduzioni, istruzione delle pratiche di 
trasferimento; trattazione di procedimenti amministrativi e/o giudiziari particolari.
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-  	 il titolare del trattamento deve fornire previamente un’idonea infor-
mativa contenente tutti gli elementi previsti dall’art. 13 d.lgs. n. 196 
del 2003 e, in particolare, il richiamo all’intenzione di costituire un 
dossier elettronico;

 -  il titolare del trattamento deve rendere noto all’interessato secondo 
quali forme possano essere esercitati i diritti previsti dall’art. 7 d.lgs. 
n. 196 del 2003 ovvero possa essere revocato il consenso in preceden-
za prestato; 

-  	 l’inserimento delle informazioni relative ad eventi sanitari pregressi 
all’istituzione del dossier deve fondarsi sul consenso specifico e infor-
mato dell’interessato; 

-  	 qualora nel dossier siano inserite anche informazioni relative a presta-
zioni sanitarie offerte in casi particolarmente sensibili (persone offese 
in relazione ad atti di violenza sessuale o di pedofilia; persone sieropo-
sitive o che fanno uso di sostanze stupefacenti o psicotrope ovvero di 
alcool; interruzione volontaria della gravidanza; parto in anonimato; 
servizi offerti dai consultori familiari), il titolare del trattamento deve 
acquisire una specifica manifestazione di volontà dell’interessato, il 
quale può anche richiedere che tali informazioni siano consultabili 
sono da parte di alcuni soggetti dallo stesso individuati. Solo il ri-
spetto di tali condizioni permette, nell’ambito delle diverse strutture 
interne al titolare del trattamento, l’accesso ai dati sanitari contenuti 
nel dossier. In caso contrario, le informazioni relative alle prestazioni 
erogate dalla A.S.L. sono destinate a restare disponibili al solo profes-
sionista o alla sola struttura interna che li ha raccolti ho elaborati.

5. La malattia mentale incarcerata 

Per quanto concerne il quadro della malattia mentale incarcerata, in 
Italia, come nel resto del mondo, esso parrebbe essersi ulteriormente 
incupito, e non infondatamente molti studi sollevano la domanda se le 
carceri non stiano diventando, di fatto, i nuovi manicomi (tra i tanti: D. 
Lithwick, 2016). Bisognerebbe inoltre studiare in scienza e coscienza 
se anche in Italia si verifichi una tracimante diffusione in carcere della 
psicofarmacologia, così come pare avvenire a causa dell’utilizzo di ben-
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zodiazepine, e addirittura, e solo a titolo esemplificativo, di quetiapina 
e antipsicotici vari (cfr. A. Piróg-Balcerzak, B. Habrat, P. Mierzejewski, 
2015). Il timore è, però, che tale domanda, pur fondata, sia destinata a 
non trovare una plausibile risposta in quanto troppo poco significative 
appaiono le poche ricerche di nicchia realmente effettuate e troppo poco 
sapere scientifico si è accumulato in decenni che non hanno certo regis-
trato, su questo terreno, incontenibili pulsioni epidemiologiche.

In ogni caso, l’assetto normativo attuale necessita di revisione per ga-
rantire cure e tutela della salute alle persone detenute portatrici di pro-
blematiche psichiatriche. E, dunque, occorrono norme nuove e diverse 
con la previsione di interventi che consentano l’espiazione della pena in 
forme alternative in linea con le esigenze di cura, così come già previsto 
per i tossicodipendenti, i soggetti affetti da AIDS e le persone colpite da 
grave infermità fisica.

Occorre rivedere gli artt. 147 e 148 del codice penale onde equipa-
rare gli interventi di cura per chi è affetto da grave patologia fisica a chi 
è affetto da grave patologia psichiatrica. Interventi che si rendono asso-
lutamente necessari per porre rimedio all’evidente carenza di tutela nei 
confronti dei detenuti affetti da problemi psichiatrici, per i quali oggi, 
in caso di sopravvenienza della patologia, esiste il solo rimedio previsto 
dall’art. 148 c. p. che, di fatto, si esegue con la permanenza in regime 
“detentivo”. Mentre infatti l’Ordinamento Penitenziario prevede, in caso 
di “grave infermità fisica”, la soluzione ex art. 147 c. p. e l’applicazione 
della detenzione domiciliare, così come indicata dall’art. 47 ter, co. 1 ter 
O.P., all’applicazione dell’art. 148 c. p, per il caso di infermità psichica 
sopravvenuta, dopo la chiusura degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari, 
conseguirà la permanenza dei detenuti in regime detentivo ed in apposite 
sezioni per infermi psichici. Questa risposta, oltre a presentare un’evi-
dente ed ingiustificata disparità tra portatori di problemi fisici e portatori 
di problemi psichiatrici, appare in evidente contrasto con i principi che 
presiedono la nuova disciplina delle misure di sicurezza introdotta con 
la legge n. 81/2014, volta a favorire misure non detentive nei confronti 
delle persone affette da problematiche psichiatriche in ragione della loro 
maggiore efficacia, in termini di cura, rispetto alle misure detentive. Non 
v’è ragione per mantenere all’interno del sistema penitenziario un regime 
di cura differente tra chi ha una patologia psichiatrica - per quanto diver-
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samente qualificata - accertata nel corso del processo, con conseguente 
applicazione della misura di sicurezza (per lo più) non detentiva, e colui 
al quale la stessa patologia venga diagnosticata nel corso dell’esecuzione 
della pena detentiva. 

È evidente che questi interventi sono finalizzati a persone detenute 
colpite da infermità psichiatrica sopravvenuta e non accertata nel proces-
so, vale a dire, con patologie psichiatriche nei cui confronti deve essere 
messa in esecuzione una pena detentiva. Il focus della novella consiste 
nella identificazione dei destinatari delle misure nei soggetti portatori 
di patologia psichiatrica connotata da una compromissione significativa 
del funzionamento psichico e dell’adattamento, tale da rendere nulla o 
scarsa l’efficacia degli interventi terapeutici-riabilitativi eventualmente 
erogabili all’interno del carcere. Si tratta delle persone rispetto alle quali 
appare necessaria ed auspicabile l’applicazione di una misura alternativa 
corredata da prescrizioni terapeutiche e riabilitative formulate attraverso 
un programma terapeutico riabilitativo individuale, realizzato in modo 
integrato con i servizi psichiatrici e sociali del territorio di appartenenza 
e finalizzate alla cura e al reinserimento sociale della persona.

 

6. Le malattie infettive 

Discorso a parte, infine, ma sempre nell’orizzonte delle alternative alla 
detenzione, meritano le malattie infettive. È noto che l’infezione cronica 
da HCV e le sue forme cliniche di evoluzione in Epatite Cronica Attiva, 
Cirrosi Epatica ed Epatocarcinoma (HCC) rappresentano un problema 
complesso di salute pubblica, ed è sul punto necessario che emerga come 
il contesto penitenziario sia un luogo privilegiato nel quale l’infezione è 
presente e tendenzialmente in crescita. I detenuti con infezione da HCV, 
giornalmente residenti nel sistema penitenziario italiano, con una stima 
tra i detenuti tossicodipendenti superiore a 13.000, rappresentano oltre il 
70% dei portatori di HCV residenti sul territorio italiano. Tra le persone 
detenute, dunque, è verosimile una prevalenza d’infezione da HCV ben 
19 volte superiore a quella della popolazione generale. 

La disponibilità di nuovi farmaci antivirali ad azione diretta in com-
binazione tra loro, pur nei limiti delle risorse dell’Agenzia Italiana del 
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Farmaco (AIFA), permette oggi di ritenere concreta la possibilità di au-
mentare considerevolmente la proporzione delle guarigioni rispetto al 
numero dei sottoposti a trattamento anti-HCV. In particolare, sarebbe 
opportuna allora l’integrazione dell’art. 47 quater O.P. con la previsione 
specifica della epatite C e della epatopatia HCV-correlata, suscettibile di 
trattamenti innovativi nei limiti delle linee-guida AIFA per l’utilizzazione 
di tali nuovi farmaci eradicanti.

Terminando, così come ho iniziato questo articolo, nella concretezza 
di Elias Canetti: “Noi tutti abbiamo un compito supremo nell’esistenza: 
custodire delle vite con la nostra vita. Guai a noi se non scopriamo chi 
dobbiamo custodire, guai a noi se li custodiremo male!” (Id., 1974). 
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Disabilità in carcere: una minorata tutela della salute

Laura Cesaris

Abstract: A fronte di un recente monitoraggio della presenza di persone con disa-
bilità fisiche negli istituti penitenziari, lo scritto si propone di verificare quale sia la 
situazione di queste persone e se e in quale misura siano applicate le normative che 
le riguardano, con specifico riferimento alla tutela della salute. Per far ciò, si sono 
presi in esame i più importanti e significativi atti emanati nel sistema internazionale: 
gli strumenti varati dall’Assemblea delle Nazioni Unite e, nel contesto europeo, dal 
Consiglio d’Europa e dall’Unione europea, attingendo anche alla giurisprudenza della 
Corte edu e della Corte di giustizia, e passando poi alla legislazione italiana concer-
nente i soggetti disabili, non trascurando i principi costituzionali di riferimento. Fatta 
questa premessa indispensabile, per delineare la condizione carceraria dei disabili, si 
è esaminata la legge 26 luglio 1975, n. 354 sull’ordinamento penitenziario, e in parti-
colare le disposizioni applicabili, anche quelle contenute in circolari del Dipartimento 
dell’amministrazione penitenziari.

Parole chiave: carcere, disabilità, normativa internazionale, giurisprudenza delle 
corti internazionali, ordinamento penitenziario italiano, circolari ministeriali

1. Premessa

In questi ultimi anni, grazie anche agli Stati Generali dell’Esecuzione 
Penale, si è parlato e si parla molto di carcere, ma carcere e disabilità non 
vengono associati nell’immaginario collettivo, eppure malattia e disabili-
tà non sono di per sé incompatibili con il carcere. Infatti, sono 628 i di-
sabili presenti negli istituti penitenziari, secondo un recente censimento 
del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria (d’ora in poi citato 
come Dap) (che fotografa la situazione ad agosto 2015): 528 italiani (di 
cui 26 donne) e 100 stranieri (di cui 8 donne), 191 di loro (di cui 18 don-
ne) hanno difficoltà ad affrontare le comuni azioni della vita quotidiana: 
lavarsi, vestirsi, spogliarsi, mangiare, avere cura della persona, sedersi, 
alzarsi dal letto e dalla sedia. 153 soggetti (fra loro 5 donne) hanno diffi-

Antigone n. 1/2 2016, pp. 43-84
Editoriale Scientifica srl



disabilità in carcere: una minorata tutela della salute44

coltà nella mobilità corporea (ad esempio a uno degli arti). 232 (di cui 11 
donne) hanno problemi di locomozione. 52 (una donna) hanno difficoltà 
nella comunicazione: vedere, sentire, parlare.

Su di una popolazione alla stessa data di agosto 2015 di 52.000 unità, 
si tratta di una percentuale di poco più dell’1% (per l’esattezza 1,2%), 
ma questo non autorizza certo a sottovalutare il problema. Problema, 
che, in realtà, investe tutti coloro che lavorano in carcere o che vi entrano 
per ragioni affettive (familiari, ad es.) o professionali (avvocati, ad es.).

Quando si parla di salute in carcere, la categoria dei disabili rara-
mente viene presa in considerazione, come dimostra il fatto che non è 
prevista un’attività di monitoraggio specifico e non vi sono statistiche al 
riguardo; non solo, il dato sopra riportato è comunque parziale perché 
non tiene conto di coloro che, disabili, accedono agli istituti penitenziari 
a causa dell’attività lavorativa svolta o per ragioni affettive. Si tratta certo 
di dato non facilmente quantificabile, ma non per questo il fenomeno 
risulta meno rilevante. 

Pare dunque opportuno, anzi doveroso, dedicare attenzione a queste 
persone e alla tutela dei loro diritti in carcere, in particolare della loro 
salute, seppur con riferimento solo ai disabili fisici detenuti, cioè a quei 
soggetti che per forte riduzione del visus, per limitazioni motorie, o an-
cora per obesità presentino gravi handicap. E ciò in ragione di un’altra 
considerazione, e cioè che a costoro è dedicata attenzione inferiore ri-
spetto a quella riservata a soggetti che presentano disagio psichico, come 
si può desumere anche dalla relazione del Tavolo 10 degli Stati generali 
dell’Esecuzione Penale. 

2. La disabilità nelle Carte internazionali

Occorre premettere alcuni cenni in ordine al concetto di disabilità, 
oggetto di definizioni peraltro in continuo divenire, anche perché lo stu-
dio della disabilità si interseca “con materie che prescindono dall’ambito 
giuridico e si avvicinano alle scienze sociali e sanitarie, fondamentali per 
avere un quadro di riferimento completo da cui partire per giungere a un 
risultato soddisfacente”, rispettoso dell’individuo (C. Ferrieri, 2013). Non si 
può non prendere le mosse in questa ricostruzione dalla “Dichiarazione dei 
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diritti delle persone disabili” adottata dall’Onu nel 1975 (con Risoluzione 9 
dicembre 1975, n. 3447), che offre una definizione di tali soggetti individua-
ti in qualunque persona “incapace di garantirsi per proprio conto in tutto o 
in parte le necessità di una vita individuale e/o sociale normale in ragione di 
una menomazione congenita”, e che avrebbe dovuto costituire una base di 
riferimento comune per la protezione dei loro diritti. La rilevanza di tale Di-
chiarazione sta proprio nel fatto che sono riconosciuti1 diritti economici, so-
ciali e culturali nella prospettiva dello sviluppo delle capacità delle persone 
con disabilità e della loro integrazione sociale. Si coglie l’influenza del “Pat-
to sui diritti economici sociali culturali” (adottato dall’Assemblea dell’Onu 
il 16 dicembre 1966 e entrato in vigore il 3 gennaio 1976), che nell’art 12 
riconosce “il diritto di ogni individuo a godere delle migliori condizioni di 
salute fisica e mentale che sia in grado di conseguire”, e nell’art.13 il diritto 
all’istruzione, che “deve mirare al pieno sviluppo della personalità umana e 
del senso della sua dignità e rafforzare il rispetto per i diritti dell’uomo e le 
libertà fondamentali”. Muta, nella Dichiarazione Onu, la prospettiva, carat-
terizzata fino ad allora da un approccio medico e assistenzialista, che viene 
sostituito da un approccio sociale, che considera i disabili cittadini con de-
terminate caratteristiche fisiopsichiche. La disabilità non è una condizione 
di malattia, ma una relazione tra caratteristiche della persona e fattori indi-
viduali e sociali. Il trattamento non è più solo quello medico, ma comprende 
politiche di inclusione sociale dirette a rimuovere ostacoli e pregiudizi che 
possano limitare o impedire l’accesso a servizi e diritti. 

1 Il primo documento che riconosce i diritti in capo alle persone disabili è la “Di-
chiarazione sui diritti delle persone con ritardo mentale” adottata dalla Assemblea Gen-
erale delle Nazioni Unite il 20 dicembre 1971 con Risoluzione n. 2865. In realtà già la 
Dichiarazione sul Progresso e lo sviluppo sociale approvata nel 1969 dalla Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite, premesso che “tutti gli esseri umani, senza distinzione di 
razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, di cittadinanza, d’origine etnica, di con-
dizione familiare o sociale, o di convinzione politica o di altro genere, hanno il diritto di 
vivere degnamente e di godere liberamente dei frutti del progresso sociale”, fissa come 
obiettivo nell’art. 11 lett. c “la garanzia della protezione dei disadattati fisici e mentali”. 
E invita all’“adozione di opportune misure volte al riadattamento delle persone men-
talmente e fisicamente menomate”, quali “le cure e le protesi necessarie; l’educazione, 
l’orientamento professionale e sociale, la formazione ed il collocamento selettivo, non-
ché ogni altra assistenza necessaria a creare condizioni sociali, in cui le persone minorate 
non abbiano a soffrire di alcuna discriminazione a causa delle loro infermità”.
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Sulla scia di questo documento vengono emanate dall’Assemblea Ge-
nerale delle Nazioni Unite (con Risoluzione 20 dicembre 1993, n. 48/96) 
le “Regole standard per l’uguaglianza di opportunità delle persone con 
disabilità”, dirette a garantire a tali persone l’esercizio dei propri diritti e 
doveri, così come ad ogni altro componente della società (come specifica 
il par. 15 dell’Introduzione)2. Le Regole, innanzitutto, chiariscono nei 
par.17 e 18 dell’Introduzione che il termine “disabilità” “riassume un 
gran numero di limitazioni fisiche di diverso tipo che esistono in ogni po-
polazione in tutti i paesi del mondo” determinate da “impedimenti fisici 
intellettuali o sensoriali, (…) malattie o (…) infermità mentale. Tali impe-
dimenti condizioni o malattie, possono essere permanenti o transitorie”. 
Mentre il termine handicap “significa la perdita o la limitazione delle op-
portunità di prendere parte alla vita della comunità ad un livello egua-
le a quello degli altri. E mira a “focalizzare l’attenzione sulle deficienze 
nell’ambiente e in molte attività organizzate della società, per esempio 
l’informazione, la comunicazione e l’educazione, che impediscono alle 
persone con disabilità di partecipare ad esse in eguale misura”. 

Le Regole assumono una grande rilevanza proprio perché cercano di 
dare una definizione giuridica di disabilità e di individuare strumenti per 
superare l’handicap che ne deriva. Una definizione giuridica, che si rifà ai 
valori già sanciti nella “Dichiarazione Universale dei diritti dell’uomo”, 
proclamata nel 1948, la quale nell’art.1 afferma che “tutti gli esseri umani 
nascono liberi ed eguali in dignità e diritti” e nell’art. 2 riconosce in capo 
ad ogni individuo tutti i diritti e tutte le libertà enunciati nella Dichia-
razione stessa “senza distinzione alcuna per ragioni di razza, di colore, 
di sesso, di lingua, di religione, di opinione politica e di altro genere, di 
origine nazionale o sociale, di ricchezza, di nascita o di altra condizione”. 
In tal modo si sottolinea il rispetto della dignità della persona, qualunque 
sia la sua condizione, ivi compresa quindi anche la disabilità. 

2 L’iter è stato lungo e complesso perché, non avendo avuto un seguito pratico la 
“Dichiarazione sui portatori di handicap” ed essendo stato vanificato il tentativo di adot-
tare una Convenzione sui diritti umani dedicata alle persone con disabilità, era cresciuta 
nell’Assemblea dell’Onu la consapevolezza delle difficoltà e della conseguente necessità 
di dedicare un arco temporale lungo, il decennio 1982-1991, per affrontare i molti prob-
lemi lamentati dalle persone con disabilità e indicare soluzioni concrete. In generale 
sulle Regole e sull’iter vedi M. R. Saulle, 1998.
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È affermato il principio di eguaglianza e di pari opportunità, per con-
sentire alle persone disabili di partecipare alla vita sociale. Viene così 
espresso un altro fondamentale principio, quello dell’accessibilità (art. 
5), condizione imprescindibile per avviare un “processo di realizzazione 
delle pari opportunità in ogni sfera di vita sociale”. Il principio in que-
stione è volto non solo a “rimuovere gli ostacoli ad una partecipazione 
agli ambienti fisici”, mediante la predisposizione di linee guida dirette 
agli operatori specializzati (architetti, ingegneri edili, e le altre persone 
coinvolte professionalmente nel disegno e nella costruzione dell’ambien-
te fisico), ma altresì a consentire l’accesso all’informazione e alla comu-
nicazione (ad es. di diagnosi, di diritti, di servizi) (cfr. i punti da 5 a 11 
dell’art.5). 

Le Regole presentano un ulteriore elemento di grande rilevanza: la 
predisposizione di un sistema di monitoraggio3 volto a garantire l’effet-
tiva attuazione della tutela della persona disabile, che ha consentito che 
esse esercitassero una grande influenza sugli Stati, non ostante la loro 
forza non vincolante, e ricevessero quindi piena applicazione. 

Nel contempo non si può trascurare l’apporto dato dalla “Classifi-
cazione internazionale del funzionamento, della disabilità, della salute”, 
denominato ICF4, in relazione alle nozione di salute, e in particolare di 
disabilità. Partendo dalla constatazione che il termine handicap ha assun-

3 Si è prevista, infatti, l’istituzione di uno Special Rapporteur, cui è stato attribuito il 
compito di instaurare un filo diretto con gli Stati e le associazioni di persone con disabil-
ità e di farsi portavoce − presso la Commissione per lo sviluppo sociale dell’Onu − delle 
diverse necessità via via emergenti, mediante relazioni periodiche annuali. 

4 L’ICF (International Classification of Functioning, Disability and Health), elabo-
rata dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, è stata approvata dalla 54 seduta del-
la Assemblea dell’Onu il 22 maggio 2001 (risoluzione WHA 54.21) e ha fatto seguito 
all’ICIDH (“Classificazione internazionale delle menomazioni, delle disabilità e degli 
handicap”) emanato nel 1980 sempre dall’Onu. Ha diversi scopi e può essere utiliz-
zata in discipline e settori diversi. I suoi scopi principali sono indicati nel documento 
stesso: “fornire una base scientifica per la comprensione e lo studio della salute, delle 
condizioni, conseguenze e cause determinanti ad essa correlate; stabilire un linguaggio 
comune per la descrizione della salute e delle condizioni ad essa correlate allo scopo di 
migliorare la comunicazione fra i diversi utilizzatori, tra cui gli operatori sanitari, i ricer-
catori, gli esponenti politici e la popolazione, incluse le persone con disabilità, rendere 
possibile il confronto fra dati raccolti in Paesi, discipline sanitarie, servizi e in periodi 
diversi; fornire uno schema di codifica sistematico per i sistemi informativi sanitari”. 
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to connotazioni negative, viene sostituito con quello appunto di disabile, 
di “persona che sperimenta difficoltà nella vita sociale” (J. M. Birkhoff, 
M.Tavani , 2007, p. 176). La classificazione fornisce un linguaggio unifi-
cato agli operatori del settore e, nel contempo, un modello concettuale 
di riferimento per la descrizione della salute e degli stati ad essa correlati. 
Infatti, propone un nuovo modello di disabilità, definito biopsicosociale, 
caratterizzato da un approccio diverso rispetto al tradizionale modello 
medico e a quello sociale, integrandoli: si sottolinea, cioè, che la disabilità 
viene originata sia da fattori ambientali (modello sociale), sia dalle condi-
zioni di salute dell’individuo (modello medico).

Preme porre in rilievo che “l’attenzione si focalizza non più sull’as-
senza di malattie ma sul benessere inteso in senso lato, rapportato alla 
condizione psicofisica e all’ambiente nel quale il soggetto sviluppa le sue 
relazioni (famiglia, scuola, lavoro, società)” (così F. Ferraresi). 

La disabilità non è un problema riguardante un gruppo minoritario 
della popolazione, quanto piuttosto una condizione che ogni individuo 
può sperimentare durante la propria vita. Per questo motivo, la disabilità 
deve essere vista come un aspetto universale dell’umanità e non come 
una definizione di caratteristiche proprie di un gruppo.

L’ICF ha determinato un cambiamento culturale, inducendo una 
diversa e più sensibile attenzione ai problemi connessi alle disabilità e 
influenzando le politiche sociali. Il risultato più tangibile di questo muta-
mento è rappresentato dalla “Convenzione dell’Onu sui diritti delle per-
sone con disabilità”5, che detta le linee guida volte a garantire i principi 
di uguaglianza e di inclusione sociale.

In tale Convenzione il disabile non è più considerato come un sogget-
to destinatario delle determinazioni altrui ma come una persona capace, 
consapevole, e quindi in grado di assumere decisioni che lo riguardano. 
Il tema più ampio, dunque, affrontato dalla Convenzione è quello dell’in-
clusione sociale: basta leggere il Preambolo per percepire nettamente la 
preoccupazione, da un lato, per le discriminazioni cui sono esposte le 

5 La Convenzione è stata approvata dalla Assemblea dell’Onu il 13 dicembre 2006 
con Risoluzione n. 61/106 a compimento di un percorso che ha visto la partecipazione 
attiva di molte associazioni, ed è stata ratificata dal Parlamento italiano con l. 3 marzo 
2009, n. 18. È dotata di un Protocollo opzionale al fine di garantire un più efficace mon-
itoraggio degli obblighi (cfr. F. Seatzu, 2009, p. 259).
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persone con disabilità (lett. k, o, q,) e dall’altro il convincimento della 
necessità del riconoscimento pieno dei diritti in capo a tali persone. Così 
che l’art.1 si apre con l’affermazione dello scopo della Convenzione, in-
dividuato nel “promuovere, proteggere e garantire il pieno ed uguale go-
dimento di tutti i diritti umani e di tutte le libertà fondamentali da parte 
delle persone con disabilità, e promuovere il rispetto per la loro intrinse-
ca dignità”, reiterato nell’art. 3, che fissa i principi generali della Conven-
zione stessa: “rispetto per la dignità intrinseca, l’autonomia individuale, 
compresa la libertà di compiere le proprie scelte, e l’indipendenza delle 
persone; la non discriminazione; la piena ed effettiva partecipazione e 
inclusione nella società; il rispetto per la differenza e l’accettazione delle 
persone con disabilità come parte della diversità umana e dell’umanità 
stessa; la parità di opportunità; l’accessibilità; la parità tra uomini e don-
ne; il rispetto dello sviluppo delle capacità dei minori con disabilità e il 
rispetto del diritto dei minori con disabilità a preservare la propria iden-
tità”. L’art. 4, conseguentemente, prevede “la piena realizzazione di tutti 
i diritti umani e delle libertà fondamentali per tutte le persone con disa-
bilità senza discriminazioni di alcun tipo sulla base della disabilità”, da 
realizzarsi “mediante misure legislative, amministrative e di altra natura 
adeguate ad attuare i diritti riconosciuti nella […] Convenzione”. Non si 
tratta di specifici diritti dei disabili (salvo quelli connessi alla condizione 
di disabile), ma dei diritti riconosciuti a tutti i cittadini.

Come si può dedurre da questi brevi cenni, nella Convenzione è af-
fermato un principio di inclusione sociale innovativo, dato che “non con-
sidera il soggetto disabile come persona da integrare ma come parte inte-
grante della società stessa, la quale deve porre in essere tutti gli strumenti 
necessari per accrescere la consapevolezza e il rispetto nei confronti dei 
soggetti diversamente abili” (così C. Ferrieri, 2013, p. 23). 

In questo contesto l’ambiente in cui il disabile vive e si relaziona as-
sume notevole rilevanza, ma la Convenzione al riguardo è povera di indi-
cazioni, così che occorre far ricorso alla già citata ICF (“Classificazione 
internazionale del funzionamento, della disabilità, della salute”), in rela-
zione alla nozione di salute e in particolare di disabilità. Il dato saliente 
è che l’attenzione si focalizza non più sulle “conseguenze delle malattie” 
(menomazioni, disabilità e handicap) ma sulle “componenti della salute”, 
sul benessere inteso in senso lato, rapportato alla condizione psicofisica 
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e all’ambiente nel quale il soggetto sviluppa le sue relazioni (famiglia, 
scuola, lavoro, società) (F. Ferraresi). 

Pur avendo riconosciuto nella lett. e del Preambolo che “la disabilità 
è un concetto in evoluzione”, la Convenzione nell’art. 1, co. 2 definisce le 
persone con disabilità, intendendo per tali “coloro che presentano dura-
ture menomazioni fisiche, mentali, intellettuali o sensoriali, che in intera-
zione con barriere di diversa natura possono ostacolare la loro piena ed 
effettiva partecipazione nella società su base di uguaglianza con gli altri”. 
In tal modo, in realtà, si ricava una definizione di disabilità, basata sulla 
sussistenza di “durature menomazioni fisiche, mentali, intellettuali o sen-
soriali” valutate in rapporto con l’ambiente con cui la persona interagi-
sce. E ciò non ostante che durante i lavori di elaborazione del testo fosse 
emerso l’orientamento, ben espresso dall’Unione europea, volto a non 
includere definizioni di disabilità e di persona con disabilità. Peraltro si 
noti che la definizione, benché faccia riferimento a patologie permanenti, 
in realtà, viene intesa come comprensiva anche di ipotesi causate da me-
nomazioni reversibili di modesta entità ma tali da incidere sulla capacità 
di agire (A. Venchiarutti, 2014). 

La Convenzione, come si è detto, mira al superamento delle barriere 
(non solo di quelle materiali) che si frappongono al godimento dei diritti 
da parte delle persone con disabilità, agendo sulla società. Il presupposto 
da cui muove la Convenzione è che non è il disabile che non si integra a 
causa della sua diversità, ma è la società che impedisce una piena ed ef-
fettiva partecipazione alla vita sociale, determinando quella situazione di 
minorità che deve essere rimossa secondo le indicazioni dell’art. 4 della 
Convenzione.

In questa prospettiva, la Convenzione dedica una espressa previsione 
alla “libertà e alla sicurezza” (art.14) e al divieto di “tortura, trattamenti 
crudeli, inumani e degradanti” (art.15). 

I due articoli risultano di particolare rilevanza benché riprendano 
principi affermati in altre Carte. È immediato, infatti, pensare all’art. 5 
Cedu, che nel par. 1 riconosce il diritto ad “ogni persona (…) alla libertà 
e alla sicurezza”, precisando subito dopo che “nessuno può essere priva-
to della libertà salvo che nei casi” indicati nello stesso art. 5. Tra questi 
casi, che costituiscono eccezione alla inviolabilità, figura quello dell’in-
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fermo di mente6. L’art.14 pone nel comma 1 lett. a l’obbligo in capo agli 
Stati di garantire alle persone con disabilità il godimento del diritto alla 
libertà e alla sicurezza personale specificando nella lett. b che l’esistenza 
di una disabilità non può giustificare in nessun caso una privazione della 
libertà. La prospettiva nella quale si pone la Convenzione Onu non è solo 
quella penale, anzi mira a salvaguardare la libertà in qualunque contesto: 
l’espressione “qualsiasi privazione della libertà” (insieme al riferimen-
to a “qualsiasi procedura”) amplia appunto l’ambito di operatività della 
tutela ricomprendendo oltre al contesto penale anche quello civile e am-
ministrativo. 

Nel co. 2 si fa invece riferimento all’ipotesi di limitazioni imposte le-
gittimamente, raccomandando agli Stati di adottare le medesime garan-
zie assicurate agli altri soggetti dalle norme internazionali e di garantire 
un trattamento conforme agli scopi e ai principi della Convenzione sulla 
disabilità. A tal fine si specifica che si potrebbe ricorrere a un “accomo-
damento ragionevole”, cioè ad adattamenti resi “necessari per garantire il 
godimento e l’esercizio, sulla base di eguaglianza con gli altri consociati, 
di tutti i diritti umani e delle libertà fondamentali”, secondo la definizione 
data nell’art. 2 della Convenzione Onu. Si vuole evitare cioè, con questo 
specifico rinvio, che la situazione di minore autosufficienza e di eventua-
le limitazione d’azione pregiudichi la posizione giuridica. La previsione 
dell’art. 14, co. 2 “assicura forme rafforzate di tutela atte a compensare la 
situazione di svantaggio in cui versa il disabile” (V. Eboli, 2010, p. 191). 

La previsione sottolinea con forza che la condizione di disabilità non 
deve e non può costituire una causa che incide negativamente sulla posi-
zione giuridica.

L’art. 15, come già si è accennato, afferma il divieto di tortura, di trat-
tamenti inumani e degradanti, riprendendo quanto già espresso nell’art. 
3 Cedu, nell’art. 7 Patto Internazionale sui diritti civili e politici, nonché 

6 Si preferisce usare questa espressione rispetto a quella di “alienato” adottata nelle 
traduzioni italiane (che, lo si ricorda, sono non ufficiali), la quale deriva dalla traduzione 
letterale del termine “aliené”, che compare nella versione francese (invece ufficiale) del 
testo della Cedu. Il termine alienato (che trova le sue radici nel termine greco allos e 
in quello latino alius) indica, infatti, se inteso alla lettera, colui che si trova fuori di sé, 
così che con il suo utilizzo verrebbero pretermesse altre ipotesi o situazioni di malattie 
mentali. 
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ancora nella Convenzione Onu contro la tortura e altre pene o tratta-
menti inumani e degradanti del 1984 e nella Convenzione europea per la 
prevenzione della tortura e altre pene o trattamenti inumani e degradanti 
del 1987. Ma l’elemento innovativo sta nell’enunciazione espressa –subito 
dopo quella del divieto di tortura– del divieto di sperimentazioni mediche 
o scientifiche senza il consenso delle persone. Si noti che tale principio è 
stato ripreso e affermato anche nelle Regole penitenziarie europee [adot-
tate con Racc. (2006)2 dal Comitato dei ministri del Consiglio dei ministri 
l’11 gennaio 2006], e precisamente nell’art. 48, secondo cui “i detenuti 
non devono essere sottoposti ad esperimenti senza il loro consenso” e se 
autorizzati, qualora possano “provocare delle ferite fisiche, una sofferen-
za psichica o altri disturbi alla loro salute devono essere proibiti.

Il consenso rappresenta una condizione necessaria per verificare la 
legittimità delle sperimentazioni, tuttavia non si può non rilevare che il 
disabile potrebbe essere indotto a prestare il consenso spinto a ciò dalla 
prospettiva di terapie e trattamenti utili a recuperare abilità o a attenuare la 
propria disabilità. Nei confronti dei disabili mentali il libero consenso non 
costituisce, tuttavia, un presupposto sufficiente, dato che il soggetto po-
trebbe non essere in grado di esprimere consapevolmente la sua volontà7.

L’art. 15 nel co. 2 pone in capo agli Stati l’obbligo di adottare “tutte 
le misure legislative amministrative giudiziarie o di altra natura idonee 
a impedire che le persone con disabilità siano sottoposte a tortura o a 
trattamenti crudeli inumani e degradanti. È evidente – già lo si è accen-
nato- il richiamo all’art. 3 Cedu, che pone in capo agli Stati l’obbligo di 
garantire condizioni compatibili con il rispetto della dignità astenendosi 
da condotte che integrino tortura o trattamenti inumani e degradanti, e 
l’obbligo in positivo diretto a prevenire violazioni. L’ambito di azione de-
gli Stati delineato nel comma 2 pare molto più ampio, ricomprendendo 
interventi su più piani, quello legislativo, amministrativo, giudiziario, “o 
di altra natura”: quest’ultima espressione per la sua genericità è diretta a 
estendere il più possibile la tutela. E ciò nella consapevolezza che le per-
sone disabili possono essere maggiormente soggette a trattamenti crudeli 

7 Al riguardo si veda la Convenzione per la protezione dei Diritti dell’Uomo e della 
dignità dell’essere umano nei confronti dell’applicazioni della biologia e della medicina, 
firmata ad Oviedo il 4 aprile 1997, entrata in vigore il 1° dicembre 1999. Si legga, fra gli 
altri, C. Campiglio, 2009. 
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inumani e degradanti e nel contempo che tali condotte possono causare 
disabilità. 

3. La disabilità nella normativa europea 
 

Anche per quanto concerne il contesto europeo si può constatare 
una intensa attività di tutela delle persone con disabilità ad opera del 
Consiglio d’Europa, benché la Convenzione europea per la salvaguardia 
dei diritti dell’uomo (d’ora in poi citata come Cedu) non contenga al-
cuna norma specificamente dedicata a tali persone. E ciò si giustifica in 
considerazione del contesto temporale, culturale e politico nel quale la 
Convenzione è stata elaborata e soprattutto in ragione del fatto che essa 
mira all’affermazione e al riconoscimento dei diritti civili e politici, men-
tre la disabilità veniva ricondotta nell’alveo dei diritti economici e sociali 
(che – è bene sottolinearlo – non sono considerati dalla Cedu). Tuttavia, 
benché non vi sia alcuna norma dedicata alla disabilità e non compaiano 
i termini “disabile” o “disabilità”, si sono individuati negli artt. 5 e 14 
Cedu le basi per assicurare piena tutela e riconoscimento. L’art. 5 Cedu 
riconosce a ciascuno il “diritto alla libertà e alla sicurezza” con talune 
deroghe, che riguardano anche il ricovero dell’infermo di mente. Alla 
disposizione specifica in tema di libertà si aggiunge la previsione genera-
le dell’art.14, che afferma il divieto di discriminazioni. In realtà l’art.14 
considera le cause di discriminazione in un elenco che si chiude con il 
riferimento “ad ogni altra condizione”: espressione, questa, utile a ricom-
prendere le più diverse situazioni o condizioni. Proprio a queste ultime 
viene ricondotta la disabilità.

Si noti che il Protocollo n. 12 Cedu (adottato il 4 novembre 2000, 
ed entrato vigore il 1° aprile 2005) riprende la garanzia espressa nell’art. 
14 cit., partendo dal “principio fondamentale che tutte le persone sono 
eguali davanti alla legge e hanno diritto ad eguale tutela da parte della 
legge” e affermando, quindi, nell’art. 1 che viene assicurato il godimento 
“senza alcuna discriminazione per motivi di sesso, razza, colore, lingua, 
religione, opinione politica o altra opinione, origine nazionale o sociale, 
associazione ad una minoranza nazionale, proprietà, nascita o ogni altra 
condizione”. 
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Può forse stupire che il Protocollo n.12, intervenendo a così lunga 
distanza di tempo dalla emanazione della Cedu, abbia utilizzato lo stesso 
elenco indicato nell’art. 14 e non abbia aggiunto nuovi motivi, come ad 
es. l’età, l’orientamento sessuale, la disabilità, che pure hanno assunto un 
particolare rilievo (cfr. G.P. Dolso, 2012). Tuttavia non si può non osser-
vare che l’espressione “ogni altra condizione” si presta per la sua gene-
ricità ad includere le più diverse cause di discriminazione, venendo così 
ad integrare, ove necessario, l’elenco espresso, che costituisce “une liste 
non exhaustive des motifs de discrimination” (così il Rapporto esplicativo 
al Protocollo n.12 Cedu, § 10). Proprio per questa considerazione si è 
preferito conservare la medesima formulazione per evitare che un elenco 
dettagliato determinasse conseguenze sfavorevoli, di discriminazione8. A 
ciò si aggiunga che gli ambiti operativi sono diversi: circoscritto alla tutela 
dei diritti affermati nella Cedu l’art. 14; più ampio e riferito anche ai diritti 
riconosciuti dal diritto interno l’ambito dell’art.1 del Protocollo n. 12. 

In realtà la tutela è stata affermata e garantita dalla Corte europea dei 
diritti dell’uomo (d’ora in poi citata come Corte edu), che – è bene preci-
sarlo – non ha mai elaborato una propria definizione di disabilità, ma ha 
attinto dalle definizioni date nei diversi contesti nazionali e soprattutto 
ha richiamato quelle fissate nella Convenzione Onu sulla disabilità. La 
Corte edu si è spinta fino ad affermare che la Cedu deve essere interpre-
tata alla luce dei principi espressi nella Convenzione Onu (Corte edu, 
N.A c. Regno Unito, 17 luglio 2008, n. 25904/07), indipendentemente 
dalla ratifica dei singoli Stati (Corte edu, Grande Chambre, 17 gennaio, 
Stanev c. Bulgaria, n. 36760/06), e ciò anche al fine di estendere le tutele 
riconosciute ai disabili ad altre situazioni (come ad es. in caso di siero-
positività), che altrimenti risulterebbero escluse (Corte edu Kiyutin c. 
Russia, 10 marzo 2011, n. 2700/10). 

Rimanendo nell’ambito del Consiglio d’Europa, si ricorda la “Carta 
sociale europea” adottata nel 1961, che modificata a seguito di revisione 
nel 1996, è stata poi in tale forma adottata dal Comitato dei Ministri 
il 3 maggio 1996 ed è entrata in vigore il 1 luglio 1999. Lo scopo è la 

8 Cfr. ancora il Rapporto esplicativo al Protocollo n. 12 Cedu, § 20, secondo cui 
“l’inclusion de tout motif supplémentaire particulier pourrait engendrer des interpréta-
tions a contrario indésirables concernant la discrimination fondée sur des motifs non 
mentionnés”.
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protezione dei diritti economici e sociali: in questa prospettiva l’art.15 
è dedicato alle “persone portatrici di handicap”9, cui vengono ricono-
sciuti i diritti sociali nel contesto generale riferito indistintamente a tutti 
i cittadini. La norma non contiene una definizione di disabilità, ma re-
cepisce i mutamenti intercorsi tra la versione del 1961 e quella del 1996 
ad es. laddove fa riferimento nel titolo non più alla riabilitazione e al 
riadattamento del disabile nel mondo del lavoro, ma all’autonomia, alla 
integrazione sociale, alla partecipazione alla vita sociale. Muta l’ambito 
operativo: inizialmente limitato al contesto lavorativo, si espande ad ogni 
aspetto della vita sociale e conseguentemente mutano le prospettive e gli 
strumenti per la realizzazione dei diritti espressi nella Carta (cfr. il Rap-
porto esplicativo della Carta, § 64).

L’art.15 cit. riveste particolare rilevanza perché il tema delle disabi-
lità e del riconoscimento dei diritti non è più contenuto in disposizioni 
ad hoc o meglio ad personas, ma è inserito in un documento riferito in-
distintamente a tutti i cittadini. Il che conferma l’impostazione accol-
ta, secondo cui le persone con disabilità godono degli stessi diritti degli 
altri consociati (G. Palmisano, 2014). Un’ulteriore conferma del ruolo 
dell’art.15 viene dall’inserimento − nella versione aggiornata della Carta 
− dell’art. E (della Parte V)10, il quale, riprendendo l’elenco dell’art. 14 
Cedu e dell’art.1 Protocollo n. 12 Cedu, pone il divieto di discriminazio-
ne, da riferirsi anche alla disabilità, e come tale deve ritenersi parte inte-
grante dell’art. 15 proprio perché diretto a consentire percorsi educativi 
e di inserimento al lavoro su base paritaria.

Un ruolo fondamentale per l’attuazione dei principi espressi nella 
Carta è svolto dal Comitato europeo dei diritti sociali, composto da 15 
esperti nominati dal Consiglio europeo per un periodo di 6 anni pro-
rogabile una sola volta (cfr. G. Gori, 2009). Il compito attribuito a tale 

9 Nella traduzione italiana figura questa espressione così come in quella ufficiale 
francese (dove si usa l’espressione “personnes handicapées”, anziché “persons with dis-
abilities”, usata nella versione inglese. 

10 L’art. E afferma che “il godimento dei diritti riconosciuti nella presente Carta deve 
essere garantito senza qualsiasi distinzione basata in particolare sulla razza, il colore della 
pelle, il sesso, la lingua, la religione, le opinioni politiche o ogni altra opinione, l’ascen-
denza nazionale o l’origine sociale, la salute, l’appartenenza ad una minoranza nazionale, 
la nascita o ogni altra situazione”.
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organo è la verifica del rispetto da parte degli Stati membri degli obblighi 
indicati nella Carta, che si esplica con due modalità: mediante le c.d. 
conclusioni, redatte in merito alle relazioni presentate dagli Stati sulle 
rispettive normative interne, e mediante le decisioni assunte sui reclami 
collettivi. Il risultato che si vuole raggiungere, seppur attraverso meccani-
smi diversi, è l’adeguamento delle normative alle previsione della Carta, 
come è accaduto con l’Italia, che ha emanato la l. 1° marzo 2006, n. 67.

4. (segue) la disabilità nel sistema di tutele dell’Unione Europea

Se si volge lo sguardo all’Unione Europea, gli interventi sono conno-
tati, almeno fino agli anni Novanta del secolo scorso, da un approccio 
prevalentemente condizionato dal modello medico di disabilità e sono 
quindi caratterizzati da azioni specificamente destinate alle persone di-
sabili. Solo alla fine degli anni novanta viene varata la “Strategia della 
Comunità europea nei confronti dei disabili” volta a “rimuovere i vari 
ostacoli che si frappongono alla parità di opportunità e alla piena par-
tecipazione a tutti gli aspetti della vita”11. Strategia che porta alla pro-
clamazione nel 2003 dell’Anno europeo delle persone con disabilità e al 
varo di un nuovo Piano di azione europeo sulla disabilità (per il periodo 
2004-2010, cui peraltro ha fatto seguito un successivo piano 2010-2020). 
Nel frattempo viene affermato nel Trattato di Amsterdam (firmato il 12 
ottobre 1997 ed entrato in vigore il 1° maggio 1999) il divieto di discrimi-
nazione, con l’attribuzione al Consiglio del compito di adottare, come si 
legge nell’art. 13 TCE ora art.19 TFUE, “i provvedimenti opportuni per 
combattere le discriminazioni fondate sul sesso, la razza, l’origine etnica, 
la religione o le convinzioni personali, gli handicap, l’età, le tendenze ses-
suali”. Ma è la direttiva 2000/78 CE (approvata dal Consiglio Europeo 
il 27 novembre 2000), seppur limitata all’ambito del lavoro, a rappresen-
tare una significativa presa di coscienza del problema delle disabilità e 
a porre le basi per l’apprestamento di tutele mirate e per l’affermazione 
della parità di trattamento, nonché a fissare le nozioni di discriminazione 

11 Così la Comunicazione della Commissione sulla parità di trattamento di opportu-
nità per i disabili. Una nuova Strategia della Comunità europea ne confronti dei disabili, 
Bruxelles, 30 luglio 1996, 1 Com (96) 406 def. Sintesi e conclusioni strategiche. 
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diretta, che si configura quando “sulla base di uno qualsiasi dei motivi di 
cui all’art.1 una persona è trattata meno favorevolmente di quanto sia, sia 
stata o sarebbe trattata un’altra in analoga situazione”; e di discriminazio-
ne indiretta, che si realizza “quando una disposizione, un criterio o una 
prassi apparentemente neutra possono mettere in una posizione di parti-
colare svantaggio le persone che professano una determinata religione o 
ideologia di altra natura, le persone portatrici di un particolare handicap, 
le persone di una particolare età o di una particolare tendenza sessuale 
rispetto ad altre persone”.

La direttiva individua la disabilità nel “limite che deriva in particolare 
da minorazioni fisiche, mentali o psichiche e che ostacola la partecipa-
zione della persona alla vita professionale”. Al riguardo sono proposte 
“soluzioni ragionevoli”, dirette a garantire il rispetto del principio del-
la parità di trattamento nell’accesso al lavoro nei confronti di persone 
con disabilità. Si tratta di “provvedimenti appropriati, in funzione delle 
esigenze delle situazioni concrete, per consentire ai disabili di accedere 
ad un lavoro, di svolgerlo o di avere una promozione o perché possano 
ricevere una formazione” (art. 5 direttiva 2000/78 CE).

Nel contempo il Consiglio europeo vara nel 2000 la “Carta dei diritti 
fondamentali dei cittadini europei” (nota come Carta di Nizza), che non 
è stata poi direttamente incorporata nel Trattato di Lisbona (che mo-
difica il trattato sull’Unione europea), ma è comunque dotata di forza 
giuridica vincolante ai sensi dell’art. 6 par. 1 TUE, che le conferisce “lo 
stesso valore giuridico dei trattati”. Nel preambolo sono indicati i valori 
indivisibili e universali sui quali si fonda l’Unione europea: la dignità 
umana, la libertà, l’uguaglianza e la solidarietà. Nel titolo III dedicato 
alla uguaglianza la Carta riserva una specifica attenzione alla disabilità 
affermando il divieto di discriminazione fondata su tale condizione (art. 
21) e riconoscendo espressamente alle persone con disabilità il diritto di 
“beneficiare di misure intese a garantire l’autonomia, l’inserimento so-
ciale e professionale e la partecipazione alla vita della comunità” (art.26) 
(M.Olivetti, 2001, p. 202). 

Citando espressamente la disabilità, la Carta esprime una rinnovata 
attenzione a questo tema.

Si può osservare che il principio di non discriminazione ricorre in 
molte disposizioni, così da costituire uno dei valori fondanti dell’Unione 



disabilità in carcere: una minorata tutela della salute58

europea: basta leggere l’art. 2 TUE che lo indica tra i valori comuni de-
gli Stati membri, o l’art. 3 TUE, che lo individua come uno degli scopi 
da perseguire combattendo “l’esclusione sociale e le discriminazioni”, 
o l’art. 9 TUE che afferma il principio di eguaglianza fra i cittadini. Per 
quanto concerne il TFUE, si fa esplicito riferimento alla disabilità in-
cludendola tra i fattori di discriminazione vietati dal diritto dell’Unione 
europea (si vedano gli artt. 9 e 10 TFUE) (A.Venchiarutti , 2014).

Un ulteriore passo nella direzione del riconoscimento delle persone 
con disabilità è costituito dalla firma (il 30 marzo 2007) e dalla ratifica 
della Convenzione Onu ad opera di tutti i Paesi membri dell’Unione eu-
ropea, così che è assai significativo che sia il primo strumento giuridico 
vincolante nell’ambito dei diritti umani al quale l’Unione Europea e gli 
Stati membri hanno aderito. 

Alle affermazioni che la disabilità costituisce uno dei fattori di discri-
minazione non ha fatto seguito nei testi sopra ricordati una definizione 
prescrittiva circa il significato e la portata dell’espressione in questione, 
così che gli Stati membri dell’Unione possono adottare una propria de-
finizione senza alcun vincolo. Il rischio – evidente– che può derivarne è 
quello di ambiti operativi diversi da Stato a Stato e conseguentemente di 
un indebolimento del principio di non discriminazione.

Un ruolo nella direzione di addivenire ad una definizione condivisa 
è stato svolto dalla Corte di giustizia, che, chiamata a pronunciarsi sulla 
Direttiva78/2000/CE, ha elaborato una definizione di disabilità “intesa 
come un limite che deriva in particolare da minorazioni fisiche, mentali o 
psichiche e che ostacola la partecipazione della persona considerata alla 
vita professionale” (Corte giust., sent. 11 luglio 2006, Chacon Navas, cau-
sa C-13/05; e Corte giust., sent. 17 luglio 2008, Coleman, causa C 303/06).

L’attenzione è focalizzata sulla menomazione, non sul contesto socia-
le, non sulle eventuali barriere che possono ostacolare la partecipazione 
alla vita sociale. Una siffatta interpretazione fondata sul modello medico 
ha lasciato poi spazio a un’interpretazione basata sul modello sociale, più 
in linea dunque con quanto indicato dalla Convenzione Onu sulla disabi-
lità (Corte giust. Sent. 4-7-2013, Commissione c. Italia , C 312/11). Una 
interpretazione certo più ampia, diretta ad offrire tutela non solo alle 
disabilità congenite o derivate da infortuni e incidenti, ma altresì a quelle 
determinate da malattia. Al riguardo occorre precisare che non tutte le 



59antigone - la tutela della salute in carcere

malattie causano disabilità: certo non quelle brevi o di lieve entità. La 
Corte di giustizia accoglie una definizione che considera le funzionalità 
individuali e soprattutto le barriere sociali che impediscono la partecipa-
zione del soggetto alla vita di relazione. 

Tuttavia, si potrebbe osservare che l’assenza nei documenti dell’Unio-
ne Europea di una definizione di disabilità può forse essere trovare giusti-
ficazione nel fatto che il concetto di disabilità è in continuo divenire così 
che riesce difficile e nel contempo poco utile una sua cristallizzazione. 

5. La disabilità nell’ordinamento italiano

Per affrontare il tema della disabilità nel nostro ordinamento si de-
vono necessariamente prendere le mosse dalle norme costituzionali e 
innanzitutto dall’affermazione del riconoscimento dei diritti inviolabili 
dell’uomo, espresso nell’art. 2 Cost., che assume concretezza alla luce 
dell’art. 3 Cost., il quale attribuisce allo Stato il compito di rimuovere gli 
ostacoli di ordine economico e sociale che impediscono l’effettiva ugua-
glianza tra i cittadini (C. Colapietro, 2011). La Costituzione ha accolto 
l’idea di persona nella duplice dimensione di individuo e di componente 
della società, a cui viene riconosciuta dignità umana nell’art. 2 e dignità 
sociale nell’art. 3. Il riconoscimento che l’uomo è valore in sé e valore 
come appartenente ad un ordinamento comporta che ciascun uomo deb-
ba essere posto nelle condizioni di autorealizzarsi.

Le due previsioni ora ricordate si riferiscono genericamente a tut-
ti senza distinzione di sesso, razza, lingua, religione, opinioni politiche, 
condizioni personali e sociali (art. 3, co. 1, Cost.) e costituiscono quindi il 
presupposto per il riconoscimento dei diritti in capo alle persone.

L’affermazione della pari dignità sociale assume un significato pre-
gnante e cogente nei confronti dello Stato perché adotti tutti quei prov-
vedimenti che realizzino il godimento dei diritti sanciti in Costituzione e 
perché eviti provvedimenti discriminatori. 

Il dettato degli artt. 2 e 3 Cost. acquista una significativa valenza di 
tutela ove si consideri anche l’art. 38 Cost. che riconosce a “ogni cittadi-
no inabile al lavoro e sprovvisto dei mezzi necessari per vivere il diritto 
al mantenimento e all’assistenza sociale” (co. 1) e agli inabili e ai mino-
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rati il “diritto all’educazione e all’avviamento professionale” (co. 3). È 
l’unica norma della Costituzione che riguardi i disabili e peraltro non 
si può non rilevare che il contesto nel quale si collocano le garanzie è 
quello lavorativo, come si ricava dal riferimento all’inabilità al lavoro e 
all’”avviamento professionale”. E ciò forse perché nella Costituzione il 
lavoro costituisce elemento fondante, come ben esprime l’art. 1 Cost., 
che definisce l’Italia “una Repubblica democratica fondata sul lavoro”. 
L’affermazione dei diritti inviolabili e il riconoscimento della pari dignità 
sociale di tutti ampliano la tutela dei disabili e soprattutto richiamano 
l’attenzione sull’impegno dello Stato a rimuovere gli ostacoli che impe-
discono la piena realizzazione di tali soggetti. Non si può peraltro non 
ricordare che l’accezione sociale − nella Costituzione − dell’inabilità de-
riva anche dalla presenza di un numero assai elevato di persone, le quali a 
seguito dei due conflitti mondiali avevano riportato gravi menomazioni, 
che rendevano difficile il loro reinserimento lavorativo. La Costituzione 
scritta all’indomani della fine della seconda guerra mondiale non poteva 
non farsi carico di una tale situazione e non poteva non garantire una rete 
di protezione sociale. 

In tal modo la tutela, circoscritta nell’art. 38 Cost., viene ampliata 
e concerne il godimento di tutti i diritti, non solo di quelli espressi in 
tale norma, in primis il diritto all’inclusione sociale, all’inserimento, alla 
integrazione. 

La Corte costituzionale ha senza dubbio contribuito con alcune pro-
nunce a garantire il diritto all’educazione anche ai portatori di disabilità, 
ritenendo incostituzionale la previsione dell’art. 28 d.l 30 gennaio 1971, 
n. 5, conv. l. 30 marzo 1971, n. 118, là dove si limitava a “facilitare” 
la frequenza scolastica anziché ad “assicurarla” (Corte cost., 3 giugno 
1987, n. 215, da cui è tratta anche la citazione che segue), sottolineando 
che la “partecipazione al processo educativo con insegnanti e compagni 
normodotati costituisce … un rilevante fattore di socializzazione e può 
contribuire in modo decisivo a stimolare le potenzialità dello svantaggia-
to”. O ancora si può ricordare in questa prospettiva la pronuncia (Corte 
cost., 1°luglio 2002, n. 329) che, pur dichiarando infondata la questione 
di legittimità della norma (art. 13, co. 1, l. n. 118/1971) concernente la 
sospensione dell’assegno agli studenti maggiorenni invalidi parzialmente, 
non iscritti alle liste di collocamento, ha considerato la “frequenza scola-
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stica come condizione per la fruizione dell’assegno mensile per l’invalido 
maggiorenne, in quanto rivolta a favorire il diritto all’istruzione contro 
ogni possibile ostacolo che di fatto impedisca il pieno sviluppo della per-
sona umana, e funzionale ad un più proficuo successivo inserimento nel-
la società e nel mondo del lavoro”. 

Espressione dei principi sopra ricordati è la l. 5 febbraio 1992, n. 104, 
definita “legge quadro per l’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti 
delle persone handicappate”, oggetto nel tempo di alcune modifiche, ma 
tutte nel segno di una più incisiva tutela dei disabili. Recependo i prin-
cipi espressi nelle disposizioni internazionali, mira a garantire “il pieno 
rispetto della dignità umana e i diritti di libertà e di autonomia della per-
sona handicappata” e a promuovere “la piena integrazione nella famiglia, 
nella scuola, nel lavoro e nella società”, rimuovendo le condizioni invali-
danti che impediscono lo sviluppo della persona umana e la partecipazio-
ne della persona handicappata alla vita della collettività (A. Venchiarutti, 
2011). Al di là dei termini handicap e handicappato, che risentono dell’e-
poca nella quale la legge è stata formulata, merita di essere sottolineato 
che nell’art. 3 viene data la definizione di “persona handicappata” indivi-
duata in “colui che presenta una minorazione fisica, psichica o sensoriale, 
stabilizzata o progressiva, che è causa di difficoltà di apprendimento, di 
relazione o di integrazione lavorativa e tale da determinare un processo 
di svantaggio sociale o di emarginazione”. Come si può facilmente de-
durre dal riferimento al “processo di svantaggio” e alla “emarginazione”, 
la definizione è ancorata a parametri di tipo medicolegale, che risultano 
invece superati nelle carte internazionali. Tuttavia la legge ha il merito di 
essere inclusiva, giacché si riferisce alle persone con disabilità, nonché ai 
loro famigliari, non rilevando se siano o meno cittadini italiani. 

Per il raggiungimento degli scopi indicati nella legge n. 104 del 1992, il 
legislatore italiano ha introdotto la figura dell’amministratore di sostegno, 
un nuovo strumento di tutela delle persone con disabilità, che vuole costi-
tuire un sostegno temporaneo o permanente per le “persone prive in tutto 
o in parte di autonomia nell’espletamento delle funzioni della vita quotidia-
na”. Si tratta di coloro che “per effetto di una menomazione fisica o psichi-
ca si trovano nell’impossibilità, anche parziale o temporanea, di provvedere 
ai propri interessi” (art. 404 c. c.). Con il riferimento alla “impossibilità, 
anche parziale o temporanea, di provvedere ai propri interessi”, si sotto-
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linea la mancanza di autonomia, cui si pone rimedio con il nuovo istituto. 
Muta la prospettiva e l’accezione accolta (P. Cendon, R. Rossi, 2009). Le 
previsioni riguardano “le persone intrinsecamente fragili e svantaggiate”, 
che versano in condizione di disagio per effetto di patologie cliniche vere 
e proprie, oppure a causa dei problemi di natura fisica o psichica che le 
affliggono. Anche le persone recluse, che si trovino nella situazione de-
scritta nell’art. 404 c.c., potrebbero beneficiare di questa opportunità12. 

Si deve ancora fare menzione della l. 1° marzo 2006, n. 67, il cui fine − 
espresso nell’art. 1 − è promuovere “la piena attuazione del principio di 
parità di trattamento e delle pari opportunità nei confronti delle persone 
con disabilità (…) al fine di garantire (…) pieno godimento dei loro dirit-
ti civili e politici economici e sociali”, in ottemperanza a quanto suggerito 
dal Comitato europeo dei diritti sociali. Il rinvio espresso nell’art. 1 della 
legge cit. all’art. 3 Cost. evidenzia molto chiaramente l’intento persegui-
to, quello cioè di dare attuazione al dettato costituzionale rimuovendo 
gli ostacoli che “impediscono il pieno sviluppo della persona umana e 
l’effettiva partecipazione di tutti all’organizzazione politica economica e 
sociale del Paese”. La legge, recependo i principi dettati nella direttiva 
2000/78/CE (già trasfusa nel sistema con d.lgs. 9 luglio 2003, n. 216), si 
prefigge di estendere alle persone con disabilità taluni strumenti di tu-
tela giurisdizionale e di ottenere così una protezione antidiscriminatoria 
generalizzata, in tutti i contesti nei quali la persona disabile si relaziona 
a prescindere da quello lavorativo, come ben esprime l’art. 2 della stessa 
legge, secondo cui “il principio di parità di trattamento comporta che 
non può essere praticata alcuna discriminazione in pregiudizio delle per-
sone con disabilità”.

Se si pone mente alla situazione di coloro che vengano privati della 
libertà personale, il riconoscimento nell’art. 2 Cost. dei diritti inviolabili 
“sia come singolo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua perso-

12 Merita di essere segnalato che nel d.d.l. contenente “Modifiche al codice civile 
e alle disposizioni per la sua attuazione, concernenti il rafforzamento dell’amministra-
zione di sostegno e la soppressione degli istituti dell’interdizione e dell’inabilitazione”, 
presentato dai deputati Campana ed altri il 23 gennaio 2014, in Camera dei Deputati, 
XVII Legislatura, disegni di legge e relazioni, stamp. n. 1985, si fa espresso riferimento 
ai detenuti quali beneficiari della previsione dell’art. 404 c.c. indipendentemente dal 
ricorrere delle condizioni indicate nello stesso art. 404. 
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nalità” assume un significato ancor più rilevante perché è volto a tutelare 
il soggetto da interferenze dei poteri pubblici e di ogni altro potere che 
in qualche modo potrebbero conculcare la sua personalità. Così che al-
lora l’espressione “diritti del singolo nelle formazioni sociali” dovrebbe 
essere inteso come garanzia anche nei confronti della stesse formazioni 
(Baldassarre, 1989). Il che significa che, ove un soggetto titolare di diritti 
inviolabili venga inserito in un ordinamento speciale, qual è ad esempio 
l’ordinamento penitenziario, non perde quei diritti. L’art. 2 Cost. si pone 
proprio come salvaguardia del contenuto minimo dei singoli diritti e la 
garanzia dell’inviolabilità espressa in tale norma non viene annullata per 
il solo fatto che una persona sia detenuta, giacché la “restrizione della 
libertà personale non comporta affatto una capitis deminutio” (come ha 
riconosciuto Corte cost. 6 agosto 1979, n. 114), ma si traduce appunto 
nella salvaguardia di un contenuto minimo, di un contenuto, cioè, che sia 
tale da assicurare il rispetto della dignità della persona (A. Baldassarre, 
1989). Ciò significa che l’ordinamento penitenziario non può contenere 
disposizioni che si pongano in contrasto con tale garanzia. Ed infatti l’art. 
1 l. 26 luglio 1975, n. 354 (d’ora in poi indicata come ord. penit.) si apre 
con l’affermazione che “il trattamento penitenziario deve assicurare il 
rispetto della dignità della persona”, recependo così il dettato dell’art. 2 
Cost. Non si tratta di una mera trasfusione del principio costituzionale, 
volendo invece rappresentare una linea guida dell’intero sistema. L’at-
tenzione è focalizzata sulla persona detenuta, cui viene riconosciuta la 
titolarità di diritti perché, seppur all’interno di un ordinamento del tutto 
particolare, in ottemperanza a quanto affermato nell’art. 3 Cost. possa 
trovare occasioni per realizzarsi. Non a caso nel 2° comma dello stesso 
art. 1 ord. penit si proclama che il trattamento “è improntato ad assoluta 
imparzialità, senza discriminazioni in ordine a nazionalità, razza e condi-
zioni economiche e sociali, a opinioni politiche e a credenze religiose”. 
Con la conseguenza dunque che nei confronti delle persone con disabili-
tà il trattamento (sia esso “penitenziario” o “rieducativo”) non può dare 
luogo a discriminazioni. 
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6. La tutela della salute

Accanto alle norme costituzionali sopra citate, si deve ricordare l’art. 
32 Cost., che tutela la salute come diritto “fondamentale”13, anche se di 
primo acchito potrebbe risultare non pertinente al tema in esame, dato che 
si potrebbe ritenere che “non sempre le menomazioni fisiche comportano 
menomazioni della salute” (cfr. G. Gemma,1977, p. 254 ss.). Ma una simi-
le posizione appare assai riduttiva posto che l’art.32 con l’espressione di-
ritto alla salute coinvolge un novero assai ampio di materie (igiene, lavoro, 
alimenti, etc.) e soprattutto un numero assai elevato di posizioni sogget-
tive. Il diritto alla salute tutela l’integrità psicofisica del soggetto da com-
portamenti lesivi o pregiudizievoli posti in essere da terzi, e nel contempo 
comporta la pretesa a ricevere prestazioni positive per la tutela della salute 
mediante trattamenti sanitari (L. Carlassare, 1995; R. Ferrara, 1987; M. 
Luciani, 1991; M. Mazziotti, 1964; C. Mortati, 1972; L. Montuschi, 1976).

La tutela va al di là della “mera conservazione dell’integrità fisica in-
tesa in senso statico, affiancando a quest’ultima un elemento dinamico 
relazionale” (D. Morana, 2002, p. 16). Come ha chiarito la Corte costi-
tuzionale “la salute non può più essere intesa come semplice assenza di 
malattia, ma come stato di completo benessere fisico e psichico coinvol-
gente anche gli aspetti interiori della vita avvertita e vissuta dal soggetto 
in relazione alla sua esperienza personale” (sent. 8 giugno 1987, n. 215; si 
veda anche Corte cost. sent.10 maggio 1999, n. 167). 

Così concepita la salute, l’ambiente nel quale il soggetto vive, lavora, 
intesse relazioni sociali ha indubbio rilievo. Proprio perché rappresenta 
un presupposto fondamentale per lo sviluppo e l’espressione della perso-
na, l’ambiente costituisce un elemento determinativo della qualità della 
vita, come ha riconosciuto la Corte costituzionale con la sentenza 30 di-
cembre 1987, n. 641.

Fatte queste preliminari premesse sul diritto alla salute, occorre 
precisare che, essendo tale diritto “universale” (C. Tripodina, 2008, p. 
324) e un valore inalienabile, “l’idea che la restrizione della libertà possa 

13 Solo con riferimento al diritto in oggetto viene usato l’aggettivo fondamentale, a 
sottolineare che la salute è un bene primario dell’individuo, che si connota come con-
dizione indispensabile e imprescindibile perché ogni persona possa esprimere com-
piutamente la propria personalità (C. Mortati, 1961; M. Luciani, 1991).
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comportare un consequenziale disconoscimento delle posizioni sogget-
tive dell’individuo attraverso un generalizzato assoggettamento all’or-
ganizzazione penitenziaria è estranea al vigente ordinamento, il quale si 
basa sul primato della persona umana e dei suoi diritti. I diritti invio-
labili dell’uomo, il riconoscimento e la garanzia dei quali l’art. 2 della 
Costituzione pone tra i principi fondamentali dell’ordine giuridico, tro-
vano nella condizione di coloro i quali sono sottoposti a una restrizione 
della libertà personale i limiti a essa inerenti, connessi alle finalità che 
sono proprie di tale restrizione, ma non sono affatto annullati da tale 
condizione” (Corte cost. sent. 11 febbraio 1999, n.26, da cui sono tratte 
le citazioni che seguono). Ne discende che “la restrizione della libertà 
personale secondo la Costituzione vigente non comporta dunque affatto 
una capitis deminutio di fronte alla discrezionalità dell’autorità preposta 
alla sua esecuzione”. Dall’affermazione nell’art. 27 comma 3 Cost. che 
le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nità e devono tendere alla rieducazione del condannato, discende che 
tali “statuizioni di principio, nel concreto operare dell’ordinamento, si 
traducono non soltanto in norme e direttive obbligatorie rivolte all’orga-
nizzazione e all’azione delle istituzioni penitenziarie ma anche in diritti 
di quanti si trovino in esse ristretti. Cosicché l’esecuzione della pena e la 
rieducazione che ne é finalità - nel rispetto delle irrinunciabili esigenze 
di ordine e disciplina - non possono mai consistere in “trattamenti pe-
nitenziari” che comportino condizioni incompatibili col riconoscimento 
della soggettività di quanti si trovano nella restrizione della loro libertà. 
La dignità della persona (art. 3, primo comma, della Costituzione) anche 
in questo caso - anzi: soprattutto in questo caso, il cui dato distintivo è 
la precarietà degli individui, derivante dalla mancanza di libertà, in con-
dizioni di ambiente per loro natura destinate a separare dalla società ci-
vile - è dalla Costituzione protetta attraverso il bagaglio degli inviolabili 
diritti dell’uomo che anche il detenuto porta con sé lungo tutto il corso 
dell’esecuzione penale, conformemente, del resto, all’impronta generale 
che l’art. 1, primo comma, della legge n. 354 del 1975 ha inteso dare 
all’intera disciplina dell’ordinamento penitenziario”. 

Le affermazioni della Corte costituzionale assumono particolare va-
lenza proprio perché viene riconosciuto il diritto alla salute anche alle 
persone recluse, trattandosi di “un bene non disponibile per restrizioni” 
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(Relazione al Ministro della “Commissione Palma”, 2013), cioè di un 
bene giuridico su cui non insiste l’esigenza afflittiva connessa all’esecu-
zione della pena e nel contempo di un bene che “spetta ai detenuti e agli 
internati alla pari dei cittadini in stato di libertà”. Così si legge nell’art. 
1, co. 1, l. 22 giugno 1999, n. 23014, che persegue il riconoscimento di 
tale diritto sia per quel che concerne la prevenzione sia per quanto ri-
guarda la diagnosi, la cura, la riabilitazione, l’assistenza sanitaria della 
gravidanza e della maternità delle donne detenute. Viene cioè affermato 
il principio della pari opportunità terapeutica, o della equivalenza delle 
cure, già peraltro oggetto di specifiche direttive della Organizzazione 
mondiale della Sanità (intitolate “Principio di equivalenza delle cure”), 
che riconoscono la necessità di garantire al detenuto le stesse cure me-
diche e psico-sociali che vengono assicurate a tutti gli altri consociati. 
Dal che consegue che in capo alla amministrazione penitenziaria sorge 
il dovere di tutelare la salute e di predisporre tutti quegli accorgimenti 
necessari ad evitare lesioni all’esercizio di tale diritto, e ciò a prescindere 
dalla posizione giuridica del detenuto, dalla classificazione e dalla sot-
toposizione a particolari regimi detentivi. Il passaggio della sanità peni-
tenziaria al Servizio sanitario nazionale non ha inciso su tale dovere, che 
“resta intatto … e si coniuga con quello simmetrico delle Autorità sani-
tarie di assicurare cure adeguate, di promuovere la cultura della salute 

14 Con la l. 23 dicembre 1978, n. 833, istitutiva del Servizio Sanitario Nazionale, si è 
posto immediatamente il problema della peculiarità del servizio sanitario penitenziario 
e della sua autonomia, dato che dall’espressione usata “persona umana” non si può far 
discendere l’esclusione dalla tutela assicurata dal servizio sanitario nazionale i detenuti. 
Solo con l. 30 novembre 1998, n. 419, concernente la “delega al Governo per la razion-
alizzazione del servizio sanitario nazionale e per l’adozione di un testo unico in materia 
di organizzazione e funzionamento del servizio sanitario nazionale”, si è cercato di razi-
onalizzare il sistema sanitario nazionale e di coordinare quello penitenziario mediante 
un apposito d.lgs. (22 giugno 1999, n. 230), che comportava il passaggio del personale 
sanitario e delle risorse dal Dipartimento della amministrazione penitenziaria al servizio 
sanitario nazionale. Cfr. G. La Greca, 1999; L. Cesaris, 2011; C. Colapietro, 2006; C. 
Sarzotti, 2002. Nel 2008 è stato emanato un d.p.c.m. (in G.U. 30 maggio 2008, n. 126) 
che detta le “modalità i criteri le procedure per il trasferimento al servizio sanitario 
nazionale delle funzioni sanitarie, delle risorse finanziarie, dei rapporti di lavoro, delle 
attrezzature, degli arredi e beni strumentali relativi alla sanità penitenziaria”. Il 26 no-
vembre 2009 sono stati siglati degli Accordi sul documento recante “strutture sanitarie 
nell’ambito del sistema penitenziario italiano” (in G.U. 4.1.2010, n. 2). 
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e di svolgere una funzione preventiva anche attraverso il controllo delle 
condizioni igieniche degli istituti” (così la Relazione al Ministro della 
“Commissione Palma”, 2013). 

In realtà il principio in esame subisce forti compressioni per quel che 
concerne la scelta del medico e del luogo di cura, la mancata possibilità 
di proseguire i trattamenti terapeutici iniziati nel periodo antecedente 
alla incarcerazione. Limitazioni investono anche le prestazioni sanitarie 
essenziali di diagnosi, cura e riabilitazione (c.d. lea), che differiscono da 
regione a regione, così che si potrebbero determinare gravi disparità di 
trattamento, tanto più intollerabili ove si ricordi che i detenuti non pos-
sono scegliere il luogo di detenzione (F. Ceraudo). 

Se si considera la tutela del diritto alla salute inscindibile dalla tutela 
dell’ambiente in cui la persona realizza la propria personalità, ne discen-
de che anche negli istituti di pena devono essere assicurate condizioni 
che garantiscano tali esigenze. Il diritto ad un ambiente salubre è “dirit-
to a vivere in un ambiente degno per una persona umana o più semplice-
mente come diritto a vivere una vita degna di una persona umana” (così 
M. Ruotolo, 2002, p. 142).

Il carcere è una delle formazioni sociali nelle quali si svolge la per-
sonalità di un soggetto, un ambiente la cui salubrità deve dunque essere 
tutelata e garantita, perché assume una valenza ancor più rilevante in 
considerazione del fatto che le persone detenute vivono coattivamente 
in uno spazio ristretto quale è l’istituto di pena e quale è la cella. 

Si fa necessariamente riferimento ad un ambiente sano, che garan-
tisca condizioni di dignitosa vivibilità. L’ordinamento penitenziario de-
dica a questo aspetto alcune disposizioni concernenti i locali riservati al 
pernottamento, che devono essere distinti da quelli destinati allo svolgi-
mento delle diverse attività, come prevede l’art. 5, co. 2. L’art. 6 ord. pe-
nit. delinea le caratteristiche delle celle e dei locali comuni, che “devono 
essere di ampiezza sufficiente, illuminati con luce naturale e artificiale in 
modo da permettere il lavoro e la lettura; aerati, riscaldati ove le condi-
zioni climatiche lo esigono, e dotati di servizi igienici riservati, decenti 
e di tipo razionale”. L’art. 7 reg. esec., che recepisce il dettato delle Re-
gole penitenziarie europee, si occupa dei servizi igienici da collocarsi in 
un vano separato dalla camera (ma a questa annesso), dotati di acqua 
corrente, fredda e calda, di lavabo, doccia, e bidet, specie negli istituti 
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femminili, così da garantire autonomia al soggetto in relazione alle sue 
personali esigenze15. 

Gli artt. 7 e 8 ord.penit., concernenti il vestiario, l’igiene, l’alimentazio-
ne, acquistano un’importanza fondamentale perché sono diretti a garan-
tire condizioni di vita rispettose della dignità della persona e tendono ad 
una “tutela preventiva della salute” (M. Canepa, S. Merlo, 2010, p. 139).

Ampiamente dibattuta è la questione dell’ampiezza dei locali e delle 
condizioni di vivibilità in relazione al problema che da sempre affligge gli 
istituti penitenziari, quello del sovraffollamento, che ha indubbiamente 
raggiunto soglie assai elevate16. Non vi è dubbio che lo spazio fruibile 
incida sulla qualità della vita perché una ridotta disponibilità comporta, 
da un lato, limitazioni di movimento nella cella e negli spazi comuni, e, 
dall’altro, una maggiore promiscuità e una conseguente maggiore con-
flittualità. Non solo, ma incide anche sulla fruizione dei servizi e sulle 
opportunità trattamentali (F. Cascini, 2010). 

L’elemento spaziale ha incidenza anche in relazione alle persone con 
disabilità. Nell’art. 6 ord. penit. sono contenute generiche previsioni, che 
non indicano le dimensioni delle celle e dei locali comuni, così che per 
la determinazione dello spazio nelle camere di pernottamento si fa rife-
rimento al d.m. del ministero della salute 5 luglio 197517. Le dimensioni 
indicate nel predetto d.m. sono state assunte dal Dap per determinare la 

15 In realtà le docce nelle celle sono ancora un privilegio di pochi, in quanto sono 
collocate per lo più in locali separati, cui i detenuti accedono per turni. E ciò benché il 
mantenimento di decorose condizioni di igiene personale costituisca un obbligo, come si 
ricava dall’art. 77 comma 1 reg. esec., che punisce la “negligenza nella pulizia e nell’or-
dine della persona o della camera” come infrazione disciplinare. 

16 Negli anni dal 2009 al 2013 si è assistito ad un incremento della popolazione 
detenuta assai considerevole, tanto che si è registrata una presenza media nel 2010 di 
67.820 detenuti, scesa poi a 53.984 nel 2016, ma al 31 gennaio 2017 erano presenti 
55.381 persone. 

17 Il d.m. in questione prevede che le stanze da letto devono avere una superficie 
minima di nove m2. per una persona, mentre per le celle multiple si prevedono ulteriori 
cinque m2 per ogni persona in più presente nei c.d. cameroni. Si noti che in merito a tali 
parametri si è da taluno osservato che non sarebbero pertinenti perché riferiti alle civili 
abitazioni. “Una cella non è paragonabile ad una camera da letto. È, invece, un luogo in 
cui si svolge la vita del detenuto, ci si cucina, si mangia, si guarda la televisione, si legge, 
si scrive, si gioca a carte” (F. Cascini, 2010, p. 51). 
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c.d. capienza regolamentare del sistema penitenziario italiano dalla quale 
è stata poi ricavata la nozione della c.d. capienza tollerabile, individuata 
orientativamente nel doppio della prima (A. Pugiotto, 2014, critica que-
sta prassi). E tali nel sistema penitenziario delineato nel 1975 avrebbero 
dovuto essere le celle, destinate cioè ad ospitare il detenuto solo per le 
ore notturne, mentre appositi spazi avrebbero dovuto essere dedicati alle 
diverse attività previste dalla stessa legge penitenziaria. 

La realtà, come è noto, e come testimoniano ulteriormente i reclami 
presentati numerosi alla Corte edu, è ben diversa: i detenuti trascorrono 
gran parte della giornata in cella avendo a disposizione spazi, condivisi 
con altri, ben inferiori a quello indicato nel d.m. citato, pari a 9 m2, o ai 7 
m2 suggeriti dal Comitato per la prevenzione della tortura, e addirittura 
ai 3 m2 fissati dalla Corte edu quale limite “vitale” minimo, al di sotto del 
quale si configura un trattamento disumano e degradante. La Corte, ha 
infatti, ritenuto che il sovraffollamento con i conseguenti effetti negativi 
sulla vita detentiva comporti una violazione dell’art. 3 Cedu, che vieta 
la tortura e i trattamenti inumani e degradanti (Corte edu, sez. II, 16 
luglio 2009, Sulejmanovic, c. Italia, n. 22635; Corte edu 8 gennaio 2013, 
Torreggiani e altri c. Italia, n. 43517/09; ma v. già Corte edu, 7 aprile 
2007, Kantyrev c. Russia, n. 37213/02).Tale norma impone agli Stati non 
solo di garantire condizioni di detenzione compatibili con il rispetto della 
dignità umana, ma anche di vigilare perché le predette condizioni siano 
rispettate sempre e ovunque, pur tenuto conto delle esigenze connesse 
alla detenzione stessa (cfr., fra le molte, Corte edu 26 ottobre 2000, Ku-
dla c. Pologne, n. 30210/96). Si tratta di un profilo interessante perché il 
disinteresse e l’inerzia dello Stato nei confronti delle condizioni detentive 
degli istituti penitenziari è parimenti colpevole e riprovevole. 

È interessante constatare che la Corte, proprio in relazione alla situa-
zione lamentata da ricorrenti italiani ha ritenuto che la carenza di spazio, 
nella specie inferiore appunto a 3 m2, è così macroscopica da costitui-
re di per sé un trattamento disumano e degradante (cfr. Corte edu, 16 
luglio 2009, Sulejmanovic, cit.; Corte edu 8 gennaio 2013, Torreggiani, 
cit.; Corte edu, sez. II, 22 aprile 2014, G. C. c. Italia, n. 73869/10, con 
nota di D. Ranalli, in Rass. penit. crim. 2013, p. 181), discostandosi in tal 
modo da precedenti decisioni, secondo cui l’esiguità dello spazio non 
costituirebbe il criterio esclusivo per accertare una detenzione contraria 
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all’art. 3 Cedu, ma solamente un elemento da valutarsi unitamente ad 
altri fattori, quali il tempo trascorso all’interno della cella, le opportunità 
trattamentali, la presenza o meno di acqua potabile, di riscaldamento, di 
acqua calda18. 

Non si può tacere, tuttavia, che le decisioni della Corte di Strasbur-
go offrono indicazioni difformi circa gli elementi che vanno ad incidere 
sull’interpretazione di spazio fruibile: talora, ai fini del computo della su-
perficie a disposizione del detenuto, si è tenuto conto della superficie del 
bagno in dotazione alla camera (ad es. Corte edu, sez. II, 5 marzo 2013, 
Telissi c. Italia, n. 22635/03); talaltra, invece, si è affermata la necessità di 
detrarre la superficie occupata dagli arredi o dai letti (Corte edu, sez. III, 
26 novembre 2013, Cojoaca c. Romania). Così che, in assenza di nuovi 
parametri codificati nel sistema italiano, il dibattito sulla determinazione 
dello spazio vitale minimo è assai intenso, specie tra la magistratura di 
sorveglianza. Da un lato, si prospetta che ai fini del computo si dovrebbe 
tener conto dello spazio occupato dagli arredi19 e dai servizi igienici, men-
tre, dall’altro, si ritiene che sarebbe sufficiente suddividere la superficie 
della camera di pernottamento (…) per il numero degli occupanti, senza 
considerare l’ingombro costituito dal mobilio (sembrerebbe dedursi dalla 
sentenza Sulejmanovic), d’altro canto necessario per lo svolgimento di fun-
zioni vitali (riposo, sonno, alimentazione) (Cass., sez. I, 27-9-2013, Greco, 
Ced 257161). L’interpretazione del Dap al riguardo – come si legge nella 
circ. min., 18-4-2014, n. 0145780 – era nel senso “che, per l’accertamento 
della condizione detentiva inumana e degradante, ai fini della verifica della 
sussistenza dei 3 mq, dalla superficie lorda calpestabile della cella andava 
tenuto conto della area bagno mentre, in relazione agli altri oggetti pre-
senti nella camera detentiva, occorreva considerare, escludendoli, quegli 
spazi occupati in modo fisso e ‘a terra’ o comunque con ridotta distanza 

18 Si noti che proprio la possibilità di fruire di attività trattamentali è stata valutata 
quale elemento positivo, preponderante sul mero dato spaziale inferiore a 3 m2: cfr. in 
questo senso recentemente Corte eur. dir. uomo, Grande Chambre, 20-10-2016, Mur-
sic c. Croazia, n.7334/13. Si veda Mag. Sorveglianza Genova, 26-9-2014, YX, in www.
conams.it. In generale cfr. M. Orlandi, 2013. 

19 Cfr. ad.es. Cass. sez. I, 19 dicembre 2013, Berni, Ced 257924; Mag. Sorv.Venezia, 6 
febbraio 2014, Carlesco, in Cass. pen., 2014, pp. 2673 e ss., con nota di A. Albano, F. Picozzi; 
Mag. Sorv. Catanzaro, 21 luglio 2014, Di Palma, inedita. In dottrina, A. Pugiotto (2014).
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da terra, da oggetti suscettibili di una unica ed esclusiva utilizzazione quali 
gli armadi (pensili appesi a distanza ravvicinata da terra e non pensili)”.

In realtà dunque si dovrebbe considerare lo spazio vivibile, anche se 
indubbiamente l’arredo della cella incide e talora molto su tale spazio, 
così che taluni optano per calcolare lo spazio calpestabile, escludendo 
tuttavia le brande “perché utilizzate per distendersi e dunque rientranti 
nello spazio concretamente disponibile” (Mag. sorv. Padova, 30 maggio 
2013, in Rass.penit. crim. 2013, p. 168).

La Corte di cassazione è giunta da ultimo alla conclusione che per 
“spazio minimo individuale in cella collettiva va intesa la superficie della 
camera detentiva fruibile dal singolo detenuto e idonea al movimento. Il 
che comporta la necessità di detrarre dalla superficie lorda della cella l’a-
rea destinata ai servizi igienici e quella occupata da strutture tendenzial-
mente fisse, tra cui il letto, mentre non rilevano gli altri arredi facilmente 
amovibili” (Cass., sez. I., 9 settembre 2016, Sciuto, Ced 268231). E ha 
altresì precisato che “qualora lo spazio individuale minimo intramurario 
assicurato al detenuto,una volta scomputati gli arredi fissi, sia compreso 
tra i tre ed i quattro metri quadrati, vanno presi in considerazione gli 
ulteriori aspetti che determinano la complessiva offerta del trattamento 
detentivo, come la mancanza di aria o di luce, i difetti della condizione 
igienica, la carenza di assistenza sanitaria o l’assenza di offerte ricreative 
o culturali” (Cass., sez. I, 9 settembre 2016, Gallo, Ced 268655). 

È evidente come quanto sopra osservato abbia incidenza sulla fruizio-
ne della cella per le persone disabili, specie se presentino difficoltà mo-
torie, proprio in relazione allo spazio utile a garantire il movimento del 
soggetto recluso. Certo non può essere, tuttavia, ignorato il rischio che 
l’amministrazione penitenziaria, dovendo garantire lo spazio minimo, 
possa ottemperare riducendo l’arredamento della cella o spostandolo nel 
corridoio della sezione, perchè in tal modo si determinerebbe un ulterio-
re disagio (A. Albano, F. Picozzi).
 

7. La disabilità e il carcere 

Per quanto concerne i soggetti disabili, come si accennava, le caratteri-
stiche dell’ambiente, cioè complessivamente quelle delle celle e dei locali 
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comuni, assumono maggior rilievo per le difficoltà amplificate che potreb-
bero derivare, potendosi concretare in ostacoli spesso di difficile supera-
mento e in uno scadimento ulteriore delle condizioni detentive. Al riguar-
do la Corte edu, in relazione a soggetti costretti a muoversi su una sedia a 
rotelle ha ritenuto violato l’art. 3 Cedu (che punisce trattamenti inumani 
e degradanti) in ragione delle difficoltà o della impossibilità a spostarsi in 
modo autonomo all’interno degli istituti cui erano stati assegnati20.
In relazione al contesto italiano, non si può non osservare che, non ostan-
te le previsioni della legge penitenziaria concernenti gli spazi detentivi, 
in realtà a tutt’oggi l’aspetto qualitativo viene posto in subordine rispetto 
alle finalità detentive, in specie a quelle di sicurezza, cui viene attribuita 
rilevanza prioritaria. Così che il tema della “progettazione accessibile” 
concernente l’abbattimento o il superamento degli ostacoli, delle “dif-
ficoltà che un menomato fisico, specie in carrozzina, incontra quando 
vuole inserirsi nella vita sociale” (come si legge nella circ. Min. lavori 
pubblici 20 gennaio 1967, n. 425, il cui art. 6 si riferisce agli standard 
residenziali) stenta ad essere recepito nel contesto penitenziario. E ciò 
non ostante si sia ormai diffusa la consapevolezza della necessità di ab-
battere le barriere architettoniche, specie nell’ambito degli edifici sociali, 
come si deduce dalla circ. Min lavori pubblici 19 giugno 1968, n. 4809, 
concernente le “norme per assicurare la utilizzazione degli edifici sociali 
da parte dei minorati fisici e per migliorare la godibilità generale”. Attra-
verso un complesso di norme, riprese nella circ. min. da ultimo citata, si 
mirava a rendere fruibili gli edifici, in particolare quelli di uso pubblico, 
perché l’eliminazione delle barriere poteva contribuire al reinserimento 
del minorato fisico nella società.
Le linee guida relative alla accessibilità degli spazi, alla visitabilità e alla 
adattabilità (contenute nel d.m. 14 giugno 1989, n. 236) vengono recepi-

20 Cfr. ad esempio, fra le molte, Corte edu 24 ottobre 2006, Vincent c. Francia, n. 
6253/03, che ha ritenuto sussistente la violazione dell’art. 3 Cedu pur in assenza della 
volontà di umiliare o denigrare il soggetto; Corte edu 10 gennaio 2012, Arutyunyan c. 
Russia, n. 48977/09 , relativa a soggetto obeso e costretto alla dialisi, che si muoveva su 
sedie a rotelle, ed era collocato in una cella al 4 piano di un edificio senza ascensore, 
mentre i servizi medici erano al piano terra; Corte edu, 6 febbraio 2014, Semikhvostov c. 
Russia, n. 2689/12, concernente un soggetto paralizzato agli arti inferiori, che lamentava 
di non riuscire a raggiungere da solo alcuni locali dell’istituto cui era stato assegnato. 
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te faticosamente nel contesto penitenziario, benché sulla base della defi-
nizione di “edificio adibito ad uso pubblico”, ex art. 1 d.P.R. 26 agosto 
1993, n. 412, non vi sia dubbio che gli istituti penitenziari rientrino in 
tale definizione, così che in caso di progettazione di nuovi istituti o di 
ristrutturazione degli edifici preesistenti sussiste l’obbligo di conformarsi 
alla normativa relativa all’eliminazione delle barriere architettoniche (C. 
Brunetti, M. Ziccone, 2004, p. 483).
A dire il vero l’ordinamento penitenziario già nella formulazione origina-
ria dedicava attenzione ai disabili prevedendo nell’art. 65 che “i soggetti 
affetti da infermità o minorazioni fisiche o psichiche devono essere asse-
gnati ad istituti o sezioni speciali per idoneo trattamento”, previa verifica 
delle condizioni personali del diretto interessato, che devono essere tali 
da non permettere la sottoposizione “al regime degli istituti ordinari”. 
Destinatari della previsione sono coloro che sono portatori sia di pato-
logie fisiche sia psichiche e si può osservare che il legislatore ha fatto 
ricorso ad una dizione estremamente generica e dunque tale da ricom-
prendere una gamma assai ampia di condizioni o situazioni, che sono 
individuabili “sulla scorta dei comuni criteri di carattere fisiopatologico” 
(G. Di Gennaro, R. Breda, G. La Greca, 1997, p. 306). Si fa riferimento 
a infermità, cioè a malattie e −con espressione desueta “minorazioni” − a 
menomazioni, entrambe di gravità tale da comportare l’assegnazione a 
istituti o a sezioni in cui siano erogati trattamenti specialistici. Non sfug-
ge peraltro che le menomazioni potrebbero essere causate dalla malattia 
e che le infermità potrebbero essere anche temporanee e quindi destinate 
a risolversi. 
Si noti che non vengono definite le caratteristiche degli istituti (o delle 
sezioni) destinati a questi soggetti, che tuttavia si possono ricavare dal 
riferimento al trattamento, che deve essere “idoneo”, deve rispondere 
cioè alle esigenze di cura riscontrate nel caso concreto, come conferma la 
previsione del 2 co. dell’art. 65 ord. penit. Quel che pare indiscutibile è 
che la posizione giuridica o l’inserimento in circuiti o regimi differenziati 
non deve rilevare ai fini dell’assegnazione. 
In tal modo, il legislatore sembra riservare all’amministrazione peniten-
ziaria il compito di predisporre istituti destinati a soggetti che evidenzino 
necessità di trattamenti sanitari tali da prevalere su quello risocializzante 
nonché, soprattutto, pare attribuire ampi margini nella scelta delle per-
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sone da assegnare ai predetti istituti. Si deve, tuttavia, precisare che i due 
trattamenti, quello sanitario specialistico e quello risocializzante concor-
rono (G. Giusti, M. Bacci, 1991), anche se non sfugge che la attuazione 
di un trattamento risocializzante nei confronti di tali soggetti presenta 
particolari difficoltà determinate proprio dalla necessità di contemperare 
finalità rieducative con esigenze di cura. 
La previsione dell’art. 65 cit. in realtà risulta assai poco utilizzata e realiz-
zata, non ostante il tema della “progettazione accessibile”, cioè di strut-
ture penitenziarie le cui caratteristiche siano rispettose degli standard 
previsti per i disabili, cominci ad affacciarsi a partire dagli anni novanta 
del secolo scorso. 
Suscita non poche perplessità l’impostazione accolta giacché il legislatore 
pare riservare attenzione solo a quei soggetti che, come si è visto, ne-
cessitino di trattamenti specialistici, poco preoccupandosi di coloro che, 
pur portatori di disabilità, non siano nelle condizioni indicate nell’art.65 
cit. Conferma di ciò si può trarre dal fatto che solo con una circolare del 
2012 (14 novembre 2012, n. 0405351) l’amministrazione penitenziaria ha 
richiamato i parametri contenuti nel d.P.R. 24 luglio 1996, n. 503. Conse-
guenza: su 193 istituti solo 7 sono quelli con sezioni destinate ai disabili. 
Una tale impostazione sarebbe forse accettabile se effettivamente negli 
istituti fossero state abolite le barriere architettoniche. E peraltro non si 
può dimenticare che il tema coinvolge anche il personale civile, nonché 
coloro che accedono agli istituti per ragioni affettive o lavorative, così 
che la normativa in materia di barriere architettoniche riguarda non solo 
i luoghi destinati ai detenuti, ma altresì gli uffici dell’amministrazione 
penitenziaria. 

8. La tutela della salute dei detenuti disabili
 
Problema diverso da quello sopra accennato, concernente il rispetto de-
gli standard per le persone disabili, è quello relativo all’assistenza qualora 
necessaria. 
La norma di riferimento è l’art.11 ord. penit., che impone all’amministra-
zione penitenziaria di predisporre, in ogni istituto penitenziario, l’orga-
nizzazione di un “servizio medico e farmaceutico sanitario rispondenti 
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alle esigenze profilattiche e di cura della salute dei detenuti e degli in-
ternati”, il quale trova nell’art. 17 reg. esec. più specifiche esplicazioni. 
All’atto dell’ingresso nell’istituto è effettuata “una visita medica generale 
allo scopo di accertare eventuali malattie fisiche o psichiche”. Nelle ipo-
tesi in cui siano necessari cure ed accertamenti diagnostici non esegui-
bili all’interno degli istituti potrà essere disposto l’invio dei detenuti in 
strutture sanitarie esterne, con provvedimento dell’autorità giudiziaria 
competente (art.11 co. 2 ord. penit.) e nei casi di estrema urgenza con 
provvedimento del Direttore dell’Istituto comunicato alla autorità giudi-
ziaria (art 17 reg. esec.).
Per quanto riguarda specificamente i detenuti disabili, si sono previsti 
due livelli di assistenza: l’uno riferito a soggetti disabili autosufficienti, 
che dovrebbero essere assegnati a istituti dotati di infermeria attrezzata e 
di assistenza sanitaria garantita per l’intero arco delle 24 ore per 365 gior-
ni; l’altro destinato a soggetti disabili non autosufficienti che dovrebbero 
essere allocati in istituti dotati di centro diagnostico terapeutico (CDT), 
rinominati -a seguito dell’Accordo Stato regioni del 2015 in ordine alla 
erogazione di prestazioni sanitarie- Servizi medico multiprofessionali in-
tegrati con sezioni dedicate e specializzate di assistenza intensiva (Sai). 
Sono gli istituti di Genova (“Marassi”), Messina, Milano (“Opera”), Mi-
lano (“San Vittore”), Napoli (“Poggioreale), Napoli (“Secondigliano”), 
Massa, Parma, Pisa (maschile e femminile), Roma (“Regina Coeli”), Sas-
sari, Torino, Busto Arsizio. Si noti che solo 2 fra questi sono gli istituti 
totalmente privi di barriere architettoniche: Bari e Parma. Il primo è do-
tato di CDT con molte specializzazioni mediche, e la sezione destinata 
a soggetti con deficit motorio ha disponibili 7 posti letto, cui si deve ag-
giungere la postazione per il detenuto c.d. piantone, cioè per il detenuto 
che ha il compito di assistere il compagno disabile. Le disposizioni sulle 
barriere architettoniche sono rispettate per quanto concerne l’accesso 
alle celle e i servizi igienici. La sezione per i disabili paraplegici è dotata 
di una palestra con attrezzature idonee allo svolgimento di attività ria-
bilitative, e prevede l’assistenza di fisioterapisti per assicurare un tratta-
mento personalizzato in ragione della patologia di ogni singolo paziente. 
La struttura dispone, inoltre, di un attrezzato centro di fisiokinesiterapia, 
riservato alla cura di patologie muscolo-scheletriche e al recupero delle 
funzioni motorie perse. 
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Anche l’istituto di Parma è dotato di CDT e di un reparto per paraplegi-
ci realizzato nel rispetto della normativa sulle barriere architettoniche e 
dotato di tutte quegli accorgimenti necessari per l’assistenza di tali sog-
getti. Le celle sono di dimensioni maggiori di quelle ordinarie proprio 
per facilitare gli spostamenti, e a tal fine è previsto anche un ascensore21. 
Tutto ciò sulla carta: il CDT presenta molti aspetti critici in relazione 
alla mancata assistenza per l’intero arco delle 24 ore, ai tempi di attesa 
molto lunghi per esami specialistici, all’assenza di un effettivo servizio di 
fisioterapia particolarmente importante per le persone malate e paraple-
giche, e soprattutto a causa della trasformazione in una struttura per lun-
godegenti come ben evidenzia la delibera della Camera penale di Parma 
concernente il rapporto del Garante (depositato il 31 gennaio 2015, in 
www.camerapenaleparma.it.). 
Emblematica delle difficoltà e delle resistenze ad attuare quanto previsto 
dalla normativa italiana e sovranazionale in tema di disabilità è la sezione 
per disabili dell’istituto di Busto Arsizio (Va), creata nel 2009 a seguito 
dei lavori di ristrutturazione. Situata al piano terra, consta di 13 celle a 
due letti, dotate di servizi igienici rispondenti alle particolari esigenze dei 
disabili, di una palestra attrezzata per lo svolgimento di attività riabilita-
tive e di un grande spazio al cui centro è collocata una piscina per le cure 
riabilitative in acqua: sennonché tale sezione non è mai entrata in funzio-
ne a regime per carenze di fondi e di personale paramedico. Ed anzi è 
stata riconvertita in sezione destinata alla riabilitazione di detenuti affetti 
da difficoltà motorie non gravi e spesso temporanee, perdendo quindi la 
sua originaria destinazione. 
Dai dati relativi alla distribuzione sul territorio nazionale emerge un’ul-
teriore conseguenza, che va ad incidere sul principio di territorialità 
dell’esecuzione della pena, espresso nell’art. 42 ord. penit., secondo cui 
i trasferimenti dei detenuti devono essere disposti favorendo “il criterio 
di destinare i soggetti in istituti prossimi alla residenza delle famiglie” e 
confermato nell’art. 115 reg. esec., che sollecita la realizzazione di “un 

21 Il cui mancato funzionamento o il negato accesso è stato oggetto di specifica dog-
lianza nel caso sottoposto all’esame della Corte edu, Cara Damiani c. Italia, n. 35985/97. 
V. anche D. Autieri, S. Baldassarre, in www.leduecitta.it, che sottolineano il cattivo fun-
zionamento delle sezioni in esame per situazioni di sovraffollamento e per tempi d’attesa 
molto lunghi. 
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sistema integrato di istituti differenziato per le varie tipologie detentive, 
la cui ricettività complessiva soddisfi il principio di territorialità dell’ese-
cuzione penale”. A questo principio si ispira anche la previsione dell’art. 
18 ord. penit. in tema di colloqui, specificando nel co. 3 che “particolare 
favore viene accordato ai colloqui con i familiari”. In particolare poi nei 
confronti dei soggetti gravemente infermi, secondo quanto prevede l’art. 
37 co. 9 reg.esec. possono essere concessi colloqui anche fuori dei limiti 
indicati nello stesso art. 37. 
In tal modo si è inteso valorizzare i rapporti con la famiglia come stru-
mento di non desocializzazione e quale elemento del trattamento risocia-
lizzante. 
È evidente che il principio di territorialità assume rilevanza determinante 
nell’individuazione dell’istituto cui assegnare la persona in funzione del 
mantenimento dei rapporti con i familiari.
Il soggetto collocato negli istituti prima ricordati (e con lui i suoi familia-
ri) subisce disagi materiali e psicologici a causa delle difficoltà nel mante-
nere i rapporti con i propri cari. 
Stupiscono allora e non poco le scelte dell’amministrazione penitenziaria, 
che sul tema della disabilità dimostra ancora oggi un persistente disinte-
resse e insensibilità non ostante i moniti espressi al riguardo dalla Corte 
edu22. La quale, infatti, proprio in relazione alla situazione di due soggetti 
detenuti nel carcere di Parma, affetti da varie patologie e portatori di de-
ficit motorio, ha affermato la necessità della adeguatezza delle terapie in 
relazione alla patologia e alle condizioni di salute della persona detenuta, 
soffermandosi sulle condizioni di detenzione, che devono essere tali da 
tutelare la salute, e sulla qualità della assistenza prestata in relazione alla 
patologia e alle condizioni del detenuto per verificarne la compatibili-
tà con il permanere della detenzione. I giudici di Strasburgo in queste 
decisioni non hanno rivolto critiche alla legislazione interna, ritenendo 
adeguati gli istituti previsti (cioè il differimento della pena ex artt.146 e 
147 c.p. e la detenzione domiciliare ex art.47-ter ord. penit.), ma hanno 

22 Si tratta di Corte edu 28 marzo 2000, Cara-Damiani c. Italia, n. 35985/97 e di 
Corte edu 17 luglio 2012, Scoppola n. 650050/09 (Scoppola n. 2). Si noti che in rela-
zione a situazioni diverse lamentate da quest’ultimo ricorrente la Corte si era pronun-
ciata in precedenza: cfr. Corte eur. dir. uomo 10 giugno 2008, Scoppola c. Italia n. 1, n. 
50550/06. Cfr. L. Cesaris, 2012.
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invece censurato l’operato delle diverse istituzioni intervenute, cui ad es. 
è stata rimproverata l’eccessiva lentezza nel reperire strutture in grado 
di garantire i trattamenti terapeutici necessari, pur tenuto conto della 
complessità delle patologie riscontrate e della pericolosità del soggetto23.
Si noti che la Corte ha ritenuto integrata la violazione dell’art. 3 Cedu a 
causa della assenza di cure mediche adeguate in relazione allo stato del 
soggetto recluso, del protrarsi della detenzione nella casa di reclusione 
di Parma, che avrebbe causato sentimenti costanti di angoscia tali da in-
tegrare trattamenti disumani e degradanti, nonché per l’incompatibilità 
delle condizioni di salute con lo stato detentivo.
Senza dilungarsi in una disamina analitica, ci si limiterà in questa sede 
a ricordare che il sistema italiano prevede al riguardo per i condannati 
gli istituti del differimento obbligatorio e facoltativo dell’esecuzione di 
pena, rispettivamente disciplinati negli artt. 146 e 147 c.p., nonché la 
detenzione domiciliare di cui all’art. 47-ter ord. penit. 
Presupposto per l’operatività dell’art.146 c.p. è “la malattia particolar-
mente grave per effetto della quale le condizioni risultano incompatibili” 
con lo stato detentivo e il soggetto non risponda più ai trattamenti e alle 
terapie, mentre possono dar luogo al rinvio facoltativo ex art.147 c.p. le 
condizioni di “grave infermità fisica”. La giurisprudenza di legittimità ha 
elaborato una definizione di grave stato di salute nel tentativo di offrire 
dei criteri utili a districarsi in una materia così complessa e delicata per 
gli interessi in gioco. Si fa riferimento a una “patologia implicante un 
serio pericolo per la vita o la probabilità di altre rilevanti conseguenze 
dannose, eliminabili o procrastinabili con cure o trattamenti tali da non 
poter essere praticati in regime di detenzione inframuraria, neppure me-
diante ricovero in ospedali civili o in altri luoghi esterni di cura ai sensi 
dell’art. 11 ord. penit.” (Cass., sez. I, 5marzo 2014, Carfora, Ced 260780; 
Cass., sez. I, 22 gennaio 2000, Piromalli, Ced 218229). 
Una definizione che, come si può facilmente dedurre, pare volta a circo-
scrivere l’ambito di operatività dei rimedi penalistici. 
La verifica delle condizioni del soggetto non può prescindere, secondo 

23 Il ricorrente Scoppola, imputato dei delitti di omicidio aggravato, tentato omici-
dio, maltrattamenti in famiglia e porto d’arma abusivo, all’esito del rito abbreviato era 
stato condannato alla pena di trenta anni e, a seguito dell’appello della Procura Genera-
le, all’ergastolo, confermato in Cassazione.
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la Corte di Cassazione, dalla valutazione circa “l’esigenza di non ledere il 
fondamentale diritto alla salute e il divieto di trattamenti contrari al senso 
di umanità”. Circostanza, questa, che “ricorre anche quando, non ostan-
te la fruibilità di adeguate cure in carcere le condizioni di salute accertate 
diano luogo a sofferenza aggiuntiva” (Cass., sez. I, 16 novembre 2016, 
G.L., n. 53702; Cass., sez. I, 24-6-2014, Lainà, Ced 261414). La Corte 
di Cassazione dedica particolare attenzione alla sussistenza di plurime 
patologie, che in un soggetto in età avanzata devono essere oggetto di 
considerazione e di una più attenta valutazione (Cass., sez. I, 29-11-2016, 
N.F., n. 54446; Cass., sez. I, 13-7-2016, Di Giacomo, Ced 268653, che si 
riferisce alla situazione di un soggetto cieco, gravemente cardiopatico, 
non in grado di camminare da solo). Non ostante queste affermazioni, 
da un esame pur veloce della giurisprudenza, è facile constatare che la 
disabilità è considerata compatibile con la detenzione, quando ad es. il 
soggetto sia stato assegnato in una cella che risponda alle necessità e le 
cure siano praticabili anche in carcere (Cass., sez. I, 29 aprile 2015, Coku, 
Ced 263971; Cass., 9 novembre 2016, P.A., n. 53424) o sia detenuto nella 
sezione per parapleglici di Parma, pur se non praticabili alcune terapie 
(Cass., sez. I, 24 novembre 2010, Sergi, Ced 249319).
E ciò in realtà perché, pur riconoscendo che si deve tener conto dell’esi-
genza di non ledere il fondamentale diritto alla salute e di non procurare 
sofferenze aggiuntive, nella valutazione complessiva della situazione (tra 
le molte Cass., sez. I, 4 febbraio 2010, Brusciano, Ced 246239; Cass., sez. 
I, 24 giugno 2014, Lainà, cit.), i giudici di Cassazione hanno attribuito 
rilievo alla residua pericolosità sociale o alle esigenze di certezza della 
pena (così ad es. ancora in Cass., sez. I, 24-11-2010, Sergi, cit.). 
Nella prospettiva di tutelare la salute si pone anche la detenzione domici-
liare, che nell’art. 47-ter,co. 1, lett. c, ord. penit. prende in considerazione 
la condizione di chi si trovi nella necessità di mantenere “costanti contat-
ti con i presìdi sanitari territoriali” a causa della situazione di indubbia 
gravità delle condizioni di salute, come si deduce dall’uso dell’avverbio 
“particolarmente” e dal riferimento alla necessità di “costanti contatti 
con i presìdi sanitari”. Proprio su tale necessità insiste la giurisprudenza, 
così che ad es. non rappresenta il presupposto per la concessione della 
misura la “semplice esigenza di un’assistenza fisica a soggetto impedito 
fin dalla nascita (...) e le cui condizioni non risultino essersi aggravate 



disabilità in carcere: una minorata tutela della salute80

nel periodo di carcerazione con insorgenza di patologie necessitanti di 
costanti contatti con i presìdi sanitari extracarcerari” (C 5-7-94, Anto-
nacci, Ced 199270). La detenzione domiciliare può essere concessa, ai 
sensi dell’art. 47-ter, c.1, lett. d, altresì alla “persona di età superiore a 
sessanta anni, se inabile anche parzialmente”. Vengono qui presi in con-
siderazione due status particolari: il primo derivante dall’età, il secondo 
connesso ad una inabilità o invalidità del soggetto, senza che peraltro 
ne sia precisata l’entità rilevante ai fini della concessione della misura. Il 
presupposto non è di facile interpretazione: può risultare interessante in 
questa sede osservare che la giurisprudenza ha attribuito rilievo a quelle 
situazioni di “non autosufficienza” che non sono infrequenti in soggetti 
in età avanzata, specie se detenuti (Cass., sez. 21 novembre 1991, Bellitto, 
in Cass. pen. , 1993, 428; Cass. 4 aprile 1991, Rava, ivi, 1991, I, 1269; v. 
anche M. Canepa, S. Merlo, 2010; L. Cesaris, 2015) 
Ispirata allo stesso modo da finalità assistenziali-umanitarie è anche la 
previsione dell’art.47-ter, c. 1°-ter, che consente al Tribunale di sorve-
glianza di concedere la detenzione domiciliare nei casi in cui opererebbe 
il rinvio obbligatorio o facoltativo della esecuzione di pena ai sensi degli 
artt. 146 e 147 c.p., ancorché la pena superi il limite indicato nel 1° c., 
ovvero i quattro anni anche residui. La previsione attribuisce al giudice 
ampi margini di discrezionalità nella scelta dello strumento ritenuto più 
adeguato al caso concreto, anche con riferimento alle ipotesi del differi-
mento obbligatorio dell’esecuzione ex art. 146 c.p. così che consente di 
tutelare la situazione del condannato senza rinunciare all’espiazione della 
pena (L. Cesaris, 2015).

9. Rimedi palliativi 

Dai pur brevi cenni alla legislazione vigente si coglie come le tutele pre-
viste a livello internazionale e nazionale trovino negli istituti penitenziari 
una assai scarsa applicazione, con un ulteriore limite rappresentato dal 
fatto che sembra riguardare solo le persone con disabilità motoria.
Di recente l’amministrazione penitenziaria, prendendo spunto dal cen-
simento sulla presenza di disabili, cui si è fatto cenno retro, ha emanato 
una circolare (n. 0089149) con la quale cerca di dare una risposta alle 
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difficoltà dei disabili detenuti, prestando attenzione ad alcuni aspetti: gli 
ambienti, i trasferimenti, il programma di trattamento, l’assistenza sani-
taria, e i care givers. 
Per quanto riguarda gli ambienti, la circolare non è certo particolarmen-
te innovativa, limitandosi a ribadire che l’amministrazione penitenziaria 
ha “il compito di garantire ambienti adeguati alle limitazioni funzionali 
della persona”, che consentano “l’accessibilità ai locali frequentati da de-
tenuti e/o operatori disabili” e la libera ed autonoma circolazione all’in-
terno dell’istituto. 
Merita invece di essere sottolineato che si prevede e si sollecita la predi-
sposizione di “una camera di pernottamento adeguata per ogni circuito” 
sottolineando in tal modo che lo status giuridico del soggetto, e in parti-
colare la sottoposizione a circuiti o regimi differenziati, non rileva e che 
deve essere attribuita preminenza alle esigenze di assistenza. 
Così come meritano di essere segnalate le prassi che dovrebbero essere 
attuate all’ingresso in carcere di un soggetto con disabilità per compren-
dere le sue esigenze e verificare la disponibilità di celle idonee alla perma-
nenza e l’accessibilità ai servizi e agli spazi. Il che –si raccomanda- dovrà 
essere fatto “nel più breve tempo possibile” per non incorrere in censure 
e possibili contenziosi. E tale è la preoccupazione che “si segnala l’op-
portunità di documentare con cura le situazioni che possano avere rilievo 
rispetto alla tutela dei diritti fondamentali della persona, nonché tutti gli 
interventi predisposti e attuati nei confronti del detenuto con limitazioni 
funzionali”.
Anche per quel che riguarda l’assistenza sanitaria, nessuna previsione in-
novativa, così come in relazione al servizio dei “piantoni”: l’innovazione 
è solo nella definizione “care givers”, un mero restyling lessicale. È evi-
dente che l’amministrazione penitenziaria si affida a circolari (già l’ave-
va fatto negli anni precedenti), senza tuttavia ottenere risultati concreti 
e soddisfacenti. Per questo suscita sconcerto che l’amministrazione citi 
decisioni della Corte edu al fine non di ottenere risultati tangibili, ma di 
evitare possibili contenziosi interni e ricorsi alla stessa Corte edu.
L’adeguamento agli standard pare dunque ancora una meta assai lontana, 
anche se la rilevazione delle presenze delle persone con disabilità e delle 
loro necessità potrebbe rappresentare un primo passo verso un processo 
almeno di sensibilizzazione. 
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Diritto alla salute e carcere dall’ottica 
della detenzione femminile

Maria Vittoria Valentino

Abstract: L’articolo analizza il tema del diritto alla salute in carcere tra diritto vigente 
e vivente dall’ottica della soggettività femminile. La donna in carcere è stata prevalen-
temente presa in considerazione nel suo ruolo biologico di madre, attraverso norme 
che ne tutelassero i rapporti con la prole. L’appartenenza al genere femminile, invece, è 
significativa e deve essere presa in considerazione per poter comprendere il tema della 
tutela della salute delle donne in vinculis nelle sue molteplici sfaccettature. L’Autrice, 
quindi, auspica uno sguardo “nuovo” sul carcere femminile, che consenta di uscire da 
una prospettiva tipicamente androcentrica e di assumere un punto di vista idoneo a 
considerare tutte quelle peculiarità legate alle detenute donne, in modo da garantire 
a queste un ambiente rispettoso dei diritti umani e, in particolare, rispettoso del loro 
diritto alla salute.

Parole chiave: detenzione femminile, storia, maternità, tutela della salute, affettività, 
progetti di assistenza sanitaria specifici

1. Premessa

La tematica del rapporto, da sempre conflittuale, tra trattamento pe-
nitenziario e riconoscimento dei diritti individuali fondamentali dei de-
tenuti è un tema non nuovo e ricco di sfaccettature. Il panorama è ampio 
e articolato e dare un contributo riflessivo in materia è compito non sem-
plice, visti gli innumerevoli aspetti e discipline coinvolte. Si è, pertanto, 
voluto volgere l’attenzione ad una peculiare identità della popolazione 
reclusa, facendo oggetto di indagine il diritto alla salute dell’universo car-
cerario femminile.

Il tema della tutela della salute negli istituti penitenziari assume una 
particolare connotazione con riguardo alla detenzione femminile. Quan-
do si parla di detenzione femminile, infatti, paiono necessarie due fon-
damentali premesse: la prima, è che per poter comprendere il tema della 
salute delle donne in carcere in tutte le sue sfumature, è necessario assu-
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mere un punto di vista idoneo a considerare le peculiarità ad esse legate; 
la seconda, è che il tema in oggetto non può esaurirsi nell’analisi della 
maternità vissuta all’interno degli istituti penitenziari, rappresentando 
questa un semplice sottoinsieme che interseca un frammento di realtà 
molto più esteso e complesso. Le donne in vinculis impongono una ri-
flessione di più ampio respiro, riguardando una serie di aspetti essenziali 
strettamente connessi alla realtà penitenziaria quali: la questione (gene-
rale) della vita negli istituti di pena e delle condizioni di fatto della deten-
zione; il problema della formazione professionale degli operatori che en-
trano in contatto con le protagoniste della trattazione; la questione della 
territorialità della esecuzione della pena; l’importanza della dimensione 
affettivo-emotiva; il problema della scarsità e povertà di risorse messe a 
disposizione delle donne; l’esistenza di diritti da tutelare, primo fra tutti 
il diritto alla salute e la sua potenziale estensione nel contesto carcerario.

2. La detenzione femminile tra storia e attualità

La detenzione femminile affonda le sue radici negli istituti correttivi 
religiosi, all’interno dei quali il compito di gestire le condannate e di riedu-
carle era affidato alle suore. Si trattava, esattamente, di riformatori o di case 
penali femminili destinate ad ospitare soprattutto donne scappate di casa, 
vagabonde o meretrici, che erano ubicate in campagne isolate o in zone 
periferiche delle città. Questi istituti, retti e gestiti interamente da religiose, 
senza alcun segno di interventi statali, rappresentavano i predecessori del 
carcere femminile moderno. Come rilevato da alcuni, “si trattava di una 
gestione morbida della detenzione femminile in cui il carcere ha rappre-
sentato un sostituto del controllo attivo in famiglia, che interveniva là dove 
la disciplina famigliare falliva” (S. Rossetti, 2014, p. 127). La donna veniva 
percepita come un soggetto da “riportare sulla corretta via”, più che da 
punire e per farlo si utilizzavano la preghiera o attività lavorative come il 
cucito, la tessitura e la cucina.

Si noti che tali istituzioni segreganti non consentivano di tenere gli in-
fanti: il bambino veniva tolto alla madre subito dopo il parto per essere 
affidato ad altro istituto, dando per scontata l’incapacità della donna a ri-
coprire il ruolo di madre. Tale scelta permase quasi fino alla fine del XX 
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secolo, legittimata dalla consapevolezza di una “diversità della donna, che 
nella prospettiva positivistica del tempo si traduceva nell’asserzione del-
la sua inferiorità, giustificava ed avallava coerentemente l’opportunità di 
un sistema penitenziario adeguato a tale diversità” (P. Massaro, 2011, p. 
226)1. Fu, infatti, la riforma penitenziaria del 1975 a porre fine a questo si-
stema differenziato di impronta religiosa, sacrificandolo con l’imposizione 
di un modello tipicamente maschile, volto al contenimento delle attitudini 
espressione di quello specifico genere. “Le riforme penitenziarie degli anni 
settanta e ottanta sconvolgono questo universo forse ancora di più, almeno 
nell’organizzazione, di quello maschile. Alle suore si sostituiscono le vigila-
trici, in linea di principio reclusione femminile e reclusione maschile si avvi-
cinano, la prima laicizzandosi, la seconda assumendo alcuni degli aspetti – 
le finalità della rieducazione così come dovrebbero essere perseguite dalle 
nuove figure di operatori penitenziari, educatori, assistenti sociali (molti 
dei quali non a caso donne) – associati alla prima” (T. Pitch, 1993, p. 64).

Così, finalmente, venne rivolta attenzione al microcosmo penitenziario 
femminile, attenzione alimentata anche dal movimento femminista, che ri-
vendicava diritti civili e politici delle donne. Iniziarono veri e propri studi 
e ricerche sullo stesso, che assunsero notevole importanza intorno agli anni 
Ottanta-Novanta del secolo scorso2.

Sicuramente, il filo conduttore di tutti gli studi in materia condotti 
sino ad oggi, è stata l’ambiguità di un’istituzione (pensata e creata al) 

1 I primi studi sulla delinquenza femminile (cfr. C. Lombroso, G. Ferrero, 1927) 
hanno messo in rilievo le difficoltà di comprensione della stessa: la donna, infatti, in 
ragione della sua diversità biologica e psichica, non veniva vista come un essere umano 
capace di violare coscientemente e autonomamente le regole, ma una posseduta (per es-
empio una strega) o una malata di mente (un’isterica). “La donna delinquente, la donna 
colpevole, è sempre stata anche considerata macchiata dalle stigmate di aver abiurato, 
commettendo il reato, alla propria natura femminile tradizionalmente dedita alla mater-
nità e alla cura; colpevole dunque, non soltanto di fronte alla legge scritta dagli uomini, 
ma anche verso quella di natura. La donna delinquente subiva, dunque, una doppia 
emarginazione sia perché colpevole, sia perché donna degenere e, eventualmente, anche 
madre degenere” (M. L. Fadda, 2010, p. 2).

2 In materia, vennero condotte ricerche approfondite sulle condizioni delle donne 
che avevano commesso crimini, sulle cause che le avevano indotte a delinquere, sui reati 
da queste commessi, e in generale sulle difformità qualitative e quantitative della crimi-
nalità femminile rispetto a quella maschile (cfr. in proposito, G. Marotta, 1987).
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maschile per disciplinare un universo del tutto femminile, imposta da un 
ordinamento penitenziario del tutto cieco alle differenze. 

Come rilevato da alcuni, “le donne in carcere sono dimenticate, (…) 
più di quanto non lo sia l’universo maschile che affolla i penitenziari” 
(G. Zuffa, 2015, p. 96). L’ordinamento penitenziario, infatti, non dedica 
alcuna specifica disposizione alla detenzione femminile. Detta un corpus 
di norme che fanno parte di una “piattaforma comune”, cioè una serie 
di norme plasmate sull’universo maschile. Vi sono solo alcuni riferimenti 
alle donne, del tutto sporadici e in ordine sparso, con uno sguardo rivol-
to prevalentemente a colei che si trovi nella condizione di madre. 

Basti pensare all’art. 11, co. 8, l. n. 354/1975, il quale prevede che 
“in ogni istituto penitenziario per donne sono in funzione servizi speciali 
per l’assistenza sanitaria alle gestanti e alle puerpere”. In tale prospettiva 
l’art. 19, co. 1, l. n. 354/1975 precisa, in ordine al profilo sanitario, che 
le detenute siano assistite da “specialisti in ostetricia e ginecologia, inca-
ricati o professionisti esterni”, che il parto avvenga “preferibilmente in 
un luogo esterno di cura” e che “professionisti specialisti in pediatria” 
curino l’assistenza sanitaria dei bambini che le madri detenute tengono 
con sé (in proposito, cfr. Corte eur. dir. uomo, sez. V, 24 marzo 2016, 
Korneykova and Korneykov v. Ukraine, n. 56660/12).

L’art. 11, co. 9, l. n. 354/1975 specifica poi come, per favorire il rap-
porto madre-bambino, alla prima sia consentito tenere presso di sé i figli 
fino all’età di tre anni, tramite un servizio di appositi asili nido che, in-
sieme ai reparti ostetrici devono, di norma, essere organizzati presso le 
sezioni femminili o comunque presso gli istituti. 

Tuttavia, il riferimento normativo deve essere coordinato con le mo-
difiche apportate dalla legge n. 62 del 21 aprile 2011, (“Modifiche al 
codice di procedura penale e alla legge 26 luglio 1975, n. 354”), la quale 
ha emendato il co. 4 dell’art. 275 c.p.p. e ha introdotto il nuovo art. 285-
bis c.p.p., in materia di esecuzione della custodia cautelare in istituto a 
custodia attenuata (c.d. ICAM). 

Più precisamente, il nuovo dictum legislativo di cui all’art. 275, co. 4, 
c.p.p. statuisce che la custodia cautelare in carcere non possa essere né 
disposta né mantenuta, salvo che sussistano esigenze cautelari di eccezio-
nale rilevanza, quando imputata sia una donna incinta o madre di prole 
di età non superiore a sei anni con lei convivente, elevando così il limite 
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di età dell’infante rispetto al passato. Il distacco forzato dalla madre av-
verrà dunque a sei anni, anziché a tre, ma non per questo rappresenterà 
un momento meno doloroso, risultando, il più delle volte, incompren-
sibile al bambino e vissuto dalla madre come prevaricazione. La norma 
in questione, dunque, assegna prevalenza alle esigenze genitoriali e di 
educazione dei figli rispetto a quelle cautelari.

Si osservi come ciò determini un notevole incremento del numero dei 
bambini all’interno delle strutture penitenziarie, la cui presenza richiede 
asili nido funzionanti all’interno delle stesse. Sotto un profilo organizza-
tivo, le stanze occupate da donne gravide o madri con bambini devono 
essere aperte e devono essere organizzate attività ricreative e formative 
all’interno dell’istituto o all’esterno presso gli asili nido presenti sul terri-
torio (ex art. 19 co. 5-6, d.P.R. 230/2000)3. 

Si è così consolidato quel fenomeno che prende il nome di “carce-
rizzazione di infante”, caratterizzato dall’anteporre il rapporto madre-fi-
glio durante il primo periodo di vita, facendo scivolare in secondo piano 
l’interesse di quest’ultimo ad una crescita equilibrata la quale avviene 
in un contesto desocializzante e inadeguato qual è quello carcerario4. Il 
rapporto non è infatti “solo duale, madre-figlio, ma si compone necessa-
riamente di un terzo elemento altrettanto importante, l’ambiente” (M. L. 
Fadda, 2010, p. 5). Si tenga, tuttavia, conto che la donna detenuta, qua-

3 Si è osservato che gli asili nido “dovrebbero disporre di spazi verdi e comprendere 
almeno due stanze ad un posto letto e culla dotate di wc, cucinino, sala giochi, servizi 
igienici e locali pulizie, cortile esterno arredato con giochi, ma che nella maggior parte 
dei casi si presentano come un grande ambiente colorato, fornito solo di qualche gioco 
per i bambini” (P. Massaro, 2011, p. 240).

4 In merito ai problemi dei bambini “prisonizzati”, si è rilevato che “lo sviluppo del 
bambino in carcere è caratterizzato da problemi che (…) sono legati all’ambiente, alle 
alterazioni del rapporto affettivo condizionato dal carcere come istituzione chiusa, dal 
rapporto simbiotico con la madre” (G. Biondi, 1994, p. 85); che “il rapporto madre e 
figlio può essere squilibrato per un atteggiamento iperprotettivo ed esclusivo che ella 
mette in atto, a sua volta indotto dalla coercizione del contesto. Vengono segnalati anche 
alcuni effetti patologici ambientali sul bambino che vanno da una irrequietezza che può 
essere anche molto pronunciata, a crisi di pianto frequenti e immotivate; frequente è 
la difficoltà ad addormentarsi e a mantenere il sonno, con risvegli bruschi nella notte; 
inappetenza e significative variazioni di peso sia in eccesso che in difetto sono anch’esse 
frequenti. Difficilmente rilevabile è il danno emozionale e relazionale” (S. Libianchi, 
2001, p. 195).
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lora disponga di una rete familiare esterna a cui affidare il proprio figlio, 
preferisce evitare la suddetta via in modo da dare alla propria prole una 
soluzione alternativa al carcere.

Inoltre, il nuovo art. 285-bis c.p.p. stabilisce che, qualora le esigenze 
cautelari di eccezionale gravità lo consentano, l’autorità giudiziaria può 
disporre nei confronti dei soggetti appena citati che la detenzione avven-
ga presso gli ICAM cui le detenute madri possono venire assegnate insie-
me ai loro piccoli, contemperando in questo modo esigenze di sicurezza 
collettiva. 

L’ICAM5, dunque, trova applicazione quando sussistono situazioni 
in cui per motivi d’indagine, per il reato specifico commesso o per altre 
specifiche situazioni non sia possibile inserire madre e bambino in quelle 
strutture alternative previste dalla legge. 

Questa scelta legislativa è orientata a preservare tanto la relazione 
madre-bambino (o relazione padre-bambino, nei casi in cui la legge lo 
equipara alla madre), quanto l’interesse dell’infante ad una crescita mag-

5 Si noti che la disposizione trova applicazione a far data dalla completa attuazione 
del piano straordinario penitenziario, e comunque a decorrere dal 1 gennaio 2014, fatta 
salva la possibilità di utilizzare i posti già disponibili a legislazione vigente presso gli 
istituti a custodia attenuata. Il primo modello di ICAM è sorto a Milano nel dicembre 
2006. Ad oggi, è presente anche a Venezia, a Cagliari ed a Torino. L’ICAM “non ha rap-
presentato soltanto un intervento di tipo umanitario, ma anche un esperimento in corso 
di carcere diverso (…); la logica che ha ispirato l’Istituto a Custodia Attenuata è stata 
(…) una logica di tipo orizzontale dove tutti, operatori e recluse, si assumono con tras-
parenza la responsabilità di una vita in comune in cui le regole e le scelte sono condivise 
consapevolmente, così come i dissensi e le difficoltà, in vista di un obiettivo prioritario, 
consentire un rapporto madri-figli il più possibile sereno ed evitare la regressione/der-
esponsabilizzazione della detenuta” (M. L. Fadda, 2010, p. 7). Tuttavia, si tenga pre-
sente quanto messo in rilievo dal Documento Finale degli Stati Generali dell’Esecuzione 
penale (datato 18 aprile 2016): “Quanto agli ICAM, può essere il caso di sottolineare 
che, pur trattandosi di soluzione assai preferibile al carcere, tuttavia non deve essere 
considerata come un traguardo finale. Non bisogna infatti dimenticare che, se si esclude 
l’ipotesi della concessione di una misura alternativa, la vera priorità emergente dalla l. 
21 aprile 2011, n. 62 è quella della utilizzazione della casa-famiglia protetta, un ambiente 
che si fa preferire perché non ha nulla in comune con le strutture detentive, sia pure a 
custodia attenuata. Purtroppo non si può non ricordare la clausola di invarianza finan-
ziaria di cui all’art. 4 co. 2 l. 62/2011, clausola che di fatto blocca le convenzioni con gli 
Enti locali e, di riflesso, rende quanto mai problematica l’apertura delle case-famiglia”.
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giormente equilibrata, tramite la creazione di un luogo ad hoc che presenti 
regole di vita e organizzazione del tempo diverse dal carcere ordinario. 
Gli ICAM danno vita, infatti, ad un modello operativo di tipo comuni-
tario, con sistemi di sicurezza non visibili dal bambino, quali l’assenza di 
sbarre e la presenza di agenti penitenziari in borghese, che girano con vet-
ture prive di segni di riconoscimento. Come si è osservato, “la logica della 
struttura è quindi opposta a quelle tradizionali, anche europee, perché 
l’allocazione è fuori dal carcere tradizionale. Questa caratteristica rende la 
struttura unica, in Italia e in Europa” (G. Di Rosa, 2009, p. 4906).

Altre disposizioni del reticolato normativo vigente prendono in con-
siderazione la donna tra le pareti del carcere, ma sempre solo facendo 
riferimento alla gravidanza e alla maternità, ritenendo, peraltro, quale 
obbiettivo prioritario la tutela del minore rispetto a quello della madre.

Per quanto concerne la fase esecutiva del procedimento penale, l’or-
dinamento giuridico prevede due diverse tipologie di strumenti giuridici, 
che rispondono alla necessità di salvaguardare alcuni dei valori fonda-
mentali dell’individuo, quali la salute e la dignità umana: si tratta del 
differimento dell’esecuzione della pena, disciplinato nel codice penale 
agli artt. 146 e 147 c.p. e della misura alternativa della detenzione domi-
ciliare, la cui normativa è contenuta nell’art. 47-ter l. n. 354/1975. 

Gli artt. 146, co. 1, n. 1-2 e 147, co. 1, n. 3, c.p. prevedono, rispetti-
vamente, il rinvio obbligatorio dell’esecuzione della pena per la “donna 
incinta o madre di infante di età inferiore ad anni uno”6 e il rinvio facol-
tativo “se una pena restrittiva della libertà personale deve essere eseguita 
nei confronti di madre di prole di età inferiore a 3 anni”. Come è stato 
rilevato da attenta dottrina, in tale ultima ipotesi la difficoltà per il giu-
dice sta nel “trovare un punto di equilibrio fra il diritto della madre a 

6 L’originaria formulazione dell’art. 146 c.p. contemplava l’obbligatorietà del rinvio 
nei confronti di donna incinta ovvero di quella che avesse partorito da meno di sei mesi. 
Attraverso l’art. 1, l. n. 40 dell’8 marzo 2001, il testo della disposizione in esame è stato 
modificato e la tutela della maternità è stata notevolmente ampliata. Per la precisione, 
immutata è rimasta la prima ipotesi di differimento obbligatorio concernente la donna 
incinta, qualunque sia lo stato di gravidanza; la seconda fattispecie, invece, è stata mod-
ificata, nel senso che è stata estesa a ricomprendere le madri di infanti con meno di un 
anno di vita, al fine di consentire alla donna una maggior tutela dei bisogni naturali e 
primari del bambino.
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esercitare il proprio ruolo di genitrice, assistendo materialmente e mo-
ralmente il minore, e le esigenze di difesa sociale” (T. Giacobbe, 2014, 
p. 93). Nella logica all’interno della quale prende forma, il legislatore 
ha, dunque, pensato di dettare una presunzione di incompatibilità con 
l’esecuzione della pena, che trova giustificazione tanto nella salvaguardia 
della condizione della donna, quanto nella protezione del minore e del 
suo sviluppo psicofisico (cfr. Corte cost., 8 maggio 2009, n. 145). 

Accanto a questi istituti si pone l’art. 47-ter, co. 1, lett. a), l. n. 
354/1975, prevedendo, in piena aderenza con quanto stabilisce la nostra 
Carta costituzionale a protezione della maternità, dell’infanzia e della gio-
ventù, la possibilità per le madri (e per i padri nei casi stabiliti dalla legge) 
di accedere alla detenzione domiciliare, quando la pena detentiva inflitta 
(anche residua) non sia superiore ai quattro anni e si tratti di donna in-
cinta o di madre di prole di età inferiore ad anni dieci, con lei convivente 
(cfr. Corte cost., 5 dicembre 2003, n. 350). L’età del minore, peraltro, nel 
corso degli anni ha subito un innalzamento graduale (dapprima è stata 
elevata a cinque anni con la legge n. 296 del 12 agosto 1993, e successiva-
mente a dieci anni con la legge n. 165 del 27 maggio 1998), consentendo 
così di ampliare la portata applicativa della misura alternativa7.

Inoltre, la legge n. 40 dell’8 marzo 2001, (c.d. legge Finocchiaro, inti-
tolata “Misure alternative alla detenzione a tutela del rapporto tra dete-
nute madri e figli minori”) ha previsto per le condannate madri (nonché 
per i padri nei casi stabiliti dalla legge) la possibilità di accedere alla de-
tenzione domiciliare speciale ex art. 47-quinquies l. n. 354/1975, qualora 
le stesse abbiano espiato almeno un terzo della pena ovvero dopo quindi-
ci anni se ergastolane, sempre che non sussista, in concreto, il pericolo di 
reiterazione di condotte criminose e sempre che vi sia la possibilità di ri-
pristinare la convivenza con la prole. Più precisamente tale disposizione, 
riformulata dalla citata legge del 2011, trova i suoi grimaldelli applicativi 
nei confronti delle detenute, madri di bambini di età inferiore a dieci 

7 Come rilevato da alcune voci della dottrina, “se in passato si era ritenuto che la 
soluzione adottata mirasse a risolvere i problemi legati alla permanenza in carcere di 
soggetti in tenera età in una fase delicata del loro sviluppo psico-fisico, sottraendoli alle 
influenze nefaste dell’ambiente carcerario, l’innalzamento dell’età suscita qualche per-
plessità, perché la misura, benché diretta a tutelare i minori, appare un escamotage per 
evitare il carcere” (L. Cesaris, 2015, p. 553).
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anni, che non presentino curricula giudiziari ex art. 4-bis l. n. 354/1975, a 
cui viene data la possibilità di espiare la pena presso gli ICAM, oppure se 
non sussiste il concreto pericolo di commissione di ulteriori delitti, nella 
propria abitazione o in altro luogo di privata dimora ovvero in un luogo 
di cura, di assistenza o di accoglienza, al fine di provvedere alla cura e 
all’assistenza dei figli8. La ratio della norma è evidentemente quella di 
“predisporre un ulteriore strumento normativo di tutela per le condan-
nate madri di prole di età inferiore ai dieci anni, al fine di evitare che 
l’espiazione della pena, nelle tradizionali forme della coercizione segre-
gante, influisca negativamente sul rapporto madre-figlio condizionando, 
spesso in maniera irreparabile, lo sviluppo del minore in una fase partico-
larmente delicata della sua crescita” (P. Canevelli 2001, p. 807). 

Si noti che, non di rado, la detenzione domiciliare (nella sua duplice ve-
ste, ordinaria e speciale) può risultare, in concreto, di difficile applicazione 
per chi non abbia un domicilio certo e affidabile. Così l’art. 47-ter, co. 1, l. 
n. 354/1975, grazie alle modifiche introdotte dalla legge n. 62 del 21 aprile 
2011, prevede che le detenute madri possano espiare le pene detentive (non 
superiori a quattro anni anche se residuo di maggior pena) in regime di 
detenzione domiciliare anche presso la nuova figura della casa-famiglia pro-
tetta. Si tratta di strutture residenziali, a volte anche autogestite, finanziate 
dai Comuni tramite cooperative sociali o associazioni di volontariato, che 
consentono di ospitare madri e figli. Le case famiglia-protette si propongo-

8 Si è sottolineato che “il ricorso all’espressione generica ‘luogo di accoglienza’ mira 
a consentire l’accesso alla misura anche a quei soggetti che, non disponendo di un luo-
go di dimora o di abitazione, e pur potendo essere ospitati in un centro di accoglienza 
pubblico o privato, sono stati finora esclusi dall’accesso alla misura. L’indeterminatezza 
dell’espressione ‘luogo di accoglienza’, che vuol sottolineare la funzione svolta più che 
individuare tecnicamente le strutture cui fare ricorso, sembra comportare uno spazio 
maggiore di intervento della magistratura di sorveglianza, che in tal modo potrebbe su-
perare le difficoltà pratiche e scegliere il luogo ritenuto più idoneo all’applicazione della 
misura in relazione alle esigenze del caso concreto; (…) si inquadra in questa prospettiva 
il Progetto Nazionale di Accoglienza delle Donne detenute con figli predisposto dalla 
Caritas italiana insieme ai Centri diocesani Migrantes all’Ispettorato dei Cappellani delle 
carceri italiane; progetto che mira a costituire una rete di strutture di accoglienza dis-
ponibili su tutto il territorio nazionale e a predisporre un piano di intervento, che, tenen-
do conto della posizione giuridica delle detenute madri, delinei percorsi personalizzati 
in grado di garantire il reinserimento nella società” (L. Cesaris, 2016).
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no, dunque, di costituire una valida alternativa al carcere nei casi in cui non 
sia possibile, per la donna reperire un domicilio idoneo. Tuttavia, si è rileva-
to come, ad oggi, si registri una sostanziale inesistenza di tali strutture (che 
sono quindi esistenti solo sulla carta) a causa della carenza di fondi a livello 
territoriale. Ma la realizzazione di tali strutture non può e non deve essere 
ulteriormente procrastinata, visto che, attualmente, sono molte le detenute 
recluse che si trovano nelle condizioni di poter scontare il residuo di pena 
nelle case famiglia protette insieme ai propri figli ed è proprio l’assenza di 
tali strutture ad impedire la fruizione della detenzione domiciliare9.

All’interno del quadro riformatore dettato dalla legge n. 40 dell’8 
marzo 2001, ha visto la luce anche un nuovo istituto, ovvero l’assistenza 
all’esterno dei figli minori, di età non superiore ad anni dieci, discipli-
nato dall’art. 21-bis l. n. 354/1975, concedibile quando non sussistano 
i presupposti applicativi delle altre misure poste a tutela del rapporto 
genitori-figli. La ratio è evidentemente quella di prevedere un ulteriore 
strumento volto a salvaguardare il più possibile la relazione madre-bam-
bino, evitando l’interruzione della funzione materna nel corso dell’evo-
luzione di quest’ultimo e sopperendo così ai casi di inapplicabilità delle 
altre misure alternative. In altre parole, la scelta legislativa è quella di 
consentire al minore di avere la madre accanto quasi tutti i giorni senza 
essere costretto ad attendere i colloqui mensili.

All’esigenza di salvaguardia del minore, risponde anche l’art. 21-ter l. 
n. 354/1975, che rientra tra le nuove disposizioni introdotte con la legge 
n. 62 del 21 aprile 2011. Tale disposizione è volta a garantire una più 
ampia tutela ai minori figli di genitori detenuti, specie sotto lo specifico 
profilo del diritto alla salute, e ad assicurare la presenza materna (e pater-
na) consentendo al genitore di recarsi a far visita al figlio minore “in caso 
di imminente pericolo di vita o di gravi condizioni di salute”. Proprio 
perché ispirata a ragioni prettamente umanitarie, la disciplina contenuta 
nell’articolo in esame è immediatamente applicabile a differenza di quan-
to previsto dalla stessa legge n. 62 del 21 aprile 2011 per altri istituti, la 
cui operatività è subordinata alla “completa attuazione del piano carceri” 
oppure è rinviata agli inizi del 2014.

9 Tuttavia, a breve Roma potrà contare sull’apertura di una casa famiglia protetta, in 
quanto il Comune ha individuato una casa idonea tra gli edifici sequestrati alla criminal-
ità organizzata (F. Danese, 2016).
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Un accenno, infine, va fatto alla misura della semilibertà di cui all’art. 
50, co. 7, l. n. 354/1975, che consente alla detenuta madre di un figlio di 
età inferiore ai tre anni, qualora ne sussistano i presupposti, di usufruire 
delle speciali case di semilibertà, secondo la disposizione dell’art. 101, 
co. 8, d.P.R. 230/2000. Tuttavia, come sottolineato da alcuni autori (G. 
Casaroli, 1987, p. 300), se la detenzione domiciliare risponde alla finalità 
di salvaguardare il rapporto madre-figlio, la semilibertà mira soprattutto 
ad esaltare la valenza rieducativa della misura in esame.

In sintesi, si tratta di una serie di istituti che cercano di valorizzare, 
anche in carcere, diritti come la genitorialità e l’affettività, in modo da 
rendere il carcere stesso un luogo conforme a Costituzione (in particola-
re, agli artt. 29-30-31 Cost.).

In questo orizzonte, emerge con evidente immediatezza non solo 
come l’attenzione del mondo carcerario sia rivolta essenzialmente alla 
donna nel suo ruolo biologico di madre, ma anche come il carcere, alla 
luce della disciplina vigente, sia un luogo pensato e strutturato per ospi-
tare principalmente individui di sesso maschile. Alcuni correttivi sono 
rappresentati dall’art. 14, co. 6, l. n. 354/1975 – che dispone che “le don-
ne sono ospitate in istituti separati o in apposite sezioni di istituto” – e 
dall’art. 42-bis, co. 2, l. n. 354/1975 in materia di traduzioni – il quale 
statuisce che “le traduzioni dei detenuti e degli internati adulti sono ese-
guite, nel tempo più breve possibile, dal corpo di polizia penitenziaria, 
con le modalità stabilite dalle leggi e dai regolamenti e, se trattasi di don-
ne, con l’assistenza di personale femminile” – i quali prendono in con-
siderazione la donna in quanto tale. La medesima percezione si ha dalla 
lettura di alcune norme del Regolamento di esecuzione (d.P.R. n. 230 del 
30 giugno 2000): in particolare degli artt. 7 (in materia di servizi igienici, 
visto che solo alle donne viene concesso il bidet di cella), 8 (in materia di 
igiene personale, laddove si afferma che “gli oggetti necessari per la cura 
e la pulizia della persona sono indicati con specifico riferimento alla loro 
qualità e quantità in tabelle, distinte per uomini e donne, stabilite con de-
creto ministeriale” e che per le donne sono organizzati “servizi di parruc-
chiere, di cui possono usufruire periodicamente secondo le necessità”) e 
9 (in materia di vestiario e corredo: “gli oggetti che costituiscono il corre-
do del letto, i capi di vestiario e di biancheria personale, nonché gli altri 
effetti di uso che l’amministrazione è tenuta a corrispondere ai detenuti e 
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agli internati, sono indicati, con specifico riferimento alla loro qualità in 
tabelle, distinte per uomini e donne, stabilite con decreto ministeriale”).

La questione della peculiarità femminile è stata, tuttavia, in parte af-
frontata con la realizzazione del “Programma Esecutivo d’Azione” (c.d. 
Pea n. 25/2005) con cui l’amministrazione penitenziaria ha cercato di 
dare una lettura ad ampio raggio circa il modus vivendi delle donne de-
tenute, in modo da evidenziarne condizioni di vita e opportunità tratta-
mentali loro offerte, oltre che di elaborare strategie di intervento.

Ma un vero traguardo rilevante è stato raggiunto con la circolare mi-
nisteriale 17 settembre 2008, n. 308268, che ha istituito il “Regolamento 
interno per gli istituti e le sezioni femminili”, declinando così al femminile 
la tematica della salute in carcere. La circolare ha comportato la formula-
zione e la divulgazione di un vero e proprio “Regolamento-tipo” (o “Sche-
ma di Regolamento”), appositamente concepito per gli istituti e le sezioni 
che ospitano donne detenute in modo da tenere conto delle peculiarità 
dell’esecuzione penale legate al genere femminile. Si tratta, come si legge 
nella circolare, di “un lavoro di sensibilizzazione finalizzato all’attivazione 
e alla costruzione di un impianto concettuale, metodologico e di intervento 
politico e sociale che riconosca e valorizzi la differenza di genere, così dan-
do piena attuazione alle norme, nazionali ed internazionali, che tutelano 
i diritti delle persone ristrette”; di “un contributo alla modificazione dei 
modi e dei tempi della vita detentiva, in modo da avvicinarli ai bisogni della 
popolazione femminile, con particolare attenzione alla dimensione affettiva 
(art. 19 e 20), alle specifiche necessità sanitarie (art. 16, 23 e 25), al diverso 
rapporto con le esigenze della propria fisicità (art. 9, 10, 16 e 24) e alla ne-
cessità di offrire pari opportunità di reinserimento sociale (art. 30 e 33)”.

Così, sul piano del drafting normativo, il Regolamento ha dettato una 
serie di disposizioni rivolte alla cura della donna in quanto tale: si è pre-
vista la disponibilità di specchi a tutta altezza, di assi e ferri da stiro, la 
possibilità di acquistare cosmetici (in precedenza consentiti solo in forza 
di autorizzazione del sanitario) e di fruire del servizio di parrucchiera10.

10 Tuttavia, c’è chi ha osservato che “le innovazioni introdotte, invece di dimostrarsi 
favorevoli ad un percorso di emancipazione femminile, sono andate ad alimentare una 
nuova forma di esercizio del potere di genere che ha rafforzato il gap già esistente e ha 
confermato, ancora una volta, la difficoltà che le istituzioni italiane presentano nell’elab-
orare schemi di azione e di pensiero autonomi dai meccanismi di dominio e prevari-
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Un’influenza non meno importante va riconosciuta all’intelaiatura nor-
mativa predisposta da alcune fonti di carattere sovranazionale, le quali hanno 
cercato di dare maggiore concretezza alla dialettica maschile/femminile in 
carcere. L’interesse riservato dalla comunità internazionale al tema in esame 
si è concretizzato nell’adozione di un documento (intitolato “La salute delle 
donne in carcere: correggere la mancanza di equità di genere”), pubblicato 
nel 2009 dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, riguardante le priorità 
in termini di salute per le donne in carcere. O ancora, nell’elaborazione delle 
“Regole delle Nazioni Unite relative al trattamento delle donne detenute ed 
alle misure non privative della libertà per le donne che delinquono” (note 
anche come Regole di Bangkok) del 2010: queste partono dall’imprescindi-
bile premessa circa la sussistenza di una serie di differenze e peculiarità della 
situazione della donna nell’esecuzione penale, evidenziando la necessità di 
trattare diversamente alcuni aspetti legati appunto al genere femminile.

Inoltre, la relazione Women in Prison and the Children of Imprisoned 
Mothers stilata dal Quaker Council for European Affairs e Quaker United 
Nations Office del 2007, afferma che: “women and man are different. Equal 
treatment of men and women does not result in equal outcomes”, preci-
sando che le prigioni in tutto il mondo continuano a presentare un assetto 
tipicamente maschile.

A livello europeo, il 5 febbraio 2008 il Parlamento europeo ha predi-
sposto un Report relativo alla situazione delle donne in carcere, prendendo 
in considerazione i loro diritti oltre che le differenze di genere. Da tale 
analisi, è scaturita l’adozione di una Risoluzione da parte del Parlamento 
europeo nel marzo 2008, avente ad oggetto le caratteristiche della popola-
zione detenuta femminile e l’impatto dell’incarcerazione dei genitori sulla 
vita sociale-familiare.

Nonostante lo scenario internazionale, dal 1975 sino ad oggi, il le-
gislatore interno non si è mai adoperato per colmare una lacuna che da 
troppo tempo è presente nel nostro sistema: l’ordinamento penitenziario 
prosegue imperterrito la sua esistenza, del tutto insensibile alle peculia-

cazione di origine patriarcale” (S. Rossetti, 2014, p. 137). Infatti, “alla ricerca di una 
differenza femminile, l’Amministrazione penitenziaria ne individua, dunque, il luogo nel 
corpo della donna e nelle regole estetiche e igieniche che ne marcano il confine rispetto 
al corpo maschile, dimostrando in questo modo una linea di continuità con i mutamenti, 
le trasformazioni e gli aggiornamenti della tradizione patriarcale” (ibidem).
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rità dell’identità femminile, continuando a prevedere un reticolato nor-
mativo troppo “deficitario” nei confronti della donna, soprattutto sotto 
il profilo del bene salute. 

3. Uno sguardo alla realtà detentiva femminile in Italia

Orbene, mettendo mano a qualche dato si può, certamente, afferma-
re che le donne delinquono molto meno rispetto agli uomini. La devian-
za del genere femminile, inoltre, si è mantenuta costante nel corso del 
tempo, oscillando sempre tra il 4% e il 5% del totale della popolazione 
carceraria. Si tratta di un dato che è rimasto pressoché invariato con il 
trascorrere degli anni e che, molto probabilmente, ha contribuito a su-
scitare nei confronti del fenomeno femminile una scarsa e non adeguata 
attenzione da parte delle istituzioni competenti11.

Per la verità, rispetto al passato, si deve mettere in luce una carat-
teristica peculiare del carcere femminile oggi: l’aumento esponenziale 
delle donne migranti, in piena linea con l’aumento del numero di in-
gressi da parte di stranieri nel nostro Paese. Le straniere rappresentano 
circa il 40% delle donne recluse e più che aggiungersi alle donne italiane, 
sembrano progressivamente sostituirsi ad esse. “Si tratta di un fenome-
no complesso, analogo a quanto sta accadendo negli Stati Uniti, dove 
le donne di origine ispanica e asiatica stanno rimpiazzando progressi-
vamente in carcere le donne di origine anglosassone, affiancandosi alla 
ormai dominante popolazione afroamericana” (M. Graziosi, 2016).

Per quanto riguarda i reati commessi, si annoverano soprattutto reati 
contro il patrimonio (furti, scippi) ovvero reati legati alle violazioni della 
normativa in materia di sostanze stupefacenti; le donne ai vertici di orga-
nizzazioni criminali rappresentano un numero ancora esiguo.

Una sembra essere la caratteristica tipica e costante della criminalità 

11 Il dato, peraltro, si presenta analogo a quello degli altri Paesi europei. Oggi le 
detenute donne ammontano ad un numero pari a 2285, di cui 37 detenute madri con 
figli al seguito (il dato delle presenze è estratto dalle statistiche del Ministero della Gius-
tizia, aggiornato al 31 dicembre 2016, consultabile in www.giustizia.it). Il massimo della 
percentuale in termini di presenza delle donne negli istituti detentivi si è raggiunto nel 
1992, con il 5,43%. 
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di stampo femminile. Dati empirici dimostrano come per le donne, mol-
to più che per gli uomini, la scelta di delinquere non sia frutto di un’op-
zione individuale per un modello di vita fondato sull’illegalità, ma derivi 
piuttosto da una serie di fattori predittivi del comportamento criminale: 
dal fatto che le stesse spesso siano state vittime di reati, in particolare di 
abusi; dalla circostanza che si siano trovate a vivere in condizioni di mar-
ginalità sociale, sicché il reato non rappresentava per loro una semplice 
scelta di vita; dal fatto che abbiano avuto figure familiari di riferimento 
che hanno loro trasmesso, e a volte imposto, la commissione dei reati. 
Nella maggior parte dei casi, dunque, quando si parla di donne, si parla 
di personalità che vantano storie complesse, travagliate e non unicamen-
te riconducibili all’atto che hanno commesso.

Le donne evadono meno, non sono propense alla violenza, danno 
maggiore fiducia circa la concessione di misure alternative alla detenzio-
ne, qualora ne ricorrano i presupposti.

Gli istituti penitenziari riservati in via esclusiva alla detenzione fem-
minile presenti sul territorio nazionale sono soltanto cinque (Trani, Poz-
zuoli, Roma-Rebibbia, Empoli, Venezia Giudecca), mentre esistono cin-
quantadue reparti isolati all’interno di penitenziari maschili: si tratta di 
gruppi esigui che stentano a raggiungere le venti unità.

Dunque, nella maggior parte dei casi, le donne vivono in piccole se-
zioni femminili di grandi carceri maschili. Non si può non rilevare come 
questo dato strutturale, da un lato, comporti una serie di svantaggi. Rico-
noscere un carcere non separato dalla comunità maschile si concretizza, 
infatti, in una minore possibilità, per le donne, di accedere alle attività 
trattamentali e ciò in quanto la collocazione delle sezioni femminili in 
istituti maschili non consente di condividere con gli uomini le strutture. 
È stato, inoltre, osservato come, a fronte del limitato numero di donne 
detenute ci sia un disincentivo a destinare risorse volte all’attuazione di 
programmi significativi e come si tenda a non attuare investimenti per 
creare strutture – nuove e maggiormente adeguate – nelle sezioni fem-
minili12. 

12 Un’indagine sulla realtà carceraria femminile toscana ha fatto emergere come gran 
parte delle detenute lamentino di non riuscire a riempire il tempo trascorso in carcere 
con attività strutturate che consentano di attuare un progetto di vita futura; e anche 
ove attività culturali e ricreative siano presenti, spesso la frequenza è bassa, visto che la 
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Analoga problematica investe la possibilità, per le donne, di accedere 
al lavoro sia all’interno che all’esterno dell’istituto penitenziario. Non si 
deve dimenticare che il diritto al lavoro “rappresenta in concreto una 
delle cerniere più importanti tra il discorso sulla legalità costituziona-
le del carcere e la prospettiva della risocializzazione reale” (R. De Vito, 
2015, p. 8). I percorsi lavorativi, costituiscono una grande risorsa di re-
cupero nella logica penitenziaria, ma spesso non vengono attivati oppure 
quando ci sono, riguardano professioni con uno scarso reinvestimento 
nel mercato reale del lavoro (si tratta per lo più di attività interne al car-
cere come lavori di manutenzione e pulizia). 

La scarsa territorializzazione delle strutture detentive femminili com-
porta, inoltre, una mancanza di legami con il lavoro locale, che potrebbe in-
vece essere utilizzato anche al momento dell’ottenimento della semilibertà 
o di altre misure alternative; oltre che successivamente, a seguito dell’espia-
zione della pena, consolidando il rapporto lavorativo iniziato in carcere.

Parlare di lavoro e di attività rieducativo-trattamentali non è irrile-
vante in materia di salute in carcere, visto che il diritto alla salute è stret-
tamente connesso al “benessere-quotidiano”, ossia alla soddisfazione di 
alcuni bisogni essenziali del soggetto, legati allo sviluppo e all’esercizio di 
competenze professionali: riempire il tempo trascorso con attività strut-
turate, capaci di aprire e fondare un progetto di vita futura è perfetta-
mente in linea con l’art. 32 Cost. e con quella che dovrebbe essere la 
finalità rieducativa della pena ex art. 27 Cost.

Si riscontrano, tuttavia, anche dei risvolti positivi da tale situazione 
strutturale. La presenza “a macchia” sul territorio nazionale delle nume-
rose sezioni femminili ubicate all’interno delle varie carceri maschili, in-
fatti, comporta un grande vantaggio: consente la piena realizzazione del 
principio di territorialità dell’esecuzione della pena, cioè di soddisfare 
l’esigenza di una vicinanza della persona ai luoghi nei quali essa risiede 
insieme alla sua famiglia con la possibilità di tenere rapporti più costanti 
con la stessa. Inoltre, il numero esiguo di detenute che popolano le se-
zioni consente un clima di maggior vivibilità all’interno dell’istituto, per-
mettendo di stringere rapporti più diretti e significativi con gli operatori.

tipologia dell’offerta è inadeguata in quanto non tiene conto della specificità femminile 
(cfr. S. Ronconi, G. Zuffa, 2014).
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4. A proposito della salute in carcere

Alla luce di quanto detto sinora, emerge come l’appartenenza al ge-
nere femminile sia significativa e debba essere presa in considerazione, in 
modo da assicurare alle detenute donne un ambiente rispettoso dei diritti 
umani e in particolare rispettoso del loro diritto alla salute. 

A fronte di ciò, emerge l’impellente necessità che le stesse possano 
fruire di un’assistenza sanitaria adeguata, tanto nel caso in cui stiano 
scontando la pena in istituti interamente femminili, tanto nel caso in 
cui vivano nelle piccole sezioni femminili di istituti maschili. L’assisten-
za sanitaria deve essere in grado di soddisfare quelle esigenze primarie 
e specifiche del sesso femminile e deve consentire quanto più possibile 
l’attuazione di quella che è stata definita la c.d. medicina di genere13, più 
aderente alle caratteristiche della salute delle donne e più attenta ai biso-
gni e alle esigenze del genere femminile. 

Quindi, l’appartenenza all’uno o all’altro sesso, dal punto di vista del-
la salute, sia curativa che preventiva, risulta decisiva. L’essere uomo o 
donna, infatti, condiziona sia l’insorgenza che il decorso delle malattie; 
spesso dà luogo a sintomi e risposte ai farmaci molto diverse fra loro 
(visto che il corpo maschile/femminile assorbe, metabolizza il farmaco 
in modo diverso e questo conseguentemente agisce in maniera differente 
sull’uno e sull’altro); comporta un impatto diverso in merito ai fattori 
di rischio di insorgenza delle malattie. Inoltre, è riduttivo pensare che 
la salute della donna sia prevalentemente messa a rischio da patologie 
ginecologiche e riproduttive. 

Si è osservato come le donne tendano a richiedere un numero di ser-
vizi sanitari superiore rispetto agli uomini: e questo in virtù del fatto che 
tra uomini e donne c’è non solo una diversità biologica, che le espone 

13 “La medicina di genere non è quindi una nuova specialità, è una necessaria e do-
verosa dimensione interdisciplinare della medicina che vuole studiare l’influenza del ses-
so e del genere sulla fisiologia, fisiopatologia e patologia umana, vale a dire su come si in-
staurano, quali sono i sintomi, come si fa la prevenzione, come si curano le malattie negli 
uomini e nelle donne. (…) Molte Regioni hanno inserito nel proprio Progetto Socio San-
itario Regionale la medicina di genere, in particolare Veneto, Emilia Romagna, Piemonte, 
Toscana, Marche e Puglia. A Padova l’Università degli Studi ha fondato la prima cattedra 
in Italia (e seconda in Europa) di Medicina di genere” (G. Baggio, 2015, p. 41).
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maggiormente ad alcuni tipi di malattie, ma anche una differente fragili-
tà fisica ed emotiva. Ed è soprattutto quest’ultima a contraddistinguere 
la specificità della detenzione femminile, ovvero l’importanza data alla 
dimensione affettivo-emotiva, che è al primo posto per le donne. La don-
na presenta, infatti, una maggiore difficoltà nell’accettazione della de-
tenzione, che viene vissuta in modo “più traumatico” e con un maggior 
ripiegamento su se stessa rispetto all’uomo, cosa che, tra l’altro, la allon-
tana da una dimensione collettiva di partecipazione alla vita dell’istituto. 
Presentando esigenze non solo fisiche, ma anche affettive ed emotive, 
le detenute diventano protagoniste di relazioni interrotte, separazioni, 
distacchi coatti dal resto della famiglia e in particolare dai propri figli14. 
“Per queste ragioni l’ingresso in carcere costituisce per la donna un’e-
sperienza lacerante, assai più che per l’uomo e fonte in molti casi di gravi 
difficoltà di adattamento” (G. Russo, 2003, pp. 131-132).

Tutto questo ha inevitabilmente un forte impatto anche in termini di 
salute, in quanto il corpo femminile somatizza le emozioni negative che lo 
stato di detenzione comporta: si riscontrano spesso disturbi psicosoma-
tici come quelli ginecologici, frequenti soprattutto nella prima fase della 
detenzione; la maternità in particolare può essere fonte di disturbi fisici 
(quali alterazioni del ciclo mestruale, cefalee, gastriti, disturbi del sonno) 
oltre che psichici (come momenti depressivi o tentativi autolesionistici), 
i quali sono generati dal senso di lontananza dai figli, o in caso di convi-
venza con gli stessi, dal senso di colpa nel dare loro una vita da reclusi. E 
tutto questo incide, senza dubbio, anche sul sistema nervoso provocando 
danni a livello gastrointestinale, all’apparato cardiocircolatorio, al siste-
ma cutaneo e scheletrico, nonché disturbi dell’alimentazione. 

14 Sulla base di una ricerca, tesa a valutare gli effetti della carcerazione sulla donna 
in ordine al proprio ruolo materno, si è affermato che “per la donna il distacco dal 
bambino acquista una serie di significati emotivi e razionali che spesso si confondono e 
raggiungono livelli di intensità molto alti. Non vedere il bambino, sapere poco o nulla 
dell’ambiente in cui sta crescendo, immaginarlo oggetto di minor amore rispetto a quello 
che potrebbe essere da lei fornito, da un lato favorisce meccanismi di idealizzazione, e 
dall’altro comporta un aumento di paure e dei sensi di colpa, con progressivo affievolirsi 
degli aspetti di realtà. La relazione, sempre parziale, viene così sovradeterminata dal 
forte investimento emotivo” (A. Luzzago, W. Bolognesi, G. L. De Fazio, W. C. Donini, 
S. Pietralunga, 2003, p. 316).
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Lo stato di detenzione influisce, così, sul corpo rendendolo più at-
taccabile e facendo dello stesso “un portavoce” delle difficoltà che la 
privazione della libertà comporta.

Valgono poi una serie di considerazioni generali per cui i medici che 
operano in carcere, si trovano a confrontarsi con alcune patologie speci-
fiche e con comportamenti difficilmente riscontrabili nella vita esterna: si 
pensi al ricorrente fenomeno dell’autolesionismo, ai tentativi di suicidio 
– molto più frequenti tra la popolazione detenuta che tra quella libera – 
alla poli-tossicodipendenza, all’abuso o uso improprio di farmaci legali, 
soprattutto da parte di giovani donne (riscontrato già all’ingresso in car-
cere), alla simulazione della malattia.

Dunque, nell’ottica di un intervento riformatore tra le figure che non 
dovrebbero mai mancare in un carcere femminile devono annoverarsi: 
una ginecologa, la cui presenza consentirebbe di effettuare quegli esami 
diagnostici di routine (quali pap test, mammografia, screening globale); 
un’ostetrica, che, in generale, assista le donne durante tutta la fase della 
gestazione; la presenza di un medico donna in tutte le sezioni femminili, 
che consentirebbe anche il rispetto del senso del pudore, particolarmen-
te importante per la donna.

Un altro tema fondamentale in materia di salute penitenziaria è il 
tema della prevenzione. La giusta direzione per combattere la malattia in 
carcere, infatti, è quella di agire su tale versante: la prevenzione dovrebbe 
essere un aspetto su cui concentrare maggiore attenzione, visto che ciò 
consentirebbe di assicurare una maggiore effettività alla tutela del diritto 
alla salute nell’ambiente carcerario. 

Se nelle strutture segreganti si riscontra già di per sé una maggiore 
incidenza delle patologie rispetto alla popolazione libera, in tale conte-
sto viene pressoché a mancare una tutela preventiva della salute: parlare 
di prevenzione in questo ambiente significa creare le condizioni neces-
sarie per cercare di arginare il più possibile la diffusione delle malattie 
all’interno delle carceri. E quindi vuol dire preoccuparsi che vengano 
modificati o tenuti precisi comportamenti quotidiani; realizzare un’ade-
guata campagna di informazione con continuità, al fine di consentire una 
corretta informazione dal punto di vista sanitario; avere la possibilità di 
diagnosticare tempestivamente le malattie da cui potrebbero essere affet-
te le detenute, incentivandole a sottoporsi a test (quali quello per l’Hiv 
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o per le epatiti); o ancora effettuare screening – periodici e non saltuari 
– relativi alla prevenzione di quelle malattie tipicamente femminili (quali 
il cancro alla mammella o all’utero).

In tale ottica si colloca l’art. 25 del Regolamento interno prima citato, 
il quale, imponendo che il servizio sanitario venga organizzato tenendo 
conto delle problematiche peculiari della donna, richiede che vengano 
assicurati interventi regolari e periodici dei consultori e dei presidi sa-
nitari che si occupano di medicina preventiva (mammografia, ecografia 
mammaria, pap-test, colonscopia).

Inoltre, si è rilevato come il momento in cui la salute della donna sem-
bra essere più a rischio sia quello dell’uscita dal circuito penitenziario: 
una volta fuori dal carcere non solo si riprendono le vecchie abitudini di 
vita, ma sulle donne tornano a ricadere tutte le responsabilità familiari, 
sicché è più difficile concentrarsi sulla cura di se stesse. Pertanto, per chi 
è riuscita a curarsi ed è stata seguita nel corso della detenzione, sarebbe 
necessaria un’immediata presa in carico da parte del Servizio Sanitario 
Nazionale, anche attraverso il semplice metodo della prenotazione di vi-
site di controllo.

Un accenno va fatto anche alla dimensione affettiva, anch’essa stret-
tamente collegata al profilo salute. Questa, infatti, occupa una posizione 
strumentale nella protezione e conservazione di tale bene, rientrando nel 
ventaglio di quelle situazioni soggettive riconducibili al soddisfacimento 
del benessere psicofisico del soggetto. La valorizzazione dei legami per-
sonali – che si scontra non di rado con le esigenze punitive tipiche del 
contesto carcerario – assume una posizione di preminenza con riguardo, 
non solo alla salvaguardia della salute psicofisica della persona reclusa, 
a cui dev’essere assicurata la possibilità di avere contatti con i propri 
affetti, ma anche in vista della ricostruzione del suo percorso individuale 
(cfr. Corte cost., 6 agosto 1979, n. 114; Corte cost., 28 luglio 1993, n. 349; 
Corte cost. 8 febbraio 1999, n. 26). Si parla, a tal proposito, di “diritto 
all’affettività”, “inteso come possibilità di coltivare in senso ampio i rap-
porti che conformano la sfera intima dell’individuo”. Si tratta, invero, di 
“un diritto direttamente incidente sul corpo della persona ristretta, la cui 
mancata garanzia incide significativamente sulle condizioni psicofisiche, 
comprimendo gli aspetti più intimi della sfera di garanzia posta dal detta-
to costituzionale a tutela della dignità umana” (S. Talini, 2015). 
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Il soggetto in vinculis non è, tuttavia, libero di modellare autonoma-
mente le relazioni interpersonali, essendo la legge penitenziaria a stabilire 
quali siano i legami meritevoli di protezione e a definire i tempi e le moda-
lità di godimento. Più precisamente, il contesto normativo di riferimento 
è costituito, in primis, dall’art. 15, l. n. 354/1975, il quale dispone che 
“il trattamento del condannato e dell’internato (…) è svolto agevolando 
opportuni contatti con il mondo esterno ed i rapporti con la famiglia”, 
e dall’art. 28, l. n. 354/1975, il quale statuisce che una particolare cura 
dev’essere dedicata a “mantenere, migliorare o ristabilire le relazioni dei 
detenuti e degli internati con le famiglie”15. Come rilevato da alcuni, tale 
ultima disposizione “si fonda sulla consapevolezza che la famiglia costi-
tuisce un valore affettivo di primaria rilevanza da tutelare in qualunque 
contesto, anche in quello penitenziario; un elemento primario della per-
sonalità umana che non può essere irrimediabilmente compromesso dal 
distacco imposto dalla detenzione” (F. Siracusano, 2015, p. 330).

Tra gli strumenti principali per mantenere i rapporti familiari ci sono 
i colloqui, la corrispondenza telefonica ed epistolare e i permessi. In par-
ticolare questi ultimi rappresentano la forma di contatto più diretta con 
il nucleo familiare, consentendo l’uscita del soggetto dalla struttura car-
ceraria.

Orbene, nei confronti delle donne sarebbe opportuno operare un ge-
nerale ripensamento della normativa in tema di affettività, dando loro la 
possibilità di vivere più apertamente la sfera degli affetti, aumentando 
la qualità dei contatti con i propri familiari. A ciò potrebbe contribuire 
anche l’utilizzo di nuove tecnologie come Skype, che consentirebbe di 
vedere più spesso i propri figli e di mantenere il contatto con i familiari 
impossibilitati a raggiungere l’istituto per motivi economici o di salute.

Nelle maglie della materia dell’affettività si inserisce anche la questio-
ne, complessa e delicata oltre che maggiormente connessa con il profilo 
della salute, della sessualità dei detenuti. In termini generali, la sessualità 
è intesa quale “forma di espressione fondamentale della natura umana” 
(F. Fiorentin, 2010, p. 2824), oggetto di un vero e proprio diritto fonda-
mentale della persona nell’ottica di quanto disposto dall’art. 2 Cost.

15 Si noti, tuttavia, come altre siano le previsioni riconducibili al mantenimento dei 
rapporti familiari all’interno del reticolato normativo penitenziario (si pensi agli artt. 29, 
44, 57, 75, l. n. 354/1975).
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A tal proposito, il dato forse più importante da evidenziare è che nel 
vigente ordinamento penitenziario, tra le diverse norme poste a tutela del-
le relazioni affettive, nessuna prende in considerazione l’espressione “fi-
sica” dell’affettività. E questo sottende la scelta silenziosa del legislatore 
di negare il diritto all’affettività nella sua componente fondamentale dei 
rapporti sessuali e di optare piuttosto per un’astinenza sessuale coatta. 

In carcere, nessun riconoscimento è dato alla libertà sessuale: l’asti-
nenza sessuale è prevista per tutti i detenuti, uomini o donne, giovani o 
adulti, coniugati o meno, quale conseguenza automatica della reclusione. 

La sola misura presente nel sistema che consente di entrare in contat-
to con il proprio partner (coniuge, convivente, o comunque terze persone 
con cui il detenuto ha un certo legame) rispondendo a tale esigenza, è il 
permesso premio di cui all’art. 30-ter l. n. 354/1975: la sua finalità può 
essere sicuramente quella di soddisfare ragioni affettive, ma la sua fru-
izione, stanti i relativi presupposti soggettivi ed oggettivi, resta in fatto 
preclusa a larga parte della popolazione carceraria16. 

16 Vista l’importanza del tema, sino ad oggi, si è confidato in una svolta in chiave 
innovativa da parte del legislatore sulla materia, in linea con la disciplina adottata in altri 
ordinamenti europei, che autorizzano i c.d. “permessi d’amore”. Cfr. Corte cost., 19 
dicembre 2012, n. 301, la quale – pur censurando con l’inammissibilità un ricorso il cui 
accoglimento avrebbe comportato un intervento additivo in una materia riservata alla 
discrezionalità del legislatore, in assenza di una soluzione costituzionalmente obbligata 
– ha svolto argomentazioni volte ad evidenziare come il tema proposto con l’ordinan-
za di rimessione evochi “una esigenza reale e fortemente avvertita” e “che merita ogni 
attenzione da parte del legislatore”. Pare opportuno, inoltre, rilevare come nell’ottica 
di una riforma organica e strutturale dell’ordinamento penitenziario (d.d.l. n. 2798, 23 
dicembre 2014, recante “Modifiche al codice penale e al codice di procedura penale per 
il rafforzamento delle garanzie difensive e la durata ragionevole dei processi e per un 
maggiore contrasto al fenomeno corruttivo, oltre che all’ordinamento penitenziario per 
l’effettività rieducativa della pena”), l’importanza del tema si sia affermata con prepon-
deranza. Infatti, la volontà di apprestare organicità ai molti provvedimenti varati negli 
ultimi anni, attraverso un riassetto sistematico della materia, tocca anche – all’ottavo 
punto della delega – il riconoscimento del diritto all’affettività delle persone detenute 
e la fissazione delle condizioni generali per il suo esercizio. La materia è stata oggetto 
dei lavori del Tavolo n. 6 degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale che, prevedendo 
una revisione dell’art. 18 l. n. 354/1975, ha proposto la predisposizione di idonei locali 
all’interno degli istituti penitenziari non soggetti a controllo visivo e auditivo. Lo scopo 
della nuova disposizione sembra essere proprio quello di favorire il contatto diretto tra 
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Tuttavia, nonostante la severità punitiva, “la sessualità non può essere 
contenuta contro il volere della persona e, pertanto, in qualche modo 
viene vissuta” (L. Decembrotto, 2013, p. 58). 

In materia, si riscontra una grande differenza rispetto agli individui 
di sesso maschile, in quanto le donne non hanno la stessa ansia o tensio-
ne degli uomini per la privazione del sesso, essendo queste orientante 
per lo più a percepire quest’ultimo in funzione all’amore. Si può rilevare 
come l’omosessualità sia sì diffusa tra le donne, ma venga vissuta non 
tanto come bisogno di rapporto fisico, ma piuttosto come “esperienza di 
rapporti affettivi e sentimentali”. L’instaurazione di rapporti omosessuali 
si caratterizza per essere priva di coazione e rispecchia, non di rado, re-
lazioni pseudo familiari: le detenute vivono in coppia esercitando veri e 
propri ruoli familiari, prendendosi cura della camera detentiva come se 
fosse la loro casa e abbandonandosi anche a momenti di gelosia17. Così, 
come messo in rilievo da alcuni, “questo intenso bisogno di affettività è 
un fattore che caratterizza fortemente il carcere femminile ed i gruppi 
che si creano all’interno di esso rispondono soprattutto all’esigenza di 
colmare un vuoto emotivo e di creare una rete di rapporti interpersonali” 
(G. Russo, 2003, p. 132).

5. Alcune riflessioni conclusive

Il panorama detentivo femminile emerso finora, consente di afferma-
re come, alla luce del diritto vivente e vigente, la detenzione femminile 
debba essere resa, al più presto, protagonista di un coerente progetto di 
riforma.

Come visto, la donna riscontra peculiarità fisiche, psicologiche ed 
igienico-sanitarie, rivendicando pertanto una certa visibilità. Visibilità 

i reclusi e i loro compagni/compagne a fini sessuali, in linea con quanto già stabilito in 
altri ordinamenti europei che autorizzano i c.d. “permessi d’amore”.

17 Una ricerca empirica svolta presso gli istituti penitenziari contenenti sezioni 
femminili presenti sul territorio siciliano, ha messo in luce come per le donne l’omo-
sessualità sia “un atteggiamento più che un gesto violento; una forma di complicità, di 
tenerezza, un tentativo di instaurare una relazione pseudo-familiare, sorto dal bisogno di 
colmare il vuoto attraverso piccoli gesti” (T. Giacobbe, 2014, p. 114).



diritto alla salute e carcere dall’ottica della detenzione femminile108

che richiede, peraltro, di andare oltre aspetti quali la gravidanza e la ma-
ternità che sembrerebbero, oggi, rappresentare gli unici tratti distintivi 
della reclusione femminile. Si tratta di costruire carceri, sezioni o comun-
que comunità più adatte alla natura femminile, più attente alle esigenze 
e ai bisogni tipici delle donne, caratterizzate da operatori che sappiano 
cogliere il più possibile gli aspetti della loro soggettività e cerchino di 
gestire le loro difficoltà di adattamento. 

Come messo in luce nel corso della trattazione, il diritto alla salute ac-
quista un significato peculiare e complesso nel contesto carcerario, pre-
sentando molteplici sfaccettature. Sarebbe sbagliato, invero, intenderlo 
nella sua dimensione minima (cioè come “assenza di malattia”), essendo 
esso ricompreso in una dimensione ben più ampia: bisogna orientare lo 
sguardo nella giusta direzione, in quella cioè che non comprende esclu-
sivamente la patologia in senso stretto, ma che si allarga alla tematica 
più ampia e articolata connessa al corpo e al vissuto ad esso relativo. La 
salute, infatti, non è soltanto una questione di malattia e di cura, di pre-
venzione e di contagio, ma comprende il benessere psicofisico, profondo 
e complessivo, dell’individuo, il quale assume il ruolo di presupposto 
necessario per lo sviluppo della personalità individuale. La salute riguar-
da così l’intera “persona” del detenuto; e questo in ragione del fatto che 
l’organismo ospita anche il mondo degli affetti e delle emozioni che vivo-
no indissolubilmente legate a questo.

Dunque, per le donne parlare di salute significa affrontare il tema del-
la salvaguardia del loro benessere psicofisico, cui contribuiscono elementi 
quali l’accesso al lavoro e a programmi di formazione professionale, l’ac-
cesso ad attività ricreative, sportive, culturali ovvero la predisposizione di 
programmi trattamentali ad hoc. In tale ottica, bisognerebbe rimediare alla 
scarsità e povertà delle risorse messe a loro disposizione rispetto a quelle 
messe a disposizione degli uomini. D’altronde solo così si può veramente 
arrivare ad una responsabilizzazione della donna detenuta in rapporto 
al reato commesso; soltanto così le si può offrire una reale occasione di 
riscatto, permettendole di ritrovare se stessa e si può ritenere adempiuto 
il mandato costituzionale della sua rieducazione scolpito nell’art. 27 Cost. 

Sotto il profilo strettamente sanitario, la fotografia che il carcere delle 
donne consegna oggi dimostra, tuttavia, alcuni progressi, iniziando a fo-
calizzare l’attenzione sul tema della salute della donna detenuta. Dando 
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uno sguardo alla realtà attuale, è interessante notare come siano, infatti, 
numerosi i progetti intrapresi da alcuni istituti penitenziari, volti a dare 
attuazione alla protezione della salute dall’angolo visuale tipico della 
donna detenuta. 

Si possono citare in merito il carcere di Pontedecimo (Genova) e 
il carcere di Bollate (Milano), che hanno avviato progetti di assistenza 
sanitaria ginecologica a favore delle detenute, con l’obbiettivo di sotto-
porle gratuitamente a visite ginecologiche, ecografie e pap-test, al fine di 
certificare lo stato di buona salute dell’apparato genitale e diagnosticare 
eventuali patologie di carattere ginecologico. 

Il carcere di Venezia-Giudecca, dove per la prima volta nel 2014, 
sono state attuate le attività di prevenzione del tumore al seno (causato 
spesso da fattori quali il vizio del fumo, uno stile di vita particolarmen-
te sedentario, un’alimentazione ricca di grassi animali) potendosi questo 
diagnosticare in fasi molto precoci. 

Attività di prevenzione del tumore al seno hanno fatto il loro ingresso 
anche nel carcere di Roma-Rebibbia, grazie al progetto Francesco Mara-
botto nel novembre 2015: il progetto si propone di portare le attività di 
screening “a domicilio”, attraverso l’uso di pulmini, macchinari mobili e 
personale specializzato, garantendo continuità alle attività di prevenzione.

Ancora, nel carcere di Pozzuoli, è partito il progetto Le donne di den-
tro voluto dal Comune di Napoli per garantire uno screening mammo-
grafico a tutte le donne (detenute e operatrici) della più grande prigione 
femminile della Campania. È stato previsto, infatti, un piccolo laborato-
rio mobile ad alta tecnologia che permette di sottoporsi all’esame diagno-
stico e conoscere in tempo reale il risultato dell’indagine, anche grazie 
al sistema satellitare di trasmissione dei dati che consente l’analisi e le 
comunicazioni a distanza dei dati clinici.

Sarebbe, senza dubbio, auspicabile che queste iniziative si estendes-
sero anche alle sezioni femminili degli altri istituti penitenziari diffusi sul 
territorio nazionale. Non soltanto perché il genere femminile è più espo-
sto ad alcuni tipi di malattie, ma anche al fine di incrementare l’informa-
zione e la prevenzione primaria circa eventuali patologie che potrebbero 
essere riscontrate (e curate) già nel corso della detenzione.

Questo racconto sul carcere femminile consente di affermare che 
bisogna mutare prospettiva, ricominciando dalle donne. E nel farlo, è 
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necessario adottare un’ottica di genere, sia per leggere il reato, la pena 
e la sua esecuzione, sia per garantire sempre ed efficacemente un diritto 
assoluto e incomprimibile qual è quello della salute. Sarebbe, pertanto, 
auspicabile creare veramente quelle condizioni per far sì che l’esperien-
za detentiva offra reali opportunità di cura (e non, a contrario, di “non 
cura”) e riconosca la tutela del diritto in esame. Soltanto così si può evi-
tare che la detenzione implichi il disconoscimento di quelle posizioni 
soggettive che appartengono ad ognuno in quanto soggetto di diritti, e 
pertanto, anche al soggetto privato della libertà personale. Soltanto così 
è possibile consentire alla pena di diventare un’esperienza di valore e di 
non venire privata del suo intento rieducativo: solo così il carcere può 
insegnare veramente qualcosa sul modo di vivere, anche se in un contesto 
totalmente diverso. 
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La tutela della salute in carcere secondo un diverso 
modello sanitario: il caso della Svizzera

Patrizia Macchia

Abstract: Lo scritto si propone di esaminare, sotto un profilo strettamente giuridico, le 
fonti federali e cantonali dell’ordinamento elvetico che disciplinano l’aspetto della me-
dicina penitenziaria. Senza alcuna pretesa di esaustività, si cerca di mettere in eviden-
za, dapprima, il modello bismarckiano del sistema assicurativo obbligatorio, sul quale 
si fonda il settore sanitario elvetico; nella seconda parte del lavoro viene affrontato il 
tema dell’accesso alle cure e dell’organizzazione della medicina penitenziaria. Tal ri-
guardo, il diritto alla salute, all’interno del carcere, il diritto alla salute si combina con 
altri molteplici fattori ed in questo contesto, per il paziente detenuto, l’accesso alle cure 
assume un aspetto del tutto particolare. Dunque, il principio dell’equivalenza, che, a 
prima vista, può apparire del tutto ovvio, rappresenta, invece, una nozione elastica, che 
si presta a valutazioni differenti, interpretazioni anche restrittive, in considerazione 
soprattutto di un’esigenza di sicurezza e delle limitate risorse disponibili. 

Parole chiave: sanità penitenziaria, ordinamento elvetico, comparazione, Federazio-
ne, Cantoni, principio di equivalenza, sistema assicurativo

1. Premessa: l’assistenza sanitaria nella Confederazione elvetica (cenni)

È da tutti riconosciuto che la tutela della salute rivesta un ruolo di 
primaria importanza in ambito sociale. Ed il carcere, inteso come luogo 
di sofferenza in cui vengono espiate le pene, che di quella sofferenza 
sembrano raffigurarne simbolo, ha rappresentato per lungo tempo una 
palese violazione dei diritti umani fondamentali, primo fra tutti quello 
della tutela della salute.

Per meglio comprendere come oggi sia organizzata l’assistenza sani-
taria all’interno degli istituti di pena nell’ordinamento elvetico1, si rende 

1 L’analisi qui prospettata avrà ad oggetto la disciplina giuridica federale e cantonale 
(e le indicazioni della giurisprudenza) evidenziando i limiti che essa incontra nell’attu-
azione a livello cantonale, giacché, come indicato nella Costituzione federale, ai Cantoni 
è attribuita l’esecuzione delle pene e delle misure (art.123, co. 2 Cost.). 
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necessaria una breve premessa sul settore della sanità (e sulla sua orga-
nizzazione a livello federale e cantonale), settore improntato al modello 
bismarckiano del sistema assicurativo obbligatorio. 

1.1 La Costituzione federale

Nella Costituzione federale elvetica la salute2 non appare tutelata 
come un diritto in quanto tale, quanto piuttosto finalizzata a fornire la 
motivazione per limiti posti ad altri diritti fondamentali. Così, ad esem-
pio, in ragione della salute è dato porre limiti alla libertà personale, im-
ponendo ad esempio la vaccinazione obbligatoria riguardo al pericolo 
di contagio; oppure ancora possono essere poste limitazioni in relazione 
alla pubblicità od alla vendita di determinate sostanze che, come il tabac-
co o l’alcool, possono avere ripercussioni sulla salute, in particolare dei 
giovani.

Ragionando in questo senso, si era posto il quesito se fosse possibile 
far discendere dalla salute, in quanto interesse pubblico, l’esistenza di un 
diritto soggettivo3. Sul punto la dottrina, come già poco sopra accennato, 
ha ritenuto che la salute, in quanto interesse pubblico, rappresenti sicu-
ramente un diritto per la collettività, ma non un diritto garantito all’in-
dividuo4.

In riferimento alla tutela della salute, sono state attribuite compe-
tenze alla Federazione fin dalla sua origine, nel testo costituzionale del 
18485. Questa competenza è stata riaffermata nel testo costituzionale del 
1874 all’art. 69, poi ampliato dalla revisione del 19136 ed oggi ripreso 

2 Sul concetto di salute come interesse pubblico, cfr. D. Spromont, 2006, p. 161.
3 In questo senso, O. Guillod, D. Sprumont, 1996, p. 337 ss.
4 Art. 36 co. 2 Cost.: “Le restrizioni dei diritti fondamentali devono essere giustifi-

cate da un interesse pubblico o dalla protezione dei diritti fondamentali altrui”. Cfr. D. 
Kraus, A. Schmidt, 2006, p. 89.

5 L’art. 59 prevedeva infatti che la Confederazione fosse tenuta ad adottare misure 
di polizia sanitaria in caso di epidemie o di epizoozie che potessero causare un danno di 
carattere generale.

6 La revisione del 1913 aveva sostituito al termine “epidemie” il termine “danno 
generale” che veniva a comprendere soprattutto il colera, il tifo, la peste ed il vaiolo, le 
malattie trasmissibili senza essere epidemiche (tale poteva essere considerata la tuberco-
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pressoché totalmente nell’art. 118 al comma 2°7.
Diversamente, il 1° comma dello stesso articolo8 non trova alcun 

precedente nella Costituzione del 1874; esso rappresenta il fondamento 
della disposizione, conferendo un mandato generale alla Federazione in 
materia di protezione della salute. È stato ritenuto, quindi, che non può 
trattarsi della previsione di un diritto alla salute direttamente applicabile, 
ma piuttosto della definizione delle competenze attribuite alla Federa-
zione nel settore sanitario (cfr. G. Steffen, 2002, p. 84).

Riguardo al testo costituzionale nel suo complesso, si è guardato an-
cora al catalogo dei diritti fondamentali, contenuto nel Titolo II, per far 
discendere da alcuno di essi un “diritto alla salute”. Così si è fatto rife-
rimento principalmente all’art.7 (il primo dell’elenco)9, che dedica una 
norma specifica alla garanzia della dignità umana, e che l’Assemblea fe-
derale ha affermato essere la fonte dei diritti fondamentali10. 

Sempre nel Capitolo dedicato ai diritti fondamentali, il successivo 
art. 10, al primo comma, considera il diritto alla vita come presupposto 
necessario per il godimento e per l’esercizio degli altri diritti fonda-
mentali; posto che questo impone allo Stato un comportamento attivo, 
consistente nell’adozione delle misure necessarie ad assicurarne l’attua-
zione, si è ritenuto derivare dall’art. 10 c.1 una protezione del diritto alla 
salute, seppure limitata unicamente alla prosecuzione del processo vitale 
iniziato con la nascita, una sorta, insomma, di diritto minimale alla salute 
(cfr. D. Kraus, A. Schmidt, 2006, p. 90).

Il comma seguente del medesimo articolo enuncia la garanzia della 

losi), le malattie molto diffuse e quelle che risultavano particolarmente dannose. Art. 69: 
“La Confederazione può adottare disposizioni di legge per combattere le malattie tras-
missibili, o largamente diffuse, o di natura maligna che colpiscono l’uomo o gli animali”. 

7 Art. 118, co. 2 Cost. “Emana prescrizioni su: a. l’impiego di alimenti, come anche 
di farmaci, stupefacenti, organismi, sostanze chimiche e oggetti che possono metter in 
pericolo la salute; b. la lotta contro malattie trasmissibili, fortemente diffuse e partico-
larmente dannose per uomo e gli animali; c. la protezione dalle radiazioni ionizzanti”.

8 Art. 118, co.1 Cost.: “Nell’ambito delle proprie competenze la Confederazione ad-
otta provvedimenti a tutela della salute”. Sul punto J. F. Aubert, P. Mahon, 2003, p. 926.

9 Art. 7 Cost. “La dignità della persona va rispettata e protetta”. Cfr. J. F. Aubert, P. 
Mahon, 2003, p. 70.

10 “Il diritto fondamentale dei diritti fondamentali”, Bollettin officiel du Conseil Na-
tional, 149, 151.
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libertà personale, nelle tre accezioni della integrità fisica, psichica e della 
libertà di movimento. Si tratta di un’espressione di principio legata alla 
inviolabilità del corpo umano. Anche da questa disposizione si è cercato 
di far discendere un diritto alla salute11. 

Ancora possibile appare un riferimento ai diritti sociali che impongo-
no una prestazione a carico dello Stato. In particolare, il diritto di otte-
nere assistenza nel caso in cui si versi in situazioni di indigenza, con il fine 
di attenuare le disparità sociali, assicurando ad ognuno quelle condizioni 
economiche che permettano l’esercizio dei diritti di libertà, sembra garan-
tire un minimo vitale, vale a dire i mezzi necessari alla sopravvivenza. In 
dottrina si è affermato che il diritto all’assistenza si potrebbe collegare ad 
un livello di qualità della vita necessario ad assicurare la salute; pertanto, 
il diritto all’assistenza sarebbe da intendere come tutela della salute (cfr. 
J.F. Aubert, 1996).

In una visione d’insieme, comunque, le disposizioni del testo costitu-
zionale non sembrano far emergere un diritto alla salute singolarmente 
considerato. D’altro canto, però, come sopra esposto, non poche sono le 
disposizioni costituzionali che offrono garanzie di tutela al diritto medesi-
mo, sia sotto l’aspetto negativo (difesa da) che sotto l’aspetto positivo (cfr. 
O. Guillod, D. Sprumont, 1996, p. 348 ss.).

Nel primo caso la tutela riguarda l’individuo nei confronti di possi-
bili danni alla salute; in quest’ottica rilevano obblighi a carico dell’or-
dinamento statale che è tenuto, ad esempio, ad adottare le disposizioni 
necessarie per la protezione dell’individuo dagli effetti dannosi prodotti 
dall’inquinamento. 

Rispetto a quello che viene definito l’aspetto positivo, invece, il diritto 
alla salute si concretizzerebbe nella pretesa del singolo ad ottenere le cure 
necessarie in situazioni di indigenza. 

Infine, si possono menzionare ancora altre due disposizioni che si 
riflettono sul sistema della sanità: l’art. 41 e l’art. 117 Cost. 

11 In effetti, si tratterebbe di un diritto avente un contenuto “negativo”, vale a dire 
l’integrità fisica sarebbe protetta con l’esclusione di tutte le intrusioni esterne che possa-
no portare un danno alla salute dell’individuo. G. Steffen, 2002, p. 84. Altra lettura pos-
sibile dell’art. 10, co. 2° Cost. potrebbe ravvisarsi nella considerazione che non essendo 
definito l’elenco dei beni protetti dalla norma, risulterebbe possibile farvi rientrare il 
diritto alla salute. Sul punto D. Kraus, A. Schmidt, 2006, p. 91.
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Riguardo al primo, il co. 1 lett. b) stabilisce che Confederazione e 
Cantoni sono tenuti ad assicurare ai singoli le cure necessarie alla salute; il 
successivo comma 2 aggiunge che la Federazione ed i Cantoni si devono 
adoperare al fine di assicurare i singoli contro le conseguenze economiche 
della vecchiaia, dell’invalidità, della malattia, dell’infortunio, della disoc-
cupazione, della maternità, della condizione di orfano e della vedovanza.

L’art. 117 Cost., invece, attribuisce alla Confederazione la competenza 
ad emanare prescrizioni sull’assicurazione contro le malattie e gli infor-
tuni, potendola dichiarare obbligatoria. L’articolo risulta essere il fonda-
mento della successiva legislazione federale in tema di assicurazione so-
ciale contro le malattie (LaMal).

Proprio in relazione a quest’ultimo aspetto, cioè alla legislazione fe-
derale di attuazione dell’enunciato costituzione, occorre ora formulare 
qualche precisazione. 

1.2. La legislazione federale

Il sistema sanitario svizzero è regolato, nella parte generale, dalla le-
gge federale sulle assicurazioni sociali (LPGA)12 e prevede, in tema di 
tutela della salute, l’assicurazione obbligatoria per tutti coloro che assu-
mono domicilio sul territorio elvetico (LaMal)13. 

Questa normativa ha sostituito la precedente legge federale sull’assicura-
zione malattia del 1911 (LAMA), la quale, invece, presentava un carattere fa-

12 La LPGA (RS 830.1) definisce principi, nozioni ed istituti del diritto delle assicu-
razioni sociali; detta inoltre la disciplina normativa relativa alla procedura, al contenzio-
so, alle prestazioni ed al diritto di recesso.

 In proposito, si può ricordare che il sistema elvetico di sicurezza sociale comprende 
cinque settori: la previdenza per vecchiaia, superstiti ed invalidità (il c.d. sistema dei tre 
pilastri); la protezione contro malattie ed infortuni; le indennità per perdita di guadagno 
e in caso di maternità; l’assicurazione contro la disoccupazione, gli assegni familiari. 
La protezione offerta dalle assicurazioni consiste nel versamento di prestazioni quali 
rendite, indennità per perdita di guadagno, assegni familiari, o copertura di spese per 
malattia o infortunio. I premi gravano sui singoli assicurati; è prevista tuttavia la parteci-
pazione, in determinati casi, di Federazione e Cantoni. 

13 Art. 3 LAMal (Legge federale sull’assicurazione malattie, RS 832.10). Al riguardo, 
sulle caratteristiche del sistema sanitario elvetico, cfr. P. Macchia, 2014, p. 662 ss.
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coltativo, sia riguardo all’assicurazione delle cure che riguardo alle indennità 
giornaliere (ma permetteva ai Cantoni di rendere obbligatoria tale assicura-
zione entro il proprio territorio)14. E, nonostante questo carattere facoltativo 
sul piano federale, il regime giuridico introdotto dalla LAMA aveva raggiun-
to la quasi universalità per l’assicurazione delle cure a livello cantonale15.

Brevemente, si può ancora ricordare che la LAMA, nel tempo, si era 
rivelata una normativa difficile da emendare. Così, nel 1988, il Consiglio 
federale aveva adottato una nuova strategia per avviare la riforma: dappri-
ma aveva richiesto il parere di quattro esperti: A. Giannetta, P. Gilliand, 
H. Hauser e P. Zweife; in seguito aveva preso in esame i punti principali 
del lavoro da essi prodotto (in particolare il passaggio all’assicurazione 
obbligatoria per le cure mediche), infine, secondo lo schema classico, ave-
va nominato una commissione di esperti, sulla cui valutazione aveva fon-
dato il successivo messaggio alle Camere16, che, il 18 marzo 1994, avevano 
adottato la nuova Legge federale sull’assicurazione malattia (LaMal). 

La legge, accettata con consultazione popolare il 4 dicembre 199417, 
era entrata in vigore il 1° gennaio 1996 e prevede, come si è detto, l’obbli-
gatorietà dell’assicurazione per le cure, rimanendo facoltativa l’assicura-
zione per le indennità giornaliere (perdita di guadagno)18.

14 In proposito solo Neuchâtel, Friburgo, Bâle-Ville, Ticino, Ginevra e Vaud aveva-
no optato per il carattere universale dell’assicurazione, gli altri Cantoni si erano limitati 
ad alcune particolari categorie di soggetti.

15 Circa il 95% dei soggetti residenti in Svizzera avevano optato per il regime assi-
curativo proposto.

16 Messaggio concernente la revisione dell’assicurazione malattia, 6 novembre 1991 
(F. F. 1992 I 77).

17 Un elemento tipico dell’ordinamento giuridico elvetico consiste nell’utilizzo fre-
quente degli istituti di democrazia diretta, essenzialmente il referendum e l’iniziativa 
popolare. Riguardo al primo, è previsto un referendum facoltativo (art. 140 Cost.), su 
richiesta di un determinato quorum di elettori e di Cantoni, sui disegni di legge appro-
vati dai due rami del Parlamento, non ancora promulgati ed entro cento giorni dalla 
pubblicazione sul Foglio Federale; termini diversi sono stabiliti nel caso di urgenza. Il 
referendum obbligatorio (art. 141 Cost.), per la cui approvazione in alcuni casi è richiesta 
la doppia maggioranza dei votanti e dei Cantoni, riguarda invece le modifiche della Cos-
tituzione federale e le iniziative popolari per la revisione parziale e totale della medesima.

18 Per quanto riguarda, più nel dettaglio, l’organizzazione del quadro normativo in 
materia sanitaria previsto dalla LAMal v. G. Cerrina Feroni, 2012, p. 98 ss.; G. Grasso, 
2009, p. 189 ss.; S. Gerotto, 2000, p. 1307 ss.
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Dunque, in riferimento all’elemento soggettivo, in Svizzera, si versa in 
regime di obbligatorietà dell’assicurazione malattia sul piano federale19. 
Se l’adesione è obbligatoria, non è però automatica, compete cioè all’as-
sicurato scegliere l’assicuratore tra quelli indicati nell’art. 11 della legge20, 
i quali, da parte loro, sono tenuti ad accettare la richiesta (art 4). L’ente 
pubblico si limita alla sorveglianza del rispetto degli obblighi di legge 
e, qualora ne ricorrano i requisiti, provvede d’ufficio all’affiliazione. In 
proposito, si può evidenziare che il nuovo sistema, nonostante sia stato 
oggetto di non poche critiche, ha comunque avuto il merito di eliminare 
l’aspetto negativo del precedente regime, cioè l’idea di un’assicurazione 
facoltativa, con possibilità di riserve o limiti di età per i nuovi assicurati21.

Riguardo al campo di applicazione materiale della LAMal, vale a dire 
agli eventi che ricadono nella copertura assicurativa, l’art.1a considera 
dovute le prestazioni in caso di malattia (senza però offrirne una defini-
zione), di maternità e infortunio (se non a carico di altra assicurazione 
infortuni)22. 

Ancora, a livello federale, Parlamento e Governo controllano il sis-
tema assicurativo attraverso appositi uffici, quali l’Ufficio Federale della 
Sanità Pubblica (OFSP), l’Ufficio Federale delle Assicurazioni (OFAS) e 
l’Ufficio Federale delle Assicurazioni Private (OFAS). I Cantoni parteci-
pano al controllo sulle assicurazioni obbligatorie e fissano l’ammontare 

19 Facoltativa rimane l’eventuale assicurazione integrativa.
20 Art. 11: “L’assicurazione obbligatoria delle cure medico-sanitarie è gestita: a) dalle 

casse malati ai sensi dell’art.12; b) dalle imprese di assicurazione private che esercitano 
l’assicurazione malattie e dispongono dell’autorizzazione secondo l’art.13”.

21 L’assicurazione malattia è poi individuale: la qualità di assicurato del genitore 
non comporta, ad esempio, anche quella dei figli. Soluzione differente si trova invece in 
altri ordinamenti europei, in cui l’assicurazione malattia si estende anche ai componenti 
della famiglia dell’assicurato: così in Germania, in Austria o in Francia. Sul punto, E. 
Eichenhoffer, 1995; J. P. Dumont, 1995. Per altri ordinamenti, come ad es. Italia e Gran 
Bretagna, ove esiste un sistema nazionale di protezione della salute, non si pone la ques-
tione dell’inserimento dei membri della famiglia, in quanto il servizio viene offerto a tutti 
i soggetti appartenenti all’ordinamento giuridico.

22 Le prestazioni dovute dall’assicuratore ed i fornitori delle prestazioni sono indica-
ti nei Capitoli 3 e 4 della legge con un catalogo di carattere esaustivo; questo approccio 
ha permesso di evitare quelle situazioni che, vigente la precedente normativa, avevano 
condotto ad un’ampia discussione in ambito giudiziario ed ad un corrispondente dibat-
tito in dottrina.
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del premio assicurativo per i residenti; hanno competenza in ordine alla 
gestione, finanziamento e programmazione delle strutture sanitarie ed 
ospedaliere situate sul loro territorio (cfr. M. Crivellini, M. Galli, 2016, 
p. 356). Gli ospedali sono pubblici e privati ed intrattengono rapporti 
contrattuali con il sistema delle assicurazioni.

2. La medicina penitenziaria 

Se risalente nel tempo è la relazione tra la medicina e i soggetti privati 
della libertà personale, la medicina penitenziaria, cioè l’assistenza medica 
applicata all’interno dei luoghi di pena, ha origini molto più recenti, dal 
momento che lo stesso sistema penitenziario nasce solo successivamente 
all’Ancien Règime.

Com’è noto, infatti, prima della riforma giudiziaria del XVIII sec., la 
pena detentiva era pressoché sconosciuta, e la prigione non era che il luo-
go dove richiudere temporaneamente il condannato prima di essere gius-
tiziato o reintegrato in comunità. In genere, coloro che erano destinati a 
rimanere per lunghi periodi in carcere erano solo i condannati per debiti 
o i prigionieri di guerra. Di conseguenza, non assumeva alcun rilievo la 
salute fisica o psichica delle persone in prigione e nessuna cura era loro 
prestata; la scienza medica rivolgeva attenzione ai prigionieri solo per il 
loro utilizzo nella sperimentazione, attività frequente a partire dal XVI sec. 
con lo sviluppo degli studi sull’anatomia umana23. 

In Europa, dal Medioevo al Rinascimento, la cura della salute dei de-
tenuti era lasciata all’opera del volontariato, alle confraternite e la visita 
ai prigionieri veniva definita dalla Chiesa come una delle sette opere di 
misericordia24. 

Il successivo periodo, compreso tra la seconda metà del XVIII secolo 
e la prima metà del XIX rappresenta, invece, un periodo determinante per 

23 I detenuti, in genere i condannati a morte, prestavano il consenso a tali esperimen-
ti in cambio di una promessa di libertà, in caso di sopravvivenza. Cfr. B. Fantini, 2006, 
p. 1; A. Carlino, 1994.

24 Si trattava di andare ogni settimana nella cella del prigioniero, controllare l’ali-
mentazione, se necessario provvedere alla cura, assicurare i servizi religiosi e cercare di 
evitare estorsioni o violenze nei suoi confronti.
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l’evoluzione della giustizia tradizionale, per la eliminazione dei supplizi 
che ora cominciano ad apparire intollerabili e irrazionali, a fronte delle 
forti spinte ideologico-umanitarie, concretizzatesi nell’opera dei pensatori 
illuministi e supportate da fondamentali avvenimenti storici, quali la ri-
voluzione francese ed il crollo dell’ Ancien Règime, come anche da deter-
minanti stravolgimenti economico-sociali quali la rivoluzione industriale. 
Il diritto allora vigente viene sottoposto a critica; anche i condannati per 
i reati più gravi sono da considerarsi esseri umani, mentre si fa strada una 
nuova definizione dell’atto criminoso e del diritto di punire. E questa idea 
nuova è la correzione e la trasformazione della concezione del soggetto 
sottoposto a pena; la pena cioè assume la nuova funzione di evitare che il 
fatto delittuoso si ripeta e al medesimo tempo deve fornire la possibilità al 
reo di potersi reintegrare nell’assetto sociale. 

In estrema sintesi, si può affermare che sia questo il periodo in cui 
hanno origine le nuove scienze della medicina penitenziaria e della crimi-
nologia.

La prigione, diviene, dunque, la forma principale e simbolica della pu-
nizione per fatto illecito; dalla fine del XVIII sec., e per tutta la prima metà 
del secolo successivo, gli ordinamenti statali destinano parte delle risorse 
economiche alla costruzione di edifici penitenziari, tenendo in conto un 
minimo delle necessità umane e un’offerta di condizioni di vita decenti. 

Come si è detto, la medicina penitenziaria nasce dunque con la riforma 
giudiziaria (che viene a creare un sistema penitenziario correlato) e l’inizio 
del XIX sec. vede affermarsi la medicina penitenziaria come settore parti-
colare della scienza medica.

3. Il diritto alla salute come diritto alle cure

È di tutta evidenza che la reclusione rappresenti un ambiente di vita 
complesso, ove il fine della sicurezza della collettività esterna si combina 
con altri molteplici fattori ed, in primis, con il rispetto dei diritti del de-
tenuto, dei quali la salute rappresenta l’elemento fondamentale per poter 
godere di tutti gli altri diritti costituzionalmente garantiti.

In questo contesto, per il paziente, l’accesso alle cure assume un as-
petto del tutto particolare e lo Stato viene a ricoprire un ruolo basilare, 
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in quanto ad esso compete di determinare le risorse e le infrastrutture 
necessarie, al fine di garantire ai malati in stato di detenzione le cure ap-
propriate e soprattutto non difformi da quelle di cui possono beneficiare 
i soggetti liberi.

Sebbene l’esigenza principale rimanga il diritto di accesso alle cure, 
in ambito carcerario ben possono presentarsi elementi di tensione tra le 
esigenze del diritto e quelle della medicina, il che ha finito per generare 
una serie di leggi, regolamenti, raccomandazioni, direttive di non facile 
armonizzazione.

Certo è che la funzione principale della medicina carceraria è quella 
di assicurare un buon stato di salute, la quale, anche per i soggetti in sta-
to di detenzione, si sostanzia, secondo l’affermazione dell’OMS, in uno 
stato di completo benessere fisico, psichico e relazionale, non potendo 
consistere solamente in un’assenza di malattia o di infermità.

Al riguardo, l’ordinamento statale svolge un ruolo fondamentale nel 
determinare la destinazione delle risorse pubbliche e creare le infrastrut-
ture necessarie al fine di garantire l’equivalenza delle cure, vale a dire 
un’assistenza sanitaria comparabile a quella prevista per il resto della col-
lettività25. Se unanimemente accettato è il principio dell’equivalenza delle 
cure per coloro che si trovano in stato di detenzione, resta una questione 
difficile l’attuazione dell’accesso alle cure.

3.1. L’accesso alle cure

Premesso che, in base alla Costituzione federale, ciascuno ha diritto 
alla libertà personale, in particolare all’ integrità fisica e psichica ed alla 
libertà di movimento (cfr. art.10 c. 2 Cost. fed.); tutte le restrizioni ad un 
diritto costituzionalmente garantito devono avere una base legale, essere 
giustificate da un interesse pubblico e dalla protezione dei diritti fonda-
mentali altrui ed inoltre devono risultare proporzionali allo scopo (cfr. 
art. 36 Cost. fed.). In particolare, la privazione della libertà personale 
delle persone in stato di detenzione è ammessa solo nei casi previsti dalla 

25 D. Sprumont, G.Schaffter, e al., 2009, p. 15. Sul punto v. infra § 5.
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legge e nelle forme da questa descritte26, ed il codice penale svizzero ri-
prende questi principi all’art.7427.

Si può far menzione del fatto che, secondo una dottrina risalente nel 
tempo (cfr. A. Baechtold, Berne, 2009, p.182 ss.), le persone in stato di 
detenzione, in forza del particolare rapporto che le assoggetta allo Stato, 
potrebbero subire una limitazione ai loro diritti fondamentali anche sen-
za una base legale; in sostanza i loro diritti fondamentali costituirebbero 
una sorta di categoria inferiore a quella delle persone “libere”. Si tratta 
di una concezione ormai abbandonata, anche alla luce delle decisioni del 
Tribunale federale, che ha affermato che le limitazioni della libertà per-
sonale devono riposare su di una disposizione di legge28.

Oggi si evidenzia la particolare relazione giuridica tra il detenuto e lo 
Stato e il fatto che tale subordinazione dell’individuo allo Stato comporti 
per quest’ultimo un aggravio di responsabilità29, nel senso che compete 
all’ordinamento statale assicurare il soddisfacimento dei bisogni elemen-
tari dei soggetti incarcerati, preservare i loro diritti, seppur con le limita-
zioni imposte dallo status di recluso, e proteggerli dalle eventuali situa-
zioni di pericolo che si possono venire a creare all’interno del carcere30.

Riguardo, in particolare, al diritto alla salute ed alla possibilità di acce-
dere alle cure, intesa come la possibilità di poter effettivamente usufruire 
delle cure richieste e che si rendono necessarie nel caso concreto, sono 
stati indicati, come elementi che condizionano l’accesso, oltre all’offerta 
delle cure, anche l’elemento geografico e, non da ultimo, il problema del 
finanziamento (cfr. S. Zbinden Lopez, 2015, p. 262).

Premesso che la salute rappresenta uno status a dimensioni multiple 
e che la nozione di salute non si sovrappone o si confonde con quella 

26 Art. 31 c.1 Cost. fed. Sul punto, cfr. A. Auer, G. Malinverni, M. Hottelier, 2013, 
p. 160 ss.; J. P. Müller, M. Schăfer, 2008, p. 88.

27 Art. 74: “Principi dell’esecuzione. La dignità umana del detenuto o collocato 
dev’essere rispettata. I diritti di costui possono essere limitati soltanto nella misura in cui 
la privazione della libertà e la convivenza nell’istituzione d’esecuzione lo richiedano”.

28 ATF 99 Ia 262c. e ATF 106 Ia 277c. Sul punto M. Müller, Berne, 2003, p. 26.
29 Cfr. M. Müller, 2003, p. 142 ss.; J. P. Müller, M. Schäfer, 2008, p. 74.
30 Cfr. S. Trechsel, 2004, p. 101 ss. Così anche il senso dell’art 75 cod. pen. Svizzero 

che parla di un dovere particolare di protezione quando il detenuto non possa esercita-
re egli stesso le attività necessarie per l’esercizio dei suoi diritti fondamentali: cfr. B.F. 
Brägger, 2007.
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di cure, ma queste ultime della prima rappresentano il complemento, è 
l’art. 12 della Cost. fed. che sancisce il diritto di essere aiutato ed assistito 
e di ricevere i mezzi necessari per un’esistenza dignitosa per chi si trova 
in stato di bisogno e non è in grado di provvedere a se medesimo31. 

Quanto sopra indicato, viene completato ancora dal testo costituzio-
nale federale che, all’art. 41 co. 1 lett. b, precisa l’obbligo della Federa-
zione e dei Cantoni di adoperarsi affinché ognuno possa fruire delle cure 
necessarie. La norma sembra prevedere un fine sociale ed un compito 
in capo ai due livelli statali, senza tuttavia classificarlo come diritto fon-
damentale suscettibile di essere fatto valere in giudizio. E in Svizzera, 
oggi, è il sistema delle assicurazioni sociali, prima enunciato, che porta 
ad attuazione il fine ed il compito sopra menzionato dello Stato sociale, 
mentre ulteriori disposizioni cantonali completano il diritto di accesso 
alle cure32.

Questi principi, di carattere generale, assumono un carattere più sfu-
mato per i soggetti detenuti, in quanto il loro margine di azione risulta 
notevolmente ridotto e lo stato di salute della persona dall’ambito indi-
viduale passa (in gran parte) nella sfera di responsabilità dello Stato. In 
sostanza, in carcere, il diritto alla salute come elemento essenziale del-
la libertà personale va oltre il semplice accesso alle cure, assumendo il 
connotato di garanzia delle condizioni di vita compatibili con la dignità 
umana, anche se ciò può comportare notevoli implicazioni di carattere 
finanziario (cfr. D. Sprumont, 2001, p. 33).

Ed infatti, un’eventuale restrizione dell’accesso alle cure nei confron-
ti delle persone detenute non potrebbe in alcun caso giustificarsi per 
mancanza di risorse finanziarie; al contrario, il diritto di accesso alle cure 
per questi soggetti risulterebbe rinforzato in virtù del particolare rap-
porto che intercorre tra loro e l’ordinamento statale (cfr. J. Künzi, A. 

31 Sul punto il Tribunale federale ha fatto riferimento alla cure mediche di base, vale 
a dire solo le cure strettamente necessarie, cioè essenziali, devono essere garantite (cfr. 
ATF 130 171).

32 Al riguardo, le disposizioni cantonali sono differenti: possono consistere in un 
obbligo rivolto alle istituzioni pubbliche, oppure possono assumere la forma di racco-
mandazioni, oppure ancora consistere in norme costituzionali cantonali che preveda-
no che vengano create le condizioni necessarie per l’offerta delle cure. D. Sprumont, 
G.Schaffter e al., 2009, p. 60.
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Achermann, 2009, p. 20 ss.). Quest’affermazione corrisponde inoltre a 
quanto stabilito nel cod. pen. Svizzero, ove si legge, in tema di esecuzione 
delle pene, che si rende necessario assicurare al soggetto in stato di de-
tenzione l’assistenza necessaria ad eliminare le conseguenze nocive della 
privazione della libertà33. 

Se si volge lo sguardo a livello internazionale, sul tema in questione, 
si vede come le norme del Comitato europeo per la prevenzione della 
tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti34, come anche 
quelle del Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa35, prevedano la 
necessità della visita medica al momento dell’ingresso del soggetto nel-
la struttura carceraria e la consegna al medesimo di un opuscolo con 
tutte le informazioni sul servizio di assistenza sanitaria (cfr. J. Künzi, A. 
Achermann, 2009, p. 23). Il servizio di medicina penitenziaria è tenuto 
a garantire visite ambulatoriali regolari e dev’essere in grado di gestire le 
emergenze, l’accesso a cure specialistiche, fino anche, se necessario, al 
ricovero ospedaliero ed alla gestione delle cure psichiatriche.

Questi principi si ritrovano nelle discipline legislative cantonali (si 
ricordi che, per l’art.123 c.2 Cost., l’esecuzione delle pene e delle misure 
compete ai Cantoni)36, anche se differenze, forse anche di rilievo, sono 
presenti tra i diversi ordinamenti statali. Comunque, il cod. pen. Svizze-
ro, avendo recepito i principi sopra menzionati, rende obbligatoria la 

33 Art. 75 co. 1 cod.pen.: “L’esecuzione della pena deve promuovere il comporta-
mento sociale del detenuto, in particolare la sua capacità a vivere esente da pena. Essa 
deve corrispondere per quanto possibile alle condizioni generali di vita, garantire assis-
tenza al detenuto, ovviare alle conseguenze nocive della privazione della libertà e tenere 
conto adeguatamente della protezione della collettività, del personale incaricato dell’es-
ecuzione e degli altri detenuti”.

34 Comitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inu-
mani o degradanti (CPT), organo del Consiglio d’Europa, costituito al fine di prevenire 
i casi di tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti sul territorio dei Stati 
che hanno firmato la Convenzione europea per la prevenzione della tortura e delle pene 
o trattamenti inumani o degradanti (in vigore dal 1987). 

35 Raccomandazione R(98)7 sugli aspetti etici ed organizzativi della salute in carcere 
36 Così, ad esempio, l’art.4 del Regolamento del Cantone di Neuchâtel in relazione 

ad una politica di cure e di misure di prevenzione e di promozione della salute (RSNE 
352.2), come anche la disciplina legislativa del Cantone di Berna che prevede l’obbligo 
del servizio medico dello stabilimento di cura di vegliare sulla salute fisica e psichica 
della persona detenuta (art. 42 LEPM, RSBE 341.1).
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loro applicazione su tutto il territorio federale (cfr. B. Brägger, 2007).
Tuttavia, se l’accesso alle cure dimostra di essere garantito formal-

mente, più difficile risulta l’applicazione nella pratica. In particolare, la 
carenza di risorse economiche rischia di minare di fatto quanto previsto 
in via normativa37.

37 Sul punto v. infra §4. L’Ufficio Federale di Statistica, struttura interna al Diparti-
mento Federale dell’Interno (DFI), rilevava che, nello scorso anno, erano 6.912 gli adulti 
detenuti negli istituti di pena, con un leggero aumento rispetto alla rilevazione dell’anno 
precedente (6.884); per i minorenni, la popolazione detenuta era di 477 unità, anche in 
questo caso con un leggero aumento rispetto al periodo che precede. Gli istituti di de-
tenzione, su tutto il territorio federale, risultano essere 114 e, secondo quanto emerge dal 
Concordato della Svizzera latina, gli istituti penitenziari presentano un sovraffollamento, 
con un tasso del 108%. Sempre secondo quanto illustrato dall’Ufficio Federale di Statis-
tica, tra il 1999 e il 2015, il tasso di detenzione, in riferimento a tutto il territorio federale, 
risulta aumentato del 18% e, particolarmente marcato è stato l’aumento nella Svizzera 
latina (56%), mentre nella regione nord-occidentale ed in quella centrale la percentuale si 
assesta sul 6%, diminuendo ancora nella regione orientale. Si può ancora far menzione del 
Rapporto del Comitato Europeo per la prevenzione della tortura del Consiglio d’Europa 
del 13/24 aprile 2015 (dal 1991 tale Comitato ha preso in esame la situazione elvetica sette 
volte) e trasmesso al Consiglio federale svizzero. In esso si legge che, in riferimento al per-
sonale medico, gli stabilimenti penitenziari Promenade (Neuchâtel) e la prigione cantonale 
di Svitto presentano una situazione soddisfacente, mentre nelle altre realtà, come le strut-
ture ticinesi di La Farera e La Stampa e quella di Champ –Dollon (Ginevra), la presenza 
di personale medico risulta inadeguata alla popolazione detenuta. Uguale situazione per 
il personale paramedico, fatta eccezione per le strutture di La Promenade (Neuchâtel) e 
Champ-Dollon (Ginevra); in alcuni casi, non è assicurata neppure la presenza costante 
di infermieri. Riguardo alle cure mediche prestate al di fuori delle strutture carcerarie, il 
Rapporto ha evidenziato che ciò avviene senza ritardo presso gli istituti di Champ-Dollon 
(Ginevra) e la prigione cantonale di Svitto; presso altri istituti di pena queste visite mediche 
sono sovente ritardate, in ragione dell’esiguo numero di scorte di polizia disponibile.  Il 
Consiglio federale, in seguito alla trasmissione del Rapporto del Comitato Europeo sopra 
indicato, ha evidenziato come da questo emerga, è pur vero, la richiesta di taluni migliora-
menti, ma anche che, nel complesso, il livello delle condizioni di detenzione nei peniten-
ziari si dimostri adeguato. Il Consiglio prende in considerazione la necessità di risolvere il 
problema, evidenziato nel Rapporto, del sovraffollamento nel carcere di Champ-Dollon 
(Ginevra), come anche la necessità di garantire, ai detenuti affetti da gravi turbe psichiche, 
il collocamento non in sezioni di sicurezza, ma presso strutture adeguate. Da ultimo, il 
Consiglio precisa che la raccomandazione del Comitato di rinunciare ad ammanettare i 
detenuti in occasione dei trattamenti medici dipende da ragioni di sicurezza riferite alle 
circostanze concrete (Dipartimento federale di Giustizia e Polizia- DFGP, 23.6.2016).
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3.2. L’organizzazione delle cure 

In merito all’organizzazione pratica dell’assistenza sanitaria, conside-
rato che l’esecuzione e delle pene e delle misure compete a i Cantoni, 
come poco sopra indicato, questi, nell’ambito della propria competenza, 
hanno sviluppato una propria normativa interna38. 

Nel Vallese, ad esempio, l’art.43 del Regolamento sugli istituti di de-
tenzione (RSVS 340.2) prevede una visita medica nella settimana suc-
cessiva all’arresto o, su richiesta espressa, nelle 24 ore. Le visite mediche 
vengono comunque organizzate regolarmente (se possibile ogni settima-
na) e le urgenze vengono gestite nell’immediato. Durante i giorni festivi 
e nel fine settimana il servizio di guardia medica è svolto dal personale 
infermieristico. 

Ancora, nel Cantone di Ginevra, la medicina penitenziaria39 è colle-
gata alle strutture ospedaliere ed è completamente indipendente dall’am-
ministrazione penitenziaria. Il personale, formato da infermieri, medici di 
medicina generale, medici specialisti, psichiatri, psicologi, deve garantire 
l’accesso alle cure con un servizio continuo che comprende anche il ser-
vizio di guardia medica. La prima visita, al momento dell’ingresso in car-
cere, è effettuata dal personale infermieristico con una prima valutazione 
di carattere generale, mentre in situazioni particolarmente delicate il pa-
ziente è condotto all’attenzione di un medico. Infine, un opuscolo sull’or-

38 L’organizzazione della medicina penitenziaria rientra pertanto nella competenza 
cantonale ed i Cantoni vi hanno provveduto con proprie fonti interne. Assume rilevanza 
anche il fatto che, in Svizzera, opera in un diverso modello sanitario, che, fin dal 1911, 
non vede l’applicazione del SSN, ma del diverso sistema delle assicurazioni sociali (e, 
riguardo al tema trattato, si tratta dell’assicurazione obbligatoria per le cure mediche 
- LaMal). Facendo riferimento alla competenza cantonale, si può citare il Regolamento 
delle strutture carcerario del Cantone Ticino ( 15.12.2010), che prevede, al Capitolo VI 
“Salute”, la disciplina delle visite mediche e specialistiche ( art.28:“L’assistenza med-
ica, medico-dentaria e psichiatrica sono garantite dai medici designati dalle strutture 
carcerarie”), come anche la copertura dei relativi costi ( art.31: “ I costi derivanti dalle 
cure mediche…sono coperti dalle disposizioni della Legge federale del 18 marzo 1994 
sull’assicurazione malattia [LaMal]. L’amministrazione delle strutture carcerarie inter-
viene unicamente in modo sussidiario, per quanto non coperto dalla legge [LaMal]”). 

39 Si fa riferimento alla struttura carceraria di Champ-Dallon (www.hug-ge.ch/me-
decine-penitentiaire/pricipes-et-regles).
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ganizzazione dell’assistenza sanitaria all’interno del carcere viene fornito 
al detenuto che può, in ogni momento, richiedere una visita medica.

In riferimento al ruolo ricoperto dal personale impiegato nell’istituto 
di detenzione in relazione al servizio medico, un rilievo assume l’aspetto 
della collaborazione, e non solo per quanto riguarda l’accompagnamento 
del detenuto al servizio di assistenza sanitaria. Infatti, se la prescrizione è 
competenza del medico, la distribuzione è solitamente affidata al personale 
di sorveglianza.

In effetti, la legge federale sui prodotti terapeutici (LPTh)40 (come anche 
le disposizioni di applicazione) non contengono una simile previsione41. Ciò 
nonostante, per la mancanza di risorse, questo compito è spesso demandato 
al personale di sorveglianza che dovrebbe possedere, in tale circostanza, 
una preparazione adeguata, al fine di poter offrire le necessarie garanzie di 
sicurezza (in particolare per quanto riguarda i dati sensibili del paziente)42.

L’Accademia svizzera delle scienze mediche (ASSM) ha evidenziato 
quali siano le esigenze da rispettare: così il prodotto, prescritto dal medico, 
dev’essere fornito da una farmacia pubblica; la sistemazione e la conserva-
zione del prodotto nell’istituto di pena vanno poste sotto la responsabilità 
di un farmacista; il personale di sorveglianza si deve limitare a controllare 
la consegna del medicinale, non ha accesso alla prescrizione medica e la 
consegna deve avvenire in modo da garantire il diritto alla riservatezza del 
paziente.

Da ultimo, in merito alla scelta del professionista, dalla garanzia costi-
tuzionale della libertà personale discenderebbe il diritto del paziente alla 
libera scelta del medico, principio ripreso anche a livello cantonale.

In proposito, il Tribunale federale ha precisato che la libera scelta del 
professionista, in caso di detenzione, non è incondizionato; certo, il dete-

40 RS 812.21. Anche l’art.49 della Raccomandazione del Comitato dei Ministri del 
Consiglio d’Europa R(98)7 sugli aspetti etici ed organizzativi della salute in carcere

41 L’art 24 stabilisce che le persone autorizzate a distribuire farmaci sono i farmacisti, 
i medici, i dentisti, i veterinari ed i chiropratici, in aggiunta ad altro personale qualificato 
sotto il controllo per personale medico sopra menzionato.

42 Oggetto del segreto non sono solo i fatti inerenti alla salute dell’assistito conos-
ciuti durante l’esercizio della professione, bensì, qualsiasi notizia, anche non inerente 
alle condizioni di salute, conosciuta dal professionista in ragione della professione. B.F. 
Brägger, 2011, p. 9.
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nuto può far ricorso ad altro medico, qualora venga meno il rapporto di 
fiducia con il professionista, ma sempre nell’ambito della medicina peni-
tenziaria43. Ugualmente, non poche disposizioni cantonali enunciano una 
pari limitazione riguardo alla libera scelta del medico all’interno dell’istituto 
penitenziario44.

Questa limitazione, d’altra parte, corrisponde a quanto previsto anche 
in ambiente ospedaliero. Qui, infatti, il degente deve avvalersi dell’opera 
dei medici dell’ospedale e non può far ricorso a professionisti esterni 

(Tribunale federale ATF 111 Ia 231). In ambiente carcerario, quanto in-
dicato si giustifica maggiormente per una ragione di sicurezza: la libertà 
viene limitata in ragione di un interesse pubblico, su un fondamento le-
gale e nel rispetto del principio di proporzionalità (Tribunale federale 
ATF 103 Ia 293). Dunque, ragioni di sicurezza e interesse del paziente 
devono essere considerati attentamente e bilanciati, tenendo conto anche 
del particolare regime di detenzione45.

3.2. L’interruzione e le forme di deroga all’esecuzione 

Particolare questione si pone quando l’accesso alle cure può non 
essere garantito continuando a scontare la pena all’interno dell’istituto 
carcerario. In base all’art.92 del cod. pen. Svizzero si può interrompere 
l’esecuzione delle pene e delle misure per un motivo “grave”46, ma le 

43 “Le principe de la liberté personnelle donne aux détenus le droit de recevoir l’assis-
tance médicale qui leur convient, mais non pas, d’une rnanière générale, celui de choisir 
leur médecin. En principe, les détenus repivent donc en prison les soins médicaux du mé-
decin attitré, sauf lorsque leur état de santé exige leur hospitalisation. Toutefois, ils doivent 
étre examinés et soignés par un autre médecin lorsque le rapport entre le médecin attitré 
et le patient est réellement rompu ou qu’il est opportun, du point de vue médical, de faire 
appel à un spécialiste [...]. Contrairement, à ce que semblent soutenir les recourants, cet 
autre médecin n’est pas forcément le médecin de confiance du détenu” (ATF 106 Ia 277).

44 Così il Cantone di Neuchätel (art. 60 LPMAPA, RSNE 351), il Cantone di Berna 
(OEPM. RSBE 341.11). Sul punto D. Sprumont, Schaffter e al., 2009, p. 60 ss.; J. Künzi, 
A. Achermann, 2009, p. 25.

45 Per l’accesso allo specialista competente per una particolare condizione patolog-
ica occorre la richiesta del medico di medicina generale: cfr. A. Blanchard, 2013, p. 6.

46 Il carattere eccezionale può riguardare il settore sanitario, ma anche quello famil-
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situazioni che determinano la gravità del contesto non trovano menzione 
a livello legislativo, e dunque sono lasciate alla discrezionalità del ma-
gistrato. Certo è che il principio della continuità della pena può subire 
eccezioni solo per un evento eccezionale e in via subordinata. 

Qualora si tratti di una motivazione di carattere sanitario, si tratterà di 
valutare se il paziente, che non può scontare la pena secondo le condizio-
ni previste dalla sentenza di condanna, possa essere traferito presso altra 
struttura, in genere un ospedale o una reparto ospedaliero adibito alla 
cura dei detenuti, un centro di riabilitazione, una struttura adeguata per 
portatori di handicap o per persone anziane. E la malattia, che è uno dei 
motivi più di frequentemente invocati per l’interruzione della pena, deve 
risultare tale da metter in pericolo la salute o la vita stessa dell’individuo47.

Sul punto è da rilevare che il rischio di suicidio (caso non raro in caso 
di detenzione) non sembra giustificare un’interruzione della pena, dal 
momento che le misure che permettono di evitare una tale eventualità 
possono trovare applicazione anche all’interno del carcere (cfr. Ârret du 
Tribunal fédéral 108 Ia 69). Per il Tribunale federale simili considerazio-
ni valgono anche per lo sciopero della fame, dal momento che il detenu-
to, che rifiuta il cibo, pone in atto un atteggiamento di protesta, al quale 
può in ogni momento rinunciare (ATF 236 IV 97).

Se dunque è compito dello Stato assicurare l’offerta delle cure ade-
guate ai soggetti in stato di detenzione, e di conseguenza la carenza di 
queste cure può costituire una violazione della Convenzione di salva-
guardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali (CEDU)48, le 
situazioni sopra indicate, di norma vengono risolte con un’esecuzione 
della pena adeguata al singolo caso considerato. Pertanto, l’interruzione 
della pena finisce per dipendere dalla possibilità dell’offerta delle cure 
all’interno della struttura carceraria49.

iare, patrimoniale o professionale: cfr. A. Blanchard, 2013, p. 7.
47 Cfr. A. Krähenmann, A. Schweizer, T. Tschumi, 2011, p. 5; D. Sprumont, 2001, p. 

34; ed anche Ârret du Tribunal fédéral 136 IV 97.
48 Cfr. D. Sprumont, 2001, p. 37; ed in riferimento ai detenuti in età avanzata A. 

Blanchard, 2013, p. 7.
49 Secondo il Tribunale federale, un malato di cancro in fase terminale, detenuto in 

una struttura carceraria, non potrebbe beneficiare dell’interruzione della pena, qualora 
le cure adeguate siano possibili nella struttura stessa, potendo beneficiare del trasfer-
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Parallelamente, sono ammesse forme di deroga in tema di esecuzione 
della pena, anche in caso di gravidanza, parto e puerperio, ed ancora 
per permettere a madri detenute di tenere con sé i figli in tenera età (cfr. 
art.80, co. 1, cod. pen. Svizzero).

4. Il finanziamento delle prestazioni 

Quanto fin qui indicato, riguardo alla tutela della salute ed accesso 
alle cure per i soggetti in stato di detenzione, presenta un costo in termini 
monetari non indifferente per l’altro soggetto di questo particolare rap-
porto, vale a dire il livello statale. 

In Svizzera, il costo delle prestazioni sanitarie grava in primo luogo, 
ed almeno in parte, sull’assicurazione obbligatoria per le cure mediche 
(LaMal)50. Dunque, le prestazioni relative alle cure mediche ed infermie-
ristiche possono essere fatturate al paziente detenuto secondo la tariffa 
del TARMED51, mentre i costi dell’ospedalizzazione corrispondono ai 
costi fissi secondo le disposizioni della LaMal. È compito dell’amminis-
trazione verificare l’esistenza dell’assicurazione malattia obbligatoria in 
capo al soggetto detenuto; in difetto, viene redatto un rapporto all’au-
torità competente del Cantone in cui il soggetto si trova al momento 
dell’arresto o del giudizio52.

Qualora risulti possibile, il paziente detenuto si fa dunque carico 
dei costi delle prestazioni di cui beneficia. Riguardo alle persone prive 
dell’assicurazione obbligatoria per le cure mediche (LaMal), i relativi 

imento presso un reparto ospedaliero solo nel momento in cui si renderà opportuno: 
ATF 6B_ 504/2013 del 13 settembre 2013. 

50 Ad esempio, tale principio è ripreso dal Cantone Vallese nella legge di applicazi-
one del cod. pen. Svizzero, per la quale la legge federale sull’assicurazione obbligatoria 
malattia (LaMal) regola la presa in carico dei costi relativi alle prestazioni dovute ai 
soggetti detenuti (art.4 c. 1 LACPS, RSVS 311.1)

51 Per la fatturazione ai loro pazienti i medici applicano una tariffa unitaria: la 
TARMED. Questa tariffa comprende tutte le prestazioni mediche e paramediche fornite 
presso lo studio medico e nel settore ospedaliero ambulatoriale. La TARMED, approva-
ta dal Consiglio federale, è in vigore dal 1° gennaio 2004 (www.fmh.ch).

52 A livello cantonale, si veda ad es., l’art. 47 c. 3 della legge vallese di applicazione 
del cod. pen. Svizzero (LACPS, RSVS 311.1).
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costi assicurativi vengono sopportati dal Cantone ove si è svolto il giudi-
zio o presso il quale il detenuto si trova53. Ciò vale anche per quelle pres-
tazioni accessorie che, di regola, non sono rimborsabili dall’assicurazione 
obbligatoria (come ad es. le cure odontoiatriche). Le spese che non sono 
coperte dalla LaMal costituiscono, dunque, i costi dell’esecuzione della 
pena o della misura.

Per il detenuto minorenne, la situazione non è molto differente. I cos-
ti delle cure mediche gravano sul minore, sul suo rappresentante legale o 
su un terzo, in generale la sua assicurazione; in difetto vengono soppor-
tate dall’autorità di esecuzione della pena54. Ciò significa che il Cantone, 
ove è situato l’istituto di pena, deve chiedere il rimborso ai soggetti sopra 
indicati; in caso di insolvenza, dovrà sopportarne i relativi costi55. 

Dunque, il sistema assicurativo della LaMal non copre tutti i cos-
ti effettivi per le cure sanitarie delle persone detenute. Così il finanzia-
mento dei servizi, per la medicina penitenziaria, dipende in parte dal 
finanziamento dei Cantoni, in considerazione di quella responsabilità 
che discende dal particolare rapporto (detenzione) di cui in precedenza 
si è detto. Ed a questo particolare rapporto si collega anche la garanzia 
dell’equivalenza delle cure mediche per coloro che si trovano all’interno 
delle strutture penitenziarie.

5. Il principio dell’equivalenza

 L’ultimo concetto enunciato, e cioè la garanzia dell’equivalenza ris-
petto all’accesso alle cure mediche all’interno delle strutture penitenzia-

53 Così espresso dall’art. 24 c. 2 e 3 e 4 del Concordat latin sur la détention pénale des 
adultes del 10 aprile 2006, CLDJP (Conference latine des chefs des Departements Jus-
tice et Police), che concerne i Cantoni di Friburgo, Vaud, Vallese, Neuchâtel, Ginegra, 
Jura, Ticino.

54 Art. 39 co. 1, Concordat sur l’exécution de la détention pénale des personnes mi-
neures des cantons romands et partiellement du Tessin (CEDPM) del 24 marzo 2005.

55 Un servizio medico pluridisciplinare che si faccia carico delle urgenze e del servizio 
di guardia medica, comporta costi non rimborsabili. Nel Vallese, nel 2008, il costo totale 
era stato stimato intorno ai 950.000 Franchi svizzeri, le somme rimborsate attraverso 
l’assicurazione obbligatoria in 550.000 Franchi svizzeri, con una differenza di 400.000 
Franchi svizzeri a carico della finanza cantonale (cfr. S. Zbinden Lopez, 2015, p. 271).
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rie, a prima vista, sembra addirittura ovvio: le persone in stato di deten-
zione devono godere delle medesime cure che sono offerte all’altra parte 
della popolazione, vale a dire ai soggetti “liberi”.

Ed in effetti, nel caso in cui tale principio non venga rispettato, quan-
do cioè il detenuto non riceva le cure appropriate, egli può agire in giu-
dizio per violazione dell’art. 3 della Convenzione europea per la salva-
guardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, denunciando 
un trattamento inumano56.

È stato rilevato, tuttavia, che, dalla giurisprudenza della Corte euro-
pea dei diritti dell’uomo, a volte emerga una distinzione tra “principio 
dell’equivalenza” e la nozione di “cure mediche appropriate”, nel senso 
che le cure offerte ai detenuti possono considerarsi appropriate anche se 
non rispecchiano lo stesso livello di quelle previste per la restante parte 
della collettività (cfr. J.P. Restellini, 2016, p. 308).

 Si tratta, è evidente, di una nozione elastica, che si presta a valuta-
zioni differenti e che potrebbe, anche facilmente, essere soggetta ad una 
interpretazione restrittiva. 

Una prima precisazione si può trarre, comunque, dai diversi testi nor-
mativi che, ormai da più di vent’anni, si occupano del tema delle cure 
all’interno degli istituti penitenziari.

Il Consiglio d’Europa, nella Raccomandazione sugli aspetti etici ed 
organizzativi delle cure sanitarie in carcere57, precisa che la nozione di 
equivalenza delle cure implica che il servizio sanitario, all’interno dell’is-
tituto penitenziario, deve garantire cure mediche, psichiatriche, odon-
toiatriche, come anche prevedere programmi di igiene e trattamenti di 
prevenzione, nelle medesime condizioni previste per la restante parte 
della collettività.

Ugualmente, il Comitato per la prevenzione contro la tortura, nel te-
rzo rapporto generale sull’attività riferita al 1992, a fianco dei principi 
generali, fa menzione anche del principio di equivalenza.

56 Art. 3: “Proibizione della tortura. Nessuno può essere sottoposto a tortura né 
a pene o trattamenti inumani o degradanti”. Al riguardo, la Corte europea dei dirit-
ti dell’uomo ha ribadito, con giurisprudenza costante ormai da più di 15 anni, che la 
mancanza di cure mediche appropriate e più in generale, la detenzione di una persona 
malata, in condizioni inadeguate, può costituire un trattamento contrario all’art. 3.

57 Racc. R (98) 7 sugli aspetti organizzativi della salute in carcere.
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In Svizzera, l’Accademia delle scienze mediche (ASSM) ha emanato 
linee guida, che ugualmente riprendono il concetto dell’equivalenza delle 
cure, senza tuttavia precisarne il significato58. Si fa cioè riferimento alla 
necessità di garantire cure equivalenti a quelle della popolazione in gene-
rale, senza però fornire alcuna ulteriore specificazione59. 

58 ASSM, Misure coercitive in medicina (2015), art. 5: “Equivalenza delle cure. La 
persona detenuta ha diritto a cure equivalenti a quelle di cui usufruisce la popolazione 
in generale”. La Commissione di etica dell’Accademia Svizzera delle Scienze Mediche 
(ASSM) si occupa dei problemi etici che si presentano nel settore sanitario. Con l’intento 
di offrire indicazioni per la professione medica, per il lavoro del personale infermieris-
tico e per la formazione nell’ambito delle professioni sanitarie, la Commissione formula 
direttive e raccomandazioni. Di norma, tali direttive vengono introdotte nel Codice de-
ontologico della FMH (associazione professionale del corpo medico). 

59 Di difficile definizione resta dunque la questione di che cosa si debba intendere 
per diritto alla salute del soggetto detenuto. Secondo l’OMS, la definizione di salute, in 
generale, comprende il benessere fisico, psichico, sociale e non solamente l’assenza di 
malattia e infermità. Questa visione multidimensionale dell’OMS, che accoglie una nozi-
one di benessere sociale, trova successiva precisazione nella Carta di Ottawa del 1986. In 
essa, la salute è intesa come un processo fisico, psichico e sociale che viene a permettere al 
singolo di realizzare i propri progetti; non si tratta più di salute come mancanza di malat-
tia, ma di ricerca di fattori che contribuiscono a migliorare la salute medesima. Ciò com-
porta la necessità del collocamento in un ambiente adeguato, l’accesso alle informazioni, 
le competenze necessarie alla vita, la possibilità di compiere scelte adeguate. In sostanza 
la salute risulta un bene essenziale per lo sviluppo sociale, economico e personale, e con-
creta un aspetto fondamentale della qualità della vita; i fattori politici, economici, sociali, 
culturali, ambientali, comportamentali e biologici possono favorirla così come possono 
lederla. Appare evidente che questa dimensione sociale della salute non possa trovare 
piena attuazione all’interno del carcere. Si potrebbe aggiungere che, per buona parte 
dell’opinione pubblica, questa assenza di “connotato sociale” della salute appartiene al 
concetto stesso di pena. Ancora, da alcune parti sociali (ed anche in ambito sanitario) si 
è evidenziata la non applicazione del principio di equivalenza, ma nel senso di un “trat-
tamento di favore” per i detenuti. Secondo questa opinione, prendendo in osservazione 
i servizi offerti dalla medicina penitenziaria, in una fascia di età compresa fra i 18 e i 35 
anni (considerato che la maggior parte della popolazione detenuta rientra in questa fascia 
d’età), lo stanziamento di bilancio previsto per le cure in carcere sarebbe nettamente su-
periore a quello destinato alle persone, della medesima fascia di età, in condizione di lib-
ertà. In proposito occorrerebbe però ricordare che, nell’ambiente carcerario, si concentra 
quella parte di popolazione che, già all’esterno del carcere è all’origine di una maggiore 
domanda di cure. Si può far menzione, ad esempio, di coloro che soffrono di problemi 
di dipendenza (e la dipendenza non è che una delle cause della commissione del fatto il-
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In effetti, nella Confederazione elvetica, questo principio dell’equi-
valenza delle cure, nei confronti dei soggetti detenuti, dovrebbe trovare 
applicazione con il sistema dell’assicurazione obbligatoria per le cure 
(LaMal), cui si è detto all’inizio del presente lavoro, illustrando le carat-
teristiche del settore sanitario60.

Nella pratica, la situazione appare più complessa e di difficile realiz-
zazione, in quanto, per i detenuti stranieri o senza domicilio in Svizzera, 
non trova applicazione l’art. 3 della LaMal61 e di conseguenza, tali per-
sone si trovano ad essere senza copertura assicurativa.

Più in particolare, qualora i costi relativi alle cure non siano coperti 
dall’assicurazione-malattia, essi devono essere posti a carico del detenuto 
o delle persone obbligate al suo mantenimento, ai sensi degli articoli 328 
e 329 del codice civile svizzero. Tuttavia, nella maggior parte dei casi, i 
detenuti, non domiciliati in Svizzera, sono totalmente privi di reddito e di 
patrimonio. Di conseguenza, i costi ricadono sul Cantone, con soluzioni 
organizzative che variano da Cantone a Cantone.

lecito per procurare la sostanza da cui si dipende, dall’alcool agli stupefacenti); i detenuti 
con disturbi mentali, il cui comportamento illecito è una conseguenza dello stato di salute 
psichico; la provenienza geografica, in particolare da quei Paesi dove le strutture sanitarie 
sono pressoché inesistenti e, di conseguenza, avvenendo il primo contatto con un medico 
nel momento dell’ingresso in carcere, si rende necessaria tutta una serie di trattamenti, 
in particolare contro le malattie trasmissibili; ed infine, in tutti gli ordinamenti, la prigi-
one ospita una parte di senzatetto, persone prive di risorse per vivere, che necessitano 
anch’esse, all’arrivo in carcere, di tutta una serie di trattamenti sanitari. È facile com-
prendere, allora, che, nella medesima fascia di età sopra indicata, la popolazione carcer-
aria necessiti di costi maggiori nel settore sanitario rispetto alla popolazione “libera”, 
senza dunque poter parlare di “situazione più favorevole” per i detenuti in riferimento 
allo stanziamento pubblico nel settore sanitario. Ed occorre ancora aggiungere che la 
privazione della libertà personale, in particolare per un lungo periodo, nella maggior 
parte dei casi, produce un effetto negativo sulla salute fisica e psichica della persona. Di 
conseguenza, da questa situazione, possono nascere inevitabilmente costi supplementari 
a carico del settore sanitario. Sul punto J. P. Restellini, 2016, p. 315 ss.

60 In alcuni ordinamenti, la medicina penitenziaria fa riferimento alla struttura min-
isteriale cui è attribuito il settore della sanità: così in Italia, in Francia, nel Regno Unito, 
in Catalogna e, riguardo alla Svizzera, nei Cantoni di Ginevra, Vaud e Neuchâtel.

61 Art. 3, co. 1 LaMal: “Ogni persona domiciliata in Svizzera deve assicurarsi o farsi 
assicurare dal proprio rappresentante legale per le cure medico-sanitarie entro tre mesi 
dall’acquisizione del domicilio o dalla nascita in Svizzera”.
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Ad esempio, nel Cantone di Ginevra, compete al Dipartimento di 
medicina provvedere ai costi dell’eventuale degenza ospedaliera presso il 
settore penitenziario dell’ospedale cantonale; alle spese per cure ambula-
toriali in carcere provvede invece l’istituto di detenzione ove è collocato 
il detenuto. 

In altri Cantoni, sono i servizi sociali ad accollarsi i costi della medi-
cina penitenziaria. Ed in presenza di risorse finanziarie limitate, l’ordina-
mento statale può rifiutare di assumere le somme di talune prestazioni, in 
particolare se si tratta di interventi chirurgici senza carattere di urgenza62.

6. Conclusioni

Nella Confederazione elvetica, come in altri Paesi europei, l’universa-
lità e l’uguaglianza dell’accesso alle cure trova formale garanzia nella disci-
plina costituzionale e legislativa della Federazione e dei Cantoni, ma, per 
la popolazione detenuta, queste affermazioni subiscono una limitazione a 
causa delle ridotte risorse finanziarie. È stato sottolineato che, nel contesto 
attuale, in riferimento al settore sanitario, l’assunzione di responsabilità 
per le cure mediche in carcere non rappresenta una priorità, e ciò per 
tutti i livelli statali, sia la Federazione che i Cantoni (cfr. M. Heer, 2007, p. 
97 ss.; C. Von Braun, 2013, p. 8). La priorità è rivolta, invece, all’elemen-
to della sicurezza, che viene a prevalere sulle necessità terapeutiche e sul 
soddisfacimento dei bisogni del detenuto in riferimento al fondamentale 
diritto alla salute (cfr. M. Vacheret, D. Lafortune, 2011, p. 485 ss.).

Inoltre, nella Confederazione elvetica, il principio dell’equivalenza 
delle cure registra differenze, anche di rilievo, da Cantone a Cantone, 
in virtù di quella competenza cantonale per l’esecuzione delle misure e 
delle pene (art. 123, co. 2 Cost.), cui si è accennato all’inizio di questo la-
voro. Resterebbe da evitare, comunque, il prevalere della percezione del 
carattere solo punitivo e retributivo della pena, che porterebbe ad accet-

62 Un esempio può essere fornito dalla patologia dei calcoli biliari alla cistifellea: 
in alcuni casi, i calcoli biliari, in specie se di piccole dimensioni, possono provocare 
un’ostruzione del canale che collega la cistifellea all’intestino, arrivando a provocare una 
pancreatite acuta, con pericolo di morte per il paziente; diversamente, ad un soggetto 
libero, in tal caso, è data la scelta di non posticipare l’intervento.
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tare una sorta di qualifica di seconda categoria per l’assistenza sanitaria 
alle persone in stato di detenzione, l’esatto opposto di quel principio di 
equivalenza proclamato anche nelle fonti internazionali.

Come a suo tempo, nel settore sanitario, il modello prospettato da 
Otto von Bismarck (idea sicuramente innovativa per la forma di Stato 
allora vigente), che vedeva necessario, per l’industrializzazione del Paese, 
la realizzazione di misure di protezione per la classe lavoratrice, quali l’as-
sicurazione contro le malattie, e poi l’assicurazione contro gli infortuni, 
seguita subito dopo dall’assicurazione contro l’invalidità e la vecchiaia, 
così oggi, nel Welfare State (o in quello che ne resta), la governance ne-
cessita, come priorità (e forse anche come idea non unanimemente ac-
cettata, ma imprescindibile in uno Stato del benessere) la presa in carico 
responsabile e dignitosa delle cure dei soggetti detenuti. Tanto più che 
la maggior parte di essi, prima della detenzione, si trovavano già in una 
condizione di svantaggio (spesso miserabile) e, proprio per tale motivo, 
meritano ben di più di un atteggiamento di generale indifferenza. 
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Per un’analisi socio-giuridica della riforma 
della sanità penitenziaria: 

appunti per un modello teorico di ricerca

Claudio Sarzotti

Abstract: L’Autore propone una lettura socio-giuridico della riforma della sanità pe-
nitenziaria italiana come un case study con cui verificare empiricamente le dinamiche 
del campo giuridico del penitenziario. In particolare, la riforma rappresenta l’entrata in 
gioco in tale campo di un nuovo attore sociale: il Servizio Sanitario regionale incarnato 
dalle singole ASL competenti sul territorio in cui sono insediati gli istituti penitenziari. 
Questo fatto è stato percepito dal campo del penitenziario entro il quadro narrativo 
della coppia outsourcing/insourcing carcerario, favorendo in tal modo una lettura non 
destabilizzante della riforma. Dopo aver delineato una possibile analisi comparativa 
con il caso della sanità penitenziaria francese, l’Autore conclude interrogandosi se la 
riforma italiana possa inscriversi in nuova e più ampia fase dell’outsourcing carcerario 
italiano sul modello di quello proposto per la costruzione del carcere di Bolzano.

Parole chiave: sanità penitenziaria, cultura professionale, operatori sanitari, insour-
cing/outsourcing carcerario, analisi comparata, sanità penitenziaria francese

1. Un case study per le dinamiche del campo giuridico del penitenziario

Nell’ambito delle ricerche sulla cd. medicina penitenziaria, il caso 
italiano della riforma entrata in vigore nel 2008, ma che ha avuto una 
gestazione alquanto più risalente nel tempo1, rappresenta certamente un 
case study molto significativo per analizzare l’impatto che innovazioni di 
tipo normativo ed organizzativo possono produrre in quello che è stato 
definito il campo giuridico del penitenziario2. Come noto, tale campo 

1 Per la ricostruzione di tale processo che risale per lo meno all’ultimo decennio del 
secolo scorso, cfr. per tutti S. Libianchi (2008). Per una prima analisi del suo processo 
attuativo, cfr. D. Ronco, 2013 e 2014; D. Ronco, D. Scandurra, G. Torrente, 2011); M. 
Miravalle, A. Sbraccia, A. Scandurra, V. Verdolini (2016).

2 Mi permetto qui di rinviare a lavori che ho pubblicato in passato senza dover 
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si caratterizza per una elevata impermeabilità dei suoi confini e per la 
tendenza degli attori sociali che ne fanno parte a considerare tutti gli altri 
attori degli outsiders potenzialmente pericolosi per gli equilibri di potere 
raggiunti all’interno del campo stesso. È altrettanto noto, peraltro, che 
una delle attività più rilevanti delle organizzazioni è quella di determi-
nare e rinegoziare incessantemente tali confini con gli attori sociali che 
con esse entrano in contatto. Anche nel caso del carcere, quindi, i confini 
vanno percepiti non come un muro invalicabile e immobile che separa il 
dentro del carcere dal fuori della società libera3, ma come una frontiera 
mobile oggetto di una continua ridefinizione tra gli attori sociali.

Da questo punto di vista, la riforma della sanità penitenziaria, con 
il passaggio al Servizio Sanitario Nazionale di un settore della medicina 
che ha una lunga storia intrecciata con quella dell’istituzione peniten-
ziaria4, ha rappresentato il caso forse più rilevante negli ultimi anni in 
cui i confini tra interno/esterno sono stati necessariamente ridefiniti e 
ridiscussi rispetto alle molteplici attività che ora ricadono sotto la com-
petenza delle ASL che insistono sui territori sedi di istituti penitenziari. 
E tale ridefinizione è stata determinata appunto dall’ingresso nel campo 
di un nuovo attore sociale parzialmente estraneo alle consolidate dinami-
che del campo stesso. Se si concepisce il campo giuridico del penitenzia-
rio come un contesto entro il quale interagiscono attori sociali costituiti 
a loro volta da organizzazioni più o meno strutturate diventa possibile 

richiamare i vari passaggi teorici che stanno alla base di tale strumento di rappresenta-
zione socio-giuridica della realtà carceraria. Cfr. per tutti C. Sarzotti (2010).

3 La tentazione di rappresentare in tale prospettiva i confini del campo del peniten-
ziario è rafforzata dal fatto, non certo secondario, che essi si materializzano nelle arcigne 
mura degli istituti penitenziari. Ma che tali confini siano meno arcigni di un tempo è 
testimoniato banalmente dal considerevole aumento del numero di persone esterne al 
carcere che quotidianamente vi hanno accesso per le ragioni più varie (dai volontari agli 
insegnanti, dai giornalisti ad artisti di vario genere). Mauro Palma, in un recente inter-
vento convegnistico a Genova, ha sottolineato, tra l’altro, come questa “apertura” verso 
l’esterno sia una delle caratteristiche che differenziano il sistema carcerario italiano da 
molti altri Paesi occidentali. 

4 In Italia sono pressoché assenti studi sulla storia della medicina penitenziaria di 
storici professionisti. L’unico volume dedicato espressamente al tema è infatti stato pro-
dotto da una delle figure più rappresentative di tale categoria di medici, Francesco Ce-
raudo (1998).
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osservare le sue dinamiche con le categorie della teorie dell’organizza-
zione applicate alla Pubblica Amministrazione. Nel caso della riforma 
della sanità penitenziaria l’applicazione di tali categorie risulta alquanto 
proficua. Formalmente la riforma non ha fatto che trasferire un’attività 
della Pubblica Amministrazione da un settore ad un altro, dal Ministero 
della Giustizia ai servizi sanitari regionali, ma di fatto ciò ha prodotto 
l’ingresso nel campo giuridico del penitenziario di un nuovo soggetto 
che è diventato un attore con cui gli altri attori hanno dovuto interagire 
e ridefinire i propri confini.

È opportuno sottolineare che quando parliamo di sanità penitenziaria 
trattiamo di un insieme di servizi relativi alla tutela della salute delle persone 
recluse che potenzialmente possono impattare con quasi tutti gli aspetti 
della vita detentiva che,  peraltro, sono ancora gestiti dall’amministrazione 
penitenziaria. Se si definisce la nozione di salute secondo l’ormai classica 
indicazione dell’O.M.S. come “uno stato di completo benessere fisico, 
mentale e sociale e non la semplice assenza dello stato di malattia 
o infermità” è evidente che tutelare la salute della persona reclusa 
significa prendere in considerazione molteplici aspetti della sua vita 
quotidiana in carcere rispetto ai quali il servizio sanitario penitenziario 
deve interagire con l’amministrazione penitenziaria. Se il compito del 
medico penitenziario è quello di tutelare la salute dell’individuo recluso 
in una accezione così ampia, come può egli ignorare o disinteressarsi alla 
quantità e alla qualità della sua alimentazione, a quanto e come dorme, se 
può svolgere o meno attività fisica, se può praticare una regolare attività 
sessuale e mantenere relazioni affettive con i propri familiari, se il luogo 
in cui vive è in condizioni igieniche decenti, se può godere di aria pulita 
e luce sufficiente, se il suo campo visivo permette di accedere almeno 
saltuariamente alla linea dell’orizzonte per evitare i danni permanenti 
prodotti dalla riduzione di tale campo?5 Queste domande, le cui risposte 
potrebbero sembrare scontate, non sono affatto banali in quanto alla 
loro stessa formulazione. Dal fatto che esse entrino o meno a far parte 
delle mappe cognitive degli operatori sanitari che lavorano in carcere e 

5 Sono domande che i penitenziaristi ottocenteschi (alcuni di essi provenivano dalla 
professione medica) si sono posti sin dal momento della nascita del carcere disciplinare 
moderno (cfr., per quanto riguarda il contesto italiano, A. Capelli, 1988, p. 213 ss.), seb-
bene all’epoca l’accezione di salute fosse molto diversa da quella odierna.
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delle strategie organizzative delle ASL di riferimento dipendono, infatti, 
i confini tra sistema carcerario e Servizio Sanitario Nazionale6.

Questa dinamica di ricomposizione del campo è però stata resa com-
plessa per lo meno da due elementi che non devono essere trascurati. In 
primo luogo, il nuovo attore possiede nelle sue componenti individuali 
che operano in concreto un’ampia quota di personale che si è formato, 
ha assunto una cultura professionale, atteggiamenti e modalità di lavoro 
tipiche del contesto carcerario pre-riforma egemonizzato dall’amminis-
trazione penitenziaria7. In altri termini, la capacità di innovazione dell’at-
tore sociale legittimato dalla riforma è stata pesantemente condizionata 
dalla sua stessa composizione interna, anche se quest’ultima non è mai 
stata verificata empiricamente con indagini ad hoc che abbiano avuto 
l’obiettivo di verificare in che misura le routines del passato abbiano in-
fluenzato il processo di attuazione della riforma. 

In secondo luogo, il livello di autonomia del “nuovo” servizio sani-
tario penitenziario è ulteriormente limitato dal fatto che gran parte delle 
sue attività si svolgono in strutture materiali controllate dall’amministra-
zione penitenziaria e  il raggiungimento di molti dei suoi obiettivi di tute-
la della salute della persona reclusa implicano interventi che sfuggono al 
suo controllo perché dovrebbero essere attuati da tale amministrazione. 
Per un verso, il medico penitenziario in carcere opera a stretto contatto 
con la struttura carceraria che gestisce gli spazi8 e parte delle modalità9 

6 Vedremo infra come, in una ricerca sulla sanità penitenziaria francese, i diversi 
atteggiamenti dei medici nei confronti del contesto in cui vivono i pazienti reclusi siano 
stati uno degli elementi più rilevanti con cui costruire una classificazione idealtipica 
degli operatori sanitari.

7 E che questo personale sanitario penitenziario fosse clemmerianamente prigioniz-
zato è dimostrato dalla opposizione che la principale associazione sindacale del settore, 
l’AMAPI (Associazione Medici Amministrazione Penitenziaria Italiana), pose in essere 
nei confronti delle proposte riformatrici (vedremo infra come questo aspetto sia uno di 
quelli che differenziano maggiormente il caso italiano da quello francese).

8 Tali spazi sanitari all’interno degli istituti (uffici per le visite mediche, infermerie, 
laboratori per esami là dove esistono etc.) per quanto riguarda l’ubicazione, la logistica, 
la pulizia, l’arredo etc. sono infatti rimasti di competenza dell’amministrazione peniten-
ziaria.

9 Si pensi, per fare un solo esempio, all’annoso problema della presenza, più o meno 
invasiva, dell’agente di polizia penitenziaria alle visite mediche a cui vengono sottoposte 
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in cui avvengono le visite mediche e le attività di controllo sanitario sulla 
struttura stessa10. Per altro verso, se il servizio sanitario prescrive linee 
direttive relative alla dieta alimentare dei reclusi, intende attuare strate-
gie di prevenzione di malattie infettive, procede a screening programmati 
sulla popolazione detenuta per promuoverne la salute e limitare il rischio 
di patologie di vario genere11 ciò implica necessariamente il coinvolgi-
mento diretto nella fase attuativa degli operatori dell’amministrazione 
penitenziaria. La stessa amministrazione penitenziaria, del resto, ha fa-
ticato culturalmente e continua ad essere restia a “spogliarsi” del tutto 
della funzione sanitaria sul presupposto, per certi aspetti non erroneo, 
che la persona detenuta vada considerata nella sua integrità e quindi non 
sia possibile separare nettamente la tutela della sua salute dai molteplici 
aspetti che riguardano la sua vita detentiva12.

le persone, con le relative questioni inerenti alla tutela della privacy e alla riservatezza del 
rapporto medico-paziente. 

10 Si pensi alla questione del libero accesso del personale sanitario alle sezioni de-
tentive e in particolare alle celle di isolamento disciplinare che da sempre sono i luoghi 
a maggior rischio per violazioni del diritto alla salute delle persone recluse, sfociate in 
alcuni casi in veri e propri casi di tortura, spesso nel silenzio “assordante” del personale 
sanitario (si veda, per tutti, il noto caso del carcere di Asti, cfr. il testo della sentenza in 
appendice a C. Sarzotti, 2012). 

11 È questo, ad esempio, uno degli obiettivi più qualificanti che il Ministero della 
Salute si è proposto con il Piano Nazionale della Prevenzione 2014-2018 e che certo 
potrebbe e dovrebbe trovare attuazione anche negli istituti penitenziari. In particolare, 
entra qui in gioco l’approccio per setting, ovvero le azioni preventive che interessano 
“il luogo o il contesto sociale in cui le persone si impegnano in attività quotidiane in cui 
i fattori ambientali, organizzativi e personali interagiscono tra loro per influenzare la 
salute e il benessere” (cfr http://www.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_2285_al-
legato.pdf, p. 24). In merito al tema della prevenzione specifica nell’ambito carcerario, 
cfr. F. Faccioli, V. Giordano, C. Sarzotti (2001).

12 In particolare, questo argomento viene avanzato quando le condizioni di salute 
della persona reclusa impattano con i temi relativi alla sicurezza degli istituti penitenzia-
ri. Si pensi al caso dei detenuti sieropositivi che continuano ad essere percepiti, anche 
se meno di un tempo (cfr. A. R. Favretto, C. Sarzotti, 1999), come soggetti che possono 
mettere a rischio, in alcuni casi anche con comportamenti volontari come l’autolesioni-
smo, la sicurezza del personale di custodia. 
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2. Il frame narrativo dell’outsourcing/insourcing carcerario

Se questi ultimi elementi non vanno trascurati in una lettura orga-
nizzativa delle dinamiche del campo giuridico del penitenziario e se ci si 
pone l’obiettivo di descriverlo a partire dalla prospettiva dell’amminis-
trazione penitenziaria13, è possibile avanzare l’ipotesi che tali dinamiche 
siano più agevolmente descrivibili utilizzando il concetto di esternalizza-
zione (outsourcing)/internalizzazione (insourcing) dei servizi che hanno a 
che vedere con ciò che chiamiamo sanità penitenziaria. Sul concetto di 
esternalizzazione nella Pubblica Amministrazione esiste ormai una lette-
ratura piuttosto consolidata che ha descritto i processi attraversi i quali 
la burocrazia meccanica statuale ha progressivamente delegato a sogget-
ti esterni, siano essi di natura pubblica, privata o del cd. Terzo settore, 
molte delle funzioni tradizionalmente di competenza dello Stato (cfr. per 
tutti M. L. Del Gatto, 2010). A questo fenomeno di ampia diffusione in 
vari settori della P.A. e oggetto di formalizzazione attraverso normative 
giuridiche ad hoc, si sono in seguito affiancati, nello specifico dell’am-
ministrazione penitenziaria, tentativi più o meno riusciti di insourcing, 
ovvero di attività svolte con la collaborazione fondamentale di un attore 
esterno che ha garantito il necessario know how pur mantenendo tali 
attività sotto il rigido controllo della struttura amministrativa stessa14.

13 È noto che la nozione di campo può essere più facilmente descritta se si assume la 
prospettiva di uno degli attori sociali che fanno parte del campo stesso. Tale descrizione 
possiede anche una sua dimensione visiva quando, volendo rappresentare graficamente 
il campo, si colloca al centro dell’immagine l’attore sociale di cui si adotta la prospettiva. 
Per un esempio, relativa alla prospettiva delle Procure della Repubblica nell’ambito del 
campo penale, cfr. C. Sarzotti (2007b, p. 52).

14 Per la descrizione di alcuni progetti di questo tipo attuati nel carcere torinese si 
veda il resoconto scritto da chi ne è stato ispiratore come direttore d’istituto, cfr. P. Buf-
fa, 2013, p. 231 ss. In particolare, si tratta del servizio mensa per i detenuti, dei servizi 
anagrafici per le persone recluse gestite con uno sportello interno in collaborazione con 
il Comune di Torino e la costituzione di un laboratorio di falegnameria a partire da un 
corso professionale gestito da un istituto tecnico torinese. Un caso studiato nell’ambi-
to penitenziario, peraltro classificabile come vero e proprio outsourcing, è stato quello 
dell’ex casa di lavoro di Castelfranco Emilia trasformata in comunità terapeutica e la cui 
gestione venne esternalizzata per qualche tempo alla comunità di San Patrignano (cfr. 
E. D’Alterio, 2008).
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L’ipotesi che qui si avanza è che l’amministrazione penitenziaria abbia 
interpretato la riforma della sanità penitenziaria non come il trasferimento 
di un servizio ad un altro soggetto della P.A. con una specifica e distinta mis-
sion istituzionale con cui confrontarsi15, ma entro la categoria del binomio 
esternalizzazione-internalizzazione snaturandone del tutto la portata inno-
vativa e destabilizzante per i rapporti di potere interni al mondo carcerario. 
È noto ai teorici delle organizzazioni come il loro equilibrio interno sia ga-
rantito dal fatto che esse reinterpretano gli eventi che si verificano nell’am-
biente esterno16 con le mappe mentali autoreferenziali che sono andate a 
costituirsi al loro interno. “[L]e organizzazioni possono reagire solo a situa-
zioni o problemi che siano stati innanzitutto percepiti, riconosciuti e com-
presi dai loro membri e da questi integrati nelle loro mappe causali che essi 
hanno elaborato con l’esperienza e da cui traggono le loro rappresentazioni 
e i loro schemi interpretativi della realtà. In altre parole, le organizzazioni 
possono reagire soltanto a quegli elementi dell’ambiente che i loro membri 
hanno ‘attivato’ (enacted) attraverso la loro attività cognitiva” (E. Fried-
berg, 1994, p. 65). La riforma della sanità penitenziaria sembra essere stata 
percepita dalla struttura organizzativa carceraria attraverso schemi mentali 
che hanno consentito con maggior facilità di preservare le dinamiche di 
potere preesistenti. Per ottenere tale obiettivo è stato essenziale concepire 
la funzione svolta dall’attore esterno al campo del penitenziario, in questo 
caso il SSN, come una funzione del tutto ancillare rispetto all’amministra-
zione penitenziaria. In tal senso, i frames narrativi dell’outsorcing e ancor 
di più quello dell’insourcing si sono rivelati estremamente adatti a giustifi-
care tale funzione ancillare. Il primo consente di considerare l’ASL come 
una agenzia esterna con cui si instaura un rapporto contrattuale nel quale, 
tuttavia, l’amministrazione penitenziaria continua a controllare il contenu-
to del programma da attuare attraverso il contratto, percependosi ancora 

15 Questa sarebbe l’interpretazione formalmente più corretta dal punto di vista della 
ratio del legislatore che ha emanato la riforma.

16 E che la riforma della sanità penitenziaria abbia rappresentato un evento di questo 
tipo lo dimostra la sostanziale e compatta contrarietà ad essa mostrata dalla maggior 
parte degli attori del campo giuridico del penitenziario, sia operatori penitenziari che 
operatori sanitari. Un evento analogo, che a mio parere andrebbe analizzato con le ca-
tegorie concettuali della teoria delle organizzazioni, è la cd. sentenza Torreggiani della 
Corte Europea dei Diritti dell’Uomo.
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titolare della mission istituzionale che sottende il contratto stesso. Sintetiz-
zando, ma credo non distorcendo la realtà, il contenuto del contratto non 
scritto formulato nella prospettiva dell’amministrazione penitenziaria è il 
seguente: “l’ASL si occuperà di curare le patologie manifeste dei detenuti, 
senza interessarsi ad altri aspetti della vita detentiva che sono connessi alla 
tutela della salute e che potrebbero mettere in pericolo gli equilibri interni 
al carcere, ottenendo in cambio la collaborazione17 dell’amministrazione 
penitenziaria necessaria per l’espletamento in carcere di tali cure”. Il mo-
dello narrativo dell’insourcing tutela ancor maggiormente l’autoreferenzia-
lità del carcerario, in quanto può fare anche a meno della retorica contrat-
tuale del do ut des concependo l’attore esterno come un soggetto portatore 
di risorse scarse all’interno del carcere, quantunque ritenute necessarie per 
un suo miglior funzionamento, ma al tempo stesso rigidamente inquadrato 
e controllato dalla struttura amministrativa carceraria18.

Entrambe le narrazioni hanno maggiori possibilità di funzionare 
come mappe cognitive per l’azione pratica se l’attore esterno non oppo-
ne particolari resistenze ad uniformarsi al ruolo che la sceneggiatura del 
racconto costruita dall’amministrazione penitenziaria gli assegna.

3. Il caso della riforma della sanità penitenziaria francese: modelli ide-
al-tipici di operatori sanitari

Emerge, in tale prospettiva, la necessità di descrivere il profilo so-
cio-organizzativo del SSN e, avendo esso una struttura alquanto de-
centrata, in particolare delle singole ASL competenti sui territori sedi 
di istituti penitenziari. Si tratta di attori sociali su cui abbiamo, almeno 

17 In una versione più maliziosa del contratto non scritto la collaborazione potrebbe 
anche essere definita come “la rinuncia a boicottare” le attività sanitarie all’interno del 
carcere. Una strategia ben conosciuta credo a chiunque abbia fatto esperienza del dover 
attuare iniziative in carcere incontrando l’opposizione della polizia penitenziaria. 

18 Di regola questo meccanismo di “collaborazione” funziona senza particolari 
intoppi quando il soggetto esterno possiede un potere contrattuale molto limitato nei 
confronti dell’amministrazione penitenziaria, come nel caso delle piccole cooperative 
del Terzo settore che dipendono quasi totalmente dalle commesse carcerarie o nel caso 
degli istituti scolastici che operano con un limitato numero di insegnanti all’interno degli 
istituti penitenziari.
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in Italia, pochi dati empirici sia di tipo quantitativo che qualitativo e, 
anche per questo motivo, è utile fare riferimento ad indagini svolte in 
altri Paesi che hanno descritto le organizzazioni e le culture professionali 
operanti nel contesto della medicina penitenziaria. In tale prospettiva, 
risulta essere particolarmente stimolante far riferimento al caso francese 
e ad una ricerca condotta qualche tempo fa da Bruno Milly proprio sul 
tema dell’attuazione di una riforma che ha portato la sanità penitenziaria 
di quel Paese all’interno del SSN dopo che a lungo aveva operato alle 
dipendenze dell’amministrazione penitenziaria19. Il contesto francese, 
quindi, si caratterizza per una storia della medicina penitenziaria mol-
to simile a quella italiana con l’unica, non certo trascurabile, differen-
za della presenza di un movimento, seppure probabilmente minoritario 
all’interno della categoria dei medici penitenziari, favorevole alla riforma 
come strumento di valorizzazione professionale20.

Milly ha costruito un’interessante classificazione idealtipica dei me-
dici penitenziari francesi che li distingue secondo quattro profili che pos-
sono essere letti in una prospettiva alquanto illuminante per il tema che 
stiamo affrontando. In particolare, questi quattro modelli possono essere 
collocati su di una scala che ne misura il grado di autonomia professio-
nale, indipendenza decisionale e conseguente conflittualità nei confronti 
delle istanze organizzative provenienti dall’amministrazione penitenzia-
ria. Al livello più basso di tale scala si collocano quei medici penitenzia-
ri che Milly definisce consensuels, ovvero quegli operatori sanitari21 che 
“cherchent avant tout à éviter les conflicts avec les personnels péniten-
tiaires, en se souciant aussi peu du contenu du soin que de respect des 

19 Si tratta in particolare della legge del 18 gennaio 1994 che ha concluso un lungo 
processo riformatore che ha avuto inizio nel corso degli anni ’80 del secolo scorso (cfr. 
B. Milly, 2001, p. 79 ss.).

20 Come noto, la cultura professionale dei medici penitenziari si è caratterizzata per 
un certo “complesso di inferiorità” rispetto ai colleghi che operano nella società extra-
muraria, dovendo in qualche misura subire lo stigma che colpisce tutti coloro che hanno 
a che vedere col mondo del carcere. Presumibilmente dinamiche molto simili, anche se a 
mia conoscenza non verificate con ricerche empiriche, si sono registrate nel mondo della 
magistratura, dell’avvocatura e dell’accademia.

21 Occorre, tra l’altro, precisare che la ricerca di Milly ha preso in considerazione 
anche il personale infermieristico che ha mostrato in ogni caso dinamiche non dissimili 
dal personale medico.
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normes déontologique” (Id., 2001, p. 239). Si tratta di soggetti che hanno 
assimilato senza alcuna riserva la tradizionale cultura carceraria che vede 
nella persona reclusa prima il condannato e solamente in via residuale il 
paziente, verso il quale essi hanno spesso relazioni conflittuali e con cui 
cercano il più possibile di evitare il contatto fisico22; che concepiscono 
il carcere come un luogo in cui si è ospiti in quanto i “padroni di casa” 
sono gli operatori penitenziari; che hanno una concezione del carcere 
come luogo di punizione in cui il diritto alla salute viene concepito non 
in quanto tale, ma entro la categoria del privilegio23. Secondo Milly, la 
composizione di tale gruppo, comunque minoritario nell’ambito della 
categoria24, è diviso tra una quota di soggetti che lavorano da molto tem-
po in carcere e quindi, per così dire, hanno subito un riuscito processo 
di istituzionalizzazione che li ha resi perfettamente conformi alla cultura 
dell’istituzione totale e una quota di soggetti, invece, che da poco tempo 
sono entrati in contatto con il mondo della prigione. Questi ultimi, per 
lo meno nella prima fase del loro lavoro carcerario25, appaiono timorosi 
di creare conflitti con la struttura penitenziaria di cui percepiscono la pe-
ricolosità per la loro autonomia professionale adeguandosi quindi a quei 
modelli professionali che vedono maggiormente premiati, o comunque 
non penalizzati, nel nuovo contesto operativo. È evidente come il profilo 
di cultura professionale dei consensuels si inscriva senza alcuna resistenza 
nel ruolo di attore esterno passivo e collaborativo previsto dalla sceneg-
giatura dell’outsourcing/insourcing penitenziario.

22 Sintomatico in tale prospettiva l’uso dei guanti durante le visite mediche e la resis-
tenza ad auscultare il paziente.

23 Opinione molto diffusa in questa categoria di medici è quella secondo la quale la 
gran parte dei reclusi godono di una qualità del servizio sanitario ben superiore a quella 
di cui usufruiscono gran parte dei liberi cittadini di bassa estrazione sociale di cui è com-
posta in gran parte la popolazione reclusa.

24 Sarebbe interessante indagare in che misura nella situazione italiana tale gruppo 
sia alquanto più numeroso considerato la probabile minore diffusione di una cultura 
professionale della medicina penitenziaria gelosa della propria autonomia e indipenden-
za rispetto al mondo carcerario.

25 Questo aspetto tra l’altro mostra come i modelli delineati non siano assunti dal 
soggetto una volta per tutte, ma si possa transitare da uno all’altro nel corso della propria 
carriera professionale. È la stessa dinamica che Erving Goffman indicò per i processi di 
adattamento degli internati alle istituzioni totali (Id., 1961, p. 91).
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Ma anche il secondo gruppo individuato da Milly, molto più nume-
roso e tipico degli operatori sanitari che hanno iniziato la loro collabo-
razione col carcere nel periodo post-riforma, presenta molti elementi 
che favoriscono l’assunzione di comportamenti in linea con tale ruolo. 
Il gruppo denominato degli organicistes, infatti, “se limiter volontaire-
ment à un traitement des organes, en négligeant tout ce qui a trait à la 
personne dans sa globalité et plus encore au statut de personne incarcé-
rée” (Id., 2001, p. 195). Si tratta di una concezione tecnocratica e mec-
canicistica della medicina che ha preso piede nella cultura occidentale a 
partire dall’avvento della scienza moderna, secondo la quale compito del 
medico è quello di curare gli organi del corpo umano concepito come 
una macchina scomponibile in un insieme di parti su cui si può interve-
nire separatamente26. Tale concezione del medico e della medicina come 
tecnica risulta alquanto funzionale ad un ruolo ancillare del medico ris-
petto alla struttura carceraria, in quanto consente di limitare l’intervento 
del medico penitenziario agli aspetti che attengono esclusivamente alla 
diagnosi e alla terapia delle patologie individuate sul singolo paziente. In 
tale prospettiva, gli organicistes si limitano ad una relazione asettica ed 
impersonale col paziente detenuto rifiutando eventuali richieste che non 
riguardino strettamente gli aspetti medici; ignorano consapevolmente gli 
effetti negativi sulla salute delle condizioni detentive e circoscrivono il 
loro interesse all’efficacia della terapia e alle modalità della sua sommi-
nistrazione; non si lamentano quasi mai delle inefficienze della struttura 
carceraria se non per la sua lentezza27; sono scettici sulla possibilità di far 
rispettare in carcere norme deontologiche, in particolare quelle relative 
alla privacy del paziente, che invece ritengono rilevanti per la sanità ex-
tramuraria; mantengono un rapporto distaccato con gli operatori peni-

26 Ha ampiamente favorito il diffondersi di tale concezione l’uso della strumenta-
zione scientifica e quello delle analisi di laboratorio attraverso le quali il rapporto medi-
co-paziente si spersonalizza e il primo può prendere decisioni terapeutiche quasi senza 
entrare in contatto né fisico, né empatico col secondo. In generale, sull’evoluzione della 
medicina moderna resta fondamentale l’analisi critica di Ivan Illich (1977).

27 Come noto, la lentezza delle procedure in carcere risponde molto spesso a precise 
strategie di potere (cfr. lo stesso B. Milly, 2001, p. 114 ss.; analogamente per quanto 
riguarda la situazione italiana, C. Sarzotti, 2007a, p. 179 ss.), mentre qui viene letta bo-
nariamente dagli operatori sanitari modello organiciste come generica disfunzione tipica 
delle burocrazie meccaniche.
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tenziari cercando di evitare il più possibile conflitti con loro attraverso 
una netta separazione tra il trattamento sanitario e gli altri aspetti della 
vita detentiva, che sono appunti percepiti come di esclusiva competenza 
dell’amministrazione penitenziaria.

I gruppi che pongono maggiori resistenze ad un adattamento passivo 
dell’attore esterno alle dinamiche carcerarie sono quelli chiamati da Milly 
degli spécialistes pénitentiaires e dei puristes. I primi, molto numerosi in 
Francia a causa delle specificità della storia recente della categoria28, sot-
tolineano le peculiarità della medicina penitenziaria rispetto a quella ex-
tramuraria, “défendent ainsi un modèle étiologique er thérapeutique qui 
donne beaucoup plus d’importance à la personne que ne le fait le modèle 
porté par les organicistes” (B. Milly, 2001, p. 199). I secondi sono coloro il 
cui modello normativo ruota, in modo pressoché esclusivo, attorno al ris-
petto dei principi deontologici della professione medica e che, partendo 
da questo approccio rigidamente ideologico, entrano spesso in conflitto 
con gli operatori penitenziari in quanto rifiutano ogni compromesso con 
le istanze dell’istituzione totale29. Entrambi i modelli idealtipici indicati 
pongono problemi di convivenza con il contesto carcerario, in quanto 
introducono elementi estranei alla cultura di tale contesto quali il rispetto 
rigoroso dell’autonomia professionale del singolo operatore; la percezione 
della persona reclusa come paziente prima ancora che condannato ad una 
sanzione penale; l’attenzione a mantenere relazioni impersonali con gli 
operatori penitenziari per poter più facilmente resistere ad eventuali ri-
chieste illegittime dal punto di vista della deontologia professionale. 

In conclusione, in che termini la tipologia di Milly può essere utilizzata 
per la descrizione della sanità penitenziaria italiana? Una prima questione 
che pone questa domanda riguarda la misurazione del peso specifico dei 

28 Come detto, la riforma della sanità penitenziaria francese con il suo passaggio al 
SSN è stata caldeggiata da una certa parte dei medici penitenziari che hanno visto tale 
riforma come l’occasione di valorizzare e sottolineare le specificità di tale professione 
medica. Tra gli imprenditori morali che si sono battuti per la riforma un noto medico 
penitenziario i cui lavori sono stati tradotti anche in italiano, Daniel Gonin (1994). È 
assai probabile, quindi, che questo tipo di medici sia molto meno diffuso nella realtà 
italiana proprio per le già ricordate vicende della categoria.

29 In particolare, i maggiori conflitti sembrano sorgere per il rispetto del diritto della 
privacy della persona reclusa e della segretezza dei rapporti tra medico e paziente.
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vari gruppi di operatori sanitari che rientrano in ciascuno dei quattro mo-
delli idealtipici delineati. Una misurazione che non è stata effettuata per il 
contesto francese dallo stesso Milly30 e che andrebbe effettuata attraverso 
la costruzione di indicatori empiricamente quantificabili da verificare sul 
campo di ricerca. Una volta individuati tali indicatori, diventerebbe pos-
sibile anche effettuare una comparazione tra il contesto francese e quel-
lo italiano, andando a verificare empiricamente le presumibili differenze 
derivanti dalla diversa storia della medicina penitenziaria dei due Paesi. 
Una seconda questione di carattere più teorico riguarda, invece, un punto 
debole della ricerca di Milly che, a mio parere, sottovaluta e non consi-
dera sufficientemente l’incidenza delle dinamiche organizzative e in par-
ticolare dell’influenza che le leadership organizzative possono produrre 
sulle scelte individuali dei singoli operatori. In altri termini, Milly prende 
in considerazione atteggiamenti, rappresentazioni e comportamenti dei 
singoli operatori sanitari senza inscriverli nel contesto più strutturato dei 
quadri organizzativi entro i quali tali elementi assumono significato. In 
particolare, questo preclude l’analisi del confronto-scontro tra due model-
li organizzativi, quello del sistema carcerario e quello del SSN, che hanno 
mission, culture professionali, strategie interne di potere etc. molto diverse 
tra loro e che sono stati chiamati a collaborare dal processo riformatore. 
L’analisi organizzativa consentirebbe di valutare con maggior precisione in 
che misura le scelte degli attori individuali siano condizionate dal quadro 
organizzativo in cui si collocano e come l’organizzazione tenda ad unifor-
mare e strutturare, ai fini del mantenimento del proprio equilibrio interno, 
tali scelte che diventano, in tal modo, maggiormente prevedibili. 

4. Verso un nuovo modello di outsourcing carcerario? Il caso del nuovo 
carcere di Bolzano

Infine, un approccio di tipo organizzativo di questo genere consentire-
bbe di fare delle previsioni scientificamente accurate su di un processo di 

30 Che si è avvalso di una metodologia di ricerca di tipo qualitativo e che, quindi, 
si è limitato a presentare delle stime della diffusione dei quattro modelli, ritenendo gli 
organicistes e gli spécialistes pénitentiaires le due categorie quantitativamente prevalenti 
e considerando invece residuali il gruppo dei consensuels e dei puristes.
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mutamento del sistema carcerario che ha conosciuto negli ultimi mesi qual-
che timido tentativo di implementazione: si tratta della sperimentazione 
della gestione delegata di alcuni servizi relativi alla vita detentiva, definiti 
no core, a soggetti esterni all’amministrazione penitenziaria, sulla falsariga 
di quanto è già avvenuto in molti Paesi del mondo occidentale31. Lo schema 
normativo, come detto non del tutto sconosciuto a tale amministrazione, 
è quello dell’outsourcing. Tuttavia, si tratta di progetti molto più ampi che 
coinvolgono la stessa fase di costruzione di nuovi istituti penitenziari che 
non vengono più realizzati con il tradizionale strumento dell’appalto pub-
blico, ma con quello della concessione di servizi con il quale il concessio-
nario si impegna a costruire la struttura e a gestirne in proprio i suddetti 
servizi no core per un certo numero di anni a fronte del pagamento di un 
canone da parte dello Stato32. È evidente che la realizzazione di progetti di 
questo tipo implicherebbe una esternalizzazione effettiva di numerosi ser-
vizi interni al carcere attraverso la gestione affidata a soggetti privati effetti-
vamente esterni al campo giuridico del penitenziario e alle asfittiche strate-
gie di potere che ruotano intorno all’economia carceraria. La creazione di 
un mercato in questo settore che verrebbe verosimilmente occupato da 
quei soggetti economici che sono già entrati nel mercato delle cd. opere 
pubbliche fredde (in particolare le strutture ospedaliere) introdurrebbe nel 
campo del penitenziario dei nuovi stakeholders con un elevato potere di 
negoziazione nei confronti dell’amministrazione penitenziaria.

In tale prospettiva, quindi, il caso della riforma della sanità peni-
tenziaria potrebbe essere il primo timido passo di un mutamento di più 

31 Si fa qui riferimento non solamente al noto processo di privatizzazione di una 
parte dell’apparato carcerario statunitense, ma anche a Paesi europei più simili all’Italia 
come la Francia.

32 In particolare, si fa qui riferimento alla costruzione del nuovo carcere di Bolzano 
i cui lavori sono stati bloccati per una controversia finanziaria tra Provincia Autono-
ma e Stato nel momento in cui scriviamo questo saggio e per il quale la costruzione è 
prevista nell’arco di 3 anni e la gestione dei servizi per i successivi 17 anni da parte del 
concessionario privato (che è stato individuato in un consorzio di imprese capeggiato da 
Condotte d’Acqua spa). I servizi no core sono considerati in questo caso la manutenzione 
ordinaria, il servizio mensa per i detenuti e per il personale, il servizio di spaccio interno, 
il servizio lavanderia per i detenuti e la caserma della polizia penitenziaria, il servizio 
pulizia delle aree interne, della caserma e degli uffici, le attività sportive, formative e 
ricreative (cfr. A. Pedrotti, M. Rottensteiner, 2015). 
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ampia portata che vede emergere nuovi soggetti che, entrando nel cam-
po giuridico del penitenziario, ne potrebbero mettere in discussione gli 
equilibri consolidati e in particolare l’egemonia dell’amministrazione pe-
nitenziaria. Ciò che occorrerà verificare sarà se i nuovi attori verranno 
ben presto assorbiti dalle strategie di conservazione esistenti nel campo 
del penitenziario o se invece riusciranno ad introdurre degli elementi di 
novità nel campo stesso e di che natura saranno tali innovazioni. 
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Rappresentazioni su salute, malattia e medicina 
in carcere, tra struttura e cultura penitenziaria

Daniela Ronco

Abstract: L’articolo presenta alcune riflessioni scaturite da tre differenti ricerche con-
dotte dall’Autrice sui temi che ruotano attorno alla tutela della salute all’interno degli 
istituti di pena italiani, con particolare riferimento al principio dell’equità delle cure 
tra interno ed esterno, sancito dalla riforma della sanità penitenziaria. L’approccio uti-
lizzato, prevalentemente di carattere qualitativo, ha consentito di mettere in evidenza 
gli ostacoli all’implementazione di tale principio nel contesto carcerario, sia per ragioni 
di carattere culturale che strutturale. Le dinamiche di potere e di conflittualità che con-
notano ogni istituzione totale, da un lato, incidono in maniera significativa sulle rela-
zioni (tra operatori penitenziari e sanitari, così come tra operatori sanitari/penitenziari 
e persone detenute), mentre la diffusa insalubrità delle strutture detentive impatta 
sulla quotidianità e sul livello di afflittività insito nella condizione di privazione delle 
libertà.

Parole chiave: tutela della salute, carcere, culture professionali, processi di istituziona-
lizzazione

1. Tutela della salute in carcere tra law in the books e law in action

La tutela della salute nel contesto penitenziario costituisce un oggetto 
di indagine socio-giuridica che implica un alto livello di complessità per 
via di una molteplicità di aspetti.

In primo luogo, occorre considerare l’impermeabilità di un luogo, il 
carcere, che non è soltanto comprensibilmente di per sé opaco in quanto 
emblema per eccellenza dell’istituzione totale, ma che risulta poco stu-
diato nel nostro paese anche da un punto di vista qualitativo ed etnogra-
fico (Vianello, Sbraccia, 2016). A differenza del contesto anglosassone, 
caratterizzato da una maggior diffusione di studi empirici realizzati at-
traverso una profonda immersione del ricercatore nell’oggetto di studio 
(Liebling, 2011), in Italia le occasioni di avvicinamento a tale istituzione 
attraverso ricerche compiute risultano ancora piuttosto rare. Come ha 
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messo in luce Vianello (2012, p. 56), per conoscere la realtà carceraria 
spesso occorre rifarsi a rapporti pubblicati da osservatori della società 
civile, del volontariato, o di ispirazione politica. Ben più rare sono le ri-
cerche di carattere scientifico condotte interamente e approfonditamen-
te sul carcere.1 

In secondo luogo, parlando di salute in carcere, ci troviamo di fronte 
ad un oggetto di indagine che si trova al crocevia di molteplici approcci 
disciplinari, a cavallo tra i piani giuridico, medico, organizzativo, socio-
logico, etico, per citare soltanto i principali. Al ricercatore che si cimenta 
nella sperimentazione di una ricerca in questo ambito, quindi, è richiesta 
una capacità se non di possedere degli strumenti di analisi multi-disci-
plinari, quanto meno di intuire gli aspetti problematici e le sfaccettature 
che spaziano tra campi disciplinari molto distanti tra loro. Se la sociolo-
gia della salute ha messo in evidenza come l’oggetto salute possa essere 
considerato come “una costruzione culturale e sociale e come uno spazio 
strutturato politicamente” (Carricaburu, Ménoret, 2007, p.7), nell’inte-
razione con la medicina penitenziaria occorre uno sforzo ancora maggio-
re per affinare gli strumenti di de-codifica dei linguaggi e degli assunti 
condivisi dagli attori coinvolti.  

Il terzo elemento di complessità, più pragmatico, riguarda la disponi-
bilità di dati. Tra i vari aspetti della carcerazione, quello sanitario è forse 
quello maggiormente caratterizzato, per lo meno in questa precisa fase 
storica, dall’assenza di una disponibilità di dati sistematici e accurati. È 
noto come il passaggio di competenze, in tema di sanità penitenziaria, dal 
Ministero della giustizia al Ministero della salute, non sia stato accom-
pagnato dalla creazione di un meccanismo di raccolta dati tale da con-
sentire di avere un quadro completo della salute all’interno del sistema 
penitenziario. I dati, raccolti spesso a livello locale, risultano così fram-
mentati, difficili da comparare su scala nazionale e di non facile accesso, 
anche per via della complessità di raccolta (spesso occorre richiederli a 
vari dipartimenti sanitari, ognuno dei quali adotta proprie metodologie 
di raccolta e analisi). Questo fattore, unito alla specificità della materia 
sanitaria, rende spesso molto complicato poter avere un quadro generale 

1 Sul tema specifico della salute all’interno del carcere fanno eccezione alcuni studi 
condotti a partire dalla fine degli anni’90: cfr. Favretto, Sarzotti, 1999; Faccioli, Giorda-
no, Sarzotti, 2001; Concato, Rigione, 2005; Esposito, 2007; Sarzotti, 2007; Ronco, 2013.
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della questione, necessario a comprenderne le peculiarità e l’impatto nel 
contesto specifico di osservazione. 

Fatte queste premesse, nell’abbracciare una prospettiva socio-giu-
ridica e nell’interrogarsi dunque sulla distanza tra quanto scritto nella 
norma e la realtà osservata sul piano empirico, occorre aggiungere un 
ulteriore elemento di complessità, riferito alla pluralità non solo di nor-
me, ma anche di diversi livelli (internazionale, nazionale, regionale) nor-
mativi che disciplinano tale ambito. In questa sede facciamo riferimento 
ad una specifica norma, la riforma della sanità penitenziaria (Decreto 
Legislativo 22 giugno 1999, n. 230, “Riordino della medicina peniten-
ziaria a norma dell’articolo 5, della legge 30 novembre 1998, n. 419” e il 
successivo DPCM 1 aprile 2008), senza trascurare, tuttavia, di richiamare 
la normativa internazionale o la disciplina delle professioni per trattare 
singoli aspetti.

Il principio fondamentale contenuto nella riforma della sanità peni-
tenziaria è quello dell’equità delle cure, inteso innanzitutto come ugua-
glianza tra detenuti e cittadini liberi nell’accesso “all’erogazione di pre-
stazioni di prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione, efficaci ed appro-
priate, sulla base degli obiettivi generali e speciali e dei livelli essenziali e 
uniformi di assistenza individuati nel Piano sanitario nazionale, nei piani 
regionali e in quelli locali” (art. 1 D.lgs. 22 giugno 1999, n. 230).2 

Le riflessioni scaturite da alcune ricerche empiriche qui presentate 
ruotano quindi in gran parte attorno alla valutazione del livello di appli-
cazione di tale principio nel campo penitenziario. In che misura l’accesso 
alle prestazioni sanitarie in condizioni detentive si distanzia da quello 
garantito nella società esterna? Quali fattori incidono sul concreto acces-
so a tale diritto? In che modo l’organizzazione e la cultura penitenziaria 
possono ostacolare tale accesso? Sono alcuni degli interrogativi di fondo 
di tre ricerche sul monitoraggio dell’impatto della riforma della sanità 
penitenziaria realizzate su scala nazionale negli ultimi sette anni, che ci 
hanno offerto l’occasione di discutere del diritto alla salute in carcere 
con operatori sanitari, penitenziari e persone detenute, tramite intervi-

2 Tale principio è richiamato altresì dalla normativa europea e in particolare dall’art. 
40.3 delle Regole Penitenziarie Europee che recita: “I detenuti devono avere accesso al 
servizio sanitario disponibile nel Paese senza discriminazione basata sulla loro posizione 
giuridica”.
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ste semi-strutturate e focus group3. Utilizziamo quindi una metodologia 
prevalentemente qualitativa che prende in prestito dalla Narrative-Based 
Medicine (Kleinman, 1988), l’approccio alla medicina intesa come un si-
stema culturale, fatto di “significati simbolici che modellano sia la realtà 
che definiamo clinica sia l’esperienza che di essa il soggetto malato fa” 
(Maturo, 2007, p. 48).

2. La materialità del carcere

I vari rapporti, nazionali e internazionali, sulle realtà detentive4 da 
tempo mettono in luce l’estremo degrado di gran parte delle strutture pe-
nitenziarie, la generale insalubrità (Mosconi, 2005) degli spazi e le caren-
ze sul piano igienico, che caratterizzano sia le celle che gli spazi comuni 
e che hanno un impatto significativo sulle condizioni di salute, sia delle 
persone detenute che del personale (Ronco, 2013)5.

Un primo aspetto ricorrente, nelle parole di molti operatori sanitari 
interrogati sugli elementi di differenziazione tra l’erogazione di un servi-
zio sanitario dentro e fuori dal carcere, ruota attorno agli aspetti struttu-
rali e materiali dell’istituzione penitenziaria. 

3 Nello specifico, sono stati realizzati nel complesso 10 focus group con operatori 
sanitari e 11 con persone detenute, oltre a 60 interviste ad operatori penitenziari e 32 ad 
operatori sanitari. Per un approfondimento dei risultati di due delle ricerche in questio-
ne (la terza è ancora in corso di svolgimento), di cui qui ci limitiamo a richiamare alcune 
riflessioni, si rimanda a Ronco, 2014 e Ronco, 2013. 

4 Si rimanda, in particolare, gli ultimi rapporti sulle condizioni di detenzione in 
Italia pubblicati dall’Associazione Antigone: “Le prigioni malate” uscito nel 2011 con le 
Edizioni dell’asino (a cura di D. Ronco, A. Scandurra, G. Torrente), i tre rapporti pub-
blicati dalle Edizioni Gruppo Abele come numeri monografici della rivista “Antigone. 
Quadrimestrale di critica al sistema penale e penitenziario: “Senza dignità” (1, 2012), 
“L’Europa ci guarda” (2, 2013) e “Oltre i tre metri quadri” (2, 2014) e il più recente 
“Galere d’Italia” (a cura di Miravalle, Sbraccia, Scandurra e Verdolini, 2016). Il Co-
mitato Europeo per la prevenzione della tortura pubblica invece periodicamente i suoi 
rapporti online sul sito http://www.cpt.coe.int/en/

5 I livelli di benessere e i fattori di rischio percepiti sia dalle persone detenute che 
dagli operatori di polizia penitenziaria (cfr. Ronco, 2013, p. 36 ss.) sono tra gli indicatori 
più utilizzati per misurare il livello di vivibilità delle carceri (Van der Helm, Stams, Van 
der Laan, 2011; Ross, Diamond, Liebling, Saylor, 2008).
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“Sono aumentati i casi di scabbia e dermatomicosi, le patologie da con-
tatto. Speriamo che accettino tutti di farsi vaccinare per l’influenza altri-
menti sarà un disastro. Il fatto è che l’Aids fa notizia, ma l’Aids è una pato-
logia venerea e gli agenti stanno attenti alla promiscuità. Il problema sono 
le patologie da contatto che si diffondono a macchia d’olio, con una rapidità 
impressionante. Oltretutto, malattie come la scabbia sono infettive prima 
che si manifestino i segni sulla pelle. È difficile mantenere livelli di igiene 
nelle celle, soprattutto con il sovraffollamento, che impedisce un ambiente 
salubre. Poi c’è il problema che chi è affetto va isolato, e questo crea grandi 
problemi per la vita quotidiana dei detenuti. Patologie di questo tipo non 
erano così diffuse dai primi anni ‘90”. 

(medico, istituto penitenziario di medie dimensioni nord Italia, 2011).

“Sicuramente la struttura carceraria... faccio un esempio per chi non 
la conosce, una finestra uguale a quella di un ospedale, in carcere ci passa 
meno aria perché ci son le sbarre, quindi passa meno ventilazione […] 
rispetto all’epatite B, qual è il rischio del sovraffollamento? È che quando 
io in una cella devo avere due brande, 4 o peggio 6, io che ho l’epatite B 
mi graffio alzandomi nella branda e lascio il mio siero, il collega con cui 
ho giocato a carte o sto giocando a carte, entro i famosi 7 giorni si alza e si 
graffia, ha una probabilità su 3 di fare un’epatite B. […] Il discorso della 
tubercolosi assolutamente sì, perché anche qui non è cambiato nulla dalle 
prigioni tedesche o americane o del Regno di Napoli a oggi come areazione, 
sovraffollamento, pulizia, irraggiamento”.  

(medico, istituto penitenziario di grandi dimensioni, centro Italia, 2016).

Il noto medico francese Daniel Gonin (1994) è stato tra i primi a met-
tere in luce in maniera dettagliata e puntuale i numerosi effetti patogeni 
del carcere in sé: danni alla vista, legati soprattutto all’impossibilità di 
guardare lontano, a causa delle mura che circondano continuamente i 
detenuti; danni all’apparato digerente, a causa dell’alimentazione, spesso 
scorretta secondo i dietisti, e a causa dello stress che l’ambiente carcera-
rio in genere provoca; danni dermatologici, per le carenze che talvolta si 
riscontrano dal punto di vista igienico; danni all’apparato respiratorio, 
per il fatto che, anche a causa della sovrappopolazione di gran parte delle 
carceri, i detenuti vivono a stretto contatto gli uni con gli altri e in spazi 
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chiusi e angusti. Descrizioni di questo tenore sono riportate frequente-
mente dagli utenti del servizio sanitario nel descrivere la vita dentro le 
mura.

“Il cibo è poco e scadente, l’acqua del rubinetto fa schifo e penso che 
non è manco potabile, ma i detenuti come me che non fanno colloqui e che 
non hanno i soldi sono obbligati a berla e quell’acqua sicuramente non 
giova alla nostra salute” 

(detenuto, istituto penitenziario di medie dimensioni, Sud Italia, 2013).
 
“La struttura è fatiscente, il metallo è ruggine dovunque, gli spazi medi-

ci sono totalmente.. non esistono, e dove son stati messi è al posto di altre 
cose che a tutto servivano tranne a quello, l’organizzazione di tutto è estre-
mamente carente. Piove in cella, quando piove, ci piove in cella” 

(Focus group detenuti – istituto penitenziario di grandi dimensioni, 
centro Italia, 2016).

Un altro aspetto ricorrente, nelle parole dei vari attori coinvolti dalla 
ricerca è l’impatto della struttura detentiva e della quotidianità carcera-
ria sulla connotazione psichica di salute. Gli handicap psico-fisici (Gallo, 
Ruggiero, 1989) causati dalla detenzione sono spesso riportati come par-
ticolarmente frequenti e afflittivi, tanto dalle persone detenute quanto 
dagli operatori sanitari. 

“Al di là del fatto che molte persone entrano già con disagi psichici, 
anche perché poi già solo il fatto che molti sono tossicodipendenti e quindi 
ci sono già problematiche di vario genere, poi ritrovarsi comunque in una 
struttura di questo genere, buttati un po’ così allo sbaraglio, perché qui 
poi sovraffollamento significa anche che dove c’è posto ti metto, tanto per 
capirci, non c’è un’attenzione per cui un ragazzo giovane non sta con una 
persona d’una certa età, che questo sarebbe doveroso ma francamente direi 
quasi impossibile, perché insomma ti entran 20 persone, diventa difficile, 
quindi è chiaro che la situazione è molto complessa, molto molto comples-
sa, perché poi spesso e volentieri chi si ritrova ad entrare qui per la prima 
volta, è veramente uno shock e ci si butta poi alla fine fondamentalmente 
sulla speranza dell’auto-aiuto [...] poi che ti ritrovi in una cella fatiscente, 
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col fatto che sei l’ultimo arrivato e probabilmente devi andare nella branda 
di cima vicino al soffitto, che se non stai attento al mattino tu batti il capo 
e sei intontito nel vero senso della parola” 

(Psichiatra, istituto penitenziario di medie dimensioni, Centro Italia, 2016).

“Penso che bisogna fortemente diminuire la somministrazione di psi-
cofarmaci poiché sono nocivi alla salute mentale. È necessario sostenere i 
pazienti con psicologi al fine che gli stessi superano le problematiche dovute 
alla detenzione e al distacco dai propri affetti” 

(Detenuto, istituto penitenziario di medie dimensioni, Sud Italia, 2013).

“Ora trovandomi recluso e con una mancanza d’affetto della propria 
famiglia mi sono ammalato di stati d’ansia e panico e prendo pastiglie per 
dormire, non riuscendo a migliorare la mente, e il corpo è più rilassato 
quando lavoro, invece che stare sdraiato a letto ad oziare, perché la mente 
riflette pensieri di mio figlio e la mia compagna fuori di qua, ma qua è come 
una situazione di stallo, si rimane sospesi e se non lavori, ripeto, o hai altri 
sfoghi, ti ammali, come è successo a me, di ansia e panico” 

(Detenuto, istituto penitenziario di grandi dimensioni, Nord Italia, 2012).

Concato e Rigione (2005), in particolare, hanno illustrato e argomen-
tato il malessere generalizzato che accomuna tutti gli attori della prigione 
(le persone detenute, ma anche gli operatori), che riveste la duplice na-
tura fisica e psichica e che è attribuito in primis alla situazione di priva-
zione della libertà o a condizioni di lavoro particolarmente delicate ed 
emotivamente provanti, ma altresì alle specifiche condizioni strutturali 
degli istituti di pena. 

3. La sfiducia nelle relazioni 

Da alcuni anni la sociologia della salute si interroga sulle connessioni 
tra i processi di crescente medicalizzazione della società e il dominio pro-
fessionale del medico nella relazione con il paziente. Come noto, il con-
cetto di professional dominance ha origine negli anni ‘70 e in particolare 
negli scritti di E. Freidson (1970), che, tra i primi, ha analizzato il rappor-
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to tra professionista e cliente in termini di forme di controllo esercitate 
dal primo sul secondo. Ed è intuibile come tale tesi possa trovare terre-
no di fertile applicazione in un contesto caratterizzato da un radicato e 
strutturale esercizio di forme di controllo come il carcere (Ronco, 2014).

È sempre a partire dagli anni ‘70 che vari studiosi si sono interrogati 
sull’espansionismo medico e sulla medicalizzazione di sempre più ampi 
aspetti della vita individuale e sociale, tale per cui “in alcune società in-
dustriali la classificazione sociale è stata medicalizzata a tal punto che 
ogni devianza deve avere un’etichetta medica” (Illich, 1977, p. 55). Parti 
sempre più ampie della vita quotidiana vengono inglobate nei discorsi e 
nelle pratiche mediche e problemi non medici vengono sempre più spes-
so definiti e trattati come problemi medici (Maturo, 2007).

Di recente alcuni studiosi si sono interrogati sull’impatto che la medi-
calizzazione, con particolare riferimento alle forme da essa assunte negli 
ultimi anni, ha avuto sul rapporto medico-paziente. Si è assistito, nello 
specifico, all’espansione di una medicalizzazione sempre più “dal bas-
so” (Bronzini 2013), con il paziente che, spesso entrando a far parte di 
gruppi di cittadini o associazioni di pazienti, diventa sempre più “em-
powered”, ossia attivo e competente nella ricerca di informazioni medi-
che (Ingrosso, 2013). Questo, se da un lato ha contribuito a creare nuove 
forme di medicalizzazione (“aziende farmaceutiche, farmacie on line, 
centri medici privati, produttori di beni e servizi, assicurazioni, nuovi e 
vecchi professionisti e così via”, Ingrosso, 2013 p. 113), d’altro canto ha 
contribuito a scalfire la dominanza medica così come originariamente ca-
ratterizzata: dominio all’interno di una relazione medico-paziente di tipo 
duale. Scrive Furedi (2006, p. 18): “Strangely, one of the most significant 
byproducts of medicalization is the end of professional dominance of the 
doctor. In a society that privileges the discourse of health and well-being, 
vested interests in medical matters extend far beyond doctors. Indeed, 
those who were once in the center of the picture now seem to be pushed 
out of the frame”.

Da questo scenario di crisi o quanto meno di incrinatura del concet-
to di dominanza medica così come originariamente inteso, resta tuttavia 
escluso il carcere. Innanzitutto, all’interno dell’istituzione penitenziaria 
vacilla il concetto di “paziente esperto”, per via della sostanziale esclu-
sione dai processi comunicativi e associativi cui il paziente detenuto è 
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soggetto. Se, fuori, a partire dal primo decennio degli anni duemila il 
paziente inizia a documentarsi sulla rete, alla ricerca di notizie e informa-
zioni sulla salute e sul benessere, tale possibilità è ovviamente preclusa 
nel regno della impossibile comunicazione con l’esterno. Parimenti, l’e-
sclusione dalla rete sociale preclude la possibilità di far parte attivamente 
di associazioni di pazienti, consumatori e gruppi di interesse e di self-
help (Ingrosso, 2013). Tali fattori contribuiscono a non scalfire il domi-
nio professionale del medico, nella misura in cui questo sembra avvenire 
all’esterno. Ma è soprattutto l’intersezione tra esigenze di cura e di sicu-
rezza a giocare un ruolo fondamentale in tal senso. A questo proposito, 
l’operatore sanitario è chiamato a redigere varie relazioni che impattano 
sul percorso dell’esecuzione penale (si pensi alle relazioni sanitarie per 
la concessione di misure alternative per ragioni mediche) o sul modo in 
cui viene vissuta, nel quotidiano, la detenzione (trasferimenti verso centri 
clinici, accesso a regimi dietetici particolari, fino ad arrivare al cambio dei 
materassi, per fare solo alcuni esempi). Il regime penitenziario e le limi-
tazioni alla libertà che ne derivano implicano, di per sé, che l’operatore 
sanitario si trovi ad esercitare un controllo su dimensioni del quotidiano 
che all’esterno restano nella sfera dell’autonomia del singolo individuo. 
La possibilità di scegliere il medico di fiducia, di ricorrere alla sanità pri-
vata, ma anche di organizzare in un certo modo i propri spazi e le proprie 
attività quotidiane, sono di fatto precluse al cittadino recluso e questo 
indubbiamente influisce sulla relazione di fiducia medico-paziente. Dalla 
ricerca condotta emergono frequentemente manifestazioni di sfiducia, in 
senso bi-direzionale. Da un lato, il paziente detenuto spesso manifesta 
sfiducia nei confronti dell’operatore sanitario. 

“La preoccupazione maggiore all’interno di un istituto carcerario è si-
curamente l’impossibilità di essere curato adeguatamente per le patologie 
presenti prima dell’ingresso in istituto” 

(Detenuto, istituto penitenziario grandi dimensioni, Nord Italia, 2013).

“Credo che ci debba essere una migliore organizzazione da parte delle 
poche forze presenti. E soprattutto rendere partecipi i detenuti della loro 
salute informandoli adeguatamente dopo un incontro e lasciandogli un 
certificato medico come avviene fuori dove gli si dice che terapia ha preso 
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il giorno della visita, per quanti giorni, così da inchiodare i dottori alle 
proprie responsabilità, se mai la cura e la patologia riscontrata sono risul-
tate sbagliate, cosa che oggi non avviene, perché se sbagliano la terapia 
cambiando ogni visita il dottore fanno tra loro lo scaricabarile delle proprie 
responsabilità” 

(Detenuto, istituto penitenziario di medie dimensioni, Nord Italia, 2012).

Nella percezione di molti detenuti, inoltre, l’operatore sanitario nutre 
un radicato pregiudizio nei confronti del paziente recluso. Il pregiudizio 
della “simulazione” è un altro tratto caratteristico della relazione opera-
tore sanitario – paziente detenuto, che la differenzia rispetto all’esterno. 
Esso riflette il ruolo dell’operatore sanitario intrinsecamente legato alle 
esigenze di sicurezza.

“Esiste molto pregiudizio da parte del personale sanitario nei confronti 
dei reclusi (fingono tutti) le diagnosi pertanto non sono scevre da giudizi 
aprioristici non attinenti al reale stato di salute. Ci sarebbe bisogno di mag-
giore assunzione di responsabilità nella formulazione delle relazioni sani-
tarie dirette alla magistratura di sorveglianza e all’ottenimento di misure 
alternative per motivi sanitari” 

(Detenuto, istituto penitenziario grandi dimensioni, Nord Italia, 2013).

“A volte gli infermieri non ci prendono in considerazione, se chiediamo 
aiuto per qualche problema di salute la loro risposta è: che vi ammalate 
sempre qui dentro e si stufano sempre e dicono sempre che noi facciamo 
per finta” 

(Detenuto, istituto penitenziario grandi dimensioni, Centro Italia, 2013).

Il termine simulazione è un mantra ricorrente tra gli operatori sanitari. 
È espressione della cultura penitenziaria, che accomuna operatori della 
sicurezza, dell’area trattamentale e sanitaria e sembra costituire il perno at-
torno al quale ruota la sfiducia trasversale tra detenuti e staff. In molti casi 
sono gli stessi operatori sanitari ad esplicitarlo e descriverlo apertamente: 

“Manca la libertà, no? Che è quello per cui si muove un detenuto, il de-
tenuto si muove in primis soprattutto per uscire fuori dal carcere, quindi an-
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che questo è uno dei parametri da considerare, cioè nel senso che noi spesso 
non ci rendiamo conto ma anche come sanitari veniamo strumentalizzati 
da questo punto di vista, cioè il detenuto, poi gran parte eh, io intendo, 
parlo sempre molto in generale, lo scopo è quello comunque di uscire fuori 
dal carcere e in nome di questo è capace di tutto, di simulare, di fare, tutto 
quello che vuoi, cercare di lavorare” (medico).

“Toccando l’aspetto comunque relazionale, qua i detenuti hanno tantis-
simo tempo e in questo tempo loro, ogni minimo problema, anche il non 
problema, viene ingigantito in una maniera tale che diventa una montagna e 
queste questioni così ingigantite riversano sul personale sanitario, che è quello 
che forse in qualche modo vedono come una figura di aiuto. Quindi a livello 
relazionale c’è un peso enorme da parte del personale sanitario, non so se 
anche penitenziario, che può anche essere, ma forse in maniera diversa. Oltre 
a questo, la difficoltà del sanitario rispetto al sanitario fuori è che qui, come 
diceva il dr. X, è che i detenuti cercano di strumentalizzare ogni cosa per poter 
uscire. Quindi la salute per loro diventa il “perdere la salute” o il simulare la 
perdita della salute, però diventa un motivo per potere forse uscire dal carcere, 
quindi tu devi fare la fatica doppia, cioè valutare la persona e capire se vera-
mente quella sintomatologia è vera o meno, quindi c’è questa doppia faccia 
che fuori non esiste, fuori se uno sta male sta male, cioè non c’è ombra di 
dubbio. Qui è così, non è così? E a volte il rischio è di sottovalutare dei casi 
che hanno un certo valore, una valenza, perché molte persone simulano” 

(infermiera; focus group operatori sanitari, 
istituto penitenziario di medie dimensioni, Centro Italia, 2016).

Il pregiudizio della simulazione racchiude in sé la peculiarità della 
relazione operatore-utente nel servizio sanitario penitenziario. Esso con-
nota specificatamente la cultura professionale medica e sembra riflettere 
la cogenza dell’istituzione sul ruolo del professionista sanitario, andando 
ad incidere, quindi, sulla sua autonomia professionale. 

4. Tra autonomia professionale e istituzionalizzazione

La figura dell’operatore sanitario in carcere, si è detto, si trova al 
crocevia tra istanze sicuritarie e istanze di cura. Il suo ruolo può essere 
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compreso per analogia con quanto avviene nelle professioni sociali, dove 
l’operatore si trova a dover affrontare un conflitto di ruolo tra la lealtà 
istituzionale, nei confronti delle esigenze poste dall’organizzazione in cui 
opera e gli obblighi della professione, che richiedono lealtà nei confron-
ti dell’utente e necessità di rispondere ai suoi bisogni e problemi (De 
Leonardis, 1990). La “doppia lealtà”, potenzialmente e frequentemente 
conflittuale, nei confronti delle istanze del paziente detenuto e di quelle 
dell’istituzione, connota infatti anche la figura dell’operatore sanitario 
che lavora in carcere (Pont, 2012, Prout, Ross, 1988). In che modo que-
sto incide sull’autonomia professionale del medico?

L’articolo 4 (Libertà e indipendenza della professione) del Codice di 
deontologia medica recita:

“L’esercizio della medicina è fondato sulla libertà e sull’indipendenza 
della professione che costituiscono diritto inalienabile del medico. Il medi-
co nell’esercizio della professione deve attenersi alle conoscenze scientifiche 
e ispirarsi ai valori etici della professione, assumendo come principio il ri-
spetto della vita, della salute fisica e psichica, della libertà e della dignità 
della persona; non deve soggiacere a interessi, imposizioni e suggestioni di 
qualsiasi natura. Il medico deve operare al fine di salvaguardare l’autono-
mia professionale e segnalare all’Ordine ogni iniziativa tendente a imporgli 
comportamenti non conformi alla deontologia professionale.”

L’istituzione totale impone, nell’esercizio pratico della professione, 
un’interpretazione ad hoc di tale principio. La cultura penitenziaria in-
fluenza infatti inesorabilmente l’esercizio della professione, in forma più 
o meno marcata a seconda delle resistenze poste in essere dall’operatore, 
attraverso un continuum che può andare da una marcata istituzionaliz-
zazione a un’azione orientata all’autonomia professionale (Ronco, 2014), 
ma che in ogni caso subisce un qualche livello di influenza. Si legga a tal 
proposito la seguente testimonianza:

“La sanità non può prescindere dalla sicurezza secondo me, perché il 
medico penitenziario è a metà tra un medico e un agente. […] Formare un 
medico penitenziario non è facile perché va formato sul campo, ma poi deve 
avere delle doti particolari; c’è gente che non è adatta a lavorare qua”

 (medico, istituto penitenziario di medie dimensioni, Centro Italia, 2013).
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L’istituzionalizzazione emerge così talvolta nei discorsi, riflettendo la 
corrispondenza tra la cultura professionale dei medici e la cultura peni-
tenziaria nel suo complesso. Tuttavia, a prescindere dalle propensioni 
più o meno accentuate degli operatori sanitari a rispondere alle istanze 
di controllo, spesso sono le stesse questioni strutturali e organizzative del 
carcere ad implicare delle scelte che limitano l’autonomia professionale 
del medico. Un esempio riportato di frequente è quello delle visite ester-
ne prescritte dall’operatore sanitario.

“Il problema spesso e volentieri non è sulla prestazione sanitaria quanto 
sulla richiesta di visita specialistica, sui tempi d’attesa e sull’invio del dete-
nuto presso struttura esterna, questo problema però dipende in gran parte 
dalle scorte del ministero di giustizia” 

(medico, istituto penitenziario di grandi dimensioni, Centro Italia, 2011).

“Sia le richieste da parte dei ragazzi nei nostri riguardi, che devono fare 
tutto un giro e arrivano dopo tanto tempo, ma sia anche le richieste per 
le visite esterne, che devono essere vidimate dall’uno, vidimate dall’altro, 
poi chiaramente ci deve essere il personale giusto quel giorno che se non è 
sufficiente non lo possono accompagnare all’ospedale” 

(medico Sert, istituto penitenziario di grandi dimensioni, Sud Italia, 2010).

Dal punto di vista dell’organizzazione interna e dell’utilizzo delle ri-
sorse, spesso gli intervistati hanno riportato un aumento delle richieste di 
visite specialistiche esterne, per via della presenza di  numerosi detenuti 
affetti da patologie che necessitano di interventi specialistici (ma presu-
mibilmente, anche per via del frequente ricorso alla medicina difensiva 
all’interno del contesto carcerario), ma le risorse per  l’organizzazione 
delle traduzioni in ospedale per le visite si trovano spesso contese fra 
l’aumento delle richieste e la necessità di dare precedenza alle traduzioni 
per le udienze e per i trasferimenti. 

Il risultato di questo meccanismo è che, come ci hanno detto non 
pochi dei nostri intervistati negli istituti, o le visite direttamente non ven-
gono richieste perché si sa che non potranno essere effettuate per man-
canza dei mezzi e degli uomini necessari per le scorte o, in altri casi, le 
visite vengono prenotate presso le strutture ospedaliere del territorio per 
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poi essere annullate all’ultimo momento. Si tratta di un classico esempio 
di una variabile esterna all’autonomia professionale del medico che tut-
tavia spesso influenza l’esercizio della sua professione, nello specifico la 
scelta se prescrivere o meno una visita esterna, che necessariamente deve 
tener conto dell’impossibilità del detenuto di recarsi in forma autonoma 
e quindi richiede l’intervento e il coinvolgimento dell’istituzione peni-
tenziaria. 

Un altro esempio in cui più volte è emersa una limitazione dell’auto-
nomia professionale del medico riguarda il trattamento delle tossicodi-
pendenze. Si legga al riguardo la seguente testimonianza.

“Sicuramente la normativa ha aiutato ad andare in una certa direzione 
però credo che la componente persona poi faccia la differenza, perché in 
teoria noi non abbiamo mai avuto nessuna limitazione, nella teoria, poi 
nella pratica quando mi si dice, mi si chiede perché, per esempio sui mante-
nimenti, fino a non molto tempo fa c’erano sicuramente delle forti riserve, 
che magari non si traducevano in un “non li devi fare” però nella pratica 
non c’erano le condizioni per poi poterli fare, comunque ti trovavi in qual-
che modo in una posizione difficile quando facevi certe scelte” 
(operatore sanitario, istituto penitenziario di grandi dimensioni, Nord Italia, 2015).

Si tratta, anche qui, di un aspetto, la scelta di trattare la tossicodipen-
denza con metadone a scalare piuttosto che a mantenimento, che rientra 
nella piena autonomia professionale del medico che ha in cura in pazien-
te, ma che, in ambiente carcerario, è soggetta all’influenza della cultura 
penitenziaria.

In definitiva, aspetti prettamente afferenti alla sfera culturale si inter-
secano a questioni di carattere strutturale insiti nell’istituzione totale ed 
entrambi concorrono a limitare quella libertà e indipendenza prescritta 
dal Codice di deontologia medica, mettendo in dubbio l’ottemperanza 
al principio di equità delle cure sancito dalla riforma della sanità peni-
tenziaria e dal già richiamato articolo 40.3 delle European Prison Rules, 
secondo il quale “Prisoners shall have access to the health services avai-
lable in the country without discrimination on the grounds of their legal 
situation.” (Recomendation Rec(2006)2 of the Committee of Ministers to 
member states on the European Prison Rules).
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L’intreccio tra la materialità del carcere e la cultura penitenziaria in-
cide quindi significativamente sulla rinegoziazione dei confini auspicata 
dalla riforma della sanità nel campo penitenziario, soprattutto in un’ac-
cezione ampia di salute quale quella fatta propria dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità, che, se calata nel campo penitenziario, non può 
che scontrarsi con le dinamiche di potere e le conflittualità insite nell’isti-
tuzione totale, a discapito della garanzia dell’equità delle cure.
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La tutela del diritto alla salute in carcere nell’esperienza 
di un garante comunale

Davide Petrini

Abstract: Molti detenuti lamentano, nei colloqui con il Garante, problemi sanitari di 
difficile gestione. L’articolo tenta di sviluppare qualche considerazione di contesto. In 
primo luogo, viene evidenziata la difficoltà di disporre di dati statistici certi, come rileva 
il Tavolo 10 degli Stati Generali dell’Esecuzione Penale. Un elemento inquietante at-
tiene alla disparità di trattamento nella gestione delle pratiche sanitarie, tra un carcere 
e l’altro, pur all’interno della stessa Regione. Ruolo centrale assume la questione dei 
rapporti tra stato di detenzione e rispetto del diritto alla salute, sotto il profilo dell’e-
quiparazione tra cittadini liberi e cittadini detenuti. Si mette in luce, poi, la difficile 
gestione delle cartelle sanitarie (soprattutto all’esito dei trasferimenti del detenuto), e 
si propone di consentire a chi è recluso la scelta di un “medico di fiducia” tra quelli pre-
senti in istituto. Infine, si porta l’attenzione sulla necessità di immaginare un cambio di 
prospettiva: dalla reclusione come fenomeno patogeno ad opportunità di cura.

Parole chiave: garante diritti detenuti, diritto alla salute, pratiche sanitarie, medico 
di fiducia

È difficile operare una sintesi ragionata delle principali richieste di aiuto 
che un Garante riceve nel corso dei suoi colloqui in carcere, così come ela-
borare una tassonomia dei diritti lasciati in disparte, pretermessi, conculcati. 
Ma certo una percentuale assai rilevante di detenuti lamenta, insieme ad 
infinite altre questioni, problemi sanitari la cui gestione (e, naturalmente, 
soluzione) incontra ostacoli e difficoltà spesso insormontabili.

Muovendo dalla condivisione delle principali criticità quotidianamente 
incontrate anche dagli altri Garanti del Piemonte, vorrei provare a fare 
qualche riflessione che, pur all’interno di un inevitabile cahier de doleances, 
stimoli qualche prospettiva di intervento, se non proprio di risoluzione.

1. La difficoltà di disporre di dati statistici certi

La premessa dalla quale intendo partire è che, a livello nazionale, vi 
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è un’inquietante e grave carenza di dati statistici ufficiali, nella nostra 
materia. Nella relazione conclusiva del Tavolo 10 degli Stati Generali (dal 
titolo “Salute e disagio psichico”) si denuncia una “assenza di disponibi-
lità da parte del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria di dati 
statistici relativi ai bisogni di salute dei detenuti e di una mappatura che 
consenta di analizzare e valutare il rapporto tra tali bisogni e le risorse/
servizi apprestati dal Servizio Sanitario”.

Si propone, pertanto, di “migliorare i sistemi di rilevazione epidemio-
logica negli ambienti carcerari per ottenere le informazioni necessarie al 
fine di definire il “fabbisogno di salute”, la cui individuazione consente 
la corretta programmazione della spesa sanitaria”. 

Addirittura, gli Stati Generali reputano di dover “imporre ai PRAP e 
agli Uffici dell’Osservatorio Regionale (istituito con il DPCM del 2008) di 
procedere alla completa rilevazione delle incidenze patologiche nelle car-
ceri e dello stato di attuazione della Riforma per quanto concerne la quan-
tità e le modalità dell’assistenza sanitaria nelle diverse realtà territoriali”.

Non disporre di dati ufficiali rende complessa, perché sempre incerta 
ed approssimativa, qualsiasi riflessione sul rispetto del diritto alla salute 
in carcere, ma soprattutto rischia di alimentare prassi finalizzate più ad 
esigenze di custodia, di gestione della  disciplina intramuraria che di pre-
venzione, cura o riabilitazione, fornendo un alibi a carenze e criticità che, 
nei fatti, smentiscono clamorosamente le pur apprezzabili proclamazioni 
di principio di cui alla legge di riforma della sanità penitenziaria: l’art. 1 
del d. lgs. 2 giugno 1999, n. 230, infatti, così dispone: “I detenuti e gli 
internati hanno diritto, al pari dei cittadini in stato di libertà, alla ero-
gazione delle prestazioni di prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione, 
efficaci ed appropriate, sulla base degli obiettivi generali e speciali di 
salute e dei livelli essenziali e uniformi di assistenza individuati nel Piano 
sanitario nazionale, nei piani sanitari regionali e in quelli locali”.

La mancanza di dati, inoltre, appare quasi paradossale in un momento 
nel quale, a livello mediatico, si segnala una certa attenzione alle questioni 
della sanità penitenziaria: lo scorso 23 gennaio 2017 La Stampa ha pubbli-
cato due pagine intere dedicate ad un’indagine di ARS Toscana sull’abuso 
di psicofarmaci nelle carceri di quella Regione, e negli ultimi mesi hanno 
dedicato spazio al tema, tra gli altri: Il Manifesto (4 gennaio 2017), L’Opi-
nione (10 dicembre 2016), Oxfordjournal (2 dicembre 2016), ancora La 
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Stampa (11 ottobre 2016),  Linkiesta (3 agosto 2016), Redattore Sociale (9 
luglio  e 15 marzo 2016), Il Corriere della Sera (24 marzo 2016).

Se poi dall’informazione giornalistica si passa alle ricerche che van-
no a scovarli, quei dati mancanti, si trova qualche esempio virtuoso, di 
grande utilità per una riflessione seria1. 

Pertanto, così come rispetto ad un’infinità di altre questioni che 
prescindono dalla tutela della salute in carcere, non ci si può che augu-
rare un’effettiva attuazione dei desiderata degli Stati generali, anche se 
le contingenze storiche e l’instabilità politica militano in senso assoluta-
mente contrario2.

2. Disparità di trattamento e arbitrarietà nella gestione delle pratiche 
sanitarie

Per quanto attiene alle questioni di contesto, un primo elemento di 
estrema evidenza è l’inaccettabile disparità di trattamento tra un istituto 
e l’altro, anche all’interno nella medesima Regione di riferimento (M. 
Caredda, 2015). Sempre il Tavolo 10 degli Stati Generali parla di una 
situazione a macchia di leopardo, nell’applicazione della riforma della 
sanità penitenziaria: “uno dei cardini della Riforma, l’omogeneità delle 
prestazioni della prevenzione, diagnosi, cura e riabilitazione è, dunque, 
da raggiungere”.

Provo a fare un solo esempio, che non ha ricadute dirette sullo stato 
di salute, ma coinvolge l’attività dei medici penitenziari: l’espletamento 
della pratiche mediche per il rinnovo della patente di guida. Si tratta di 
una questione di estrema importanza, soprattutto per quei detenuti che, 

1 Sul profilo metodologico delle ricerche in tema di salute penitenziaria, oltre che 
per le riflessioni di carattere generale sui meccanismi di esclusione, cfr. D. Ronco, 2014, 
p. 107. Cfr. anche La salute (p)reclusa, a cura del “Progetto Carcere” dell’Associazione 
Progrè - Realizzato con il contributo dell’Alma Mater Studiorum – Università di Bolo-
gna, 2 luglio 2012.

2 Qualche sviluppo positivo potrebbe derivare dalla sottoscrizione del Protocollo 
d’intesa tra DAP e Forum per il diritto alla salute delle persone private della libertà per-
sonale, del 12 dicembre 2016, che prevede, tra l’altro, azioni di monitoraggio “di tutte le 
situazioni di disagio, di rischio di suicidio e di patologia mentale”.
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in uscita, o magari per ottenere una misura alternativa o un beneficio 
penitenziario, potrebbero lavorare se avessero la disponibilità di una vet-
tura. Ebbene, l’esperienza piemontese evidenzia che vi sono realtà nelle 
quali il rinnovo è praticamente impossibile; altre in cui avviene de plano, 
senza alcun problema; altre ancora nelle quali non può rinnovare chi 
ha un fine pena superiore a 5 anni (ma se poi quel medesimo detenuto 
ottiene una misura alternativa, ed esce dopo 2 anni e mezzo?). Una let-
tura ragionevole delle norme e delle circolari vigenti dovrebbe imporre 
una piena uniformità di trattamento in virtù della quale, se la patente è 
scaduta da meno di 3 anni, è possibile rinnovarla serenamente (pagando, 
come qualsiasi altro cittadino, le dovute competenze), all’esito di una vi-
sita medica che si svolge all’interno della struttura. E se il termine è supe-
riore ai tre anni, allora occorre valutare se il mancato rinnovo è dovuto ad 
incapacità alla guida (nel qual caso interviene la revisione della patente, 
ad opera della Motorizzazione civile), oppure no. Richiamare al rispetto 
della legalità può apparire persino infantile o superficiale, ma rimane, in 
tanti casi, l’unico auspicio reale.

Anche perché, come una dottrina attentissima ha messo in luce, la 
disparità di trattamento – a maggior ragione, ovviamente, quando incide 
direttamente sul diritto alla salute – è consentita da spazi troppo estesi di 
discrezionalità amministrativa, che rischia di far degradare il diritto alla 
salute ad un mero interesse legittimo (C. Fiorio, 2004).

3. Stato di detenzione e rispetto del diritto alla salute: l’equiparazione 
tra cittadini liberi e cittadini detenuti

In una situazione che si caratterizza, pertanto, per la difficoltà di ana-
lizzare dati precisi, nonché per l’estrema discrezionalità (o, forse, sarebbe 
meglio dire, arbitrarietà?) delle soluzioni praticate, un primo principio 
che andrebbe comunque affermato può essere così sintetizzato: la de-
tenzione non dovrebbe mai portare alla riduzione di alcun diritto fon-
damentale (primo fra tutti la salute), se non nei limiti in cui ciò è reso 
indispensabile dalle esigenze di sicurezza  e custodia strettamente im-
poste dalla limitazione della libertà personale di un cittadino. Il di più, o 
è arbitrio o incuria, e forse talora sadismo.
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Declinato con riferimento a quel “diritto, al pari dei cittadini in stato 
di libertà, alla erogazione delle prestazioni di prevenzione, diagnosi, cura 
e riabilitazione, efficaci ed appropriate”, il principio enunciato porta a 
concludere che se un cittadino libero può ottenere una certa prestazione 
pubblica in materia di tutela della salute, anche il cittadino detenuto deve 
poterlo fare. Pertanto, se in carcere non ci sono ambulatori attrezzati 
per le visite per il rinnovo della patente di guida, ebbene, pazienza: la 
struttura penitenziaria deve adeguarsi, ed implementare un ambulatorio 
a norma di legge. Non deve portare pazienza il cittadino detenuto che 
tenta di esercitare un diritto la cui compressione non è assolutamente 
giustificata dalle esigenze di custodia o sicurezza, ma devono portare 
pazienza l’amministrazione penitenziaria e le ASL di competenza, che 
dovranno spendere i denari necessari; ed anzi, in molti casi, neppure si 
tratta di spendere, ma semplicemente di organizzare e razionalizzare le 
risorse esistenti.

Ancora: se un disabile, o un soggetto comunque con problemi di sa-
lute, necessità di fisioterapia, deve poterla svolgere, in libertà come in 
carcere. Ad oggi, purtroppo, la fisioterapia pare un lusso che i detenuti 
non si possono permettere, con evidenti ricadute non solo sotto il profilo 
della sofferenza fisica, ma anche della cronicizzazione3. Ma tanto, se poi 
occorre, passa il carrello della felicità – come in alcune realtà viene chia-
mato lo strumento attraverso il quale si distribuiscono gli psicofarmaci 
– con la sua scorta di ansiolitici e sonniferi…4.

La questione della fisioterapia (o, meglio, della sua assenza) viene poi 
ad impattare in maniera drammatica sulla situazione dei detenuti disabili 
(cronici, ma anche che subiscono le conseguenze di un evento trauma-
tico passeggero): sono 628 (secondo i dati del DAP, al 10 marzo 2016) i 
detenuti portatori di handicap, spesso limitati in modo drastico, non solo 
negli spostamenti, ma persino nella gestione dei colloqui con i familiari, 
dalla non accessibilità ed agibilità dei diversi locali del carcere, o magari 
bloccati per mesi, come avviene a Torino, per la rottura di un montaca-
richi che non si riesce a riparare.

3 Come detto, l’art. 1 del d. lgs. 230/1999 prevede che i detenuti abbiano diritto, al 
pari dei cittadini liberi, anche all’erogazione delle prestazioni di riabilitazione.

4 Sulla definizione del concetto di salute, che non può non ricomprendere il diritto 
agli interventi riabilitativi, si veda M. L. Fadda, 2012, p. 613.
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Non voglio certo eludere la contestazione che spesso viene mossa 
all’approccio che sto tentando di esplicitare: alla luce del passaggio delle 
competenze della sanità penitenziaria dal Ministero della giustizia alle 
ASL, l’equiparazione tra diritto alle cure del cittadino libero e di quello 
in vincoli dovrebbe valere solo per i LEA. 

Ora, a parte che già sarebbe un risultato di grande valore se così fosse, 
penso che si debbano fare i conti anche con la giurisprudenza europea.

Questa, per esempio, è una non datata pronuncia della CEDU, che 
riguarda proprio l’Italia:

“Orbene in caso di detenzione in carcere sullo Stato gravano obblighi 
positivi di garantire che ogni prigioniero sia detenuto in condizioni com-
patibili con il rispetto della dignità umana, che l’attuazione della misura 
non sottoponga la persona ad un disagio od a prova di un’intensità supe-
riore all’inevitabile livello di sofferenza insita nella detenzione e che, tenuto 
conto delle esigenze pratiche della prigionia, la salute e il benessere del 
prigioniero sono assicurati adeguatamente, specialmente con la somminis-
trazione di cure mediche. Quindi, la mancanza di adeguate cure mediche 
e, più in generale, la detenzione di un malato in condizioni inadeguate, pos-
sono in linea di principio costituire un trattamento contrario all’articolo 3 
della convenzione” (CEDU, sez. II, G.C. v. Italia depositata il 22-04-2014)5.

Ancora, proprio su questo aspetto del problema sono molto esplicite 
le prese di posizione del Tavolo 10 dei più volte citati Stati Generali, 
quando denunciano “l’assenza di una cultura che preveda una eroga-
zione dei servizi di cura all’interno delle carceri in misura paritaria rispet-
to alla popolazione esterna. […]. Attraversa trasversalmente le tematiche 
affrontate la convinzione che non vi sia ancora oggi una piena consape-
volezza, a livello culturale, del fatto che l’assistenza da erogarsi all’in-
terno delle carceri deve essere paritaria rispetto a quella di cui fruisce 
la popolazione generale, pur essendo vigenti norme di rango primario 
che espressamente sanciscono l’equiparazione delle garanzie in materia 
di protezione del diritto alla salute (cfr. art. 1 d.lgs. n. 230 del 1999)”.

Dal punto di vista regolamentare, in Piemonte questi obiettivi sono 
condivisi: “La rete dei servizi in ambito penitenziario nella realtà pie-

5 Un’approfondita rassegna delle pronunce della Corte europea si trova in M.L. 
Fadda, 2012, par. 5.



antigone - la tutela della salute in carcere 181

montese”, approvata con D.G.R. n. 26 – 3383 del 30 maggio 2016 – sulla 
quale tornerò a breve – afferma, con grande chiarezza programmatica, 
che “[i]l principio guida è l’adeguamento della rete dei servizi sanitari 
penitenziari al modello di assistenza sanitaria territoriale previsto per i 
cittadini liber”.

Purtroppo però, come cercherò di evidenziare con riferimento ad al-
cuni ambiti specifici, siamo ancora lontani da un modello concreto real-
mente rispettoso di queste indicazioni che, non lo si dimentichi, sono 
imposte dalla nostra Costituzione, ed anche dalle pronunce giudiziarie 
della Corte europea dei diritti dell’uomo, quando individua parametri 
imprescindibili per gli ordinamenti giuridici degli Stati dell’Unione6.

A ben vedere, infatti, il rapporto tra sanità esterna ed interna al car-
cere pare inesorabilmente sbilanciato, non tanto per ragioni connesse 
alla condizione di limitazione della libertà personale, come ci ricordano, 
ancora, gli Stati Generali, in un passo che, sinteticamente ma con grande 
efficacia, denuncia che “[a]ncora oggi ai detenuti/pazienti risulta diffi-
cile accedere alle prestazioni essenziali erogate dal SSR (ausili, protesica, 
farmaci fascia C); gli operatori delle ASL e della sicurezza devono gestire 
situazioni che riguardano malati senza dimora, stranieri, con difficoltà ad 
accedere ad alcuni servizi, per esempio ricoveri in ospedale, RSA, lungo-
degenze, pratiche d’invalidità o rinnovo delle pensioni ( che si avviano in 
via telematica) che dal carcere sono di difficile gestione. […]”.

Cito, come situazione fin troppo nota a chi opera – pur a diverso 
titolo – all’interno delle nostre strutture penitenziarie, quello delle cure e 
delle visite specialistiche. All’esito dell’entrata in vigore della citata Rete 
dei servizi sanitari in ambito penitenziario, i carceri piemontesi sono at-
tualmente suddivisi in tre diverse categorie (BASE, SPOKE, HUB). La 
presenza specialistica ambulatoriale varia a seconda della tipologia di 
istituto. Pertanto, a Fossano (che, tra l’altro, è una casa di reclusione) 
e Verbania (istituti entrambi individuati come BASE) sono garantite, 
all’interno, solo le visite specialistiche odontoiatriche ed infettivologiche 
(oltre a SERD e DSM, che non possono mai mancare in quel ricettacolo 
di derelitti affetti da disagio mentale anche grave che le nostre carceri 

6 Sui tentativi di garantire questa equiparazione, a livello regolamentare, a pochi 
mesi dall’entrata in vigore della riforma: F. Patrone, 1999, p. 410.  
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sono sempre più divenute in questi ultimi anni), nonché, se è previsto un 
reparto femminile, anche la ginecologia; ma non è il nostro caso. Niente 
cardiologia, ortopedia, oculistica, urologia, diabetologia e dermatologia, 
per quegli oltre 150 detenuti. Queste ultime specialità sono invece ga-
rantite, sulla carta, agli istituti che rientrano nella fascia SPOKE, e per 
gli HUB è addirittura prevista la Specialistica COMPLETA (il carattere 
maiuscolo non è aggiunto).

Peraltro, anche dove è presente l’ambulatorio specialistico, il ricove-
ro ospedaliero si impone comunque ogni qual volta sia necessario proce-
dere ad un esame medico che richiede l’utilizzo di strumentazione non 
presente in carcere7. In concreto: la percentuale di detenuti con Epatite 
C è di gran lunga superiore a quella del 2- 3% della popolazione libera. 
Qualche giorno fa un medico penitenziario con il quale discorrevo ipo-
tizzava una percentuale 10 volte superiore. Ma alcune ricerche parlano 
addirittura di 40% della popolazione penitenziaria complessiva (Ad-
nKronosnSalute, 2016). Ebbene, per accertare il livello di gravità della 
patologia, occorre un esame medico che non si svolge in carcere, nep-
pure nelle strutture HUB, e che impone l’accesso alla struttura pubblica 
di riferimento: il fibroscan, dal nome commerciale dell’apparecchio uti-
lizzato, o più correttamente elastrografia epatica8. 

Tra l’altro, l’attenzione prioritaria alla diagnosi di questa patologie tra 
i detenuti non risponde assolutamente ad un criterio di benevolenza o di 
pietismo, ma obbedisce a precise ed autorevolissimi indicazioni scienti-
fiche: “Treatment should be considered without delay in […] individuals 
at risk of transmitting HCV (active injection drug users, men who have sex 
with men with high-risk sexual practices, women of child-bearing age who 
wish to get pregnant, haemodialysis patients, incarcerated individuals”9.

È solo un esempio, ma si potrebbe continuare per pagine intere. Eb-
bene, a rendere poco più che un miraggio la parificazione tra paziente 

7 Questione assai discussa anche prima della riforma della sanità penitenziaria: 
F.P.C. Iovino, 1997, p. 1550. 

8 Sulla difficoltà di questi malati di accedere addirittura alle cure “di prima generazi-
one” (interferone etc.), A. Bazzi, (2015).

9 Si tratta di “Recommendation A1”, la più elevata in termini di evidenza e solidità 
scientifica, tratta da European Association for the Study of the Liver. EASL recommen-
dations on treatment of Hepatitis C 2016, in Journal of Hepatology, 2017, 153.
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libero e detenuto vi è la considerazione che le visite mediche esterne dei 
detenuti – che, non lo si dimentichi, patiscono la stessa lista d’attesa su-
bita dai cittadini liberi – spesso saltano, per difficoltà ad organizzare le 
scorte, perché il detenuto è via per ragioni di giustizia, o quel giorno ha 
un colloquio con l’avvocato, o con un congiunto che arriva magari da 
centinaia di chilometri di distanza. Di frequente, poi, la preparazione 
all’esame diagnostico è del tutto inadeguata – perché per ragioni di sicu-
rezza il detenuto viene avvisato all’ultimo momento del giorno e dell’ora 
della visita medica – e pertanto l’accertamento diagnostico va ripetuto. 
In tutti questi casi il cittadino ristretto si sente rivolgere una sorta di “non 
hai vinto: ritenta!”, con nuova prenotazione, lista d’attesa, tempi lunghi, 
etc.10.

Proviamo ad immaginare cosa significa tutto ciò, con riferimento ad 
un istituto penitenziario BASE, cioè privo dell’ambulatorio oculistico, 
per chi necessiti di occhiali da vista: rischiamo di veder trascorre, inu-
tilmente, mesi interi, per essere ottimisti, prima di poter disporre della 
necessaria prescrizione medica. Con l’ulteriore, beffardo paradosso che 
la circolare sulla disabilità anche sensoriale del DAP, 10 marzo 2016, 
pomposamente (o, forse, con un cinico esercizio di realismo…) procla-
ma che “L’amministrazione ha il compito di garantire ambienti adeguati 
alle limitazioni funzionali della persona nelle diverse forme e gradi che 
la disabilità può assumere: obesità, mancanza o forte riduzione del visus, 
limitazioni motorie e posturali”. Come a dire: diritto a vivere in ambienti 
“adeguati” alla propria riduzione del visus, ma senza occhiali da vista!

Un rapido accenno al problema (diffusissimo) del bisogno di cure 
dentistiche: anche quando è garantito il servizio odontoiatrico, le pro-
tesi sono a totale carico dei detenuti (come avviene in libertà, appunto). 
Ebbene, in questi ultimi anni si registra, com’è facilmente intuibile, un 
notevole incremento di situazioni di indigenza totale da parte di chi è 
chiuso in un carcere, e l’unico modo per procurarsi una dentiera è il 
coinvolgimento (proprio sotto il profilo economico) delle organizzazioni 
del volontariato sociale.

10 M. Caredda, 2015, p. 44, individua come prassi virtuosa da seguire, quella della 
Regione Emilia Romagna: liste d’attesa speciali per i detenuti, sul modello di quanto 
avviene per altre categorie “deboli”.
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4. Trasferimenti, cartelle cliniche e medico di fiducia

La mobilità dei detenuti, com’è noto, è piuttosto elevata; in misura mo-
desta per richieste provenienti dallo stesso soggetto recluso – molte delle 
numerose aspettative in tal senso non possono che andare deluse – ma in 
gran parte per ragioni disciplinari, organizzative, perché un’intera struttura 
viene chiusa per gravi contagi da legionella (!), etc. 

In questi casi, una delle attese più rilevanti attiene all’attivazione della 
cartella clinica informatizzata, anche all’interno del carcere11. Vorrei prova-
re, anche su questo aspetto – a rischio di apparire parziale nelle valutazioni – 
a pormi non tanto nella prospettiva dell’istituzione o di chi gestisce l’attività 
sanitaria in carcere, ma del detenuto che, soggetto agli infiniti trasferimenti 
da un carcere all’altro, senza che la cartella clinica cartacea possa seguir-
lo, inevitabilmente si scontra con la fragilità e parzialità delle informazio-
ni sanitarie in possesso di coloro che dovrebbero curarlo: magari solo un 
breve foglietto scritto a mano, neppure tanto comprensibile, che si limita 
alla diagnosi, senza poter consultare eventuali esami diagnostici (tanto fa-
ticosamente conquistati), e con posologie farmacologiche di cui si stenta 
a comprendere l’origine12. Verosimilmente, nessuno di noi accetterebbe di 
farsi curare in tali condizioni13. Infine, a rischio di commettere un grave 
peccato di velleitarismo, vorrei invocare la possibilità, per il detenuto, di 
scegliere, tra i diversi medici presenti in carcere, quello di sua fiducia. O, co-
munque, di essere assegnato ad un solo sanitario, sempre quello, all’interno 
della struttura, anche indipendentemente dalla scelta o dal piacimento, in 
modo che quest’ultimo lo possa seguire con continuità, quanto meno sinché 
dura la permanenza in quel carcere14. 

11 Sul punto, proprio nella prospettiva di garantire la “continuità terapeutica”, cfr. M. 
Caredda, 2015, p. 45, nonché Documento finale dei lavori della Commissione Ministeriale 
per le questioni penitenziarie “Palma”, presentato al Ministro il 25.11.13, punto 4.4, 20. 

12 Quanto tale situazione si ponga in totale contrasto con il principio di legalità 
emerge dalla semplice lettura del c. II, lett. c) dell’art. 1 d. lgs. n. 230 del 1999: “Il 
Servizio sanitario nazionale assicura, in particolare, ai detenuti e agli internati: (…) in-
formazioni complete sul proprio stato di salute all’atto dell’ingresso in carcere, durante 
il periodo di detenzione e all’atto della dimissione in libertà”.

13 Con riferimento alle problematiche giuridiche della cartella clinica, restano anco-
ra oggi di rilievo le considerazioni di B. Magliona, M. Pastore, 1991, p. 453.

14 Sul diritto alla scelta del sanitario dal quale essere curato, cfr. M.L. Fadda, 2012, 
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5. Dalla reclusione come fenomeno patogeno alla opportunità di cura

Ma una riflessione seria sullo stato attuale della sanità penitenziaria 
non può limitarsi a segnalare i ritardi e le difficoltà che quotidianamente 
si incontrarlo, nel tentativo titanico di garantire ai cittadini detenuti un li-
vello adeguato di interventi sanitari, diagnostici, terapeutici, riabilitativi, 
etc.; al contrario, si deve tenere presente un dato drammatico: in carcere 
– nelle nostre carceri – ci si ammala, ci si infetta, si subiscono vere e pro-
prie patologie da restrizione, come ci ha insegnato, in un lavoro datato 
ma purtroppo ancora tragicamente attualissimo, Daniel Gonin (1994)15.

Voglio citare, a questo proposito, una fondamentale riflessione di 
G.M. Flick. “Nel terzo paradosso non rientra solo la violenza in carcere 
da parte dell’autorità (per “dolo”), ma anche la malasanità (per “colpa”). 
I ritardi nella cura dei reclusi malati possono considerarsi una degenera-
zione inevitabile in una comunità sovraffollata e chiusa, nonostante gli 
sforzi per evitarli e le soluzioni elaborate a tal fine. È inevitabile, infatti, 
che in una comunità con queste caratteristiche (sovraffollata e chiusa) 
possano esserci dei ritardi nella cura delle urgenze e anche una non sem-
pre adeguata attenzione – come dimostrano certe vicende giudiziarie – ai 
reparti medici carcerari negli ospedali” (G.M., Flick, 2016).

Proprio questa realtà – un carcere tristemente patogeno – impone 
un cambio di prospettiva radicale, un vero e proprio mutamento dell’ap-
proccio culturale al problema della salute in carcere, che realmente porti 
a compimento il passaggio della sanità dall’amministrazione penitenzia-
ria al servizio sanitario nazionale pubblico: immaginare – con uno sforzo 
di fantasia che scardini la pervicace resistenza dell’approccio custoditale 
e repressivo – che il periodo della detenzione possa divenire un’opportu-
nità, sotto il profilo della tutela della salute, per tutti quei soggetti che, in 
libertà, non si occupano del loro stato di salute, non si prendono in modo 
alcuno cura di sé, a causa delle loro esistenze marginali e fragili, per le 
patologie psichiatriche, le dipendenze, le tragiche, sempre nuove forme 
di povertà che li gravano e, talora, schiacciano inesorabilmente.

in particolare alla nota 10.
15 Sul punto cfr. anche C. Piciocchi, 2014, p. 845.
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È forse questa una lettura di avanguardia, ma verosimile, del concetto 
di rieducazione, finalizzata a dare un senso alla pena detentiva, che spesso 
smarrisce, senza speranza, i suoi obiettivi meno repressivi. 

Poniamoci, ancora una volta, nel solco delle riflessioni degli Stati 
Generali che, se non vogliono rimanere una patetica lettera morta, de-
vono iniziare a produrre percorsi reali e condivisi di intervento in car-
cere: “Individuare delle soluzioni praticabili per implementare sistemi 
di monitoraggio dei bisogni di salute (prevenzione, diagnosi, cura, ria-
bilitazione). […] “Rischio di salute”, che nella popolazione carceraria è 
maggiore di quello esistente nella popolazione generale. L’incuria nella 
gestione delle malattie pregresse rispetto all’ingresso in carcere, la diffu-
sione di pratiche a rischio (per es. assunzione di droghe per via iniettiva 
o l’abitudine al sesso a pagamento) e le possibilità di aggravamento del 
quadro clinico causato dagli stili di vita e dalle condizioni mentali propri 
dell’ambiente carcerario rendono tale segmento della popolazione parti-
colarmente esposto a gravi patologie. In particolare, come noto, alcune 
malattie registrano una prevalenza incredibilmente maggiore rispetto a 
quella rilevata tra la popolazione generale: si tratta della dipendenza da 
sostanza stupefacenti e delle malattie infettive (epatite C, HIV), oltre ai 
disturbi nevrotici e da adattamento”.

Come detto, e non solo su questi obiettivi ambiziosi, bisogna rico-
noscere che il passaggio alla sanità pubblica non è pienamente compiuto, 
anche nella mentalità, nell’approccio culturale, verrebbe da dire, di molti 
di coloro che operano in carcere. Certo le generalizzazioni sarebbero pe-
ricolose, ma un rapporto non fluido tra amministrazione sanitaria e am-
ministrazione penitenziaria rischia ancora di produrre sofferenza, nella 
gestione della vita quotidiana di tanti detenuti.
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La condizione dei detenuti nella legislazione 
tardoimperiale romana

Andrea Trisciuoglio

Abstract: L’Autore prende in esame la normativa che nel tardo diritto romano ha 
regolato il carcere che all’epoca non era considerato una sanzione penale, ma uno 
strumento con altre finalità giuridiche. Nell’esame di tale normativa, l’Autore nota 
la preoccupazione di migliorare le condizioni del recluso a partire dall’imperatore 
Costantino, con il diffondersi quindi dei valori del cristianesimo. Tali miglioramenti 
sono, peraltro, resi alquanto relativi dall’incapacità di garantire condizioni detentive 
dignitose da parte dell’amministrazione carceraria che viene sottoposta più volte e 
inutilmente a controlli esterni, tra cui quelli del vescovo che, per la sua posizione di 
terzietà e per il suo ispirarsi all’humanitas cristiana, sembra per certi versi assimila-
bile all’odierna figura dei garanti dei diritti delle persone recluse.

Parole chiave: carcere, storia, diritto romano, imperatori cristiani, amministrazione 
carceraria, controlli esterni, vescovo

1. Premessa

Prima di affrontare alcuni aspetti del (tardo) diritto romano dove 
si può effettivamente scorgere una tendenza verso un trattamento dei 
detenuti improntato all’humanitas1, senza correre il rischio di attualiz-
zare la lettura delle fonti tradendo in tal modo la missione dello sto-
rico, occorre premettere che il carcere nell’esperienza romana non è 
considerato un tipo di sanzione penale. Esso ha solamente la funzione 
di assicurare l’imputato all’esecuzione della pena dopo la sentenza di 
condanna del giudice; dunque siamo assai prossimi all’istituto moder-
no della custodia cautelare2, e dobbiamo pensare, per quanto riguarda 

1 L’humanitas è espressamente richiamata come valore di riferimento per la condotta 
dei carcerieri in C.Th. 9.3.7 (a. 409 d.C.); v. infra, nt. 14; v. anche Valditara (2008, 461).

2 Sull’inesistenza della pena detentiva nell’ordinamento romano, quasi un ‘dogma’ 
nella romanistica, v. Lovato (1994), 100. Il fatto che il carcere servisse solo “ad continen-
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lo sfondo delle previsioni normative, a periodi detentivi relativamente 
brevi. Non mancano per altro forme particolari di detenzione da in-
tendersi propriamente come pene: è il caso della reclusio in monasterio 
a vita prevista da Giustiniano per la donna condannata per adulterio 
non perdonato, intra biennium, dal marito (cfr. Nov. Iust. 134.10.1, a. 
556 d.C.; Pergami, 2014, 48 ss.), reato che è stato indicato come il pri-
mo punito con una sanzione equiparabile all’ergastolo (cfr. Cantarella, 
2010, 210).

Un altro dato poi che occorre tenere presente in via preliminare è 
che una sensibilità normativa diretta a migliorare le condizioni di vita 
del detenuto (anche dal punto di vista igienico-sanitario, come vedre-
mo) si riscontra solamente dall’imperatore Costantino in poi, cioè quan-
do l’ordinamento romano incomincia ad essere chiaramente influenza-
to dal pensiero cristiano (cfr. V. Biondi, 1954, 513). A partire dal IV 
secolo d.C., in effetti, i valori del cristianesimo sembrano condizionare 
le costituzioni imperiale che toccano aspetti inerenti alle condizioni di 
vita dei detenuti ma, a quanto pare, con scarsi risultati pratici; per altro, 
su tali condizioni saranno chiamati a vigilare, ab externo rispetto all’am-
ministrazione penitenziaria3, anche i vescovi, segno di una presa d’atto 
della non completa affidabilità dei sistemi di controllo sulla qualità di 
vita dei carcerati interni all’amministrazione.

Un’ultima precisazione. Le brevi osservazioni che seguiranno sulla 
legislazione tardoantica si riferiscono alla carcerazione pubblica. Nel 
Tardoantico invero esiste anche il fenomeno della carcerazione priva-
ta, usata anche come forma di esecuzione sulla persona del debitore 
inadempiente, ma fu una prassi costantemente contrastata dagli impe-
ratori (Teodosio I, Zenone, Giustiniano) che la considerarono un reato 

dos, non ad puniendos homines” risulta da un celebre testo di Ulpiano: D. 48.19.8.9 (Ulp. 
9 de off. proc.): “Solent praesides in carcere continendos damnare aut ut in vinculis 
contineantur: sed id eos facere non oportet. Nam huiusmodi poenae interdictae sunt: 
carcer enim ad continendos homines, non ad puniendos haberi debet”; sul passo, da 
ultimo, Zamora (2015, 72 ss., con altra lett.).

3 La custodia carceris è affidata in età repubblicana (e fors’anche nel principato) a mag-
istrati speciali: i tresviri capitales [cfr. Cascione (1999), 161 ss.]; mentre nel tardo impero 
(in particolare nel IV-V secolo d.C.) è una competenza riservata per lo più a funzionari im-
periali subalterni denominati commentarienses e in minor misura agli stratores [cfr. Minieri 
(2011), 1 ss.; 57 nt. 93, a proposito degli stratores; adde Barbati (2013), 379 nt. 78].
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(crimen maiestatis) contro il potere imperiale, al quale si riconosceva 
il monopolio sull’adozione ed esecuzione delle misure privative della 
libertà4.

2. Il carcere ai tempi di Costantino

Siamo nel 320 d.C. L’imperatore Costantino indirizza una costituzio-
ne al rationalis Florentius (un funzionario dell’amministrazione fiscale); 
si tratta della lex che apre il titolo De custodia reorum sia nel Codice Te-
odosiano sia in quello di Giustiniano. Dopo un iniziale ammonimento a 
rendere il più possibile rapidi i procedimenti di natura penale, l’impera-
tore dispone che per evitare il pericolo di fuga non si usino maniche di 
ferro e strettamente aderenti alle ossa, ma catene allentate in modo che 
la detenzione non diventi un tormento. Le celle poi devono avere luce a 
sufficienza; il detenuto di giorno deve essere condotto all’aperto, di notte 
deve rimanere recluso ma, si specifica, in luoghi salubri. Molto interes-
sante è la ratio legis dichiarata dall’imperatore: si vuole evitare la morte in 
carcere causata dalle condizioni detentive: una sventura per gli innocenti, 
un epilogo troppo benevolo per i colpevoli5. Lex humanissima l’ha defini-
ta Gotofredo e si è voluto scorgere in essa, con una qualche forzatura, una 
forma di tutela ante litteram dei diritti dell’uomo (cfr. Martini, 2003, 188).

4 Cfr. C.Th. 9.11.1; C.I. 9.5.1; C.I. 9.5.2; v. anche C.I. 1.4.23; in dottrina Schiavo 
(2008, 70 ss.); Navarra (2009, 6 ss.), 31 s. (estr.); a partire dall’epoca giustinianea (v. C.I. 
1.4.22.pr.), nelle città dell’impero (diverse dalla capitale Costantinopoli), erano chiamati 
a disporre la custodia preventiva degli imputati i defensores civitatis: cfr. Lovato (1994, 
222 nt. 117, 226 nt. 131). 

5 C.Th. 9.3.1.pr. (= C.I. 9.4.1.2-3): “Interea vero exhibito non ferreas manicas et in-
haerentes ossibus mitti oportet, sed prolixiores catenas, ut et cruciatio desit et permaneat 
fida custodia. Nec vero sedis intimae tenebras pati debebit inclusus, sed usurpata luce veg-
etari et, ubi nox geminaverit custodiam, vestibulis carcerum et salubribus locis recipi ac re-
vertente iterum die ad primum solis ortum ilico ad publicum lumen educi, ne poenis carceris 
perimatur, quod innocentibus miserum, noxiis non satis severum esse cognoscitur”; Lovato 
(1994, 177 ss.); Zamora (2015, 96 ss.). Una minima variazione testuale nel testo accol-
to nel Codice giustinianeo farebbe pensare che l’incatenamento del detenuto venisse a 
dipendere, nel VI secolo, dalla qualitas criminis e fosse adottato per i crimini più gravi.
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2.1 … Costanzo II

Siamo nel 340 d.C. Il figlio di Costantino, l’imperatore Costanzo II, 
ritorna sul trattamento dei carcerati e, per assicurare condizioni di vita di-
gnitose, dispone che uomini e donne abbiano luoghi di reclusione differen-
ziati6. Una norma per noi moderni piuttosto sorprendente, che ci permette 
di osservare come si inseriscano nel solco della tradizione romana sia le 
Regole minime per il trattamento dei detenuti delle Nazioni Unite adottate 
sul finire degli anni ‘50 del secolo scorso, laddove (regola 8) affermano che 
“uomini e donne, per quanto possibile, devono essere ristretti in istituti se-
parati, o in sezioni completamente separate dello stesso istituto”, sia le Re-
gole penitenziarie europee del 2006 (regola 18.8b), di identico contenuto7.

2.2 	 … Teodosio I

Con Teodosio I, com’è noto, il cristianesimo assurge a religione ufficiale 
dell’impero con l’emanazione dell’editto di Tessalonica. Per l’imperatore il 
miglioramento della condizione carceraria (che dovrebbe durare il meno 
possibile secondo un orientamento di politica penitenziaria che lo pone in 
continuità con Costantino) si attua anche attraverso un costante monitorag-
gio affidato agli ufficiali subalterni addetti alla vigilanza (commentarienses). 
In una costituzione del 3808, che forse intende contribuire alla riduzione 
del sovraffollamento delle carceri e al miglioramento delle condizioni igie-
nico-sanitarie9, si prescrive che ogni 30 giorni il commentariensis aggiorni 

6 C.Th. 9.3.3: “Quoniam unum carceris conclave permixtos secum criminosos includit, 
hac lege sancimus, ut, etiamsi poenae qualitas permixtione iungenda est, sexum tamen dis-
parem diversa claustrorum habere tutamina iubeatur”; v, anche l’interpretatio visigotica ad 
legem: “Viri et mulieres, etiamsi criminis aequalitate iungantur, non tamen in unius carceris 
custodia teneantur”; Biondi (1954, 514); Di Cintio (2008, 15 ss.); Zamora (2016, 468).

7 Sulle norme sovranazionali citate, cfr. Palmisano (2015), § 2.
8 Cfr. C.Th. 9.3.6 (= C.I. 9.4.5): “Nam nisi intra tricensimum diem semper commen-

tariensis ingesserit numerum personarum, varietatem delictorum, clausorum ordinem ae-
tatemque vinctorum, officium viginti auri libras aerario nostro iubemus inferre...”; Lovato 
(1994, 197 ss.); Minieri (2011, 30 ss.); Barbati (2013, 381); Zamora (2015, 61 ss.).

9 In tal senso Zamora (2015, 106 ss.); Id. (2016, 469). All’epoca di Teodosio I il sovraffol-
lamento era uno dei gravi problemi dei luoghi di detenzione, insieme alle scarse condizioni 
igieniche e alimentari, e alle vessazioni operate dai commentarienses. La sopportazione dei 
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nei registri il numero dei reclusi annotando i capi d’imputazione, la data 
di incarcerazione e l’età degli incatenati; l’inadempimento a tali obblighi 
comporta la comminazione di una pena di venti libbre d’oro.

2.3	 … Onorio

Dopo diciannove anni (409 d.C.) Onorio, il figlio di Teodosio I, ema-
na a Ravenna una costituzione assai indicativa in verità di una sempre 
più crescente sensibilità, d’ispirazione cristiana, che i tardi imperatori 
romani mostrano per le esigenze, non solo quelle primarie, dei detenuti. 
Ogni domenica, nel dies domini, i reclusi dovranno essere condotti dal 
giudice che li interrogherà su come sono trattati e in particolare se i cu-
stodi, qualificati “corrotti”, operino secondo l’humanitas. L’imperatore, 
rendendo patrimonialmente responsabili i giudici e i commentarienses, 
si preoccupa altresì di assicurare il necessario sostentamento alimentare 
per i reclusi indigenti, come pure la loro igiene personale prevedendo 
l’obbligo di condurli ad lavacrum. Con la chiusa della lex i vescovi sono 
chiamati a vigilare sulla regolare esecuzione delle prescrizioni imperiali10. 

2.4	 … Giustiniano

Sotto l’impero di Giustiniano si può notare invero un rafforzamento 
del ruolo dei vescovi nell’attività di vigilanza sul trattamento dei carce-

detenuti era messa a dura prova e frequenti erano i casi di suicidio. Ne offrono testimoni-
anza le Res gestae di Ammiano Marcellino e le orazioni di Libanio; v. Lovato (1994, 199). 

10 C.Th. 9.3.7 (= C.I. 1.4.9): “Post alia: Iudices omnibus dominicis diebus produc-
tos reos e custodia carcerali videant interrogent, ne his humanitas clausis per corruptos 
carcerum custodes negetur. Victualem substantiam non habentibus faciant ministrari, li-
bellis duobus aut tribus diurnis vel quot existimaverint commentarienses decretis, quorum 
sumptibus proficiant alimoniae pauperum. Quos ad lavacrum sub fida custodia duci opor-
tet, multa iudicibus viginti librarum auri et officiis eorum eiusdem ponderis constituta, or-
dinibus quoque trium librarum auri multa proposita, si saluberrime statuta contempserint. 
Nec deerit antistitum christianae religionis cura laudabilis, quae ad observationem consti-
tuti iudicis hanc ingerat monitionem”; Lovato (1994, p. 209 ss.); Corbo (2006, p. 173 nt. 
21); Bianchini (2008, p. 249 ss.); Di Cintio (2008, p. 17 ss.); Minieri (2011, p. 32); Barbati 
(2013, pp. 382, 398); Zamora (2015, p. 112 ss.); Id. (2016, p. 472 ss.). Onorio è anche 
autore di Const. Sirm. 13 (v. infra, nt. 20).
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rati. In particolare il detto imperatore in una costituzione del 529 d.C. 
indirizzata al praefectus praetorio Mena dispone che il vescovo si rechi 
una volta alla settimana nel carcere pubblico per interrogare i detenu-
ti sul loro status (di libero o di servo), sul capo d’imputazione o sulla 
presenza di altro motivo giustificativo della detenzione11; la norma pare 
invero attribuire ai vescovi uno specifico potere di controllo sul rispetto 
dei tempi massimi di carcerazione preventiva che dipendevano appunto 
dallo status personale e dal tipo di accusa12. Uno degli abusi più ricorrenti 
in quell’epoca era in effetti il prolungamento contra legem dei termini di 
carcerazione. 

3. Conclusioni

Questa rapida rassegna sui rapporti tra legislazione tardo-imperiale e 
condizione carceraria evidenzia i problemi di fondo per i quali gli impe-
ratori cristiani intendono apprestare soluzioni. Tali problemi si sommano 
tra di loro aggravando la condizione di soggetti che sono - non dimenti-

11  Cfr. C.I. 1.4.22.1 = C.I. 9.4.6.1 (in greco): trad. latina (Krüger): “Eos autem qui 
inclusi sunt vel includentur religiosissimi locorum episcopi una cuiusque hebdomadis 
die quarta vel sexta explorent et diligenter causas detentionis eorum inquirant et servine 
an liberi sint, num propter aes alienum an propter alias accusationes vel ob homicidium 
inclusi sint”; Lovato (1994, p. 222). La detenzione provvisoria poteva trovare fonda-
mento anche in un atto di citazione che avviava un procedimento civile; il convenuto, 
non in grado di garantire la sua comparizione in giudizio, doveva seguire l’exsecutor litis 
(il pubblico ufficiale notificatore) incaricato di sorvegliarlo durante la celebrazione del 
processo; a tal riguardo v. Trisciuoglio (2009, 49 e nt. 100, p. 87 ss.).

12Lo si può evincere dalla stessa costituzione indirizzata al prefetto del pretorio Mena 
(v. C.I. 9.4.6.2-5), dove si indicano i seguenti termini massimi di carcerazione: 1) per gli 
schiavi, 20 giorni; 2) per i liberi, 30 giorni se la causa è civile; se la causa è penale, in ge-
nere 6 mesi con la possibilità di estendere la durata ad 1 anno per reati capitali perseguiti 
sulla base di un’accusa privata. Occorre tuttavia tenere presente che in linea di massima 
il detenuto poteva riacquistare immediatamente la libertà con la prestazione di idonee 
garanzie (fideiussio iudicio sistendi causa, cautio iuratoria) per la comparsa in giudizio; cfr. 
Lovato (1994, 222 ss.); Navarra (2009, 35 ss., estr.); con particolare riguardo ai processi 
civili, Trisciuoglio (2009), 49 ss. Per il reperimento di fideiussori il detenuto poteva godere 
anche di permessi di libertà; v. l’editto del praefectus praetorio Archelao (Zach., Anecd. III, 
ed. XXX, p. 277, a. 524-527 d.C.), commentato da Trisciuoglio (2013, 107 ss.).
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chiamolo - per lo più in attesa di giudizio, oppure in attesa di esecuzione 
della pena. Il ritardo nella pronunzia delle sentenze determina il prolun-
gamento contra legem dei termini di carcerazione; aumenta le occasioni 
di vessazioni e di estorsioni operate dai carcerieri definiti “nequissimi” 
(malvagi, propensi alla corruzione, amorali, egoisti) in una costituzione 
di Valentiniano e Valente13. Le condizione di vita, l’esistenza stessa, sem-
brano dipendere dall’arbitrio di tali funzionari ben poco controllati dai 
iudices, loro superiori. V’è un’incapacità strutturale dell’amministrazio-
ne carceraria di assicurare dignitose condizioni di vita in osservanza dei 
precetti evangelici e la minaccia di multe a giudici e a commentarienses 
non sembra sortire molto effetto. Ecco dunque il ricorso ad un assiduo 
vigilante esterno, il vescovo, collocato fuori dagli apparati amministrativi 
(cfr. Puliatti, 2004, 145 ss., spec. 148, 158), che per la sua terzietà ricorda 
gli odierni garanti, nazionale e territoriali, per i detenuti14; figura credibi-
le nella società tardoimperiale romana e interessata al benessere materia-
le e spirituale dell’uomo. Gli appartenenti al clero hanno il permesso di 
entrare nelle carceri, di curare gli ammalati, di nutrire i detenuti poveri, 
di consolare gli innocenti; conoscendo le singole situazioni, possono in-
tercedere presso i giudici15. C’è una soluzione, tuttavia, che sarà stata par-
ticolarmente agognata per la sua radicalità dai detenuti imputati di reati 
minori, e che poteva risolvere altresì il problema del sovraffollamento 
carcerario: l’amnistia, non a caso nel tardo impero cristiano concessa nel 
dies paschalis, nel giorno di Pasqua16. 

13 C.Th. 9.40.5 (a. 364 d.C.); Minieri (2013, spec. 5 ss.).
14 Il garante nazionale per i detenuti è stato istituito recentemente in Italia (legge n. 10 

del 21 febbraio 2014) per volere delle Nazioni Unite; è entrato in funzione nel marzo 2016. 
15 Cfr. Const. Sirm. 13 (imp. Onorio, a. 419 d.C.): “Eam quoque sacerdoti concedimus 

facultatem, ut carceris ope miserationis aulas introeat, medicetur aegros, alat pauperes, 
consoletur insontes et cum singulorum causas scrutatus agnoverit, interventiones suas apud 
iudicem competentem pro iure moderetur. Scimus enim idque crebris aditionibus supplica-
tum frequenter ideo plerosque in custodiam detrudi, ut adeundi iudicis libertate priventur 
et, cum semel coeperit humilior persona pati custodiam, antequam causa sciatur, iniuriae 
poenam sustinere compellitur. Confestim duas auri libras fisco nostro contumax solvet offi-
cium, si sacerdotem negotia tam sancta curantem ianitor feralis excluserit”; Lovato (1994, 
211 ss.); Bianchini (2008, 253 ss.).

16 Cfr. in particolare C.Th. 9.38.3 (imp. Valentiniano I, a. 367 d.C.); C.Th. 9.38.8 
(imp. Valentiniano II, a. 385 d.C.); v. anche Const. Sirm. 7 (imp. Teodosio I, a. 380-1 
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Suicidio e condotte suicidarie in carcere 
tra aspetti psicopatologici e contestuali

Elvezio Pirfo, Maria Paola Golzi

Abstract: Gli Autori prendono in esame i principali fattori di rischio del fenomeno del 
suicidio in carcere desunti dalla letteratura sul tema. Tra questi hanno particolare rilievo 
quelli di tipo psicopatologico, aggravati dalla condizione di stato detentivo dell’individuo. 
Ciò spiega i tassi di suicidio in carcere più elevati rispetto alla popolazione extra-peni-
tenziaria e di ciò occorre tener conto nella predisposizione delle strategie di prevenzione. 
Gli Autori concludono che quando il rischio di suicidio diventa maggiore ciò è dovuto 
al mancato funzionamento del meccanismo di reciproco adattamento che si instaura tra 
istituzione totale e individuo recluso. Di qui l’importanza dell’intervento del sanitario 
come figura professionale che dovrebbe innescare processi di riavvio di tale meccanismo.

Parole chiave: suicidio in carcere, fattori di rischio, fattori di resilienza, strategie di pre-
venzione, forme di adattamento

1. Aspetti psicopatologici del suicidio

Per trattare del tema che mi è stato affidato è essenziale esaminare sia 
gli aspetti psicopatologici e clinici che rappresentano il minimo comune 
denominatore di qualsiasi ragionamento venga fatto sul suicidio e le con-
dotte suicidarie sia mettere a fuoco le specificità contestuali dell’ambien-
te carcerario che, quasi inutile sottolinearlo, condizionano in maniera 
sostanziale qualsiasi evento di questo tipo. 

Quindi, in premessa, è importante che, da un punto di vista clinico, 
fare chiarezza su alcuni aspetti che caratterizzano le condotte suicida-
rie. Per ideazione suicidaria si intende un’attività di pensiero rivolta ad 
immaginare dei comportamenti di aggressività auto diretta che ha come 
obiettivo la morte. Il tentativo di suicidio esprime nel concreto il passag-
gio all’atto di questo pensiero, prodotto attraverso un comportamento 
che può potenzialmente mettere in pericolo la vita del soggetto che lo 
compie. Il suicidio è un tentativo che riesce a portare a compimento l’o-
biettivo immaginato: la propria morte.

Antigone n. 1/2 2016, pp. 199-205
Editoriale Scientifica srl
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Pertanto, un problema clinico di rilievo è costituito dalla necessità 
di porre un’adeguata diagnosi differenziale tra i tentativi di suicidio veri 
e propri, cioè messi in atto con una reale progettualità di porre fine alla 
propria vita, e quelli attuati a scopo dimostrativo, cioè nell’intento di 
ottenerne un vantaggio secondario, vero o presunto e a diversi gradi di 
consapevolezza del soggetto.

Certamente le persone non decidono all’improvviso di suicidarsi: la vo-
lontà suicidaria è secondaria rispetto ad un livello individuale di tolleranza 
oltre il quale la morte diventa la soluzione preferibile. Il raggiungimento di 
questo livello è graduale: la percezione della realtà, generalmente selettiva, 
porta ad una progressiva crescita del desiderio di morire, fino al raggiun-
gimento della soglia oltre la quale avviene il passaggio all’azione. Inoltre, 
nella storia delle persone sono rintracciabili eventi e circostanze che au-
mentano la vulnerabilità e predispongono al rischio di suicidio. 

La letteratura evidenzia dei fattori maggiormente correlati al ri-
schio suicidario (cfr. P. Buffa, 2012, p. 12 ss.). È più esposta a rischio 
la popolazione di genere maschile, quella compresa in una fascia d’età 
tra i venti e i trent’anni se si è maschi, sotto i venticinque anni o intorno 
ai quarantacinque se si è femmine. La situazione coniugale è fattore di 
rischio: l’essere uomini separati o divorziati (a qualsiasi età) o avere più 
di sessant’anni e vivere da soli. Le perdite precoci quali, ad esempio, la 
perdita nell’infanzia di uno o entrambi i genitori, così come le patologie 
somatiche gravi che minacciano l’integrità del soggetto e il verificarsi nel 
ciclo della vita di nuove perdite significative sono altresì fattori di rischio. 
Più in generale le relazioni con le persone significative, per come sono 
andate strutturandosi nelle modalità e nei cambiamenti, così come nella 
percezione - reale o simbolica - della perdita degli altri, sono considerati 
fattori protettivi o viceversa predisponenti. Da ultimo è stato calcolato, 
su base annua, che su 100.000 soggetti con un tentativo di suicidio in 
anamnesi, 1.500 si suicidano e che su 100.000 con due o più tentativi 
di suicidio in anamnesi, se ne suicidano 15.000: i precedenti tentativi di 
suicidio si configurano pertanto come ulteriore fattore di rischio.

Il suicidio può essere pertanto considerato come la conclusione di 
un percorso. In esso si possono individuare diverse tappe, delle quali il 
desiderio di morire è il punto di partenza. Quando il soggetto sente che 
le proprie esperienze si avvicinano al punto soggettivo di rottura, quello 
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in cui tutto diviene psicologicamente intollerabile, si fa strada un cre-
scente desiderio di morire. Il desiderio di morire è, in realtà, espressione 
della volontà di chiudere con la situazione intollerabile, o di sottrarsi ad 
essa. Con il crescere del desiderio di porre fine alla situazione diventata 
intollerabile - di morire - alcuni incominciano a prendere in conside-
razione i vari modi per attuare un proposito autolesivo e, talora, viene 
scelto un metodo che verrà poi messo in atto nella fase successiva, quella 
di progettazione del suicidio. La vera e propria fase di progettazione del 
suicidio inizia quando il soggetto ha deciso di risolvere il suo problema 
esistenziale attraverso la propria morte, ha scelto il metodo per attuarlo, 
si è procurato tutto ciò che gli serve ed ha pianificato tempi e modi così 
da impedire di essere salvato. La messa in atto del suicidio è l’atto con-
clusivo di tutto questo percorso.

Nella valutazione clinica del comportamento suicidario ci sono ele-
menti importanti da tenere in considerazione come, ad esempio, la leta-
lità e il margine l’intervento. La letalità di un tentativo anticonservativo 
è il rapporto fra il grado di efficienza del metodo utilizzato ed il tempo 
necessario perché si verifichi la morte. Nelle strutture carcerarie si metto-
no in atto delle procedure di prevenzione del rischio (cfr. P. Buffa, 2015) 
che consistono, ad esempio, nel non far entrare oggetti taglienti e cinture, 
lacci etc. A volte l’attenzione non è così alta per altri oggetti ugualmente 
pericolosi come le buste di plastica. Il margine per l’intervento è in rap-
porto al grado di letalità dello strumento utilizzato: metodi rapidamente 
efficaci richiedono interventi rapidi per essere efficienti, metodi che ri-
chiedono tempi più lunghi offrono maggiori possibilità per l’intervento.

La presenza di un disturbo mentale costituisce in assoluto il rischio 
suicidario più grave. Le patologie psichiatriche più frequentemente asso-
ciate al suicidio sono i disturbi maggiori dell’umore (Depressione Mag-
giore e Disturbo Bipolare), l’abuso di alcool e la Schizofrenia.

Tra i disturbi psichiatrici, anche i Disturbi di Personalità di tipo 
Borderline ed Antisociale risultano frequentemente associati al com-
portamento suicidario. In particolare, le ricerche epidemiologiche (cfr. 
M. Pompili et al., 2006) evidenziano che circa il 10% dei soggetti con 
diagnosi di Disturbo Borderline di Personalità va incontro a morte per 
suicidio, mentre un numero molto più elevato ricorre a comportamenti 
senza intento letale. I Disturbi di Personalità tipo Antisociale sembrano 
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associati ad un rischio leggermente inferiore di suicidio (5%), ma presen-
tano condotte suicidarie di tipo manipolativo in percentuale superiore 
(circa il 50%). È (forse) possibile affermare che la struttura della perso-
nalità delle persone con diagnosi di Disturbo Borderline e Antisociale ha 
caratteristiche tali da utilizzare il tentativo di suicidio con obiettivi diversi 
dalla morte, prevalentemente a fine dimostrativo, non sempre con una 
reale intenzionalità suicidaria. La diagnosi nosografica è un primo indi-
catore per orientare la diagnosi differenziale tra rischio di suicidio reale e 
condotta suicidaria caratterizzata da comportamenti dimostrativi.

Il rischio di recidive, cioè di ripetere nel tempo la condotta suicida-
ria, decresce col passar del tempo. Il rischio è estremamente elevato nei 
giorni immediatamente successivi al tentativo, l’incidenza resta estrema-
mente elevata nei primi tre mesi e decade entro il primo anno. La scelta 
delle modalità con cui portare a termine il proposito anticonservativo di 
solito non varia tra il primo episodio e i successivi. La valutazione dei 
fattori di rischio riveste un’enorme importanza per la comprensione della 
possibilità di ripetizione del tentativo di suicidio, pur tenendo presente 
che la predittività è molto difficile per l’importante ruolo giocato da fat-
tori imprevedibili come l’impulsività del soggetto, il ricorrere di conflitti 
interpersonali e sociali, l’insorgere di gravi malattie fisiche e l’incapacità 
di reagire adeguatamente di fronte alle avversità della vita.

I principali fattori di rischio per la ripetizione del tentativo di suicidio 
sono la presenza di precedenti tentativi di suicidio, il Disturbo di Perso-
nalità di tipo Antisociale, il sesso maschile, la condizione di separato o di-
vorziato, una storia anamnestica di trattamento psichiatrico, l’alcolismo, 
la dipendenza da droghe, l’appartenenza ad una bassa classe sociale, la 
disoccupazione, la storia di comportamenti criminali, la presenza di fa-
miliarità suicidarla, una storia clinica caratterizzata da episodi di violenza 
negli ultimi 5 anni, uno stato di isolamento sociale.

Nel lavoro di prevenzione del suicidio incontriamo due ostacoli im-
portanti. In primo luogo, la difficoltà a trasferire dati statistici di caratte-
re generale sul singolo caso che si incontra nella pratica clinica. Inoltre, 
l’esistenza di fattori di rischio e di aree di vulnerabilità consentono certa-
mente di identificare quali siano i gruppi di pazienti maggiormente a ri-
schio, ma, ovviamente, non di individuare con precisione quale soggetto 
specifico metterà in atto nella realtà una condotta suicidaria.
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2. Aspetti contestuali

L’Organizzazione Mondiale della Sanità ha redatto nel 2007 un do-
cumento che riassume le raccomandazioni sulla “Prevenzione del sui-
cidio nelle carceri”. Da esso si desumono delle azioni strategiche atte a 
prevenire i tentativi di suicidio e le condotte suicidare all’interno degli 
istituti di detenzione. Esso prevede che nel programma di prevenzione 
siano inserite procedure di screening dei detenuti sia all’ingresso sia nel 
corso della detenzione con l’obiettivo di identificare gli individui con un 
rischio elevato. Lo screening va attuato da un’équipe medico-psicologi-
ca condotta da professionisti. La metodologia di valutazione del rischio 
suicidio deve tenere conto di alcuni aspetti, quali i fattori di rischio e il si-
gnificato psicologico dei comportamenti osservati, ma anche -utilizzando 
l’approccio clinico relazionale- effettuare un’analisi approfondita anche 
attraverso scale di valutazione di possibili agiti di identificazione con altri 
comportamenti suicidari. Peraltro solo un’attenta pianificazione dell’in-
tervento può permettere di prendere in considerazione anche l’esistenza 
delle cosiddette “sindromi presuicidali”.

Infatti, come evidenzia Pietro Buffa (2012), uno dei dati più frequen-
temente discussi dalla comunità scientifica e dal dibattito pubblico è 
quello riguardante il fatto che in carcere ci si suiciderebbe più che nella 
vita libera. Il dato attesta che la media dei suicidi per 10.000 detenuti 
nei Paesi dell’Europa Occidentale è risultata pari a quattordici casi per 
10.000 abitanti. Il dato medio italiano si collocherebbe, invece, intorno 
ai dieci casi.

La popolazione detenuta, tuttavia, non rappresenta lo specchio della 
società esterna, ma è caratterizzata da maggiore fragilità bio-psico-so-
ciale. I detenuti sono più giovani, più poveri, meno integrati in termini 
sociali, economici, culturali e con tassi maggiori di patologie fisiche e psi-
chiche. La popolazione presente in carcere è ormai composta per la quasi 
totalità da individui caratterizzati da condizioni di grave disagio sociale.

Negli anni la popolazione detenuta ha visto una radicale modificazio-
ne strutturale: risulta ad oggi maggiormente frammentata in termini di 
coesione sociale e culturale. Tale frammentazione implica un maggiore 
individualismo e l’aumento della solitudine. Il suicidio era in precedenza 
estraneo alla sub-cultura carceraria e veniva anche non ben considerato 
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dagli altri detenuti. Oggi il tentativo di suicidio è finito per diventare una 
modalità di reazione possibile culturalmente tollerata. Questo aspetto ha 
reso il sistema istituzionale ancora più vulnerabile rispetto al rischio sui-
cidario.

Sono stati tuttavia anche individuati dei fattori di resilienza, elementi 
che si caratterizzano come protettivi rispetto all’espressione degli impulsi 
suicidarsi. Un primo gruppo di fattori di resilienza considera tutti quegli 
elementi che vertono sul soggetto stesso inteso come risorsa. Parliamo di 
tutte le sue risorse interiori e intellettive che consentono la possibilità di 
mettere in atto stati di coping efficaci. Inoltre, una storia di benessere psi-
chico e di non dipendenza precedente alla reclusione si configura come 
fattore prognostico favorevole della possibilità di gestire in modo adat-
tato il trauma della carcerazione. È fattore di resilienza l’ironia, che con-
sente di affrontare una situazione critica con un grado di coinvolgimento 
adeguato per non farsene travolgere, così come lo è il coraggio, inteso 
come la capacità di investimento affettivo e di responsabilità rispetto ad 
un progetto autonomo. Da ultimo, la capacità di sognare: di proiettarsi, 
cioè, in un futuro diverso e migliore, partendo da un fondato esame di 
realtà e da un bilancio delle proprie competenze.

Un secondo gruppo ricomprende la progettualità individuale, la ca-
pacità di stare nel qui ed ora, l’esame di realtà, le attività occupazionali 
interne all’istituto, il permesso di soggiorno per gli stranieri.

Il terzo insieme di fattori protettivi raggruppa le capacità relazionali 
e sociali: la presenza di una rete sociale e familiare e di risorse civili, il 
sostegno da parte dei propri familiari o di altri soggetti esterni durante 
e dopo la carcerazione, la capacità e l’opportunità di potersi relazionare 
con gli altri detenuti e gli operatori nel corso della carcerazione, il posses-
so di una prospettiva credibile di reinserimento sociale al termine della 
stessa, la disponibilità al cambiamento.

	

3. Conclusioni

In conclusione pare di poter affermare che qualsiasi lettura voglia 
essere data del fenomeno e delle possibili strategie utili a fronteggiarlo 
debba essere utilizzato un approccio multifattoriale che tenga conto di 
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diversi possibili vertici di osservazione: quello clinico, quello istituzionale 
e quello criminologico. In altri termini, si dovrà tenere conto delle cono-
scenze specialistiche generali sull’argomento, anche contestualizzandole 
nel particolarissimo ambito istituzionale detentivo, inquadrando gli in-
terventi preventivi da pianificare alla luce delle caratteristiche criminolo-
giche della popolazione reclusa.

In effetti è “normale” attendersi che, pur con molte difficoltà, esi-
sta sempre un adattamento reciproco tra l’individuo e l’istituzione in cui 
quest’ultima interpreta le regole generali anche in funzione della visione 
del mondo e dei paradigmi socio-etnico-culturali del singolo detenuto. 
Laddove, tuttavia, si instaura un “rischio suicidario e/o di condotte suici-
darie” è molto probabile che questo equilibrio non sia stato rispettato. In 
questi casi si dovrà ricorrere in misura maggiore a competenze di clinica 
psichiatrica degli operatori sanitari ed alla loro capacità di contamina-
re, in maniera utile, la cultura degli operatori penitenziari per attivare 
strategie realmente funzionali rispetto al problema e non solo interventi 
formalmente corretti, ma inefficaci.
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L’organizzazione sanitaria in carcere: 
l’esperienza di Torino
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Abstract: Gli Autori ricostruiscono le vicende che hanno caratterizzato l’attuazione della ri-
forma della sanità penitenziaria nel contesto della Casa Circondariale Lorusso e Cutugno di 
Torino. Tale attuazione è partita con una prima fase di valutazione delle criticità preesistenti 
a cui ha fatto seguito la riorganizzazione del servizio secondo i canoni del modello della me-
dicina territoriale che implica il “lavorare per progetti”. In tale prospettiva, i concetti di presa 
in carico e di responsabilità clinica hanno assunto un ruolo centrale nell’organizzazione sa-
nitaria del carcere torinese, organizzazione che i due Autori descrivono rispetto a vari temi, 
quali il triage infermieristico, la tutela della salute mentale, l’intervento sui detenuti tossi-
codipendenti, l’ICAM per detenute madri, la spesa farmaceutica, le malattie infettive, le 
visite e i ricoveri esterni alla struttura carceraria. Tale modello organizzativo ha, in seguito, 
nella fase più recente, dovuto confrontarsi e integrarsi con la Rete Regionale dell’Assistenza 
Sanitaria Penitenziaria predisposta dall’Assessorato della Sanità della Regione Piemonte.

Parole chiave: sanità penitenziaria, carcere di Torino, medicina territoriale, salute men-
tale, spesa farmaceutica, organizzazione regionale del servizio

Il Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri del 1 aprile 2008 
ha trasferito al Sistema Sanitario Nazionale le funzioni sanitarie, dei rap-
porti di lavoro, delle risorse finanziarie e delle attrezzature e dei beni 
strumentali in materia di Sanità Penitenziaria. Con esso veniva sancito in 
modo definitivo il passaggio delle funzioni di assistenza sanitaria in car-
cere dal Ministero della Giustizia a quello della Salute. In questo modo 
il carcere si apriva al territorio e, nelle intenzioni del Legislatore, si resti-
tuiva la responsabilità della salute dei cittadini detenuti in carcere all’i-
stituzione titolata ad occuparsi di salute: il Sistema Sanitario. Si tentava 
così anche di sanare l’anomalia di un sistema sanitario privo di piena au-
tonomia e che era costretto a fare riferimento ad una istituzione diversa 
concepita non per un mandato sociale di cura.

In pratica si stava avviando, tuttavia, una complicata trasformazione 
culturale e organizzativa che apriva ad una lunga fase di transizione tra 
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mandato legislativo e attuazione operativa. Il Decreto dell’aprile 2008 
implica nel concreto un passaggio contrattuale delle figure sanitarie ope-
ranti in carcere che, nell’istituto penitenziario di Torino, vengono assor-
bite dall’AslTo2 all’interno della Struttura Complessa Tutela della Salute. 
Ad essa afferiscono i Medici Incaricati, i Medici di Guardia, gli Infermie-
ri e gli Operatori Socio Sanitari. L’organizzazione del lavoro precedente 
era centrata sull’attività dei Medici di Guardia sotto lo stretto controllo 
della Direzione Sanitaria. Veniva privilegiato l’intervento sanitario su ri-
chiesta del paziente o sull’emergere della criticità clinica.

Questo approccio non prevedeva il concetto di Presa in Carico e Re-
sponsabilità Clinica proprio perché l’intervento sanitario veniva orienta-
to dall’urgenza e non, al contrario, dalla progettazione basata su obiettivi 
clinici e terapeutici. Alla responsabilità clinica si sostituiva un generico 
concetto di responsabilità individuale, pericolosamente vicino ad un’ar-
roccamento di medicina difensiva: il mandato clinico si riduceva alla 
semplice preoccupazione che al detenuto non accadesse nulla.

Questo modo di intendere la responsabilità esasperava la contraddi-
zione implicita tra cura e custodia e convalidava tacitamente il concetto 
che tutto ciò che riferisce il detenuto è da verificare da terzi. Venivano 
comunque garantite le attività specialistiche, diagnostiche e di ricovero 
che spesso diventavano, però, eccessive.

Nel 2015 l’AslTo2 nomina un nuovo Direttore Sanitario e il Referente 
Aziendale per la Sanità Penitenziaria, con l’obiettivo di rendere effettiva 
l’attuazione della riforma del 2008, attraverso una maggiore efficienza ed 
efficacia dell’intervento sanitario in carcere. L’assistenza sanitaria in car-
cere, pertanto, è attualmente gestita da una struttura complessa dell’A-
slTo2 collocata nel Dipartimento Tutela della Salute. Direttore Sanitario 
e Referente Aziendale collaborano nella gestione della Salute all’interno 
dell’istituto. 

L’attività sanitaria è fornita attraverso 19 Medici di Medicina Gene-
rale con contratto di continuità assistenziale, Medici Specialisti (Fisiatria, 
Infettivologo, Chirurgo, Cardiologo, Dermatologo, Diabetologo, Gine-
cologo, Neurologo, Oculista, ORL, Ortopedico, Odontoiatra, Pneu-
mologo, Urologo, Pediatra, Radiologo), 45 infermieri coordinati da un 
Referente Tecnico, 16 Operatori Socio Sanitari, una Segreteria Ammini-
strativa, una Farmacia Interna, un Laboratorio FKT.
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Il Dipartimento di Patologia delle Dipendenze dell’AslTo2 fornisce 
due medici, tre assistenti sociali e cinque psicologi. Il Dipartimento di 
Salute Mentale dell’Asl To2 si occupa delle attività psichiatriche in carce-
re attraverso il lavoro di tre psichiatri e undici psicologi. L’Infettivologia 
dell’Ospedale Amedeo di Savoia fornisce due Medici Infettivologi che 
privilegiano la gestione delle terapie HIV e HCV. 

Attraverso tale organizzazione la copertura sanitaria è garantita su 
tutte le ore del giorno ed è così strutturata: tutti i Padiglioni maschili 
hanno una presenza del Medico di Medicina Generale nelle dodici ore 
diurne, nei Padiglioni E (Arcobaleno e Rugby) e F (Femminile) il Medico 
di Medicina Generale è presente per sei ore diurne. Nelle dodici ore 
notturne il Padiglione A (dove è collocata l’area sanitaria SAI, Bassa 
Intensità, Psichiatria, Infettivologia) è coperto da un Medico del 118, 
gli altri Padiglioni dal Medico di Guardia presente ai Nuovi Giunti. La 
copertura infermieristica è di 24 ore nei Blocchi A e NG, di 12 ore nei 
Blocchi B e C e di 6 ore nei Blocchi E e F.

L’attività specialistica psichiatrica è garantita sette giorni su sette dal 
Dipartimento Salute Mentale dell’AslTo2, a cui si affianca il Servizio 
Psicologico Ambulatoriale. L’attività di terapia e riabilitazione per i de-
tenuti tossicodipendenti è garantita dal Dipartimento Patologie della 
Dipendenza dell’AslTo2, anch’essa sette giorni su sette. L’attività infet-
tivologica è garantita nei giorni feriali dagli specialisti afferenti all’Ospe-
dale Amedeo di Savoia dell’Asl To2. La stessa Asl garantisce, inoltre, la 
diagnostica e la farmaco terapia. I medici specialisti delle altre branche 
effettuano visite con cadenza settimanale o bisettimanale. Il servizio di 
radiologia ed ecografia interno è aperto quattro giorni a settimana, l’am-
bulatorio dentistico effettua visite e trattamenti sei giorni alla settimana.

L’attività di ricovero per le patologie acute e per la chirurgia è garan-
tita presso il Reparto Detenuti dell’Ospedale San Giovanni Battista di 
Torino che consta di 19 posti letto. Quanto fin qui noiosamente elencato 
risponde all’esigenza di mostrare come l’Asl To2, attraverso il modello 
della medicina territoriale, garantisca una copertura pressoché totale a 
tutti i bisogni di cura espressi dalle persone detenute. L’attività clinica è 
organizzata per funzioni e competenze tramite figure professionali che 
interagiscono e collaborano, nel tentativo di mantenere la visione unitaria 
del detenuto attraverso la presa in carico della persona nella sua globalità.
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Il Modello di Medicina Territoriale implica, quindi, una riorganizza-
zione non solo istituzionale, ma anche e soprattutto funzionale dell’attivi-
tà clinica. In base ad esso, ad ogni Medico sono affidate una o più Sezioni 
di cui diviene il Medico Referente. Egli è titolare della presa in carico 
dei detenuti ivi ospitati: deve conoscerli tutti, predisporne i percorsi di 
cura, diagnostici e terapeutici e relazionare sulle loro condizioni di salute 
quando richiesto.

Si passa in tal modo dal lavoro mosso dall’urgenza al lavorare per 
progetto: il medico referente ha il mandato istituzionale di monitorare lo 
stato di salute dei detenuti non solo sulla base della richiesta del paziente, 
ma anche - e soprattutto - in funzione delle patologie che ciascuno pre-
senta. Da un punto di vista operativo, nelle ore diurne ciascun Medico 
Referente svolge la propria attività sul piano che gli è affidato e, contem-
poraneamente, svolge attività di Medico di Guardia per gli altri piani del 
Padiglione. Nelle ore notturne o festive è presente il Medico di Guardia 
(118 per il Pad. A). Ciascun Medico Referente svolge quotidianamente 
le visite richieste dai detenuti e le visite che si auto-programma nella pro-
pria attività di monitoraggio clinico. Nel concreto egli prescrive terapie, 
visite ed esami, prende visione dei referti, aggiorna il diario clinico con 
un raccordo anamnestico periodico. 

Le visite richieste dai detenuti seguono la procedura del Triage Infer-
mieristico. Durante la distribuzione della terapia del mattino, l’infermie-
re raccoglie le richieste di visita da parte dei detenuti, successivamente 
li chiama in infermeria e decide la priorità della visita medica secondo i 
codici rosso (visita immediata), giallo (visita in giornata) o bianco (visita 
programmabile), e fornisce eventuali risposte o terapie che non necessi-
tino di visita medica. Non è più previsto, come in precedenza, l’accesso 
diretto del detenuto in sala medica a favore di una attività di visita qua-
litativamente migliore grazie alla possibilità di maggiore privacy e di un 
tempo dedicato programmabile. 

Nell’istituto carcerario di Torino è presente anche il Servizio Medico 
Multiprofessionale Integrato con sezioni dedicate e specializzate di assi-
stenza intensiva (Sai). Esso è composto da una Sezione ad Alta Intensità 
di cura e da una Sezione a Bassa Intensità di cura. La prima è dotata di 19 
posti letto più tre in sede separata ed è deputata ad ospitare detenuti con 
patologie acute o riacutizzate che necessitino di supporto sanitario co-
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stante. In questa sezione si prevede una copertura medica e infermieristi-
ca sulle 24 ore e l’assistenza specialistica necessaria a cura del personale 
afferente al Presidio Sanitario del carcere. La sezione a Bassa Intensità è 
dotata di 23 posti in cella singola deputata ad ospitare detenuti affetti da 
patologie croniche stabilizzate, ma che presentino la necessità di maggio-
re sostegno socio-assistenziale; una di esse è appositamente allestita per 
ospitare detenuti con gravi menomazioni della capacità motoria e/o sen-
soriali. In questa sezione è previsto il passaggio quotidiano del medico 
addetto all’assistenza sanitaria penitenziaria e l’assistenza infermieristica 
afferente al Presidio Sanitario del carcere.

Le patologie a maggiore frequenza tra i soggetti detenuti sono quelle 
psichiatriche, infettive e quelle correlate alle dipendenze; a tale scopo 
sono stati nel tempo costituite, a cura dei Dipartimenti interessati, ri-
sposte di presa in carico coerenti con lo stile di lavoro già utilizzato per i 
cittadini liberi.

La Tutela della Salute Mentale è garantita attraverso la Articolazione 
Salute Mentale, Centro di Riferimento Regionale, a cui afferiscono tre 
Sezioni: una Sezione Osservazione Psichiatrica dotata di 21 posti (di cui 
10 riservati per le osservazioni psichiatriche ex art. 112 Dpr 230\2000) 
in cui tutte le celle sono singole e videosorvegliate; una Sezione Tratta-
mento dotata di 14 celle utilizzabili fino ad un massimo di 20 posti letto; 
una Sezione Osservazione Psichiatrica per Collaboratori dotata di due 
celle singole videosorvegliate e riservate alle osservazioni psichiatriche 
ex art. 112 Dpr 230\2000 di soggetti collaboratori di giustizia. Presso 
il Reparto Femminile sono previste due celle singole per le osservazioni 
psichiatriche ex art. 112 Dpr 230\2000 di detenute. È inoltre prevista la 
presa in carico di un massimo 10 detenuti cosiddetti “Minorati Psichici” 
e soggetti di cui all’art. 148 cp, esclusivamente residenti nella Regione 
Piemonte. L’attività clinica presso queste sezioni è svolta integralmente 
dall’Equipe Multidisciplinare in capo al Dipartimento Salute Mentale. È 
prevista inoltre una attività ambulatoriale quotidiana, sia psichiatrica che 
psicologica, per i detenuti che presentino disturbi psichici non necessi-
tanti di ricovero.

L’assistenza ai detenuti con patologia da dipendenza è garantita dalla 
Comunità Arcobaleno – Struttura a Custodia Attenuata Centro di rife-
rimento regionale per il trattamento di secondo livello dei detenuti con 
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disturbi da uso di sostanze; essa accoglie fino ad un massimo di 70 sog-
getti, provenienti anche da altri istituti di pena, previa valutazione clini-
ca e penitenziaria e sottoscrizione di contratto terapeutico. È gestita dal 
Dipartimento Patologie Dipendenza dell’Asl To2 secondo i principi del 
gruppo-comunità, pur salvaguardando l’individualizzazione del percorso 
terapeutico-riabilitativo finalizzato a strutturare motivazione e percorsi 
per la prevenzione della ricaduta. Nell’istituto sono presenti sezioni di I° 
livello deputate alla disassuefazione e alla terapia di mantenimento con 
farmaci sostitutivi.

L’assistenza ai detenuti affetti da malattie infettive è garantita presso 
la Sezione Prometeo, centro di riferimento regionale, composto da 18 
posti in cella singola deputati ad ospitare detenuti affetti da importanti 
problematiche infettivologiche (HIV positivi e HCV in terapia antivira-
le). Sono, inoltre, presenti in sezione due posti per detenuti cosiddetti 
“socializzanti”.

L’attività clinica presso queste sezioni è svolta dall’èquipe infettivolo-
gica Ospedale Amedeo di Savoia AslTo2.

La tutela della Salute “Mamma e bambino” si appoggia all’Istituto 
Custodia Attenuata Mamme (ICAM) dotato di 11 posti per mamme con 
bambini sotto i sei anni di età, a cui viene garantita l’assistenza sanitaria 
necessaria attraverso il coinvolgimento della rete dei servizi materno in-
fantili territoriali dell’Asl To2.

La riorganizzazione dell’attività sanitaria sulla base del modello del-
la medicina territoriale ha evidentemente permesso la realizzazione del-
la riforma della sanità penitenziaria a Torino superando la precedente 
modalità “ministeriale” di subordinazione alla Direzione dell’istituto e 
andando verso una posizione paritaria con piena autonomia rispetto alle 
proprie competenze.

Il superamento del vecchio modello ha quindi previsto una fase in-
termedia in cui erano passati all’Asl esclusivamente i costi della sanità 
in carcere senza una reale modifica dello stile di lavoro, rendendo in tal 
modo la riforma inefficace e generatrice di costi aggiuntivi. Il nuovo mo-
dello ha invece profondamente rivisto e modificato i rapporti tra sanità 
e carcere, definendo i compiti di ciascuna funzione e delimitandone i 
confini. Tutta l’attività sanitaria è tesa a garantire ai detenuti una assi-
stenza equiparata a quella garantita ai cittadini liberi e non si sovrappone 
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più a mandati di custodia. Ad esempio, nel concreto, è stata rivista la 
modulistica sostituendo i modelli ministeriali (106, 99) con certificazioni 
sanitarie. I medici non prescrivono più interventi di sorveglianza quali 
massime sorveglianze, blindi aperti, autorizzazioni all’acquisto di beni 
vari, ma forniscono eventuali certificazioni sanitarie sulla base delle quali 
è la direzione dell’istututo ad assumersi le decisioni in base al ruolo che 
le compete.

Pertanto l’attività sanitaria in carcere ha ora effettivamente come 
proprio referente istituzionale l’Azienda Sanitaria Locale: ha da rendere 
conto ad essa - e ai suoi mandati di efficienza dell’intervento - e non più 
al carcere stesso e al suo mandato di custodia. Ciò ha comportato la ne-
cessità di effettuare richieste motivate e appropriate per visite ed esami 
così come l’implementazione del Sistema Informatizzato per il conteggio 
delle prestazioni, base per la programmazione delle risorse per gli anni 
futuri. Nel concreto e a titolo esemplificativo si possono citare come pri-
mi risultati raggiunti: la riduzione degli invii in DEA del 30%, l’aumento 
delle segnalazioni alla Autorità Giudiziaria di detenuti in condizioni criti-
che di malattia e la riduzione della spesa farmaceutica attraverso l’appro-
priatezza della prescrizione medica. Si ha come obiettivo che la terapia 
sia a vista in tutte le sezioni per garantire il controllo della compliance e 
della sicurezza nel loro uso, evitando accumuli o cessioni a terzi.

Parallelamente la necessità di uniformare il modello e la qualità 
dell’intervento sanitario in carcere in tutti gli istituti penitenziari della 
Regione ha portato l’Assessorato Sanità Regione Piemonte a deliberare la 
costituzione della Rete Regionale dell’Assistenza Sanitaria Penitenziaria 
dotata di un Coordinatore con compiti di monitoraggio e sostegno alla 
realizzazione del modello previsto. L’obiettivo è stato quello di integrare 
il più possibile gli interventi sanitari, razionalizzando costi e risorse senza 
determinare inutili trasferimenti dei detenuti e evitando parallelamente 
doppioni di spesa.

La realizzazione effettiva della rete regionale ha come obiettivo prin-
cipale quello di rimodulare, nell’ambito dei Livelli di Assistenza, il com-
plesso delle attività erogate, articolandolo in un ventaglio più ampio di 
risposte disponibili con una maggiore flessibilità progettuale, al fine di 
renderlo più adeguato ai variegati bisogni che attualmente connotano 
la popolazione detenuta. Il modello di rete regionale della sanità peni-
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tenziaria prevede che, all’interno dei presidi sanitari penitenziari, siano 
presenti i requisiti minimi individuati (personale, tecnologie, servizi). Il 
principio guida è l’adeguamento della rete dei servizi sanitari penitenziari 
al modello di assistenza sanitaria territoriale previsto per i cittadini liberi. 
La gradualità dell’intensità assistenziale erogata dai servizi sanitari peni-
tenziari deve essere commisurata alla complessità gestionale, determinata 
non solo dalla quantità numerica della popolazione detenuta, ma anche 
dalla specificità dei circuiti penitenziari presenti (Alta Sicurezza, 41 bis e 
Collaboratori). 

L’assistenza BASE è garantita dalla copertura medica di almeno dodi-
ci ore al giorno con un servizio notturno a chiamata garantito dal servizio 
di continuità assistenziale del territorio al bisogno o secondo le modalità 
previste dalle singole Aziende Sanitarie, dalla presenza del Medico Re-
sponsabile di Presidio per almeno tre ore nei giorni feriali da lunedì a 
venerdì, dalla presenza di attività Specialistiche di base (SERD, DSM, 
Odontoiatra, Infettivologia, Ginecologia, se presente una sezione femmi-
nile) e dall’Ambulatorio Infermieristico. 

L’assistenza SPOKE prevede la copertura medica servizio 24 ore su 
24, la presenza del Medico Responsabile di Presidio per almeno tre ore 
nei giorni feriali da lunedì a venerdì, per almeno tre ore nei giorni feria-
li. La specialistica implementata, oltre a quella prevista per l’assistenza 
BASE, anche di Cardiologia, Ortopedia, Oculistica, Urologia, Diabeto-
logia, Dermatologia. La copertura infermieristica (con almeno due unità 
per turno diurno) di almeno 12 ore; un infermiere coordina il servizio in 
collaborazione con il RID (Referente Infermieristico Distretto) territoria-
le. La possibilità di percorsi di ricovero garantiti nel Presidio Ospedalie-
ro dell’Asl di riferimento.

Assistenza HUB prevede, oltre a ciò che è stato descritto per i livel-
li precedenti, l’assistenza specialistica completa anche con integrazione 
funzionale con le strutture cliniche aziendali, l’assistenza infermieristica 
con copertura completa sulle 24 ore, con almeno due unità per turno 
diurno e una unità nel turno notturno, la presenza di posti letto dedicati 
in infermeria per OBI (osservazione breve intensiva) con permanenza 
fino a 72 ore. 

È integrata la presenza di HUB Ospedaliero presso il Reparto Dete-
nuti ASO “Città della Salute”. Si tratta del centro di riferimento regio-
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nale per il ricovero dei pazienti detenuti ed è dotato di 19 posti letto. 
La programmazione dei ricoveri non urgenti è richiesta dai responsabili 
sanitari dei vari istituti penitenziari, previa autorizzazione dell’Autorità 
Giudiziaria. L’attività clinica presso il reparto è garantita dal personale 
proveniente dei reparti specialistici del nosocomio ed è coordinata da 
un medico incaricato dalla Direzione Sanitaria dell’Ospedale. È inoltre 
previsto un Coordinatore Infermieristico (CPSE) a garanzia della presa 
in carico dell’assistenza.

Dal punto di vista operativo, il funzionamento del sistema di Rete 
è garantito dalla figura del Coordinatore Regionale. Egli assicura l’ope-
ratività e l’omogeneità del Sistema Sanitario Penitenziario Regionale in 
base ai reali fabbisogni e la gestione delle problematiche organizzative 
che coinvolgono i servizi aziendali della sanità penitenziaria; egli facilita 
la circolarità delle informazioni che coinvolgono l’ambito sanitario peni-
tenziario regionale e l’Amministrazione penitenziaria; è punto di riferi-
mento per le richieste di trasferimento dei detenuti per motivi sanitari, 
effettuate dai responsabili dei presidi sanitari penitenziari; comunica con 
gli uffici del Provveditorato Regionale Amministrazione Penitenziaria 
(PRAP) per le pratiche di traduzione in ambito regionale ed extra-regio-
nale; effettua le opportune valutazioni sui bisogni di cura del detenuto e 
dell’idoneità delle sedi ove eventualmente assegnarlo; si rende garante, ai 
fini della continuità terapeutica, dello scambio delle necessarie informa-
zioni tra il servizio inviante e quello ricevente; programma i ricoveri non 
urgenti presso il reparto detenuti dell’ASO Città della Salute e dell’even-
tuale trasferimento al S.A.I. ed alle sezioni altamente specializzate presso 
la Casa Circondariale Lorusso e Cutugno; coordina il Tavolo dei Refe-
renti Aziendali per la sanità penitenziaria di cui alla DGR n°. 45-1373 
del 27.04.2015; interloquisce, per le tematiche sanitarie, con il Garante 
Regionale delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà e con 
il Coordinamento dei Garanti Comunali delle persone sottoposte a mi-
sure restrittive della libertà.

Lungi dal considerare conclusa la transizione verso la affermazione 
di una sanità penitenziaria efficace ed efficiente, si può ragionevolmente 
sostenere che quanto descritto vada nella direzione di restituire diritti di 
cura e di assistenza al cittadino detenuto equivalenti a quelli disponibili 
per i cittadini liberi. Parallelamente si va affermando, oltre alla fruizione 
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dei diritti, anche l’affermazione di doveri per i soggetti detenuti quali 
quello del pagamento dei farmaci di fascia C o dei prodotti da banco. 
Emerge come una sanità che funzioni all’interno degli istituti di pena 
rappresenti anche una garanzia per la società, in quanto permette la fru-
izione della pena anche ai soggetti malati garantendo per loro la possibi-
lità della continuità terapeutica evitando pericolose scorciatoie che por-
tavano a facili scarcerazioni per motivi sanitari. Occorre infatti sempre 
tenere presente che l’etica del medico che lavora in carcere è certamente 
orientata al diritto alla salute del suo paziente detenuto, ma deve anche 
essere costantemente orientata al diritto della società a vedere espiata la 
pena per gli autori di reato condannati in una complessa e delicata posi-
zione di snodo.
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Curare il carcere. Note sul passaggio di competenze 
in materia di sanità penitenziaria

Carlotta Cherchi

Abstract: La complessa incidenza delle istanze securitarie nella tutela del diritto alla 
salute in carcere rappresenta un presupposto fondamentale per la comprensione delle 
possibilità di esistenza della popolazione detenuta. Il passaggio di competenze in ma-
teria di sanità penitenziaria dal Ministero della Giustizia al Servizio sanitario nazio-
nale ha sicuramente il merito di superare un’antica concentrazione su una medesima 
istituzione di compiti differenti, per natura e modalità. È proprio in relazione a questo 
elemento di innovazione, abbinato alla consapevolezza delle discrasie che si producono 
tra pratiche e retoriche legislative, che si è deciso di condurre alcune interviste nel 
territorio dell’Emilia-Romagna, al fine di definire e problematizzare, restituendo in tal 
modo una fotografia seppur parziale dell’attuale assetto organizzativo, le modalità di 
coesistenza dell’aria custodiale e dell’aria sanitaria. Si tratta di un processo di diver-
sificazione fortemente conflittuale che, per quanto abbia prodotto dei miglioramenti 
nelle prestazioni sanitarie erogate ai detenuti, è ancora lontano dall’essersi realizzato.

Parole chiave: sanità penitenziaria, riforma, ricerca su operatori sanitari, regione 
Emilia-Romagna, organizzazione del servizio sanitario, cultura professionale

1. Note introduttive e metodologiche

Il decreto legislativo 230 del 1999 ha sancito un nuovo riparto di 
competenze in materia di tutela della salute in carcere: le prestazioni sa-
nitarie devono essere garantite dalle singole aziende sanitarie, con stan-
dard equivalenti a quelli assicurati ai cittadini liberi; resta appannaggio 
dell’amministrazione penitenziaria garantire la sicurezza all’interno dei 
singoli istituti. A tal fine il personale sanitario, prima dipendente dal Mi-
nistero della Giustizia, è stato trasferito all’interno del Servizio Sanitario 
Nazionale, e per questo, nelle singole Aziende sanitarie locali1. Il trasferi-

1 Per un’esaustiva disamina del quadro giuridico sulla sanità penitenziaria vedi B. 
Brunetti (2007).
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mento ha inoltre interessato le risorse economiche, le attrezzature e i beni 
strumentali. Per quanto risalente, si tratta di una normativa di recente 
applicazione. L’Emilia-Romagna, inserita tra le regioni in cui effettuare 
una prima sperimentazione, solo a partire dal 2008 ha iniziato a muoversi 
secondo i dettami dalla disciplina vigente e, nel tempo, sembra aver for-
malmente recepito le innovazioni sancite dalla riforma (Regione Emilia 
Romagna, 2010). 

A livello simbolico la riforma ha dunque il merito di superare un’an-
tica concentrazione sulla medesima istituzione di funzioni diverse, per 
natura e modalità. È proprio a partire da questo elemento di innova-
zione, abbinato alla consapevolezza, particolarmente acuita nel contesto 
carcerario, delle enormi discrasie che si possono verificare tra il processo 
di produzione della norma e il processo di applicazione e ricezione della 
stessa, che si è avvertita la necessità di indagare su come la nuova disci-
plina si sia tradotta in pratica. Ciò nell’intento di definire e problematiz-
zare, restituendo in tal modo una fotografia seppur parziale dello stato di 
avanzamento della nuova disciplina, le modalità attraverso le quali l’area 
custodiale e l’area sanitaria comunicano, coesistono e, non ultimo, si dif-
ferenziano, data la loro capacità di incidere sul medesimo soggetto, in 
una costante intersezione di cui non appare semplice tracciarne i confini. 

L’indagine, nata in occasione della redazione della tesi di laurea ma-
gistrale, è stata condotta attraverso una serie di interviste semi-struttura-
te2 nel territorio dell’Emilia-Romagna, e più specificatamente in alcune 
province in cui sono ubicati istituti di pena (Modena, Bologna, Parma, 
Ravenna, Rimini). Si tratta di istituti differenti per capienza regolamen-
tare, indici di sovraffollamento, regimi detentivi applicati, caratteristiche 
della popolazione detenuta e numero di professionisti impiegati (Regio-
ne Emilia Romagna, 2014). Nonostante ciò è possibile evidenziare delle 
variabili ricorrenti nell’organizzazione e nella gestione dell’area afferente 
alla tutela della salute. 

Le interviste sono state rivolte a medici e infermieri che operano 
all’interno del carcere e a figure, quali i responsabili di programma e i co-
ordinatori infermieristici, che si occupano di questioni più strettamente 
logistiche e amministrative. Alcune interviste sono state condotte nell’in-

2 L’intervista è stata suddivisa in tre sezioni: “la riforma sanitaria”, “eventuale speci-
ficità degli interventi intramurari” e “salute e detenzione”.
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fermeria dell’istituto, altre negli uffici delle singole aziende sanitarie. Ciò, 
non tanto per una nostra scelta, quanto piuttosto per le difficoltà riscon-
trate nell’ottenere un’autorizzazione per l’ingresso nell’istituto.

2. Individualismo carcerario

Come già detto, uno dei capisaldi della riforma risiede nel nuovo e pre-
ciso riparto di competenze tra l’amministrazione penitenziaria e le singo-
le aziende sanitarie. Spetta alla prima garantire la sicurezza e la disciplina 
nell’istituto, mentre è compito delle seconde erogare le prestazioni di ca-
rattere sanitario. Proprio in relazione a questo nuovo impianto organizza-
tivo, un primo dato emerso dall’indagine è rappresentato dall’importanza 
dell’assetto specifico di ogni singolo istituto di pena. Tale assetto è dettato 
principalmente dalla personalità di coloro che ricoprono il ruolo di diret-
tori penitenziari, i quali, nonostante il nuovo riparto di competenze, spesso 
ribadiscono la loro preminenza nella gestione di qualsiasi aspetto relativo 
all’istituto.

“In questo tipo di sistema profondamente legato alla direzione ogni car-
cere fa storia a sé.. a seconda dell’equilibrio che si instaura tra la direzione e 
il medico referente è possibile o meno fare certe cose” (responsabile di pro-
gramma).

“L’idea è che questa amministrazione penitenziaria si muova in modo del 
tutto svincolato rispetto alla programmazione degli altri” (responsabile di 
programma).

“Ci sono dei retaggi legati al passato e altri legati al fatto che ogni carcere 
ha una propria organizzazione (...) noi abbiamo la fortuna di avere una buona 
direzione e un buon grado d’integrazione” (medico incaricato).

Questo elemento, secondo gli intervistati, ha condizionato l’implemen-
tazione della riforma, facendo sì che la stessa, in base al carcere di riferimen-
to, fosse più o meno recepita. Più specificatamente si sostiene che l’attua-
zione della vigente normativa sia più o meno avvenuta in base all’equilibrio 
verticistico instaurato tra gli operatori sanitari e la direzione penitenziaria.

“Il sistema gioca sulle relazioni personali. Fino a quando riesci a governare 
le relazioni personali, riesci anche a governare il processo. Ma quando superi 
un certo livello, indipendente dalla volontà del comandante, della direttrice, 
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mia o del mio staff, si aprono delle voragini spaventose” (responsabile di 
programma).

La difficoltà di trovare un giusto grado d’integrazione tra le due istitu-
zioni, rispettoso delle diverse funzioni, e quanto più possibile orizzontale, 
sembra non aver agevolato gli operatori nel gestire il loro lavoro e soprat-
tutto nell’emanciparsi dalle esigenze di carattere securitario, accogliendo 
così il mutamento culturale e politico prospettato dall’attuale disciplina. 

Io stesso non potrei fare ciò che vorrei, perché è sempre necessaria l’auto-
rizzazione dell’amministrazione penitenziaria. Anche il detenuto non si può 
aspettare tutto ciò che di bene potrei fare per lui, perché anche io sono sotto-
posto alle esigenze di sicurezza (medico incaricato).

Molti giustificano tale assetto sostenendo che l’ordinamento penitenzia-
rio non sia stato scalfito dalla riforma. Tuttavia l’art 17 del dPR 230 del 2000, 
il quale recita che le “funzioni di programmazione, indirizzo, coordinamen-
to ed organizzazione dei servizi sanitari in ambito penitenziario, nonché di 
controllo sul funzionamento dei servizi medesimi, sono esercitate secondo 
le competenze e con le modalità indicate dalla vigente normativa”, stabilisce 
un formale raccordo tra la nuova normativa e l’ordinamento penitenziario. 

Nonostante ciò la direzione sembra mantenere un forte potere di con-
trollo e di veto all’interno di ciascun istituto, confermando così la preminen-
za dell’area custodiale e sopratutto la necessità che la direzione vigili sulle 
modalità di erogazione delle prestazioni sanitarie. Alcuni intervistati hanno 
portato dei casi pratici quali la visita specialistica per i detenuti ammessi al 
lavoro interno che dovrebbe essere effettuata da un medico del lavoro ma 
viene chiesto loro di fare, con un’assunzione di responsabilità da parte del 
personale medico che prescinde dal loro operato; la richiesta dell’ammini-
strazione penitenziaria di ridurre le visite presso strutture esterne data la 
collaborazione, e dunque il dispiego di risorse anche di tipo economico, 
dell’amministrazione penitenziaria; e lo stupore del direttore davanti alla ri-
chiesta di autorizzazione per il cambio di materassi presenti in quell’istituto 
da ventisette anni. 

Sembra dunque che l’individualismo carcerario (P. Buffa, 2013, p. 66), 
i cui tratti dipendono dalla persona che di volta in volta ricopre la carica 
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di direttore dell’istituto, sia uno dei motivi che ha maggiormente rallentato 
la ricezione della nuova normativa. Tuttavia sostenere che le specificità di 
ogni istituto dipendano esclusivamente dalla direzione appare fortemente 
riduttivo e disfunzionale ad una corretta analisi delle dinamiche carcerarie: 
l’individualismo carcerario va infatti inteso come frutto contingente della 
composizione dei poteri all’interno dell’istituto, composizione ove sicura-
mente direzione e vertici di polizia3 rappresentano gli attori più forti, ma 
non i soli. Il governo del carcere risulta in questo senso spesso caratterizzato 
dalle scelte e dalle pratiche degli attori afferenti alla dimensione disciplina-
re, la cui influenza è in grado di determinare assetti normativi differenziali, 
anche per quanto riguarda la tutela della salute delle persone detenute.

All’interno di questo paradigma, caratterizzato da una tendenza a con-
servare il proprio centro di potere agita dagli attori dell’area custodiale, gli 
operatori sanitari sostengono di aver reagito attraverso la mediazione e la 
sostanziale negoziazione di qualsiasi scelta di ordine sanitario. Queste for-
me di reazione, per quanto necessitate, appaiono fortemente disfunzionali 
al radicale cambiamento auspicato dalla riforma. Sotto altro punto di vista 
confermano la tendenza dell’istituzione carceraria a cristallizzare il suo ca-
rattere di impermeabilità rispetto all’esterno. La logica custodiale dunque 
continua ad essere preponderante. Nonostante ciò, alcuni importanti mu-
tamenti hanno interessato la struttura organizzativa dell’area sanitaria. 

3. Il personale medico

In un primo momento l’Amapi (associazione medici amministrazione 
penitenziaria italiana), che rappresenta tutto il personale medico incardina-
to nell’amministrazione penitenziaria, si è fortemente opposta al passaggio 
di competenze con motivazioni che sottolineavano, da una parte, l’esigen-

3 In tal senso, Anastasia e Gonnella (2005 in P. Buffa, 2013, p. 81), in una riflessione 
sugli operatori carcerari, sostengono che “l’organizzazione della vita interna è funzionale 
ai ritmi del personale di polizia. Alle sette si chiudono le celle perché nei turni pomerid-
iani vi sono meno agenti che di mattina. Tutto si ferma. Il carcere assomiglia agli uffici 
pubblici degli anni Sessanta. Prima di tutto vengono i bisogni del personale. Solo nel 
caso in cui casualmente vi sia una coincidenza di interessi fra gli uni e gli altri si terrà 
conto anche dei detenuti, altrimenti fa niente”.
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za di garantire la specificità dei compiti dei sanitari (M. Ruotolo, 2002) 
e, dall’altra, gli effetti pregiudizievoli conseguenti all’inquadramento del 
personale nei ruoli dell’Asl. In realtà le resistenze di tale categoria deri-
vavano più che altro dal timore di perdere alcune guarentigie accordate 
dall’inquadramento giuridico della categoria stessa (B. Brunetti, 2007; 
G. Starnini, 2009; P. Buffa, 2013), tra le quali, prima fra tutte, la possibi-
lità di esercitare altre funzioni sanitarie all’esterno, senza alcun limite di 
incompatibilità che, al contrario, coinvolge tutto il personale del Servi-
zio sanitario nazionale. Tuttavia, nei fatti, il “declassamento” non è stato 
sancito e la categoria ha chiesto e ottenuto il mantenimento del regime 
disciplinato dall’art. 2 della legge 740 del 1970, il quale dispone che “ai 
medici penitenziari non sono applicabili le norme sulle incompatibilità e 
sul cumulo di impieghi, né alcuna altra norma concernente gli impieghi 
civili dello Stato”. 

Il mantenimento di questo regime contrattuale comporta la neces-
sità di organizzare il lavoro all’interno dell’istituto secondo le esigenze 
dei singoli professionisti. In questo modo è ad esempio possibile che le 
prestazioni sanitarie vengano garantite solo in determinate fasce orarie, 
almeno per quanto riguarda gli istituti minori. Inoltre, da un punto di vi-
sta più strettamente umano, potrebbe conseguire un parziale investimen-
to dei singoli operatori nell’attività svolta all’interno del carcere rispetto 
al coinvolgimento per le mansioni, sicuramente più remunerative, svolte 
all’esterno.

Hanno un regime di compatibilità con altri lavori, di fatto fanno tre o 
quattro lavori e la loro presenza rispetto alle necessità del servizio è, come 
dire, parziale (ex medico penitenziario).

L’attività all’interno del carcere non è organizzata secondo le necessità 
del carcere, ma secondo l’organizzazione che ciascuno ha fuori. Ad esempio, 
in ogni braccio ci sono orari diversi in base agli orari ambulatoriali del me-
dico che ci va. Questo è inaccettabile (responsabile di programma).

È difficile per loro sviluppare dentro un vero senso di appartenenza, 
perché questo è il loro secondo lavoro. L’investimento è relativo, il più delle 
volte interessa l’aspetto economico (coordinatrice infermieristica).

Il personale medico dunque, dopo forti resistenze, è transitato alle 
dipendenze del Servizio sanitario nazionale. Gli ex medici penitenzia-
ri sono stati così inquadrati nei ruoli delle singole ASSL. Il personale è 
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pressoché rimasto invariato, salvo qualche sporadica nuova assunzione 
dettata da un fisiologico turn-over. Raramente durante le interviste emer-
ge una riflessione sulle scelte compiute dalle singole aziende, le quali 
avrebbero potuto imporre un più elevato ricambio all’interno del perso-
nale sanitario penitenziario, quale strategia per favorire una più proficua 
commistione di saperi e di esperienze professionali. Proprio in relazione 
alla necessità di reinterpretare il proprio ruolo professionale all’interno 
di un’istituzione che nulla ha di sanitario, molti intervistati ritengono che 
il transito alle dipendenze del Servizio sanitario nazionale non si è rivela-
to sufficiente a rivoluzionare il modo di operare degli operatori sanitari. 

I medici fanno fatica a non rispondere più alla direzione penitenziaria 
e a doversi rifare alla direzione delle singole Asl (coordinatrice infermie-
ristica).

La difficoltà sta nel conciliare gli usi, le consuetudini e le norme dell’or-
dinamento penitenziario, con un atteggiamento maggiormente finalizzato 
alla cura dei pazienti, sempre in un contesto di sicurezza, ma in un’ottica di 
continuità delle cure (medico incaricato).

Per quanto molti abbiano ribadito l’esigenza di creare dei modelli di 
medicina attiva, caratterizzata da percorsi strutturati di presa in carico 
in cui la territorialità, la continuità e il rapporto fiduciario tra medico 
e paziente rappresentino le linee guida, è emersa comunque una forte 
difficoltà ad abbandonare l’idea che il corpo del detenuto rappresenti un 
mero strumento per ottenere benefici.

In carcere si ha una sorta di sovvertimento del patto terapeutico. Io di 
norma con il mio paziente ho un rapporto che si basa sulla fiducia. Io mi 
aspetto che lui mi racconti i suoi problemi e che rispetti le indicazioni tera-
peutiche, e lui si aspetta che io in scienza e coscienza gli dica come la penso 
sul suo caso. Anche nella vita ci può essere discrepanza, ma in carcere la 
salute è uno strumento per tante cose (responsabile di programma).

La logica della medicalizzazione impropria (L. Baccaro, 2003, p. 88) 
continua a prevalere: la salute, secondo molti intervistati, rappresenta uno 
strumento per ottenere la scarcerazione per incompatibilità con il regime 
carcerario, ovvero per ottenere un’autorizzazione per una visita esterna che 
consenta al detenuto di allontanarsi per poche ore dalla routine carceraria. 
In altri casi la salute, e più specificatamente la degradazione della stessa 
attraverso gesti autolesionistici può essere finalizzata a ripristinare una co-
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municazione con l’istituzione; in altri ancora può rispondere all’esigenza 
del detenuto di riadattare la sua personalità al contesto di cui fa parte4.

Io posso aiutare chi vuole farsi aiutare, non chi non vuole. Ci sono per-
sone che pensano che più è alto il fascicolo sanitario, più è alta la possibilità 
di uscire fuori. Giocano con la loro pelle ma non ti fanno entrare (medico 
incaricato).

Questo approccio, oltre a smentire la portata simbolica della norma, 
soprattutto nel chiaro intento di garantire la tutela della salute in carcere 
secondo criteri di equità formale e sostanziale, contribuisce ad alterare le 
capacità di giudizio e di valutazione degli operatori sanitari. Sempre secon-
do le parole degli intervistati, la strumentalizzazione e la sanitarizzazione 
dei problemi non sono poste in essere solo da parte dei detenuti; con larga 
frequenza sono perseguite dalla stessa amministrazione penitenziaria, la 
quale riversa sull’area sanitaria la gestione di situazioni scomode, pregiu-
dizievoli dell’ordine e della sicurezza necessari affinché il carcere funzioni.

Il sistema penitenziario oggi scarica sul sistema sanitario, in maniera 
non cosciente e volontaria, ma comunque in un corto circuito interessante, 
tutta una serie di contraddizioni. Il primo sintomo è sempre un equivalente 
sanitario: tentato suicidio, autolesionismo, crisi d’ansia, angoscia, disturbi 
psicosomatici (responsabile di programma).

La sanità è sempre stata usata nelle carceri in modo sbagliato anche da 
parte dell’amministrazione penitenziaria. È stata usata come prassi e non 
come idea, come una specie di braccio armato per tenere buona la gente 
(responsabile di programma).

4 Laura Baccaro (2007, p. 205) sostiene che “il detenuto non tutela più la sua salute 
nel momento in cui non comunica più con sé stesso (scissione interna che avviene al 
momento dell’ingresso in carcere) ma, per ripristinare questa comunicazione, giunge a 
menomare il suo corpo mantenendosi così paradossalmente più sano”. Secondo l’Au-
trice, i gesti di autolesionismo molto spesso sono finalizzati a ripristinare una comunica-
zione orizzontale con l’istituzione. Quest’ultima, per sopravvivere, ha bisogno di corpi 
integri. Il mandato che la legge le attribuisce, su un piano prettamente formale e teorico, 
non ammette che il corpo venga sottratto o danneggiato. L’impostazione fin qui descritta 
presuppone una sorta di riconoscimento dell’autorità da parte del detenuto. Ma può 
esserci anche una forte necessità comunicativa e autopoietica di costruzione continua 
del sé e, sotto questa prospettiva, la deformazione corporea, con tatuaggi, piercing, tagli 
e menomazioni può aiutare il detenuto nella costruzione di una nuova identità maggior-
mente adatta al contesto.
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Prima di tutto viene privilegiato l’aspetto custodiale. Davanti all’urgen-
za questo decade, ma è necessaria un’urgenza vera e propria (...) è necessa-
rio il pericolo di vita, altrimenti predomina l’aspetto custodiale (medico 
incaricato).

L’equilibrio tra l’ascoltare e il contenere è molto labile, soggettivo e 
soprattutto fortemente legato al sistema carcerario di riferimento (respon-
sabile di programma).

Le esigenze di sicurezza, intesa come ordine dell’istituto e disciplina 
di coloro che lo vivono, prevalgono su qualsiasi aspetto dell’organizza-
zione carceraria, e la riforma non sembra aver scalfito questa preminen-
za. La salute, anche nell’assetto dettato dalla nuova normativa, sembra 
doversi sacrificare in un dimensione organica e ambientale.

Affinché l’ordine sia ristabilito o comunque mantenuto, indipenden-
temente dalla natura delle ragioni che lo hanno smosso, si attribuisce agli 
operatori sanitari il compito di risolvere i fattori problematici. Ma con 
quali modalità e con quali strumenti potranno essere momentaneamente 
risolti questi episodi? Si chiederà ai medici, non più sanitari ma legali, 
di dialogare, sedare e contenere i detenuti agitati, quel tanto che basta 
perché le cause alla base del disagio vengano oscurate. La risposta farma-
cologica, e più specificatamente la somministrazione di psicofarmaci5, in 
queste ipotesi diventa uno dei mezzi possibili per riportare la tranquillità 
nella sezione.

Il problema degli operatori sanitari sui quali si riversano, da una par-
te, esigenze di sicurezza e disciplina e, dall’altra, esigenze - presunte o 
reali - di scarcerazione, è dunque mantenere un’autonomia di giudizio (F. 
De Ferrari e C. Romano, 2003). In questo senso la separazione tra l’area 
trattamentale e l’area medica appare funzionale ad un superamento di 
questa impostazione, ma occorre domandarsi se sia sufficiente ad incide-
re realmente su un sistema granitico e monolitico come il carcere.

5 Secondo un’indagine dell’associazione Antigone, gli psicofarmaci sono la categoria 
di farmaci maggiormente somministrata. I farmaci del sistema nervoso rappresentano, 
nell’anno 2005 e in relazione al carcere di Bologna, il 49,21% dei farmaci acquistati, e il 
43,33% di quelli consumati. Queste alte percentuali non rispondono all’incidenza delle 
patologie psichiatriche che, seppur presenti, non sono quelle maggiormente diffuse nella 
realtà carceraria (L. Astarita, 2007, p. 91-103).
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4. Il personale infermieristico

Il personale infermieristico invece, a differenza del personale medico, 
è stato completamente sostituito o comunque integrato nella maggior par-
te degli istituti regionali. In alcuni casi è avvenuto un inquadramento degli 
infermieri nei ruoli dell’Asl, in altri ciò era già avvenuto da diversi anni, e in 
altri ancora, la maggior parte, si sono effettuate nuove assunzioni. La figu-
ra dell’infermiere in ambito carcerario presenta diversi profili di interesse. 
All’interno delle categoria dei sanitari gli infermieri, date le mansioni cui 
sono adibiti, partecipano con più frequenza alla quotidianità dei detenuti e 
hanno la possibilità di instaurare un dialogo che prescinde da aspetti pretta-
mente medici.

Tuttavia, sotto altro aspetto, si tratta degli operatori il cui ruolo è stato 
maggiormente sminuito, e in molti casi non riconosciuto, tanto da parte del 
personale medico, quanto da parte degli operatori penitenziari. 

L’infermiera è sempre stata vista come mera distributrice di compresse. Io 
non sostituisco una macchina (infermiera).

Gli infermieri erano considerati meri esecutori, sia da parte dei medici, che 
da parte degli agenti (coordinatrice infermieristica).

Ci sono stati dei momenti in cui gli agenti chiedevano che l’infermiera si 
trasformasse in un poliziotto. Mi chiedevano di ispezionare le bocche dei dete-
nuti per verificare che avessero assunto la terapia. Gli ho risposto che non esiste, 
sono persone in grado di intendere e di volere. Il problema della sicurezza è il 
loro e non del sanitario (infermiera).

La richiesta di verificare se i detenuti abbaino assunto la terapia, oltre 
ad essere fortemente invasiva, contribuisce ad acuire quei meccanismi di 
de-responsabilizzazione e spersonalizzazione propri del circuito carcerario. 
Detto altrimenti, si tratta di quei meccanismi di paralisi, fisica e mentale, che 
spingono il detenuto a perdere qualsiasi capacità di valutazione, di scelta e 
di autodeterminazione, e al contrario ad interiorizzare le pratiche e le norme 
carcerarie auto-disciplinandosi rispetto alle stesse (E. Gallo, V. Ruggiero, 
1983). Molti intervistati hanno comunque sottolineato che, nonostante le 
resistenze di alcuni operatori carcerari e di una parte del personale medico, 
questa fetta di operatori sanitari sembra che stia cercando di intraprendere 
percorsi maggiormente autonomi e indipendenti rispetto ai condizionamenti 
interni.
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Ora si ha una maggiore messa in evidenza delle peculiarità dell’infermiere e 
una maggiore possibilità di ritagliarsi un ruolo autonomo (infermiera).

La concezione di infermiere in carcere non esisteva e quando siamo arrivati 
c’è stato un grosso conflitto perché non eravamo più a disposizione di quello che 
loro pensavano. C’era una cultura nuova da far passare: gli infermieri sono tutti 
laureati e non sono più dei generici esecutori (coordinatrice infermieristica).

Sicuramente da parte dell’infermiera c’è stato un nuovo modo di interpreta-
re il proprio ruolo professionale, anche se bisogna sottolineare che nelle singole 
strutture sanitarie non è poi tutto rose e fiori. L’autonomia che riconosce la 
legge è ben più ampia di quella che esiste nella pratica (infermiera).

All’interno di questa categoria la riforma ha rappresentato il presuppo-
sto per procedere ad una revisione del loro ruolo professionale, delle loro 
mansioni, e delle loro competenze, seppur all’interno di un contesto forte-
mente limitativo quale quello carcerario. 

Le infermiere e gli infermieri, secondo le parole degli intervistati, sono 
quelli che maggiormente hanno recepito i principi della riforma, e che con 
fatica stanno cercando di ritagliarsi una loro autonomia professionale. Tale 
percorso di emancipazione, di per sé conflittuale, ha il pregio di rendere visi-
bile la distinzione tra l’area custodiale e l’area sanitaria. Si tratta di una distin-
zione che non riguarda solo le modalità di operare, ma si estende ad ulteriori 
fattori determinati da una diversa cultura professionale. Questo percorso di 
progressiva libertà professionale con molta probabilità è stato reso possibile 
dall’ampio turn-over che ha interessato il personale infermieristico. Si tratta, 
nella maggior parte dei casi, di professionisti ignari rispetto alle peculiari-
tà del contesto carcerario, che sono in grado di riproporre all’interno delle 
mura pratiche e modelli acquisiti all’esterno. Questo aspetto ha il pregio di 
consentire che i detenuti, almeno nelle prestazioni rese dagli infermieri, go-
dano di un servizio sanitario non intriso dal pregiudizio derivante dalla loro 
condizione.

5. Conclusioni

Come sopra evidenziato l’impianto organizzativo del personale sanita-
rio è stato ridisegnato. Il passaggio al Servizio sanitario nazionale ha sicura-
mente prodotto dei benefici: le ore del personale sanitario sono aumentate, 
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sono stati assunti diversi operatori sanitari (più infermieri che medici), si 
sono ampliate le figure specialistiche all’interno del carcere e, quando ciò 
non è avvenuto, sono aumentate le visite presso le strutture esterne. Inoltre, 
attraverso le Deliberazioni della Giunta regionale e attraverso le circolari, è 
stato disposto il trasferimento dei locali, dei beni e delle attrezzature, è stato 
definito un apposito modello organizzativo e sono stati delineati dei pre-
cisi moduli assistenziali per gli operatori sanitari. In linea generale sembra 
che, nonostante il processo sia fortemente conflittuale e determini spesso la 
negoziazione delle scelte con gli attori afferenti all’area custodiale, si stiano 
faticosamente innestando nel circuito carcerario i presupposti di una dif-
ferente cultura professionale. Tuttavia, all’interno della realtà penitenziaria 
continuano ad esistere e a riprodursi deficit strutturali e organizzativi ido-
nei a compromettere irrimediabilmente il benessere fisico e psichico delle 
persone detenute, quali l’ozio forzato, la promiscuità, l’assenza di condi-
zioni igieniche adeguate e l’insalubrità dell’ambiente. Non considerare de-
bitamente tali fattori significa accettare un concetto di salute degradato, 
ridotto ai minimi termini, ma significa anche arrestarsi a mere statuizioni 
programmatiche che, in un’utopistica e massima implementazione della ri-
forma, non saranno idonee a rappresentare la cornice entro cui attivarsi per 
un’effettiva tutela della salute delle persone detenute. 
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Il tempo nella vita quotidiana del carcere: 
il “presente senza futuro” e le difficili forme 

di resistenza biografica

Vincenza Pellegrino, Maria Inglese1

Abstract: Le Autrici presentano i risultati di una analisi qualitativa basata su materiali 
autobiografici raccolti nel carcere di Parma con detenuti della sezione alta sicurezza, in 
gran parte ergastolani ostativi. L’analisi del materiale di ricerca, narrazioni sotto forma 
di diario esito di un laboratorio narrativo, ha consentito di ricostruire la percezione 
della vita quotidiana della persona reclusa come sistema di governo e di contenimento 
attraverso lo svuotamento del tempo. In particolare, tale analisi si è soffermata su come 
il recluso concettualizzi il proprio tempo e la sua relazione con il futuro attraverso l’ela-
borazione di un linguaggio che si oppone a quello burocratico dell’istituzione totale. Si 
tratta di vere e proprie strategie di resistenza biografica al non-futuro che si traducono 
in forme di tensione alla dimensione mistico-spirituale che rifonda un futuro nello 
spazio invisibile, di lotta per un linguaggio meno burocratico, di tensione a non perdere 
i contatti con l’interlocutore esterno.

Parole chiave: carcere, ricerca qualitativa, narrazioni biografiche, linguaggio carce-
rario, percezione del tempo detentivo, strategie di resistenza.

1. Premessa: la gestione del tempo nel “carcere immateriale”

“Mi è stato fatto l’invito a scrivere una riflessione sul tempo e sul futu-
ro, sul significato che può assumere se a parlarne è uno che si trova in car-
cere da 20 anni e che consapevolmente ci invecchierà e ci creperà. Il senso 
del tempo dici...  Ho io una domanda per voi, molto semplice, forse banale. 
Chiedo scusa ma la faccio. Se di senso si parla, quale è il senso dell’espres-
sione ‘fine pena 31 dicembre 9999’?”

(C., detenuto negli Istituti Penitenziari di Parma, 2016)

1 Per una più precisa comprensione del contributo delle Autrici, i paragrafi 1. e 3. 
sono stati curati più specificamente da Vincenza Pellegrino, i paragrafi 2. e 4. sono frutto 
di una scrittura a quattro mani delle due autrici.

Antigone n. 1/2 2016, pp. 233-254
Editoriale Scientifica srl
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“Contenitore di umana resistenza 
Nel quale tutto si misura
Nel pieno del suo mistero
Concezione astratta cadenzata
Espiazione-di-fine-pena-9999 ...”

(G., detenuto, 2016)

Il carcere è quel luogo istituzionale in cui si somministra la “soffe-
renza legale”, in cui cioè una pena giuridicamente stabilita, pur sempre 
concettualizzata come sofferenza (altrimenti che pena sarebbe? come 
potrebbe agire la funzione di deterrente?), tuttavia viene dosata, in un 
modo tale da mettersi in discontinuità con altre forme della violenza “il-
legittima”, e da consentire teoricamente la rieducazione del reo prevista 
da molte costituzioni occidentali, tra cui quella italiana. 

E proprio nel doppio mandato istituzionale - punire e rieducare - sta 
la “profonda ambivalenza” su cui molti hanno scritto e di cui parlano 
anche Gallo e Ruggero (1989) quando si interrogano sul mutamento del 
carcere nel tempo. Questi due autori si interrogano appunto sul modifi-
carsi delle strategie istituzionali per tenere insieme le missioni del carcere 
- “inflizione della sofferenza” e “rigenerazione” - nella seconda parte del 
XX secolo scorso, di per sé caratterizzata da un approccio critico alle 
istituzioni totali. Lentamente il carcere - dopo aver assolto alla funzione 
istituzionale di distruzione dei corpi nei periodi storici della punizione 
esemplare e dell’annientamento fisico dell’avversario - pare assumere 
una funzione “più dolce”, determinata da un nuovo uso materiale dei 
detenuti, più “produttivo”. In tal senso, i regimi più rigidi, di “carcere 
speciale”, via via appaiono come forme di reclusione apparentemente 
anomale, vestigia di un modo - apparentemente in dismissione - di dare 
sostanza “all’esigenza militare” dello Stato moderno, quella di punire i 
nemici irriducibili con la distruzione fisica. 

Certo, le due forme di “carcere materiale” (la gestione dei corpi con 
l’annientamento fisico da un lato e la messa in produttività dall’altro lato) 
non corrispondono a una successione lineare: viceversa, essi hanno coa-
bitato nella modernità di gran parte dei paesi europei. Ma ciò che ci pare 
interessante ai fini del nostro dibattito è la sottolineatura sul rapido mo-
dificarsi della scena carceraria. Quella messa in produttività negli ultimi 
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decenni parrebbe spostarsi verso l’esterno del carcere: non esisterebbe 
più l’idea del carcere-fabbrica del primo capitalismo; il lavoro dei dete-
nuti nel carcere contemporaneo diverrebbe minimo e dislocato in buona 
parte fuori dal carcere, in quello “spazio sociale carcerario trasversale” 
costituito dall’intreccio tra lavoro iper precario e attività marginali (Gallo 
e Ruggero, 1989).

Ciò comporta un graduale spostamento della reclusione verso ciò 
potremmo chiamare un “carcere immateriale”: una modalità di svuota-
mento dell’esistenza, un lavoro istituzionale svuotato dell’azione e dedito 
all’annichilimento del senso biografico, con evidenti ricadute non solo 
sui detenuti ma anche sugli stessi operatori penitenziari. 

In tal senso, forse il carcere non è da intendere come eccezione, ma 
piuttosto come caso emblematico di transizione istituzionale ad altra fun-
zione, in modo spesso inconsapevole e poco chiaro, come avviene all’in-
terno di una più generale trasformazione delle forme del governo e del 
mantenimento dell’ordine costituito. Una progressiva e complessa sma-
terializzazione dello spazio interno delle istituzioni, verso forme di con-
tenimento e\o repressione più “debole”, se vogliamo. Una sorta di lenta 
realizzazione di un carcere riformato in modo nuovo, inteso come car-
cere tendenzialmente sempre più autogestito, e dell’autogestione come 
risultato di un asservimento graduale ai ritmi, ai codici, ai modi con cui 
la vita stessa viene svuotato di senso e quindi di energie vitale oppositiva.

In questo sistema nuovo di gestione della soggettività, il tempo – lo 
svuotamento di senso dello stesso “trascorrere” – gioca come vedremo 
un ruolo fondamentale. 

Interessanti sono a questo proposito le ricerche che mostrano le simi-
litudini tra istituzioni diverse, non solo quelle più intuibili - la somiglianza 
tra il carcere e i condizionamenti all’interno delle strutture psichiatriche, 
ad esempio, dove si passa dal contenimento fisico a quello farmacologico 
con compilazione del consenso -, ma anche più inaspettate, come per gli 
ospedali in cui pur aumentando l’informazione e le procedure di respon-
sabilizzazione del paziente - pur non potendo più disporre facilmente 
dei corpi nella loro dimensione materiale -, è così rigorosamente strut-
turata la gestione dei tempi da riprodurre ovunque una totale e radicale 
infantilizzazione dei malati, e un assoggettamento radicale alle istanze 
organizzative. 
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Se l’idea è quella del carcere di domani come mondo in cui gli aspet-
ti espliciti e materiali dell’etero-coercizione vengono via via soppianta-
ti da invisibili meccanismi di (auto)repressione, tra i nuovi dispositivi 
dell’assoggettamento spicca appunto la gestione del tempo: il tempo è 
radicalmente circolare nel ripetersi degli orari, ogni gesto viene previsto 
proceduralmente, il tempo è sempre più marcatamente svuotato dallo 
scopo e deprivato dal sollievo simbolico del “progetto”, restituito alla 
dimensione interiore, da “gestire in proprio”. 

Certo, anche la dimensione materiale e di gestione diretta dei corpi, 
è bene ricordarlo, si fonda su forme di dominio “interiorizzate”, o se 
vogliamo tradotte in auto-organizzazione. Ad esempio, l’idea di essere 
contenuti e sorvegliati - per ritornare al pensiero classico di Foucault 
(1976) - fa sì che i detenuti siano presi in una situazione di potere di cui si 
fanno portatori. Sorvegliare (costruire un sistema in cui non si è mai persi 
di vista) vuole dire estendere il potere dentro le persone, renderle sempre 
più (auto)controllate qualsiasi cosa facciano realmente i carcerieri. 

Tuttavia, in una forma di carcere materiale che si concentrava sul domi-
nio e il controllo degli spazi, sembrava possibile stabilire una discontinuità 
tra interno ed esterno: uno spazio “privato” residuale sussisteva e permet-
teva una soglia divisoria tra “norma oggettiva” e “norma interiorizzata”.

Sulla gestione del tempo, invece, si gioca un inedito profilo di affli-
zione e di controllo massimamente interiorizzato. Per descrivere questa 
transizione, gli autori fanno ricorso all’immagine del “carcere piranesiano”. 
Piranesi intorno al 1745 ridisegna l’immaginario architettonico della pena 
introducendo una dimensione prima impensata: la dimensione del tempo 
come elemento fisico e come concetto metafisico (si veda Praz, 1975). È 
proprio il tempo ad essere indicato qui come condizione del passaggio dal 
“carcere materiale” al “carcere immateriale”, un passaggio probabilmente 
auspicato - immaginato come evoluzione ad un carcere meno violento - 
eppure davvero molto inquietante. Nei disegni di Piranesi vi sono scale eli-
coidali, pozzi senza fine, soffitti irraggiungibili, insomma il ripetersi all’in-
finito delle forme: “è l’occhio della mente” che deve disimparare forme 
che traducano il concetto di libertà. Il carcere immateriale insomma è la 
forma di restrizione mirata a interiorizzazione un “infinito senza tempo”.

Un passaggio ulteriore può essere fatto se concepiamo che le archi-
tetture disegnate da Piranesi non sono realizzabili materialmente, non 
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possono essere posti fisici ma mappe, posti ideali (non di mattoni ma di 
“carte”). Sono riprodotte con ingranaggi burocratici che oggi sostanzia-
no il tipo di reclusione di cui parleremo. Le regole - le carte richieste per 
condurre in avanti le giornate, i permessi necessari per poter “muovere 
il tempo” nel carcere potremmo dire - sono tali per cui la mente perde 
dimestichezza con la stessa possibilità di utilizzare il tempo. La soprav-
vivenza nel carcere implica accettazione e interiorizzazione delle regole 
burocratiche. Nel carcere immateriale il tempo non ha più nessuna pos-
sibile “misura esterna” materiale o produttiva che sia. Mediato solo dalle 
burocrazie a cui sono sottoposti i detenuti, diviene il tempo dell’autoad-
destramento all’attesa appunto.

Infine, se la pena si smaterializza (i corpi, per quanto sottoposti a vio-
lenza, lo sono in modi sempre meno legittimabili), essa si traduce nell’af-
finamento della tortura burocratica della sottrazione di senso al tempo. Si 
punta ad una gestione radicalmente burocratica del tempo, il suo svuo-
tamento di senso autonomo diviene fattore di “ri-addestramento nor-
mativo”. Come dice Ricciardi (2015), il carcere “prende il tuo orologio 
insieme alla catenina e all’identità”, e spogliandoti dell’orologio fissa lo 
sguardo nel vuoto.

Volendo approfondire questa lettura, il presente saggio si dedica alla 
questione del tempo vissuto dai carcerati. In particolare, nel prossimo pa-
ragrafo esploreremo ancora - pur se rapidamente - il modo in cui si agisce il 
depotenziamento della soggettività attraverso la deprivazione di tempo fu-
turo (o meglio, per svuotamento di senso rispetto allo scorrere del tempo).

Nei paragrafi successivi invece esporremo i risultati dell’indagine 
qualitativa basata su materiali narrativi raccolti nel carcere di Parma e 
centrati proprio sulla concettualizzazione del tempo quotidiano e del 
tempo a venire in carcere. 

2. La mente deprivata del “tempo che scorre” si spegne.
Riflessioni sulla “capacità residuale” di aspirare

“Spazio e tempo sono l’elemento onnipresente del sensibile. Non sono 
oggettivabili di per sé primariamente, ma racchiudono tutto ciò che è oggetti-
vo. Spazio e tempo non li percepiamo di per sé, come altri oggetti, ma li per-
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cepiamo con gli oggetti, e nelle esperienze prive di oggetti ci sentiamo ancora 
nel tempo. Spazio e tempo non esistono di per sé. Anche là dove sono vuoti 
li possiamo cogliere in rapporto agli aspetti che li riempiono e li limitano”.

(Karl Jaspers, psichiatra, 1964)

“Lampi di luce. Un detenuto in cella si muove esattamente al ritmo di 
un metronomo e rimette piede esattamente nello stesso punto di prima. 
Questa ripetitività non è segno di stupidità, non è mera reiterazione dell’or-
ganismo, no. Essa è segno della costante tensione a vivere secondo un rit-
mo. Solo l’incontro modifica un ritmo. Con i nostri incontri è avvenuto 
qualcosa di diverso, e per me meraviglioso. Il piede ha iniziato a muoversi 
in spazi e ritmi diversi. La mente si libera per un attimo di nuvole oscure e 
gli occhi vedono non più pareti come fossero sempre, ma orizzonte”.

(G., detenuto nel carcere di Parma, 2016)

Il tempo e lo spazio sono elementi centrali nelle analisi psicopatolo-
giche di stampo fenomenologico di inizio ‘900. Karl Jaspers nel 1913 ha 
dedicato un testo fondamentale alla descrizione della psicopatologia a 
partire dal “sentire” diretto dei pazienti e dalle parole con le quali ten-
tano di dare forma all’esperienza psichica alterata, sia in senso psicotico 
che depressivo. Nel testo di Jaspers si trova una dettagliata descrizione 
del rapporto con lo spazio e con il tempo in termini psicopatologici, a 
partire dall‘esperienza comune o cosiddetta normale fino a quella che 
si definisce alterata o anormale. Nel nostro specifico, il tempo nelle de-
scrizioni raccolte dallo psichiatra tedesco viene ad alterarsi rispetto allo 
scorrere (più lento o più veloce) e alla esperienza diretta del “procedere 
verso”. A volte il tempo non procede, rimane fermo, il tempo è perduto e 
addirittura si arriva all’esperienza del tempo che si ferma totalmente. Tali 
esperienze finiscono con l’influenzare la capacità di mettere in connes-
sione il passato, il presente ed il futuro. Le descrizioni raccolte da Jaspers 
ricordano da vicino i racconti che sono stati prodotti dai detenuti di Par-
ma nell’esperienza del “tempo immobile”, che viene descritto: 

“Io non posso più prevedere nulla, come se non esistesse più alcun fu-
turo. Io penso sempre che ora debba tutto finire e che domani non esisterà 
più nulla”; 
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“Non esiste un presente, ma solo un essere in rapporto con il passato. Il 
futuro si contrae sempre più. Il passato è tanto più opprimente, si getta su di 
me, mi tira indietro. Io sono come una macchina, che sta ferma in un posto 
e si muove. Lavora in modo che quasi tutto si strappa, ma resta ferma”; 

“La vita è ora come un nastro che scorre. Ma non c’è scritto nulla so-
pra, scorre così ed è sempre uguale. Non ho mai saputo che la morte avesse 
questo aspetto. Sèguito ora a vivere per l’eternità, fuori, seguito ad andare 
avanti, le foglie si muovono, gli altri passano dalla sala, ma per me il tempo 
non passa. Il tempo resta fermo: oscilla perfino tra il passato e il futuro. È 
un tempo noioso, senza fine”.

Possiamo in tal senso accostare l’esperienza di “arresto” del tempo 
che prova una persona detenuta per lunghi anni (decenni, nella maggior 
parte dei nostri testimoni) con l’esperienza di alterazione delle coordina-
te spazio-temporali nella psicopatologia della depressione o della psicosi. 
È una mente ferita, ripiegata su se stessa, convinta di essere incompre-
sa e incomprensibile ad altre forme mentali poiché privata del comune 
scandire delle biografie. Una mente intossicata dalla sua dimensione di 
radicale solitudine esistenziale.

Queste riflessioni si offrono come ponte tra l’approccio psicodinami-
co e psicopatologico alla dimensione del tempo biografico individuale, e 
quello delle scienze sociali che approcciano questo tema come esperienze 
collettive. 

Molti Autori hanno riflettuto sui processi di “presentificazione to-
tale” del tempo caratterizzanti oggi la società globale. Numerosi studi 
mostrano come l’esperienza oggi tenda a concentrarsi sul presente - a di-
spetto della capacità di rapportarsi al futuro e al passato - tanto a causa di 
processi culturali (tra cui la crisi profonda del discorso utopico di matrice 
novecentesca, l’affievolirsi della capacità istituzionale di trasmettere nar-
razioni unitarie sul tempo, ecc.), tanto a causa di dimensioni sociali più 
materiali e organizzative potremmo dire, proprie del sistema capitalista 
tardo moderno. Pensiamo all’aumento degli stimoli veicolati dalla tecno-
logia, che non permette l’alzata di sguardo dallo schermo, per utilizzare 
una immagine eloquente. L’accelerazione non permette elaborazione, 
conversazione, esplorazione del senso, incide su tutto quanto caratterizza 
processi complessi del ri-conoscimento, e induce un ripiegamento delle 
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biografie sulla dimensione del presente a discapito della capacità di me-
moria, della “consapevolezza storica” (Koselleck 2007; Leccardi 2009, 
2012; Jedlowski 2013a), e di conseguenza della capacità di proiezione 
progettuale in qualcosa di diverso, che non sia già, e che noi chiamiamo 
– come oggetto culturale – “il futuro” (Pellegrino, Deriu 2016).

Un modo interessante di descrivere la cosa è quello di Rushkoff 
(2012) che parla di “collasso narrativo”, di declino della capacità nar-
rativa centrata sullo “svolgimento verso”, che pur aveva caratterizzato 
il scorso secolo, così suggestionato dai futurismi da rimanerne addirit-
tura “shockato”, spaventato, dice l’Autore. Il nuovo secolo ha inseguito 
il regno dell’interattività e della possibilità di cambiare “canale” (inter-
rompere la narrazione lineare delle storie). La narrazione mediatica che 
procede per “cut scenes”, per citazioni e immagini frammentarie, per as-
senza di trama e moltiplicazione dei piani temporali tale non permette 
di distinguere l’inizio dalla fine. Il “collasso narrativo”, appunto, rende 
illegittima l’idea stessa di una possibile dedizione allo scopo.

Ma, come dicevamo, questo produce nell’essere umano ansietà e in-
capacità di attribuire il senso alla vita. Perduto il senso del tempo, perdu-
ta la collocazione del presente rispetto ad un desiderato futuro, sarebbe 
ferita anche la capacità di concettualizzare la propria condizione di sog-
getto all’interno di un sistema. 

Per finire, ci pare infine di potere affermare che: 1) la capacità di met-
tere in relazione passato, presente e futuro pare sia elemento fondante 
l’equilibrio tanto per le comunità (elemento simbolico e narrativo su cui 
fondano la coesione) quanto per i singoli (ciò che permette di significare 
il dolore e non lasciarsi morire in esso); 2) questa capacità oggi diminui-
sce; 3) infine, la “presentificazione” si rivela funzionale a nuove forme del 
dominio e del contenimento dei soggetti. 

Questo illumina alcune continuità tra interno ed esterno del carcere, 
pur nelle differenze. Che tale presentificazione avvenga per rallentamen-
to (burocratico) o per sovraesposizione (tecnologica) allo stimolo senso-
riale, processi diversi paiono sostanziare la scomparsa del futuro come 
scomparsa della capacità di azione nel presente. In tal senso, il carcere 
non è uno spazio sociale a parte, anzi è uno spazio emblematico per capi-
re il funzionamento delle relazioni umane (e in particolare modo quelle 
di assoggettamento).
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Sviluppando ulteriormente il nostro ragionamento, vorremmo intro-
durre l’idea della “fuga reattiva” dalla presentificazione, in quanto ap-
punto ci interessano le dimensioni residuali di resistenza biografica. Ab-
biamo già accennato alla “capacità di aspirare” (Appadurai 2011, 2014), 
la possibilità – socialmente consentita – di iscriversi simbolicamente in un 
futuro migliore, che dovrebbe essere considerata un diritto, come dice lo 
stesso autore, poiché appunto necessaria alla sopravvivenza psichica, alla 
soggettivazione, alla comprensione del proprio soffrire. 

Ci piace intenderla qui nel senso di processo insopprimibile, elemen-
to caratterizzante la capacità di sopravvivenza psichica, di costante re-in-
tegrazione nella comunità umana. Ma come dice lo stesso Autore, per 
leggere la capacità di aspirare nelle sue forme di proto-resistenza alla de-
privazione di senso biografico laddove esso si dà, occorre partire proprio 
dalle condizioni materiali e concretamente invivibili che caratterizzano 
appunto tale deprivazione. L’antropologo descrive ad esempio i discorsi 
e le pratiche di aspirazione al cambiamento nelle periferie di Mumbai 
dove mancano condizioni per la salute, servizi igienici, l’istruzione ecc., 
coinvolgendo soggetti in carne ed ossa “con i loro apparati cognitivi e 
corporei” rispetto al futuro. L’Autore parla esplicitamente di “pazienza” 
della ricerca-azione sociale perché in questi processi si dia il tempo alle 
forme di resistenza affinché “da concrete diventino simboliche”.

Anche noi crediamo che la capacità di compiere resistenza alla de-
privazione di futuro, si produce in modo endogeno anche nei luoghi più 
aspri del dominio e della sofferenza, ma per vederla deve essere sostenuta 
nella sua capacità di “concettualizzare” se stessa, di vedersi come “prati-
ca resistente”. 

Se già Foucault (2009) insisteva negli ultimi anni del suo lavoro sul-
la “soggettivazione” come “linea di fuga” conseguente ad ogni conteni-
mento radicale, ricerca di un regime di verità alternativo che consente di 
non morire interiormente pur restando in posizione di assoggettamento 
all’ordine simbolico dominante, l’aspetto interessante è capire “come” 
ciò avvenga. L’analisi sul “come” si resista discorsivamente, con se stessi 
e con altri, è l’elemento di interesse.

Ad esempio, riguardo ad altre forme di precarietà radicale che schiac-
ciano violentemente sul presente, alcuni studi mostrano come la concet-
tualizzazione del futuro si dia anche in termini di “possibilità” (e non 
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solo di “probabilità” che per un ergastolano sono pochissime appunto), e 
di aspirazioni “utopiche” potremmo dire, e di come questo sia una forma 
potente di resistenza biografica che permette di contrapporsi alle narra-
zioni altrui e dominanti, di riappropriarsi simbolicamente del tempo, di 
darsi “compiti autonomi” rispetto al futuro. 

I “precari per sempre” o i poveri radicali delle periferie nelle grandi 
metropoli asiatiche e così via: questi studi mostrano forme di aspirazione 
anche nei contesti di forte incertezza e di mancata elaborazione politi-
ca (o di una incompiuta elaborazione) sul futuro auspicabile (Pellegrino 
2013). Anche laddove la condizione di appiattimento sul presente pare 
fortissima perché tutti i discorsi sul cambiamento sono sbarrati, i soggetti 
e i gruppi producono il futuro, perché producono discorsi sul proprio 
bisogno di pensare al futuro, e così facendo avviano processi “controfu-
sionali” rispetto al sistema di potere in cui sono immersi.

In tal senso, un laboratorio di scrittura all’interno del carcere sul tema 
del futuro rappresenta in questo senso uno strumento importante. La 
narrazione - e la narrazione autobiografica scritta, in particolare - è uno 
modo privilegiato per stimolare e esplorare questa capacità di resistenza. 

Anche nel testo di Jaspers sulla mente ferita dalla distorsione del tem-
po, con cui abbiamo aperto il paragrafo, un intero capitolo è dedicato al 
valore della (bio)grafia, ai modi in cui la raccolta di racconti, spontanea o 
stimolata, può contrastare le sofferenze date dal rapporto alterato con il 
tempo, e far ripartire della vita (il capitolo si intitola proprio “il corso del-
la vita”): “Ogni vita psichica è un tutto come forma temporale. Ogni vera 
storia clinica conduce alla biografia. La malattia psichica ha le sue radici 
nell’insieme della vita e per la sua comprensione non si può staccare da 
essa. Questo insieme si chiama il ‘bios’ dell’uomo, la cui descrizione e il 
cui racconto si chiama appunto biografia”.

Come molti Autori hanno largamente argomentato, la biografia non 
è la semplice sequenza temporale di avvenimenti quanto piuttosto è la 
capacità di strutturare gli eventi vissuti in un ordine “qualitativamente” 
pregnante ed emancipante. Pensiamo ai classici della narrazione autobio-
grafica, che studiano appunto la narrabilità della discontinuità radicale, 
indotta ad esempio dalla malattia severa (si veda il contributo di Frye e 
di Gergen, il loro studio sulle forme narrative autobiografiche di tipo 
“cavalleresco”, “tragico”, “epico”), così fortemente legata all’idea di fu-
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turo, di “esito” (Pellegrino 2012). Pensiamo agli Autori che insistono 
sulla narrazione come uscita dall’impossibilità simbolica (riuscire a con-
cettualizzare e attribuire senso diviene una “cura del sé” proprio laddove 
il soggetto patisce di “non senso”, di afasia simbolica), come in Italia fan-
no tra gli altri Duccio Demetrio e il contesto della Libera Università della 
Autobiografia di Anghiari (1996), e così via. Una sfida vera e propria per 
la psiche, ma anche una “occasione morale”, come disse Frank (1997) 
parlando delle narrazioni prodotte dopo la diagnosi di malattia severa. 

Vi è quindi un legame profondo tra la resistenza psichica - la capacità 
di accettare la vita - e la competenza narrativa rispetto allo scorrere del 
tempo che permette di tracciare il “vettore biografico”, di indicare la di-
rezione della propria storia verso un orizzonte di senso (Olagnero 2004). 
È così che si mettono accanto e si rendono compatibili uno all’altro il 
corso biologico dell’esistenza (con le sua tappe fisiologiche, di comune 
esperienza) e la storia interiore (con tutto il suo apparato unico di deside-
ri, illusioni, fantasie e fantasmi), ed infine si riescono ad elencare in modo 
sensato le opere che ciascuno di noi mette in azione o fallisce nel farlo. 

Queste ultime, le opere, hanno un valore che occorre sottolineare 
nel nostro discorso con particolare riferimento a quanto avviene nella 
pena carceraria immateriale. “Per la storia della vita interiore sono di 
essenziale importanza le prestazioni, le azioni, le opere nelle quali l’uomo 
si obiettivizza attraverso la partecipazione a quanto vi è di generale, di 
valido”. Così dicendo, Jaspers ci ricorda quanto dell’umano tratteniamo 
appunto dalle “opere” che egli realizza, che si tratti di opere concrete o 
di opere immateriali, comunque sempre attivate da quanto circonda. 

“Noi dobbiamo restare, come studiosi, nella biografia sempre aperta 
a nuove possibilità che lascia ancora libero nell’insieme ciò che è vero 
ed essenziale, cioè le profondità dell’essere umano che non si possono 
conoscere psicologicamente, ma che solo la filosofia e la poesia posso-
no illuminare. Questo estremo riesce nella biografia solo nel racconto di 
quanto è accaduto, una sola volta. Pertanto ciò che non ci è dato sapere, 
può forse essere sentito attraverso il racconto” (Jaspers, 1964).

In tal senso, il laboratorio narrativo è un’opera, una azione che smuo-
ve la capacità narrativa. Più in generale, la ricerca sociale non è qui da 
intendere come raccolta di dati, come se i racconti fossero oggetti già 
disponibili agli attori sociali, ma come accompagnamento alla concet-
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tualizzazione, in questo caso quella dello scorrere del tempo in questo 
contesto di deprivazione profonda del pensiero e della parola. 

3. Materiali e metodi

Il presente saggio propone i risultati di una analisi qualitativa basata 
su materiali narrativi autobiografici raccolti nel carcere di Parma con i 
detenuti della sezione di massima sicurezza, grazie al lavoro educativo 
svolto dalla cooperativa sociale Sirio di Parma, impegnata da molti anni 
nel lavoro educativo e riabilitativo dentro e fuori le mura carcerarie di 
Parma, a cui va un sentito ringraziamento2. Il laboratorio di lettura e 
scrittura a cui facciamo riferimento si è svolto nel periodo 2015\2016, ma 
forme simili di laboratorio erano in atto anche negli anni precedenti. La 
particolarità del nostro percorso di ricerca-azione sta nel aver introdotto 
all’interno dei momenti di scrittura anche gli studenti universitari dei 
corsi di laurea di Servizio Sociale dell’Università di Parma. 

Da un lato, sono stati coinvolti con continuità 15 carcerati della se-
zione AS1 da lungo tempo in detenzione (il periodo di detenzione medio 
supera i 15 anni) di età compresa circa tra i 40 e i 65 anni. Dall’altro lato, 
sono stati coinvolti 13 studenti (11 donne e 2 uomini) di età compresa tra 
i 22 e i 25 anni. I due gruppi avevano momenti separati di riflessione e 
scrittura, e momenti di lavoro insieme. 

Se, da un lato, i momenti separati favorivano scritture più immediate 
e assunzione di referenti più lontani della narrazione, dall’altro lato, la 
compresenza (il fatto di incontrarsi) rifocalizzava nuovamente il “refe-
rente” che per i detenuti diveniva “i/le giovani studenti/esse”, e modi-
ficava le narrazioni (tornavano più spesso i figli, la propria giovinezza 
ecc.). I materiali raccolti riguardano sia la produzione dei detenuti nei 
momenti di gruppo e quella singolare in cella in vista dell’incontro con 
gli studenti, sia i materiali prodotti dagli stessi studenti. Nel seguito di 
questo saggio, noi considereremo solo i materiali prodotti dalle persone 
detenute attraverso un’analisi qualitativa del contenuto.

2 Si ringrazia in particolare Giuseppe La Pietra, responsabile del laboratorio narrati-
vo e facilitatore di tutti gli incontri, per aver contribuito così generosamente al percorso 
di ricerca-azione con gli studenti dell’università ed aver condiviso materiali e riflessioni.
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Più precisamente, il dispositivo di produzione delle narrazioni proce-
deva in questo modo.
-	 I detenuti incontravano il facilitatore (l’educatore responsabile del 

progetto) - insieme a due studentesse coinvolte in un percorso di ri-
cerca finalizzato a tesi sperimentale - ogni settimana, all’interno di 
incontri di circa 2 ore. In quei momenti venivano lanciate “parole” 
e “letture” che fungevano da stimolo rispetto ai temi del laboratorio 
(futuro, scelta, speranza, e così via). Poi si dava inizio alla scrittura, 
che proseguiva nello spazio singolo della cella.

-	 Parallelamente gli\le studenti\esse si incontravano e producevano 
narrazioni autobiografiche sulle medesime parole nello spazio uni-
versitario.

-	 Nei mesi di marzo e aprile 2016 i due gruppi si sono ritrovati (4 in-
contri laboratoriali) per leggere le narrazioni prodotte e lanciare il 
tema\la parola chiave per l’incontro successivo. 
Per riprendere brevemente quanto detto nell’introduzione, questo 

laboratorio narrativo assume in parte l’ottica della narrazione biografica 
come strumento di “cura del sé” mescolando modalità di scrittura imme-
diate e in presenza, con modalità mediate (in cella) e quindi caratterizzate 
da un diverso accesso ai propri sistemi di significazione. 

Un altro elemento importante da specificare è che questa attività si 
posiziona all’interno del framework metodologico proprio della “ricer-
ca-azione” situata, orientata cioè alla partecipazione degli stessi testimoni 
e quindi attenta al modo in cui essi stessi tendono a ridefinire le modalità 
di lavoro per trarne giovamento (ridefinire il senso di quel dato proget-
to di ricerca). Spesso il “dispositivo di sollecitazione” delle narrazioni è 
stato modificato su loro richiesta, spesso i temi sono stati ridefiniti nel 
dibattito prima della scrittura, e così via. 

Nel complesso, all’interno di una più vasta produzione di scritti sui 
temi prescelti (giustizia, scelta, e altri) è stato possibile proporre e sele-
zionare anche un buon numero di scritti centrati appunto sul tempo e 
sul senso del futuro nella vita in carcere. Le narrazioni sono nei fatti una 
interlocuzione esplicita non solo tra due condizioni radicalmente distanti 
(il “dentro” e il “fuori” carcere), ma anche tra due momenti biografici 
(giovani e adulti): il referente narrativo, come vedremo, stimola la dimen-
sione del confronto intergenerazionale (“oggi, nel presente, voi pensa-
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te… noi pensiamo…”) ma anche quella della “memoria” (“noi alla vostra 
età, nel passato, pensavamo…”).

Scrive infatti un detenuto del primo incontro:
“Si dice che ogni incontro tra sconosciuti davvero tali somiglia a una col-

lisione tra pianeti usciti dall’orbita. Tutto genera rumore e luce. Ed è quello 
che in fondo succede in questo luogo- Può sembrare banale ma è così. […] 
Ora quello a cui aspiriamo - anche attraverso incontri come questi – sono 
itinerari, di conoscenza, di incontro, aspirare ad un futuro non singolo ne 
competitivo ma vissuto con altri. La vostra presenza è una forma di conqui-
sta che fino a qualche anno fa trovava respiro solo in rarissimi momenti. 
Confrontarci permetterà di ascoltare voci, cercare sfumature, coniugare un 
‘noi’ dentro possibilità sensibili, oneste, libertarie che vi somigliano. La 
solidarietà di questo momento la viviamo così, siamo convinti che la quali-
tà delle relazioni umane sia alla base di qualsiasi forma di rivoluzione e di 
riscatto, personale e collettivo. Speriamo solo di non annoiarvi”. 

(A., lettera firmata poi dagli altri 15 detenuti del laboratorio, 2016)

E conclude la stessa persona, al termine del laboratorio:

“Il nostro percorso di racconti e commenti è finito oggi, mi dicono. Ora 
sappiamo che non potremo più vedervi. Mi piacerebbe non perdere quanto 
costruito in termini di relazioni, mi piacerebbe così tanto che le mie parole e 
i miei pensieri venissero usati… […] Ora sono in cella, il cancello si è appe-
na chiuso alle spalle, il consueto rumore ... Adesso più che mai sento il peso 
di quella porta che si sbarra, e forte e lacerante diventa la frattura tra il den-
tro e il fuori. Stasera so che faticherò molto a dormire. In fondo la nostalgia 
è il sentimento più abituale che ci sia al mondo, e qui ci si rannicchia nelle 
sue braccia come in un guscio. La cella di una prigione però non riempie la 
vita, è aria pesante di uno spazio esiguo che ha la forza di mutare ogni cosa, 
come se avesse il potere in sé di scegliere tra la gioia e il dolore, e scegliesse 
sempre la gioia, per poi mutarla in un informe lamento. Ho guardato dalla 
finestra, ho immaginato di viaggiare insieme a voi. Ho avuto modo di rivisi-
tare ancora una volta i miei di anni da ragazzo. In questo non-luogo i ricordi 
non appaiono mai chiari o nitidi, ma basta per ricordare che nulla è eterno, 
per respirare, per vedere che attraverso il suo vissuto un uomo detenuto può 
vedere e raccontare la verità palpitante che abita nelle parole”.
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Proviamo ora ad interrogare i materiali raccolti nell’indagine e sotto-
lineare la rilevanza di alcune narrazioni sul tempo in carcere, e il modo in 
cui tali narrazioni possano rappresentare una forma di resistenza. 

4. Dare nuovamente senso al tempo: forme narrative di resistenza

Che il tempo all’interno del carcere sia il tempo “deprivato” della 
misura e del significato che erano consueti all’esterno, come abbiamo 
detto, non significa che il tempo dei detenuti sia non-scandito. Anzi. Le 
narrazioni ci ricordano come i rumori (l’aprire delle porte, i carrelli, il 
cibo) lo scandiscono con infallibilità. C’è ad esempio il tempo scandito in 
modo improvviso dalle grida, che diviene consueto, quotidiano. 

Come ricorda anche Ricciardi (2015), il vuoto di senso legato alla 
mancanza di vera azione non “spegne mai l’attività”, anzi la carica di enfa-
si in termini di rumori e di agitazioni, che paiono al tempo stesso concitate 
eppure già accadute, agitate e fini a se stesse nella loro prevedibilità, sem-
pre de-sincronizzate - ad esempio le grida sono sempre al tempo stesso di 
protesta per qualcosa e di lamentela per il rumore -, come se ogni azione 
fosse il sintomo della grande separatezza tra singoli tempi individuali. 

I detenuti parlano della ripetitività esasperata delle giornate come 
“malattia del tempo che muore”: il corpo non si spegne mai, anzi è in 
costante stato di allerta dei sensi, la monotonia è infranta dalla ricerca di 
disordine nell’ordinata e solita successione dei fatti. La mente immersa in 
una dimensione di tempo svuotato e innaturale reagisce cercando la di-
scontinuità nella monotonia, e attivandosi in modo imprevedibile: c’è chi 
non esce più di giorno, chi guarda la televisione di notte e dorme di giorno.

Nonostante le descrizioni toccanti su queste esperienze di “presenti-
ficazione” vissute in carcere, è al centro del nostro interesse la traccia di 
ciò che si racconta per sfuggirvi, per manifestare il desiderio e la capacità 
di aspirare. 

4.1 L’incontro

“La lunga incarcerazione ti toglie ogni cosa, la libertà di coltivare gli 
affetti, di comunicare ... ciò ti rende un uomo sofferente e inutile sotto tutti 
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i punti di vista. Sono gli incontri che riaccendono a tratti la speranza, l’idea 
stessa di futuro e di vita, che sono la stessa cosa, la gioia del sentirsi consi-
derati, quella sensazione – direi di gioia – che ti fa sentire la tua dignità nel 
modo in cui vieni guardato. Stare con i giovani trasmette l’umanità, non c’è 
nulla da fare. La loro intelligenza, i loro sorrisi... Stare nello stesso augurio 
di fortuna che i loro sogni e progetti per il futuro si avverino... Ma spero di 
aver dato qualcosa anch’io” (G.M.).

“Il non futuro è la separazione. Quelli che accettano il fallimento dei 
propri sogni passivamente e non allungano la mano verso coloro che i sogni 
propri san realizzarli. Così come di quelli che egoisticamente tengono per sé 
il privilegio di realizzare i sogni e non allungano la mano verso chi fallisce. 
Separazione e separazione. Tomba” (G.).

Un elemento ricorrente nelle narrazioni è l’allusione alla dimensione 
dell’incontro come dispositivo per riattivare la propria capacità di proiet-
tarsi al futuro. Apparentemente banale, questa riflessione riflette la con-
sapevolezza su quanto il cambiamento sia un elemento che deve essere 
indotto dallo sguardo di un altro, che non può prodursi – nonostante tutte 
le buone intenzioni – con un lavoro di cura di sé svolto in separatezza 
radicale. L’altro è motivazione vitale ineludibile (“prepararsi all’incontro 
con gli studenti ridà senso ai singoli gesti, compreso il pettinarsi”), l’altro 
attiva uno sguardo su di noi stessi che non siamo in grado di autoprodurre. 

La mancanza radicale di relazioni impreviste nel carcere – perché l’In-
contro è qualcosa di casuale, è la libera entrata dell’alterità, e in questo 
senso è sinonimo di destino - è ciò che depriva la vita carceraria di pen-
siero. L’entrata degli studenti, anche per breve tempo, riesce a riattivarla.

4.2. L’inter-generazionalità

“Sono stato invitato al confronto con questi ragazzi e credo di avere il 
dovere di aiutare come posso. È mio dovere che i ragazzi superino la loro 
“prova carcere”. Il peso della responsabilità da caricarmi addosso, un bene 
affardellato, perché non ne perdano pezzi per strada. Allora c’è il fatto che 
un progetto come questo non può essere una parodia, un giocare a nascon-
dersi la realtà per mostrare fette di originalità. Qui torna in gioco la dignità 
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di ciascuno, la loro e la mia e quella di cloro che scommettendo ancora su un 
gruppo di persone detenute vincono una loro scommessa personale” (A.).

Nello svolgersi del laboratorio, gli studenti divengono gradualmente 
interlocutori espliciti delle narrazioni dei detenuti. La loro presenza favo-
risce lo spostamento nel passato e la produzione di quelle che possiamo 
chiamare “memorie del futuro”, vale a dire la memoria dei futuri in pas-
sato immaginati (cfr. Jedlowski, 2012, 2013b).

“Avrei potuto, avrei voluto… Ricordo bene la mia idea di futuro alla 
vostra età: è ora che potete fare. Il fatto che siete qui adesso riporta ad allora 
molto di più” (C.).

Ciò che colpisce è come il contatto con la “generazione dei figli” - per 
citare G. “che non vediamo mai e che ora tornano” - costituisca in realtà 
uno stimolo forte. La condizione degli studenti è immaginata simile a 
quella dei propri figli lontani, poco frequentati, poco conosciuti (moltis-
simi sono i racconti sui continui spostamenti che interrompono le rela-
zioni famigliari, sulle telefonate di dieci minuti e i discorsi interrotti dal 
cadere della linea, ecc.). Questo stimola un discorso su “come dovrebbe 
essere immaginato il futuro”. Al di là delle specifiche situazioni perso-
nali, emerge come il futuro non si dia in senso individuale ma in senso 
comparativo e relato alle altre età presenti nella vita circostante. La se-
paratezza radicale dal prima (dalle età dei bambini e dei giovani) indotta 
dalla vita carceraria - dal modo di organizzare una detenzione che non 
lascia spazio alle relazioni familiari - implica di per sé la rarefazione del 
futuro e la graduale scomparsa della capacità di proiettarsi.

5. L’elaborazione del passato

“Il futuro nasce dal fatto che accetti il passato. Una persona che pianta 
un albero di arancia e quello suo fa un frutto più piccolo, non deve guardare 
agli alberi di arancia che hanno piantato gli altri, che il suo frutto è bello, 
mangia il tuo frutto che sarà sempre più bello anche piccolo, ma l’hai pian-
tato tu e poi qui dentro lo hai difeso con il tuo sudore” (C.).
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Emerge poi una riflessione ricorrente sulla scomparsa del futuro le-
gata alle relazioni carcerarie così radicalmente appiattite “sull’azione pas-
sata”. In tal senso, il desiderio è quello di ridare corso al tempo, di farlo 
ripartire, grazie alla dimensione relazionale “in un posto dove ci siano 
persone che ti concepiscono diverso dal passato“, e così ti mettono nel 
futuro, cioè pensano che tu sei dotato di possibili evoluzioni dentro, per 
citare i testimoni: “Nel carcere - e anche fuori credo - sempre si pensa che 
non puoi cambiare, misurano le tue azioni passate, sono ciò che sei”. 

Uno sguardo unicamente centrato sul reato priva di evoluzione bio-
grafica, è quasi banale dirlo, ma forse neanche tanto. E anche qui emerge 
con forza quanto le dimensioni di comunicazione con l’esterno permetta-
no la sopravvivenza biografica del soggetto, cioè la capacità stessa di non 
“rinunciare all’opzione biografica”, poiché permettono appunto di con-
cettualizzare del tempo biografico in relazione ad “adesso”. Qui però la 
questione si fa complessa. Se da un lato infatti il tempo riprendere a scor-
rere quando all’esterno o all’interno del carcere non si viene identificati 
con il passato (“quando le relazioni sui detenuti non sono un copia-incolla 
ripetuto all’infinito” dice un operatore nei nostri laboratori), dall’altro 
lato, il dolore del carcerato è anche la mancanza di parola “in proprio” su 
quanto avvenuto in passato (sulla causa di detenzione, ad esempio), sulla 
quale poi si vuole tornare.

In tal senso, appare forte il nesso “memoria-futuro”, il fatto che la 
capacità di aspirare è liberata dalla digestione di quanto accaduto, da una 
diversa narrazione di ciò che è stato, da una comprensione diversa, per 
citare un diario:

“per pensarti domani devi pensarti ieri ma non da solo, è chi vive nel mon-
do che deve ripensare, cioè intendo una memoria del tuo atto di rottura” (C.).

In uno dei racconti prodotti, ad esempio, un carcerato (A.) immagina 
la scena del suo “prossimo futuro”: lui è disteso sul letto nella cella, è 
immobile, pare morto. Le guardie commentano incerte: “Ma è vivo o è 
morto? Questo non è mai stato sicuro di cosa è, né da vivo né da morto… 
Questo continuava a rompere anche da vivo che diceva di essere innocente”. 
Lui stesso è sospeso tra vita e morte, non riesce a rispondere, ad identi-
ficare il suo stato innanzi tutto e poi a comunicarlo. Nel racconto, una 
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parte di lui si diverte. Immagina il modo incredibile con cui un evento ha 
segnato tutto il seguito di quanto gli sarebbe successo, ripetendo all’infi-
nito lo stesso stato d’animo negli altri posti dinnanzi a lui. 

5.1. Il linguaggio del “fine pena 9999”

Il tempo riprende a scorrere quindi anche nel “discorso della rivolta”, 
come dice Ricciardi, o più in generale nelle dimensioni di comune pen-
siero critico sul carcere. 

Durante il laboratorio narrativo vengono formulate riflessioni ricorrenti 
sul linguaggio carcerario di tipo burocratico utilizzato per definire il tempo: 
è un linguaggio inteso come framing di dominio simbolico spersonalizzante, 
finalizzato “alla scissione mentale dalla realtà” dice un testimone. Sono rifles-
sioni molto belle, ad esempio, quelle sull’espressione “fine pena 9999” che ha 
sostituito “fine pena mai”. Tale espressione appare come spunto per narrare 
un modo di gestire il potere nelle carceri, il tentativo di travestire il conflitto 
tra il carcerato e lo Stato con un linguaggio talora astratto e talora esplici-
tamente provocatorio. Le “domandine”3 sono un buon esempio di questo 
linguaggio ambiguo che fa da paravento ai dispositivi di potere in carcere: 
da un lato, c’è la parola “domandina” (un vezzeggiativo) e dall’altro l’uso 
sempre più radicale della burocrazia che produce una condizione di “attesa 
costante” e di totale impotenza sul proprio tempo. Tutto ciò produce la ne-
gazione radicale del valore del tempo, dicono i carcerati, suona come deri-
sione e ulteriore colpevolizzazione (il fine pena 9999, se vogliamo, evoca una 
ulteriore colpa: quella di non saper vivere sino al 31 dicembre 9999, e così 
via). È un linguaggio che domina la possibilità di futuro con “simboli neutri” 
(numeri al posto di parole), così neutri - per fare citare un testimone - da 
“spegnere la mente” per “riaccenderla solo con la rabbia” (Ricciardi, 2015). 

3 Come è ben noto, le “domandine” sono i moduli di richiesta per richiedere in 
carcere ogni cosa, “colloqui con il direttore, il comandante, il responsabile ufficio co-
mando, il responsabile ufficio matricola, il direttore di area pedagogica, l’assistente so-
ciale, gli operatori Sert, lo psicologo, il cappellano, i volontari autorizzati, l’acquisto di 
prodotti non compresi nell’elenco mod. 72, un sussidio per la pulizia, francobolli etc etc, 
libri in prestito dalla biblioteca, cambiamenti di cella, ammissioni ai corsi, ammissioni 
alle attività, altro… (specificare i motivi di altro)” (tratto da “Indicazioni pratiche sulla 
vita dell’istituto e il rapporto con gli operatori”, sito www.ristretti.it).
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Ma già chiedere un cambiamento di linguaggio attraverso le narra-
zioni è da parte dei detenuti una proposta di azione, è una forma dell’a-
spirare.

6. Resistere

“Germi di vita trascorrono nell’incontro, tra la voglia di costruire e la 
conquista di una salvezza modesta. Un modo per reagire, per non farsi sof-
focare da quel che il carcere rappresenta, la boriosa esposizione dei peggiori, 
uscirne sollevandosi ed affrontando la quotidianità con una fame diversa 
di intelligenza, amore. […] Ecco, un viatico per fuggire dall’orrore, non 
solo attraverso l’immaginazione ma costruendo percorsi che liberino da una 
ottica antica che fa del carcere un luogo scoraggiante di ripetitività dei gesti 
e dell’ozio forzato. Accedere un poco alla vita che sta oltre le mura, che è 
libera, difficile, ma aperta alla speranza” (A.).

“Il mio futuro io lo vedo aggrappato alla speranza che è viva, fatica a 
morire non sapete quanto, malgrado io porti al collo scritto fine pena mai 
ostativo. Certo non sogno un futuro come da bambino, con quell’ambi-
zione che un giorno saresti stato un personaggio importante nel tessuto 
sociale. Ora lo sogno con consapevolezza di essere già prossimo al traguardo 
dell’esistenza. Non più sogno come i sogni, ma sogno realistico, che riesca a 
toccare con mano la libertà, che senta il calore di un focolare tuo, che speri 
in una vecchiaia più dolce e meno faticosa. Tornare alla vita umana tra gli 
altri” (G.M.).

Infine, ci pare di poter sottolineare come per i carcerati ergastolani 
ostativi l’orizzonte di attesa biografica si fa immediatamente presente nel 
momento in cui è possibile nuovamente l’incontro, una relazione dentro 
al carcere ma fuori le dinamiche carcerarie quotidiane. Certamente, la 
forma di negazione radicale del futuro che il diritto consente con l’attri-
buzione dell’ergastolo ostativo, come abbiamo detto, è un attacco alla 
capacità di resistenza biografica, espone di per sé la mente all’implosio-
ne, all’annichilimento, alla de-sincronizzazione radicale della propria vita 
rispetto a quella degli altri, e certo appare in questi racconti come forma 
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di “disabilitazione” radicale del sé e - pare sin banale dirlo - di per sé 
incompatibile con la missione rieducativa dell’istituzione carceraria.

Ciò malgrado, anche in questa condizione pare possibile formulare 
discorsi sul futuro, basta poco per ritrovare la dimensione relazionale ne-
cessaria per dare loro spazio, condividendo con altri detenuti processi di 
proiezioni in avanti attraverso la vita giovane altrui. In particolare, la cri-
tica al linguaggio tipicamente carcerario (astratto, burocratizzato, ecc.) 
e l’importanza data alle parole (“fare attenzione alle parole, non perderle, 
cercarle per dire ancora …”) mostrano la possibilità che questi soggetti - 
narrando insieme - interagiscano diversamente con ciò che li circonda. 
Questo rivela un potenziale elevato rispetto a possibili strategie di resi-
stenza biografica. 

E in questo, ancora una volta, la vita del carcere mostra la sua emble-
maticità, amplifica ed illumina i processi culturali e comunicativi propri 
dell’epoca in cui vive. Questo percorso di riflessione sottolinea il diritto 
alle aspirazioni come diritto alla sopravvivenza, la possibilità di proiet-
tarsi nel futuro come diritto fondamentale senza il quale non è possibile 
la salute psichica e sociale del soggetto. Mostra poi che tale possibilità di 
proiettarsi nel futuro è elemento propriamente relazionale (che si dà nel-
la possibilità di un “incontro nuovo”), mostra come tale possibilità si dà 
nei fatti solo al di fuori di quelle dinamiche comunicative ripetitive nelle 
quali il soggetto ha smarrito il senso del suo tempo, divenuto frenetico 
pur senza intenzione d’azione. Tutti questi elementi si rivelano di grande 
interesse anche per quanto è situato fuori il carcere, dentro allo “spazio 
chiuso” che sta all’esterno, fatto di produttività forzata e incertezza, e 
così ugualmente privato di futuro. 
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una ricerca in due istituti penitenziari piemontesi*
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Abstract: Il contributo propone i primi risultati di una ricerca qualitativa su due istituti peni-
tenziari del Nord Ovest, finalizzata ad analizzare come la categoria “musulmano” - categoria 
complessa e variabile - sia socialmente costruita e utilizzata in carcere dai vari attori del cam-
po giuridico del penitenziario, partendo da come le molteplici prescrizioni a cui un buon mu-
sulmano deve rispondere (ibadat in arabo) sono percepite all’interno di un’istituzione totale, 
secondo la nota definizione fornita elaborata da Erving Goffmann. Presentando un’analisi 
comparativa attraverso il confronto con altre ricerche francesi e inglesi, l’Autrice mette in 
luce il pericolo di una rappresentazione del detenuto di fede islamica troppo condizionata da 
istanze securitarie legate al pericolo della radicalizzazione integralista in carcere.

Parole chiave: islam, carcere, rappresentazioni, detenuto musulmano, campo giuridico 
del penitenziario, radicalizzazione in carcere.

1. Premessa 

Il presente contributo intende esporre alcuni risultati di una ricerca 
qualitativa su due istituti penitenziari del Nord Italia, al fine di evidenzia-
re l’insieme delle rappresentazioni proprie (W. Doise, 2002), degli attori 
esterni, protagonisti a diverso titolo della vita nell’universo penitenziario, 
in merito ai bisogni religiosi espressi dai detenuti islamici e alle modalità, 
praticate o immaginate, per rispondere ai precetti dell’Islam, mettendo 
in relazione le risultanze con quanto emerso da precedenti analoghi lavo-
ri svolti in Inghilterra e in Francia.

Le rappresentazioni sociali servono come “principi generatori di pre-
se di posizione collegate a specifiche posizioni sociali in un insieme di 
rapporti sociali” (W. Doise, 1986). Esse funzionano come “mappe men-
tali comuni” (W. Doise, 2002, p. 78) in cui si sostanziano alcune credenze 
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condivise da un gruppo rispetto ad un dato oggetto sociale e che consen-
tono la comunicazione all’interno di quello stesso gruppo. 

Ragionare in termini di rappresentazioni degli attori esterni del car-
cere in materia di islam è particolarmente interessante anche perché con-
sente di comprendere come concetti relativamente nuovi per il contesto 
carcerario, quali l’islam, sono “oggettivati” e successivamente classificati 
in strutture familiari (il cd. “ancoraggio”) dai diversi soggetti (X. Chrysso-
choo, 2006, p. 134). Tale prospettiva implica di porre al centro dell’analisi 
il campo giuridico del penitenziario (C. Sarzotti, 2010), tenendo presente 
che una delle funzioni di tale campo è proprio quella di costruire delle 
tipizzazioni che consentano di semplificare la realtà osservata e percepita 
al fine di implementare pratiche di controllo e di neutralizzazione.

Lo studio assume a modello la ricerca di Beckford e al. (2005)1 analiz-
zando come la categoria “musulmano” - categoria complessa e variabile 
- sia socialmente costruita e usata in prigione dai vari attori del campo 
giuridico del penitenziario, partendo da come le molteplici prescrizioni a 
cui un buon musulmano deve rispondere (ibadat in arabo) sono percepi-
te all’interno di un’istituzione totale, secondo la nota definizione fornita-
ne da Erving Goffmann (1961).

La scelta dell’ambito di ricerca è stata guidata dal fatto che la presen-
za di detenuti di religione islamica è diventata negli ultimi anni oggetto 
di particolare attenzione da parte dell’Amministrazione Penitenziaria, in 
relazione alle percepite minacce di terrorismo islamico e al rischio di pro-
selitismo in carcere. Proprio il timore di una “radicalizzazione” di tale 
proselitismo ha portato il Dipartimento dell’Amministrazione peniten-
ziaria a produrre circolari che, in nome della sicurezza, di fatto limita-
no l’esercizio della libertà religiosa (anche) dei detenuti islamici. Infatti, 
seppure all’art. 26 dell’ordinamento penitenziario del 1975 sia previsto 
che “Gli appartenenti a religione diversa dalla cattolica hanno diritto di 
ricevere, su loro richiesta, la assistenza dei ministri del proprio culto e di 
celebrarne i riti”, in realtà tale diritto vede una limitazione significativa 
in materia di accesso all’istituto dei ministri di culto. Infatti, la circolare 
DAP n. 35554 del 6 maggio 1997, per ovviare al problema del ricono-

1 Ricerca, svolta in alcune carceri dell’Inghilterra, del Galles e della Francia, che 
intendeva, con uno sguardo sociologico e comparativo, analizzare come l’Islam fosse 
praticato nelle prigioni francesi e inglesi.
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scimento degli Imam di religione islamica2, ha stabilito “con il Ministero 
dell’interno una procedura che prevede l’individuazione da parte della 
direzione dell’Istituto del ministro di culto, la comunicazione delle sue 
generalità all’Ufficio Centrale Detenuti e Trattamento, l’acquisizione 
dal Ministero dell’interno del parere di rito per rilasciare l’autorizzazio-
ne all’accesso”. Tale circolare è stata poi confermata dalla successiva n. 
508110 del 2 gennaio 2002, che ha chiesto inoltre di “specificare anche la 
moschea o la comunità di appartenenza dell’Imam e di comunicare alla 
Direzione Generale i nominativi di tutti i rappresentanti di fede Islamica 
autorizzati all’ingresso nelle carceri, anche ai sensi dell’art.17 O.P.”. La 
preoccupazione di limitare, sempre per problemi di sicurezza, i momenti 
di preghiera collettivi è ancora oggetto di un’altra circolare, emanata il 
16 luglio 2010, che invita le Amministrazioni periferiche ad adottare tutti 
gli accorgimenti necessari “al fine di evitare, specie durante i principali 
momenti di riunione tra musulmani che possano emergere figure carisma-
tiche ed estremiste tali da plagiare altri correligionari caratterizzati da un 
carattere più debole e/o demotivati dalla frustrazione della vita detentiva, 
spingendoli ad abbracciare e condividere idee fanatiche e di contrasto al 
sistema” (G. La Sala, 2012).

A fronte di queste limitazioni all’esercizio della libertà di religione 
vi sono, tuttavia, anche alcune disposizioni che vanno in senso opposto, 
come quella contenuta in una circolare del novembre 20013, in cui sono 
definiti i contenuti specifici dei menù alimentari affinché siano rispettate 
le esigenze religiose e l’orario di somministrazione del cibo in rappor-
to all’osservanza delle prescrizioni connesse al Ramadan islamico. Nello 
stesso senso va, inoltre, la previsione di mediatori culturali operanti in 
carcere: pur non dedicati all’ambito religioso, spesso svolgono un ruolo 
importante nel facilitare la comunicazione dei propri bisogni religiosi agli 
operatori da parte dei detenuti.

2 Questione emersa per la possibilità che l’imam potesse essere una persona soggetta 
ad un controllo specifico per ragioni connesse al terrorismo, come avvenuto in altri Paesi 
europei quali la Francia.

3  La Circolare, non pubblicata, è citata nel Parere del Comitato Nazionale di Bio-
etica del 2006 sul tema “Alimentazione e Interculturalità”, ma è risultato impossibile 
individuarne il numero (disponibile all’indirizzo http://presidenza.governo.it/bioetica/
testi/Alimentazione_differenziata.pdf ).
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2. I numeri dei detenuti islamici e il loro diritto all’esercizio della libertà 
religiosa “in the books”

2.1. I musulmani all’interno del carcere in Italia

La consistenza numerica dei detenuti islamici nelle carceri italiane è 
di difficile reperimento. Nel 2014 è stato fatto un censimento da un or-
gano del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, l’Ufficio per 
l’Attività Ispettiva e del Controllo Sezione III – Analisi e Monitoraggi, 
ma non è stata precisata la modalità di raccolta di questi dati. Sulla base 
di queste risultanze, tra gli stranieri provenienti da Stati di tradizione 
islamica, i musulmani osservanti sarebbero 8.732, mentre 4.768 sembre-
rebbero non esplicitare l’interesse ai precetti islamici4.

Tali dati, tuttavia, sono probabilmente da considerarsi non attendibili 
e ciò per diverse ragioni. In primis, non tutti gli istituti compilano nello 
stesso modo la voce relativa alla religione del detenuto al passaggio dal-
la matricola. Inoltre, basarsi solamente sulla dichiarazione della persona 
neo-reclusa può risultare non affidabile, in quanto tale dichiarazione, in 
un contesto come quello del carcere degli ultimi anni in cui esiste una cer-
ta preoccupazione nei confronti della religione islamica, potrebbe essere 
considerato non conveniente. Infine, come rilevato da alcuni operatori, 
al primo ingresso le prevalenti preoccupazioni dei detenuti riguardano la 
possibilità di conoscere come avvisare i propri famigliari e di comprende-
re in quale situazione giuridica versino (soprattutto in caso di arresto in 
flagranza) piuttosto che segnalare la propria identità religiosa.

2.2. Libertà di culto in carcere: indirizzi internazionali 

Il diritto all’esercizio della libertà di religione in carcere trova una 
tutela generica a livello internazionale nella Dichiarazione Universale dei 
diritti dell’uomo e nella Convenzione Europea dei diritti dell’uomo del 
1950 ed una più specifica negli artt. 2, 65 e 66 delle Standard Minimum 

4 Dipartimento Amministrazione penitenziaria, Ufficio per l’Attività Ispettiva e del 
Controllo Sezione III – Analisi e Monitoraggi, “le Moschee negli Istituti di Pena” (febbraio 
2014) disponibile all’indirizzo http://www.ristretti.it/commenti/2014/febbraio/pdf3/
moschee_carceri.pdf (ultimo accesso 5 giugno 2015).
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Rules for the Treatment of Prisoners5. Anche l’art. 29 della Raccomanda-
zione R (2006)2 del Comitato dei Ministri agli Stati membri sulle (nuo-
ve6) Regole penitenziarie europee7 riafferma gli stessi principi. L’artico-
lo, infatti, statuisce il rispetto della libertà di pensiero, di coscienza e di 
religione dei detenuti; precisa che il regime penitenziario dovrebbe, per 
quanto possibile, garantire la pratica della religione o filosofia8, la par-
tecipazione ai servizi o alle riunioni condotti dai rappresentanti ricono-
sciuti dalle dette religioni o filosofie, la visita dei rappresentanti di queste 
religioni o di queste filosofie e la possibilità di avere libri o pubblicazioni 
a carattere religioso o spirituale.

2.3. La normativa in Italia 

Come detto, la libertà di religione in carcere è tutelata dall’art. 26 
dell’Ordinamento penitenziario che garantisce ai detenuti e agli internati la 
possibilità di professare la propria fede religiosa, di istruirsi in essa e di pra-
ticarne il culto. Viene prevista anche la presenza di un cappellano e la pos-
sibilità di richiedere l’assistenza di un ministro di altri culti. Il regolamento 
del 2000 all’art. 58 è più specifico: prevede la possibilità di partecipare ai 

5 Adottato il 30 agosto 1955 nel primo Congresso delle Nazioni Unite su Prevention 
of Crime and Treatment of Offender e approvato dall’Economic and Social Council con le 
risoluzioni n. 663 C (XXIV) del 31 luglio 1957 e la n. 2076 (LXII) del 13 maggio 1977 e 
modificato il 22 maggio 2015.

6 Tale raccomandazione viene adottata per aggiornare le precedenti “Regole 
penitenziarie europee” contenute nell›allegato alla raccomandazione N. R(87)3, approvata 
dal Comitato dei Ministri del Consiglio d›Europa il 12 Febbraio 1987, che costituivano 
un aggiornamento delle “Regole minime per il trattamento dei detenuti”, a loro volta 
adottate nel 1973 dal Comitato dei Ministri con la risoluzione (73). Tale necessità era nata 
“considerando che la Raccomandazione R (87) 3 del Comitato dei Ministri sulle Regole 
penitenziarie europee deve essere approfonditamente rivista ed aggiornata per riflettere 
gli sviluppi che sono intervenuti nel campo della politica penale, nelle pratiche delle 
condanne nonché nella gestione in generale delle carceri in Europa”.

7 Adottata dal Comitato del Consiglio dei Ministri del Consiglio d’Europa l’11 gen-
naio 2006. Tale documento è disponibile all’indirizzo: http://www.ristretti.it/commen-
ti/2008/gennaio/pdf3/regole _penitenziarie_europee. pdf .

8 La formula usata nell’art. 29 delle Regole Penitenziarie europee accosta “religione” 
a “filosofia” così da ricomprendere anche quelle pratiche che difficilmente riescono a 
essere qualificate come religiose (ci si riferisce per esempio al buddismo).
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riti della propria confessione religiosa, ma è posto il limite della compati-
bilità con l’ordine e la sicurezza dell’istituto. Viene consentito ai detenuti e 
agli internati che lo desiderino di esporre, nella propria camera individuale 
o nel proprio spazio di appartenenza nella camera a più posti, immagini e 
simboli della propria confessione religiosa. È prevista la presenza in cia-
scun istituto di almeno una cappella per la celebrazione del culto cattolico. 
Per gli appartenenti ad altri culti, indipendentemente dalla presenza di mi-
nistri di culto, la direzione può mettere a disposizione dei locali. I ministri 
di culto, di confessione diversa da quella cattolica, autorizzati ad entrare e 
prestare assistenza spirituale, sono quelli indicati da quelle confessioni reli-
giose i cui rapporti con lo Stato italiano sono regolati con legge, o indicati 
a tal fine dal Ministero dell’interno; oppure anche fuori dei casi suindicati, 
quelli autorizzabili ai sensi dell’articolo 17, secondo comma, dell’O.P.

La disciplina della libertà religiosa in carcere è per lo più però re-
golata da fonti di tipo secondario e in particolare da uno strumento che 
il Dipartimento per l’Amministrazione penitenziaria utilizza spesso per 
dare concretezza alle disposizioni di legge: le circolari. In ambito di tu-
tela del diritto alla libertà religiosa particolarmente significativa la già 
citata circolare del novembre 2001, che definisce i contenuti specifici dei 
menù alimentari affinché siano rispettate le esigenze religiose e l’orario 
di somministrazione del cibo in rapporto all’osservanza delle prescrizioni 
connesse al Ramadan islamico. Più recentemente è intervenuta la circo-
lare n. 403374-2012 del 9 novembre 20129 che stabilisce, a seguito della 
firma dell’intesa con la Chiesa Avventista del Settimo giorno, la possibi-
lità all’ingresso da parte dei ministri di questa confessione, previa indica-
zione di una lista dei soggetti legittimati in questo senso al Dipartimento 
dell’Amministrazione penitenziaria. In ordine all’assistenza di persone di 
religione cattolica da parte dei cappellani, la disciplina è quella prevista 
dalla circolare n. 3553/6003 del 25 maggio 200110.

È interessante osservare che in Inghilterra il cappellano o il ministro 
di culto possono incontrare il detenuto sempre al momento dell’ingresso 
e prima del rilascio, possono curarne la sepoltura, possono visitare i fede-

9 Disponibile all’indirizzo http://www.ristretti.it/commenti/2014/aprile/pdf2/chie-
sa_cristo.pdf (ultimo accesso 14 maggio 2017).

10 Disponibile su http://www.ispcapp.org/Normativa/Circolare2001.htm (ultimo 
accesso 14 maggio 2017).
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li (ma anche chi si professa di un’altra religione) giornalmente se malati, 
in difficoltà o in isolamento (artt. 14-17 delle Prison Rules del 199911). 
Inoltre, sempre in Inghilterra, per garantire un pieno esercizio dei diritti 
religiosi all’interno del carcere, il Ministero della Giustizia ha elaborato 
alcune linee guida che gli operatori penitenziari sono tenuti a seguire. In 
questo documento sono indicate per ciascun gruppo religioso le festività, 
gli abiti, l’alimentazione e gli aspetti più salienti di quel dato credo12. Per 
i musulmani, per esempio, è evidenziata la rilevanza dei cinque pilastri 
dell’Islam e la necessità per i detenuti di utilizzare solo cibo halal.

La normativa francese, invece, è più simile a quella italiana. Il diritto 
all’esercizio della libertà religiosa è prevista all’art. R 57-9-3 del Codice di 
procedura penale che recita: “Ogni persona detenuta deve essere in gra-
do di soddisfare le esigenze della sua vita religiosa, morale o spirituale. Al 
suo arrivo presso la struttura, è avvisato del suo diritto di essere visitato 
da un ministro di culto e di partecipare a funzioni religiose e incontri re-
ligiosi organizzati da coloro che sono titolate a questo scopo”. Dal 2013, 
il Governo francese, per affrontare il rischio di proselitismo islamico fon-
damentalista, ha scelto di assumere direttamente gli imam che vengono 
inviati negli istituti penitenziari (L. Manzi, 2012).

3. La ricerca empirica: il diritto alla libertà religiosa “in action” in due 
istituti penitenziari piemontesi

3. 1. Il metodo dell’indagine

La parte empirica della ricerca è stata svolta attraverso interviste 
semistrutturate ai testimoni privilegiati di due istituti penitenziari pie-
montesi: la Casa circondariale Lorusso e Cutugno di Torino e la Casa di 
reclusione di Ivrea. In totale sono stati intervistati 13 funzionari giuridi-
co-pedagogici, 13 agenti di polizia penitenziaria, i due direttori d’istituto 

11 Disponibile all’indirizzo: http://www.legislation.gov.uk/uksi/1999/728/made 
(ultimo accesso 09 luglio 2015)

12 Dopo il PSO 4550 “Religion Manual” del 2000, oggi è in vigore il PSI 51/2011 
“Faith and Pastoral Care for Prisoners” del 2011. 
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e, nel carcere torinese, il mediatore culturale arabo e l’imam in servizio13.
Si è scelto di consegnare preliminarmente agli intervistati la traccia 

d’intervista in un incontro iniziale in cui si è sommariamente spiegato in 
cosa consistano i cd. “cinque pilastri dell’islam” a cui il buon musulmano 
dovrebbe attenersi (vedi infra). Tale scelta è stata legata, da un lato, al 
dover superare un’iniziale preoccupazione espressa da molti intervistati 
relativa alle finalità della ricerca (che è iniziata in concomitanza con gli 
attacchi terroristici perpetrati in Francia a inizio gennaio 2015) e, dall’al-
tro, per consentire di focalizzare meglio la percezione degli intervistati 
della categoria “detenuto musulmano” in relazione alla definizione di 
“buon musulmano” che viene considerata più corretta nell’ambito della 
religione islamica.

Mentre i funzionari giuridico-pedagogici sono stati individuati con 
maggiore facilità tramite la collaborazione dell’area educativa o della di-
rezione, più complesso è risultato il reperimento di agenti penitenziari di-
sponibili a svolgere l’intervista, nonostante in entrambi gli Istituti si sia 
provveduto a esplicare preliminarmente al Comandante gli obiettivi e le 
finalità della stessa e a ricevere appoggio formale all’iniziativa. Probabil-
mente alla base di questa resistenza vi è anche che periodo storico in cui 
detta ricerca è stata svolta ha coinciso con un periodo di forte allerta an-
ti-terrorismo di matrice islamica. Ciò ha implicato il fatto che vi fosse an-
che in carcere una forte attenzione al fenomeno del radicalismo islamico, 
circostanza che ha comportato particolari tensioni a livello di rapporti tra 
detenuti e personale penitenziario (tenuto a controllare qualsiasi situazio-
ne anomala che coinvolga detenuti musulmani). Gli agenti, infine, sono 
stati indotti ad effettuare le interviste, in un caso, dietro invito del capoarea 
degli educatori, nell’altro, su designazione operata dal vicecomandante. 

La scelta dei due istituti è stata motivata dal fatto che, al momento 
dell’inizio della ricerca, disponessero di almeno un mediatore culturale. 
Si è voluto, in tal modo, verificare se la presenza di tale figura potesse dif-
fondere negli operatori dell’istituto una maggior conoscenza delle istanze 
e delle peculiarità dei detenuti stranieri di fede islamica.

13 La figura del mediatore nell’istituto eporediese, pur essendo presente al momento 
della progettazione della ricerca e costituendo tale presenza uno dei criteri per la scelta 
dell’istituto nel campione d’indagine, è stata in seguito non più coperta per mancanza 
di fondi.
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3.2. La traccia dell’intervista

Le domande poste agli intervistati sono riconducibili a quattro am-
biti. Un primo riguardava la percezione degli operatori penitenziari, nel 
contesto dei loro diversi ruoli, rispetto agli strumenti atti a garantire l’e-
sercizio della religione islamica in carcere. Un secondo ambito tendeva a 
verificare le “categorie”, gli “standard” in cui i musulmani potevano esse-
re “inseriti”: molte ricerche sui detenuti islamici hanno evidenziato come 
i diversi attori del campo del penitenziario tendessero a  operare una 
categorizzazione di tali ristretti (J. Beckford e al., 1998; F. Khosrokhavar, 
2004; Beckford e al., 2005). Più precisamente, una domanda verteva sulle 
caratteristiche e le richieste più frequenti di un detenuto islamico: i due 
concetti sono stati messi insieme perché nelle ricerche precedenti emer-
geva con chiarezza come la categorizzazione del detenuto musulmano 
passasse attraverso le sue richieste. Inoltre, si è cercato di verificare se 
emergesse una percezione dei detenuti musulmani di origine italiana di-
versa rispetto ai detenuti di origine straniera e, più in generale, se variasse 
detta percezione in relazione al Paese di provenienza. Un terzo gruppo di 
domande aveva ad oggetto la verifica di come gli operatori penitenziari si 
rappresentassero il modo con cui i detenuti islamici si rapportano con le 
norme islamiche: se con esigenze di partecipazione collettiva o in modo 
molto personale e soggettivo. Le domande poste, infatti, erano riferite al 
rapporto riscontrato nei detenuti musulmani rispetto ai comportamenti 
“doverosi” o “proibiti” nell’Islam (e tra questi la questione del cibo ha-
lal) ed al valore che assume la “Umma” (comunità dei credenti) per chi è 
costretto alla detenzione in carcere.

Infine, un nucleo di domande erano inerenti al grado di conoscenza 
e di percezione di quattro dei cosiddetti cinque “Pilastri dell’Islam”: la 
salat (preghiera), la zakat (elemosina rituale), il siyam (digiuno durante 
il ramadan) e infine l’haj (il pellegrinaggio alla Mecca)14. La scelta di in-
trodurre anche questo tema nell’intervista è stata indotta dall’interesse 
conoscitivo di comprendere come tali norme etico-religiose siano inter-
pretate dagli operatori penitenziari e come tale interpretazione sia debi-

14 Si è deciso di escludere il quinto precetto, quello della professione di fede (sha-
hada), in quanto risulta essere l’atto meno appariscente di cui, quindi, si è ritenuto non 
fosse di interesse approfondirne la conoscenza.
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trice delle strutture famigliari della cultura dei soggetti intervistati (il cd. 
ancoraggio). 

4. Alcuni risultati della ricerca in una prospettiva comparatistica

Considerato che non sono molte le ricerche italiane svolte sull’islam 
in carcere, si è deciso di analizzare i risultati della ricerca comparando-
li con quelli emerse in altre ricerche svolte in Francia e in Inghilterra 
(J. Beckford e al.1998; F. Khosrokhavar, 2004; J. Beckford e al., 2005). 
In tale prospettiva, verranno esposti dapprima gli elementi peculiari alla 
situazione italiana e, in seguito, quelli che maggiormente sembrano con-
fermare gli assunti delle ricerche precedenti.

4.1. Le specificità della situazione italiana

Un elemento che non sembra molto presente nelle ricerche inglesi e 
francesi ed invece emerge con chiarezza nelle interviste è relativo al fatto 
che la categoria “detenuto musulmano” viene associata normalmente ad 
una situazione socio-economica difficile in cui spesso verserebbero i de-
tenuti di religione islamica. In particolare la condizione di estrema pover-
tà e solitudine che caratterizza in Italia la popolazione detenuta straniera 
proveniente da aree a tradizione islamica è un dato rilevato da tutti gli 
operatori intervistati.

Qualcuno precisa: “C’è molta povertà… spesso vivono solo dei pochi 
soldi che gli passa il cappellano o i volontari” (direttore 1, istituto A); un 
agente afferma che per questi detenuti “la situazione economica … non è 
delle migliori” (agente 1, istituto A); un educatore sottolinea: “in carcere 
non posso dire che sono i più poveri...[...] però spesso non hanno niente” 
(educatore 2, istituto A).

Il dato, in sé, sembrerebbe non avere alcun rapporto con il tema 
dell’esercizio della libertà religiosa, ma in un contesto in cui non sono 
garantiti, ad esempio, la fornitura di un tappeto per la preghiera se non 
attraverso la donazione da parte di un consolato, e l’accesso alla carne 
halal se non tramite il sopravvitto che è a carico del peculio del detenuto, 
come precisa più di un operatore “(la carne halal n.d.r.) non viene passa-
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ta dalla cucina, ma la comprano loro dal sopravvitto” (educatore 1, isti-
tuto A), si comprende come la disponibilità economica possa diventare il 
discrimine nell’esercizio effettivo del diritto alla libertà religiosa.

Un altro elemento evidenziato dagli intervistati come peculiare dei 
reclusi di fede islamica è l’assenza di reti famigliari di sostegno, elemento 
che, oltre a incidere sullo status di povertà, di fatto comporterebbe che 
i beni, anche a fine religioso, come il Corano, non acquistabili all’inter-
no per carenza di fondi, non possano essere forniti nemmeno da sog-
getti esterni. La conseguenza di questa situazione è la diffusione di una 
pressante richiesta che i detenuti islamici pongono all’amministrazione 
penitenziaria che non emerge con eguale rilevanza nelle ricerche effet-
tuate in Francia e in Inghilterra: la richiesta di un’occupazione lavorativa 
all’interno dell’istituto per poter disporre di piccole somme (anche per 
soddisfare i bisogni di tipo religioso) che di rado ricevono dalla propria 
famiglia. “Non hanno nessuno che gli porti un pacco. Nessuno che gli 
lavi la biancheria” (direttore 1, istituto B).

Tale dato è comprensibile se messo in relazione con la condizione 
di estrema povertà in cui sembrano versare molti reclusi islamici, ma, al 
contempo, è percepito, almeno da una parte degli operatori penitenziari, 
come il frutto invece di un atteggiamento estremamente rivendicativo da 
parte di tali reclusi che, per citare un operatore, “cercano di metterti al 
muro” (direttore 1, istituto A) con le loro richieste. “Hanno una visione 
del carcere in Italia in cui devono ottenere tutto quello che vuoi […] 
Loro pretendono proprio” e dunque “sono più richiedenti loro” (educa-
tore 2, istituto A). L’aspetto dell’“essere rivendicativi” sembra essere un 
tratto distintivo della rappresentazione della categoria “detenuto musul-
mano” da parte degli operatori penitenziari. Un educatore precisa: “Qui 
la religione… sembra quasi assumere importanza nel momento in cui si 
ha difficoltà ad esercitarla. Diventa uno strumento di rivendicazione” 
(educatore 3, istituto B).

Alcuni educatori, inoltre, mettono in relazione tale atteggiamento 
rivendicativo con un comportamento che viene percepito come tipico 
dei detenuti islamici diversamente da quanto emerso dalle ricerche non 
italiane: l’autolesionismo. Alcuni intervistati ritengono che i detenuti isla-
mici si producano ferite da taglio più frequentemente di altri proprio per 
dare voce alle loro richieste: “tra le caratteristiche dei detenuti musulma-
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ni [vi è n.d.r.] l’autolesionismo, ma non è una cosa islamica, si sovrap-
pone però” (educatore 3, istituto B). Tale elemento è evidenziato anche 
dal mediatore culturale che ha sottolineato: “Per la religione musulmana 
c’è la sacralità del corpo… [ma n.d.r.] all’interno del carcere c’è questa 
pratica dell’autolesionismo che è il 90% dei musulmani”.

È peraltro da sottolineare che alcuni operatori parlano espressamente 
di “una cultura dell’autolesionismo” che nella loro percezione sembre-
rebbe associata all’islam. “Hanno la tremenda abitudine di autolesionarsi 
[...] hanno questa cosa di autolesionarsi perché l’attenzione sia rivolta 
verso di loro. Hanno un’abilità di occultare la lametta all’interno del loro 
corpo. Prendono la lametta dal rasoio che è un oggetto consentito e la 
nascondono nei posti più impensati, nella lingua […] e ‘sta lametta la 
usano per colpire sé stessi. […] Hanno la cultura dell’autolesionismo per 
ottenere qualcosa” (direttore 1, istituto A). Tuttavia, tale percezione di 
molti operatori penitenziari sembra entrare in conflitto con quella dell’i-
mam che opera all’interno del carcere di Torino che ha precisato invece 
come nell’Islam sia generalmente accettato l’obbligo di promuovere il 
benessere del corpo per rispetto del Creatore ed ha quindi confessato 
di non sapersi spiegare le ragioni per le quali i suoi correligionari reclusi 
accedano così frequentemente a questa pratica15.

Un altro aspetto della percezione degli operatori penitenziari italiani 
sembra essere quella relativa alla solidarietà che i detenuti stranieri di 
provenienza da aree di tradizione islamica mostrerebbero, forse anche a 
causa della loro condizione di povertà. Secondo la maggior parte degli 
operatori intervistati, tra questi reclusi si instaura una forma di supporto 
spiccata: “tra i detenuti c’è una certa solidarietà, in particolare tra quelli 
con lo stesso credo religioso” (direttore, istituto B); “questa solidarietà 
l’ho notata. Tra di loro (i detenuti musulmani n.d.r.) l’ho notata assolu-
tamente” (educatore 8, istituto B). Tale solidarietà secondo alcuni inter-
vistati comporterebbe, in particolare durante il periodo del Ramadan, 
anche la condivisione di alcuni beni di prima necessità.

Un altro aspetto da rilevare che distingue l’Italia dalla Francia e 

15 In seguito all’intervista l’imam ha deciso di fare un sermone proprio sul tema dell’au-
tolesionismo. La mancanza di conoscenza di tale tema potrebbe essere da ricollegare al 
fatto che l’imam entra da poco in carcere e ha scarse occasioni di confrontarsi individual-
mente con i detenuti.



267antigone - la tutela della salute in carcere

dall’Inghilterra è il fatto che sono stati segnalati pochissimi casi di cit-
tadini italiani detenuti convertiti all’islam, mentre negli altri Paesi, dove 
l’immigrazione è di più lungo corso e l’esperienza coloniale più vicina, 
tale fenomeno è stato ampiamente rilevato.

In particolare, sono state segnalate tre situazioni di conversione rac-
contate da tre agenti: un convertito “periodico” (nel senso di ripetute e 
contraddittorie professioni di fede) che si era convertito, secondo l’agen-
te che ne ha parlato, “per motivi di aperture” (nel senso di agevolazioni 
di vita detentiva); un altro convertito incerto, “ma non so fino a che pun-
to sia reale e quanto funzionale a qualcosa” (agente 11, istituto B) e un 
convertito “per amore” per sposarsi con una donna musulmana (agente 
12, istituto B). Da queste dichiarazioni si ha quindi la netta sensazione 
che nella ricostruzione dell’immagine del detenuto islamico che il campo 
penitenziario produce la figura del cittadino italiano che si converte all’i-
slam sia considerata un’anomalia e una scelta di comodo, legata spesso a 
strumentalizzazioni relative a benefici nella vita carceraria.

Tra gli elementi che caratterizzano la ricostruzione della realtà car-
ceraria del campo penitenziario italiano vi è anche la figura dell’imam. 
Tale figura appare nelle interviste come un soggetto ancora largamente 
sconosciuto a fronte della figura costantemente presente e prevista anche 
normativamente del cappellano. La presenza del cappellano, agli occhi 
degli operatori, in realtà dovrebbe garantire anche i diritti dei detenuti 
islamici. Tale percezione può essere agevolmente spiegata con il fatto che 
negli ultimi tre mesi prima della ricerca solamente nell’istituto di Torino 
è stata garantita, secondo quanto raccontato dal mediatore culturale, la 
possibilità di accesso ad un imam per 45 minuti alla settimana ed esclusi-
vamente per il sermone, in arabo e poi in italiano, ma senza la possibilità 
di svolgere alcun colloquio con i detenuti, né di essere il destinatario 
di istanze dai detenuti (la cosiddetta “domandina”). Ciò ha comportato 
che, come ha rilevato lo stesso mediatore araba e l’imam, il cappellano 
“ha di fatto svolto l’attività di imam”. Infatti, con lui i detenuti islamici 
hanno avuto colloqui e hanno chiesto beni di prima necessità o per l’e-
sercizio della propria fede. Un episodio interessante in proposito è stato 
evidenziato dal mediatore culturale: i detenuti gli hanno chiesto di inter-
cedere perché la carne halal per il Ramadan fosse acquistata dall’imam e 
non dal cappellano in quanto avevano l’impressione che a quest’ultimo 
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proponessero prezzi più elevati probabilmente per il fatto di non essere 
musulmano.

È interessante osservare come in alcune interviste sono percepite le 
pratiche religiose islamiche: “sono già predisposte delle ... diciamo ... 
chiamiamole messe nei rispettivi orari e (durante il Ramadan n.d.r.) gli 
viene garantita anche una ... diciamo fuori ordinanza” (agente 1, istituto 
A); “mi sembra che ogni venerdì c’è l’imam che viene […] a praticare 
questa religione con la messa” (agente 7, istituto B). Questo dato seman-
tico dell’uso del termine “messa” sembra evidenziare come la rappresen-
tazione dell’esercizio della libertà religiosa si configuri, in parallelo con 
l’esercizio della religione cattolica, esclusivamente come partecipazione 
al rito religioso, lasciando al di fuori tutte quelle pratiche (preghiera quo-
tidiana, un certo tipo di alimentazione etc.) che invece sono essenziali per 
la religione islamica.

Dalle interviste con l’imam e col mediatore è emerso chiaramente il 
desiderio che i detenuti esprimerebbero di poter colloquiare con l’imam, 
ma ciò sarebbe impedito da ostacoli giuridici che rendono la figura dell’i-
mam non perfettamente assimilabile ad un ministro di culto. In questo 
senso, entrambi gli intervistati hanno auspicato come atto a favorire l’e-
sercizio della religione islamica in carcere la stipula di un’Intesa tra Stato 
italiano e Comunità islamiche16. Intesa che, invece, esiste per molte altre 
confessioni religiose.

Un’altra figura sostanzialmente assente dall’immaginario del campo 
penitenziario è quella del mediatore culturale: l’importanza di tale figura 
è stata segnalata in modo diretto solamente da due educatori, che, tra gli 
strumenti di garanzia per l’esercizio della libertà religiosa, hanno indivi-
duato tale figura: “sicuramente avere un mediatore culturale [n.d.r. sareb-
be positivo]” (educatore 2, istituto A); “penso ad un servizio di mediazio-
ne culturale […] operatori che possano in qualche comunicare non solo 
con loro, ma anche con le istituzioni, gli uffici ” (educatore 9, istituto B).

16 Le difficoltà a stipulare tale intesa sono dovute anche alla struttura acefala del-
la religione islamica nell’ambito della quale esistono diverse comunità di musulmani, 
è assente una figura apicale equivalente al papa cattolico e pertanto è problematico 
individuare interlocutori legittimati a rappresentare tale religione.
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4.2. Elementi in comune con Francia e Inghilterra

Occorre in primo luogo segnalare una rilevante differenza tra i Pae-
si interessati alla nostra comparazione: in Inghilterra il trattamento dei 
detenuti è improntato al rispetto del principio della diversità, mentre in 
Francia (J. A. Beckford, D. Joly, F. Khosrokhavar, 2005) e in Italia si 
privilegia il rispetto del principio di uguaglianza tra tutti i cittadini. Tale 
diversità di approccio ha delle conseguenze rispetto all’esercizio della 
libertà religiosa in carcere; in particolare, alcune problematiche sono co-
muni alla situazione italiana e a quella francese.

La mia ricerca in tale prospettiva ha evidenziato una percezione ana-
loga da parte del personale dei due Paesi rispetto alla propensione dei 
detenuti musulmani ad avanzare più frequentemente di altri detenuti ri-
chieste e lamentele (sotto questo profilo si è rilevata un’analoga percezio-
ne da parte dell’area educativa e da parte della polizia penitenziaria). Gli 
operatori penitenziari tendono a percepire questo tipo di detenuti come 
fonte di un extra lavoro, anche a causa delle richieste volte a garantire la 
professione della loro fede religiosa. Espressione di fede, tuttavia, che 
viene spesso interpretata come strumentale rispetto all’ottenimento di 
privilegi relativi al regime detentivo. Alcuni operatori sembrano nutrire 
seri dubbi sulla autenticità della professione di fede di alcuni detenuti 
che si definiscono musulmani. Quest’ultimo aspetto è evidenziato da al-
cuni intervistati raffrontandolo con la propria condizione religiosa. 

“Sì, ci sono musulmani più fedeli o credenti e altri che lo utilizzano 
solo come scusa ... se lo ricordano solo per il Ramadan che diventano 
tutti islamici ... io non lo condivido perché se sei fedele a una religione lo 
sei sempre ... e questa è una cosa che non condivido … io sono cattolico e 
rispetto tutte le regole sempre, non solo a pasqua” (agente 10, istituto B).

Altri intervistati sottolineano che spesso si tratta di una scelta di con-
venienza per poter uscire dalle camere di pernottamento e partecipare ad 
attività di gruppo. “Chi è veramente devoto ogni sera prega all’interno 
delle celle” (agente n. 7, istituto B). Un altro agente precisa: “Ci sono 
molti musulmani a convenienza che non partecipano alla preghiera, ma 
reclamano carne che non possono mangiare” (agente 8, istituto B). E un 
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altro ancora: “ci sono (n.d.r. i musulmani) periodici17 per motivi di aper-
ture (n.d.r. delle celle)” (agente 10, istituto B).

Sembra emergere negli intervistati una suddivisione binaria dei de-
tenuti musulmani tra quelli considerati “veri” e quelli che lo sono “per 
convenienza”, per acquisire qualche benefit supplementare come poter 
partecipare al pasto insieme durante il Ramadan o per uscire dalla cella 
per la preghiera collettiva. In tale prospettiva, che possano esistere una 
buona parte di detenuti musulmani non sinceramente praticanti è com-
provato dal fatto stesso che si tratta di soggetti che hanno violato la legge 
penale e pertanto non possono essere definiti “buoni musulmani”: “già il 
fatto che un musulmano finisca in carcere vuol dire … che non è un buon 
musulmano ... quello lo dicono loro” (agente n. 11, istituto B). La stessa 
difficoltà che questi detenuti incontrano nell’avere contatti con un imam 
viene letta come la conferma che gli imam stessi si rifiutano di lavorare in 
carcere per non doversi confrontare con persone irrispettose dei precetti 
islamici. “Potrebbero entrare, come dire, gli imam, ma vuoi per problemi 
attinenti alla sicurezza, vuoi anche per l’opinione negativa che gli stessi 
imam hanno dei detenuti ... i rappresentanti del culto islamico io qui non 
ne ho mai visti” (educatore 5, istituto B); “abbiamo poi scoperto che per 
l’imam chi è in carcere non è considerato fratello da seguire” (educatore 
10, istituto B).

In ogni caso alcuni operatori sembrano ritenere che anche il modo 
di essere “vero” musulmano “dentro” diverga dal modo di essere mu-
sulmano “fuori”. Inoltre, secondo alcuni di essi, avendo più tempo a di-
sposizione, molti reclusi recuperano forme di religiosità assenti in stato 
di libertà, mentre secondo altri la presenza di norme interne al carcere 
comporta un’incompatibilità con il rispetto di alcune prescrizioni: “sicu-
ramente in carcere si comportano diversamente e trasgrediscono un po’ 
di più alla loro fede” (educatore 2, istituto A).

La percezione in generale non sempre positiva dei reclusi di fede 
musulmana potrebbe favorire inoltre condotte da parte degli operatori 
tipiche del sistema di privilegi che regola le relazioni custodi-custoditi 
all’interno delle istituzioni totali (E. Goffman, 1961). Potrebbe accadere 

17 Qui ritorna il termine periodico che abbiamo visto essere presente anche nella 
descrizione di un detenuto convertitosi all’islam all’interno del carcere.
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che alcuni beni, come il tappeto per la preghiera fornito dal consolato 
per i detenuti islamici, vengano assegnati solamente a quei reclusi che 
mostrano di seguire i precetti individuati come peculiari dell’islam da-
gli operatori stessi, oppure a chi presenta segni fisici specifici che com-
provano tale fedeltà ai precetti religiosi, come la barba lunga: “c’è una 
connotazione fisica che distingue queste persone, almeno mi è parso di 
capire, rispetto a questo taglio della barba che è scurissima con presenza 
più o meno folta di capelli dove esistenti” (educatore 10, istituto B) come 
la presenza di un callo sulla fronte che segnala la propensione a svolgere 
frequentemente le preghiere: “chi prega, almeno chi fa pratica effettiva 
all’interno dell’istituto, ha una sorta di callo (sulla fronte n. d. r.), io lo 
chiamo una sorta di bollino di forma rotondeggiante […] e ne ho visto 
pochissimi, che mi risultino praticanti veri pochi, che rispettino gli orari 
della preghiera ...” (educatore 10, istituto B).

Infine, analogamente a quanto hanno indicato alcune ricerche svolte 
in Francia (F. Khosrokhavar, 2004), i reclusi musulmani sono identificati 
con gli arabi, in particolare con i musulmani che arrivano dal nord Afri-
ca. Emblematica, a tal proposito, l’affermazione di un agente che si riferi-
va alla partecipazione collettiva al Ramadan da cui emerge la percezione 
che gli islamici provengano dalla stessa zona e siano arabi. È “fuori dal 
Ramadan ... se questi qua devono avere un contenzioso ce l’hanno... però 
in quel momento si rivedono come arabi” (agente 7, istituto B). Da que-
sta affermazione viene chiarito come ciò che accomuna normalmente i 
detenuti musulmani nella percezione degli operatori è in primis la prove-
nienza dalla penisola arabica e solo in seconda battuta il credo religioso.

5. Conclusioni

I risultati della ricerca sembrano confermare come il campo del pe-
nitenziario, e in particolare l’amministrazione penitenziaria e, al suo in-
terno, in particolare l’ambito custodiale, tenda a percepire le garanzie 
previste dall’ordinamento a tutela della professione di fede delle persone 
recluse di religione musulmana in termini quasi esclusivamente secu-
ritari. Si tratta di un approccio di costruzione del problema che pone 
l’accento sul legame tra radicalizzazione e islam e che è così comune al 
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settore penitenziario da essere stato condiviso anche istituzionalmente 
dai Tavoli sugli Stati generali dell’Esecuzione penale: fin dal titolo di uno 
dei documenti redatti nell’ambito dei lavori del tavolo 7, denominato 
Stranieri, fenomeni di radicalizzazione e libertà religiosa, si mette infatti 
in relazione la libertà religiosa con la radicalizzazione. Il detenuto musul-
mano viene definito attraverso le pratiche di controllo e di monitoraggio 
a cui è sottoposto. Infatti, come precisato, “l’Ufficio Ispettivo del Dipar-
timento dell’Amministrazione Penitenziaria effettua un monitoraggio, in 
ogni Istituto di Pena del territorio nazionale al fine di rilevare: come av-
viene la preghiera, i nominativi di tutti coloro che accedono dall’esterno 
in qualità di imam, mediatori culturali o assistenti volontari, i nominativi 
e le relazioni comportamentali dei detenuti che guidano la preghiera, che 
si rendono promotori delle istanze degli altri ristretti o che comunque 
risultano essere carismatici e dei convertiti da altre professioni religiose. 
Sono analizzati i dati che riguardano i quotidiani aspetti di vita peni-
tenziaria, normalmente e legittimamente già in possesso delle Direzioni 
degli Istituti, e che si riferiscono all’osservazione del comportamento dei 
soggetti e dei loro contatti con l’esterno, come i flussi di corrispondenza, 
i colloqui, le telefonate, le somme di denaro ricevute ed inviate. Le ri-
sultanze dell’attività di monitoraggio sono analizzate congiuntamente in 
sede di Comitato di Analisi Strategica Antiterrorismo (CASA), di cui il 
DAP fa parte insieme alla Polizia di Stato, Arma dei Carabinieri, Guardia 
di Finanza e Agenzie per la sicurezza Interna (AISI) ed Esterna (AISE), 
con riunioni tecniche finalizzate a realizzare una lista dei soggetti di in-
teresse e valutare gli interventi da intraprendere anche eventualmente 
all’atto della scarcerazione (es. espulsione, riservata vigilanza, inserimen-
to in Schengen, etc.)”18.

Per quanto di tali attività di monitoraggio abbiano trattato soltan-
to due intervistati19, è plausibile che tali pratiche possano portare alla 

18 Disponibile all’indirizzo: https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_12_1.wp?-
facetNode_1=0_2&facetNode_3=1_0%282015%29&facetNode_2=0_2_10&previ-
siousPage=mg_1_12&contentId=SPS1181698 (14 maggio 2017).

19 In particolare, un agente ha segnalato che esistono tre tipologie di controllo ris-
ervate ai detenuti islamici, ovvero “la segnalazione”, l’“attenzionamento” e il “monitor-
aggio” (esclusivo dei detenuti a forte rischio di terrorismo islamico del circuito A3). In 
un’altra intervista, un operatore ha precisato che gli uffici superiori “dicono che se c’è un 
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diffusione all’interno del carcere di una costruzione dell’immagine del 
detenuto musulmano incentrata su questi obiettivi di controllo e di pre-
venzione del rischio terrorismo. L’esiguità numerica di tali riferimenti 
espliciti a tale rischio potrebbe attribuirsi al fatto che non si è ancora 
diffusa capillarmente una rigorosa assimilazione tra la categoria “dete-
nuto musulmano” e “detenuto radicalizzato”, anche perché in Italia, di-
versamente da quanto accaduto in altri Paesi europei, non si sono ancora 
registrati dei casi di radicalizzazione di detenuti che abbiano effettuato 
in seguito atti terroristici. 

Ciò che emerge da questa ricerca, tuttavia, sono le possibili ricadute 
negative di una costruzione dell’immagine del detenuto musulmano ec-
cessivamente legata ad aspetti securitari. È emerso, ad esempio, concor-
demente con le analoghe ricerche francesi e inglesi, che l’assenza dell’i-
mam implica il fatto che i detenuti possano rivolgersi ad altri musulmani 
detenuti con il rischio, evidenziato anche dal mediatore intervistato, di 
fornire un ruolo di proselitismo molto rilevante ad individui che non sono 
sottoposti ad alcun controllo da parte dell’amministrazione penitenziaria.

D’altro canto, l’assenza di risorse umane e economiche per affrontare 
“la questione religiosa” in carcere deve essere considerata un problema 
da affrontare. Il reclutamento, ad esempio, di mediatori potrebbe favo-
rire una maggiore comprensione del vissuto e delle prescrizioni previste 
da parte degli operatori, riducendo le loro valutazioni personali (che, 
seppur in buona fede, tendono spesso a limitare la libertà di seguire i 
precetti religiosi) e le occasioni possibili di attrito. Il suo ruolo sareb-
be centrale anche nell’ottica di far dialogare l’“interno” con “l’esterno”, 
ponendo in relazione le comunità islamiche presenti sul territorio con i 
detenuti. La difficoltà sarà peraltro quella di impedire l’identificazione 
del mediatore con un ennesimo rappresentante dell’istituzione totale, il 
che renderebbe difficile per queste figure costruirsi una legittimità (so-
stanziale e non solo formale) per parlare ed essere ascoltati all’interno 
della comunità carceraria.

Inoltre, la possibilità di far accedere agli istituti come volontari mem-
bri di associazioni musulmane potrebbe attenuare la sensazione di soli-

detenuto che vuole fare il leader dobbiamo attenzionarlo. Quindi neanche un detenuto 
islamico può fare l’imam. È vietato”.
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tudine e di abbandono che caratterizza queste persone, limitandone il 
presunto atteggiamento rivendicativo e le pratiche autolesionistiche. In 
tal modo, l’esercizio dei diritti religiosi (e dei diritti tout court) non gra-
verebbe esclusivamente sul cappellano, per quanto questi rimanga un 
soggetto chiave, essendo già una figura conosciuta nella costruzione della 
realtà prodotta dal campo penitenziario.

Si deve peraltro rilevare che alcuni segnali verso una maggiore aper-
tura sul tema emergono anche nell’atteggiamento dell’Amministrazione 
penitenziaria. Alludo in particolare alla stipulazione del Protocollo d’in-
tesa, in data 5 novembre 2015, con l’Ucoii (Unioni e comunità islami-
che italiane) per favorire l’accesso di mediatori culturali e dei ministri 
di culto di fede islamica negli istituti penitenziari. Il Protocollo d’intesa, 
partendo dalla constatazione della consistenza numerica dell’elevato nu-
mero di detenuti stranieri provenienti da Paesi di religione musulmana e 
rilevando “un forte tasso di autolesionismo da parte dei detenuti stranieri 
in particolare provenienti dall’area del Maghreb, dovuti principalmente 
ad una mancanza di riferimenti in carcere ed all’esterno”, prevede l’im-
pegno dell’U.CO.I.I. a fornire una lista di persone che interessate a pre-
stare la propria opera di volontario nelle carceri, in qualità di ministri di 
culto (imam) e mediatori interculturali, ai sensi degli articoli 17 O.P. e 35 
R.E., previo l’impegno dell’Amministrazione Penitenziaria ad effettuare 
su di essi i dovuti controlli per le necessarie autorizzazioni all›ingresso 
e a garantire ai medesimi una formazione specifica. Con la Circolare 2 
dicembre 201520 si è dato inizio ad una prima fase di sperimentazione 
del protocollo, che avrebbe dovuto durare sei mesi in otto carceri: Casa 
Circondariale Verona; Casa Circondariale Modena; Casa Circondariale 
Torino; Casa Circondariale Cremona; Casa Reclusione Milano “Opera”; 
Casa Reclusione Milano “Bollate”; Casa Circondariale Brescia “Cantori 
Mombello”; Casa Circondariale Firenze “Sollicciano”. Se l’attuazione di 
questo Protocollo sarà in linea con gli obiettivi ufficiali che si prefigge, ciò 
potrebbe costituire l’avvento di un soggetto estraneo al campo giuridico 
del penitenziario che potrebbe diventare uno stakeholder di cui l’Ammi-

20 Disponibile all’indirizzo https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_8_1.page;j
sessionid=EdiVHc1sKnxqff4SYnf3AMp+?facetNode_1=0_2&facetNode_2=4_10&
facetNode_3=0_2_6&facetNode_4=0_2_6_9&contentId=SDC1252173&previsious
Page=mg_1_8
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nistrazione penitenziaria dovrebbe tenere conto in futuro, similmente a 
quanto avvenuto con le ASL per la sanità penitenziaria (cfr. articolo di C. 
Sarzotti in questo numero della rivista).
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Rubrica giuridica1

*

1

 * Rubrica giuridica: Il diritto rappresenta tradizionalmente il quadro formale entro il 
quale si muovono tutti gli operatori del sistema penale e penitenziario. Questa accezione 
formalistica, tuttavia, rischia di far passare in secondo piano quegli elementi sociali, economici, 
culturali e politici che fanno del fenomeno giuridico un aspetto essenziale per comprendere la 
società stessa e le sue trasformazioni nel corso del tempo. In tale prospettiva, questa rubrica 
vuole dare spazio a letture giuridiche delle questioni trattate che tengano ben presente quello 
che i sociologi del diritto hanno chiamato diritto vivente, al preciso scopo di interessare una 
cerchia di lettori che vada al di là del ristretto pubblico dei giuristi.





V^ Edizione National Essay competition Elsa Italia 2016

Ogni anno la sezione italiana di ELSA (The European Law Students’ Asso-
ciation), la più grande associazione al mondo di giovani giuristi, organizza 
una National Essay Competition, una competizione che consente ai parteci-
panti di mettere alla prova le proprie capacità di scrittura su temi giuridici, 
attraverso la stesura di un saggio in lingua italiana. La V^ edizione, con la 
collaborazione dell’Associazione Antigone, ha avuto ad oggetto “I meccanis-
mi di prevenzione e contrasto alla tortura: ambito internazionale ed italiano”. 
Ai partecipanti è stato richiesto di scrivere un contributo sulla base di una 
traccia, elaborata da un comitato scientifico composto dai responsabili di 
Antigone, avente ad oggetto la storia della fattispecie e richiedendo una va-
lutazione della stessa ad oggi dal punto di vista dell’ordinamento italiano 
ed internazionale e ultimo, ma non per importanza, l’aspetto sociologico. Il 
seguente contributo di Silvia Calderoni1 è risultato vincitore della competi-
zione e l’abbiamo ospitato sulla nostra rubrica giuridica.

L’Italia e il reato di tortura: aspettando Godot

Silvia Calderoni

1. Breve storia della violenza legale

Tormenti e supplizi non sono solo un armamentario del passato, 
ma tendono a riproporsi nel tempo. Molti autori sono cimentati con la 
storia della tortura2, per questo non è intenzione di chi scrive passarla 
in rassegna integralmente, ma, senza pretesa di completezza, accennare 
solo ad alcuni momenti significativi allo scopo di ricostruire gli elementi 
chiave del discorso.

1 Silvia Calderoni si è laureata in Giurisprudenza a ottobre 2016 in “Diritti dei dete-
nuti e Costituzione” all’Università di Roma Tre (relatore prof. Marco Ruotolo) con una 
tesi dal titolo Tortura e diritti fondamentali: più sicuri o più liberi?

2 Si segnalano ad esempio: P. Fiorelli (1953) o anche G. Riley Scott (1999).

Antigone n. 1/2 2016, pp. 279-298
Editoriale Scientifica srl
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Nell’immaginario collettivo la tortura per antonomasia è la tortura 
giudiziaria, ossia “qualsiasi procedimento giudiziario con cui si cerchi di 
estorcere all’imputato o ad altro soggetto processuale, piegandone con 
forza o artificio la contraria volontà, una confessione o una dichiarazione 
utile all’accertamento dei fatti, non altrimenti accertati, al fine ultimo 
di definire il giudizio fondando la sentenza sulla verità così ottenuta” 
(P. Fiorelli, 1953, I, p. 4). Si tratta della tortura cosiddetta ad eruendam 
veritatem3: ciò implica, oltre alla sofferenza fisica, che si pieghi la volontà 
(tortura viene dal verbo latino torqueo, cioè torcere), che si sopprima la 
libertà morale del soggetto.

I romani indicavano questa pratica in funzione di mezzo di prova 
con la parola “quaestio”, interrogatorio, o “quaestio per tormenta”, 
interrogatorio attraverso afflizione corporale; ma nel periodo repubblicano 
solo gli schiavi potevano subirla, sia come accusati che come testimoni. 
In età imperiale, invece, si cominciò ad ammettere la tortura anche nei 
confronti degli accusati liberi, per i crimini di lesa maestà, di magia, 
di falso, pur resistendo comunque il privilegio di esserne esentatati in 
qualche caso per gli “honestiores” (ivi, I, p. 22 ss.).

L’uso della tortura giudiziaria, però, si diffonde e si radica nella 
procedura durante l’età del diritto comune. Tra la fine del Duecento e 
l’inizio del Trecento, in un contesto di progressivo accentramento della 
giustizia, nasce il procedimento inquisitorio, dapprima come prassi 
straordinaria, per poi stabilizzarsi. Questo tipo di giudizio, promosso 
d’ufficio sulla base di qualsiasi notizia di reato e tendendo all’accertamento 
della verità, fa della tortura il mezzo ideale per l’ottenimento della prova 
piena, cioè la confessione.

Ma l’affermarsi della tortura è indissolubilmente legato all’Inquisizione 
Ecclesiastica, in quanto strumento d’elezione nella lotta alle eresie. La 
Bolla Ad Extirpanda di Innocenzo IV, ne autorizza definitivamente l’uso 
nel 1252, imponendo alle autorità di costringere con la tortura gli eretici 
a confessare il loro errore (l’essersi allontanati da Dio), nonché a fare 
i nomi dei loro complici. L’eresia è un crimine non solo religioso ma 
anche politico: è l’ordine cristiano stesso ad essere messo in discussione, 

3 Questa definizione compare nel Digesto in un commento di Ulpiano ad un editto 
pretorio sull’ingiuria. Cfr. D. 47, 10, 15, 41, in P. Fiorelli (1953, I, p. 187).
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per questo l’inquisitore deve ricercare l’ammissione della colpa che re-
instauri la legalità violata4. Più che colpire le eresie nel loro impianto 
teologico, l’azione degli inquisitori mira dunque all’eliminazione fisica 
dei nemici dell’ordine costituito.

Da questo punto di vista il discorso è analogo nel caso della caccia alle 
streghe che dilaga in tutta Europa tra il quindicesimo e il diciassettesimo 
secolo. Le streghe sono infatti soggetti doppiamente eretici perché usano 
la magia per scopi nefasti e adorano Satana, rendendosi colpevoli di 
apostasia (cfr. B. P. Levack, 2008, p. 46 ss.). Inoltre, è molto frequente nei 
loro confronti anche l’accusa di complotto ordito ai danni della società 
e spesso sono gli stessi tribunali secolari a processarle5. Jean Bodin, il 
teorico della sovranità assoluta, particolarmente allarmato di fronte alla 
stregoneria, che considerava un crimine eccezionale, teorizzerà l'uso 
di metodi straordinari (tra i quali, appunto, il ricorso alla tortura) per 
scoprire la fitta rete di questi cospiratori e, soprattutto, cospiratrici6.

Quanto detto finora si riferisce all’uso della tortura come strumento 
di ricerca della prova. Non si deve dimenticare però, che con questa 
funzione dell’istituto coesiste, dal diritto romano in poi, anche quella 
di pena, inflitta a seguito di sentenza. In Italia, ad esempio, tra il 
Quattrocento e Seicento le legislazioni locali prevedevano una grande 
varietà di reati sanzionati con pene corporali: dal vagabondaggio, alla 
bestemmia, ad altri reati non gravi contro l’ordine pubblico. Anche 
l’ordinanza criminale francese del 1670 annovera la tortura tra i castighi, 
ma la inserisce in una scala gerarchica di gravità in cui essa è seconda 

4 Cfr. La Piccola Treccani, Dizionario Enciclopedico, Vol. V voce Inquisizione. In par-
ticolare Bernardo Gui, uno dei più noti inquisitori, asserisce nei suoi scritti che il com-
pito dell’Inquisizione è perseguitare coloro che si allontano dalla comunità e non rico-
noscono l’autorità della Chiesa e del Papa, cioè il fondamento della società medievale.

5 Sul tema si consiglia la lettura di un vero e proprio classico di Carlo Ginzburg 
(1989). In questo testo, l’autore spiega come, tra le altre cose, vi sia una sostanziale con-
tinuità tra la propaganda antiereticale contro Catari, Valdesi e Fraticelli e quella contro 
le streghe, in cui ricorrono le accuse di antropofagia durante i rituali notturni e quelle 
di complotto contro la società, comuni anche alle persecuzioni contro ebrei e lebbrosi.

6 Il riferimento è all’opera Demonomania degli stregoni, uscito nel 1580, in cui si elab-
ora quella che oggi chiameremmo una vera e propria legislazione d’emergenza rispetto 
al fenomeno della stregoneria. Questo testo è citato anche da M. Lalatta Costerbosa, M. 
La Torre (2013, p. 44 ss.) come esempio di tortura con finalità di lotta al nemico politico.
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solo alla morte (la quale, peraltro, poteva essere essa stessa una forma 
di tortura poiché spesso veniva procurata a seguito di sofferenze acute e 
prolungate, come nel caso della condanna allo squartamento o alla ruota). 

La differenza principale tra la tortura giudiziaria e la tortura con 
funzione di pena sta nel fatto che mentre la prima avveniva nella totale 
segretezza dell’istruttoria, la seconda doveva aver luogo nelle pubbliche 
piazze e alla presenza di quante più persone possibile, per mostrare, 
attraverso “lo splendore dei supplizi”7, l’autorità del potere in tutta la 
sua magnificenza. Il tormento svolge quindi una funzione esemplare: 
il popolo è chiamato ad assistere e deve provare terrore, perché ogni 
infrazione è, di fatto, un delitto contro il sovrano, in quanto la legge è 
espressione della sua volontà.

Non a caso, una delle critiche degli Illuministi all’impiego di questa 
pratica si scaglia contro il suo uso politico. Montesquieu, Beccaria e von 
Sonnefels sono concordi nell’affermare che l’uso della tortura in chiave 
esemplare è un attributo tipico di despoti e tiranni, che lo usano per 
mantenere potere e forza attraverso la paura (cfr. M. La Torre, M. Lalatta 
Costerbosa, 2013, p. 37 ss.). Il problema dei limiti all’azione statale è 
un tema particolarmente caro all’Illuminismo: il fatto che molti filosofi 
abbiano direttamente collaborato con i sovrani, insieme naturalmente 
all’efficacia di alcune argomentazioni contro istituti giuridici retrivi come 
la tortura, ha sicuramente avuto un ruolo chiave nella riforma in senso 
umanitario del diritto nonché nell’abolizione di queste stesse pratiche.

Questi brevi cenni storici servono a mettere in evidenza la caratteristica 
principale della tortura: di essere, cioè, uno strumento (di indagine, 
processuale o di esecuzione penale) legato inevitabilmente all’esercizio 
del potere punitivo dello Stato. É evidente come oggi il quadro giuridico 
e politico di riferimento sia completamente diverso e, quindi, come gran 
parte dei ragionamenti precedenti risultino apparentemente obsoleti. 
Cionondimeno, è opportuno tenere presente le radici storiche e la matrice 
concettuale8 dell’istituto, anche per comprendere episodi di violenza 
“istituzionale”9 contemporanei. La tortura di cui discutiamo oggi, infatti, 

7 Questa celebre definizione è di Michel Foucault (1976, pp. 35 ss.).
8 Sul punto si veda anche G. Serges (2011).
9 L’aggettivo “istituzionale” è contenuto anche nel titolo un testo recentemente pub-

blicato: C. Peroni, S. Santorso (2015).
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non è sicuramente prevista dai codici di procedura né dai manuali di 
diritto, ed è nella maggior parte dei casi in contrasto con Costituzioni 
e cataloghi di diritti umani universalmente proclamati. Tuttavia essa 
conserva ancora un carattere “pubblico” (P. Gonnella, 2013, p. 72) in 
quanto è sempre posta in essere da funzionari dello Stato (polizia, militari, 
servizi di sicurezza), in luoghi riconducibili al sistema penale (caserme, 
prigioni) e, talvolta, è perfino istituzionalmente avallata.

Per tornare ai corsi e ricorsi storici, infine, anche alcune tecniche di 
“pressione” dei servizi d’intelligence o della polizie di paesi democratici, 
delle quali è emerso l’uso negli ultimi anni in situazioni belliche o di 
minaccia terroristica (dalla guerra in Algeria, alla lotta armata in Europa 
negli anni Settanta, a Guantanamo10) non sembrano poi essere così 
cambiate dal Medio Evo: il waterboarding11, cioè la somministrazione al 
suppliziato di grandi quantità di acqua salata o mescolata ad altre sostanze, 
era già presente nei manuali dei giuristi di diritto comune; e non sono 
certo un’invenzione moderna la cosiddetta stress position o l’interruzione 
del sonno12. Ippolito Marsili, giurista vissuto tra fine Quattrocento e 

10 Per una panoramica di esempi di tortura nella recente storia occidentale si veda 
C. Papa (2004, p. 97 e ss.).

11 In Italia è recentemente emerso un uso pressoché sistematico della tortura del 
waterboarding durante le indagini sulle Brigate Rosse ed in generale nei confronti delle 
organizzazioni armate. Nel 2013, la Corte d’appello di Perugia, nell’ambito del giudizio 
di revisione avente ad oggetto la condanna per calunnia di Enrico Triaca, ha ritenuto 
provata l’esistenza di una squadra, di poliziotti, noti come i cinque dell’Ave Maria, che, 
ubbidendo agli ordini di Nicola Ciocia, alias prof. De Tormentis, entrava in azione per 
torturare i brigatisti o i loro presunti complici. Pare che il soprannome fosse stato dato al 
signor Ciocia dal Vice Questore dell’epoca Umberto Improta. Triaca era, per l’appunto, 
stato condannato per calunnia dopo aver denunciato di esserne stato vittima. Lo stesso 
gruppo di persone fu coinvolto anche nella vicenda del sequestro del generale americano 
Dozier, nel 1982: in questo caso la polizia riuscì a scoprire il luogo dove costui era na-
scosto e procedere all’arresto dei suoi custodi (poi successivamente torturati a loro volta) 
grazie al terrificante trattamento subito da Emanuela Arcangeli e Ruggero Volinia. Sul 
tema cfr. L. Masera (2014) e l’articolo di Adriano Sofri L’uso della tortura negli anni di 
piombo, uscito sul quotidiano “Repubblica” il 16 febbraio 2012. Per una panoramica 
completa delle torture nei cosiddetti “anni di piombo” si rinvia anche alla lettura di M. 
R. Prette (1998).

12 Cfr. P. Fiorelli (1953, I, p. 204). La privazione del sonno era anche una delle 
cinque tecniche di “disorientamento” utilizzata da nei confronti dei detenuti politici 
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inizio Cinquecento, per esempio, si attribuiva il merito di aver inventato 
un tormento - la veglia per quaranta ore - che, senza provocare lesioni 
corporali, si rivelava a suo dire molto più efficace perché aggrediva il 
sistema nervoso (P. Fiorelli, 1953, I, p. 200). Difficile dire se in questo 
caso la storia si ripeta come tragedia o come farsa13.

2. Costituzioni, diritti umani e ipocrisie universali

Come si diceva, il quadro giuridico di riferimento odierno 
dall’illuminismo in poi è parecchio mutato. Dopo due guerre mondiali, 
il nazismo, il fascismo e i loro crimini, la proibizione della tortura è stata 
sancita nella Dichiarazione Universale dei diritti dell’uomo del 1948 (art. 
5) e nella maggior parte di Trattati che prendono in considerazione i diritti 
umani: dal Patto sui diritti civili e politici del 1966 alle tre Convenzioni di 
Ginevra, ai cataloghi regionali dei diritti umani (la Convenzione europea 
per la salvaguardia dei diritti dell’uomo del 1951, quella Americana del 
1969 e la Carta Africana dei diritti dell’uomo e dei popoli del 1981). In 
ognuno di questi accordi la proibizione della tortura è assoluta perché 
figura sempre tra quelle regole per le quali non sono ammesse deroghe, 
neanche in situazioni emergenziali (così stabilisce ad es. l’art. 4, par. 2 del 
Patto sui diritti civili e politici o l’art. 2 della Convenzione di New York 
di cui si dirà a breve, nonché l’art 15 della Cedu).

Non sono molti, nella Comunità internazionale, gli Stati che non 
hanno ratificato neanche uno di questi trattati. Oltre ad essere vietata 
la tortura è anche punita come crimine internazionale (contro l’umanità 
o di guerra)e pertanto ricade nella giurisdizione complementare della 

Irlandesi negli anni Settanta in Inghilterra, così come le posizioni scomode e fisse impie-
gate, tra gli altri esempi, anche nel carcere di Bolzaneto nel 2001. Si può poi menzionare, 
per un confronto passato-presente, il manuale redatto dalla Cia negli anni Sessanta e re-
centemente desecretato dal governo statunitense, il Kubark Counter intelligence Inter-
rogation, che delineava una tipologia di “interrogatorio coercitivo” ispirato all’acronimo 
DDD (dependancy, debility, dread). Cfr. C. Papa (2004, p. 100).

13 “Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personaggi 
della storia universale si presentano, per così dire, due volte. Ha dimenticato di aggiungere 
la prima volta come tragedia, la seconda volta come farsa” (K. Marx, ed. 1948, pp. 249-358).
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Corte penale internazionale. Dal punto di vista del diritto internazionale 
generale, non sembrano esserci dubbi14 sul fatto che il divieto di tortura 
sia una norma di diritto consuetudinario: depone a favore di questa 
conclusione da un lato la generale volontà degli Stati di obbligarsi in 
questo senso alla luce di tutti gli accordi in cui compare; dall’altro il 
fatto che, quando uno Stato viene accusato di porre in essere o tollerare 
torture, la linea di difesa adottata tende quasi sempre a scaricare la colpa 
su singoli funzionari (la retorica delle “mele marce” riguarda anche il 
nostro paese) o, al limite, di fornire una diversa qualificazione giuridica 
dei fatti. É raro, tuttavia, che in questi casi sia stata rivendicata la liceità 
di comportamenti espressamente qualificabili come tortura15. Tutto ciò 
conferma che una regola generale esiste ed è percepita come obbligatoria 
dagli Stati, anche solo a livello formale16.

Resta quindi da capire che cosa si intenda per tortura nel diritto 
internazionale. Sotto questo profilo, il trattato più importante è la 
Convenzione contro la tortura e le altre pene crudeli, inumane o degradanti 
adottata nel 1984 dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite. L’art. 1 
stabilisce che “ai fini della presente Convenzione, il termine “tortura” 
designa qualsiasi atto con il quale sono inflitti ad una persona dolore 
o sofferenze acute, fisiche o psichiche, segnatamente al fine di ottenere 
da questa o da una terza persona informazioni o confessioni, di punirla 

14 Cfr. B. Conforti (2014), il quale annovera però il divieto di tortura tra i principi 
generali di diritto riconosciuti dalle Nazioni civili che “costituiscono una categoria sui 
generis di norme consuetudinarie internazionali, rispetto alle quali la diuturnitas è data 
dalla loro uniforme previsione e applicazione da parte degli stati all’interno dei rispettivi 
ordinamenti” (ivi, p. 49). Cfr. anche A. Marchesi, A. Giannelli (2004, p. 141). Sull’inter-
pretazione data dal Tribunale per i crimini nella ex Jugoslavia di cui sotto si veda anche 
E. de Wet (2004).

15 Cfr. A. Marchesi (2010, p. 3 e ss.). Secondo questo Autore tale atteggiamento 
costituisce anche un argomento contrario a quanti sostengono che la “prassi difforme” 
ed i dibattiti sorti dopo l’11 settembre possano far dubitare della natura di norma con-
suetudinaria del divieto di tortura.

16 Del resto, anche la giurisprudenza internazionale propende per annoverare ques-
to divieto tra le norme di diritto internazionale generale, quindi vincolanti per tutti: il 
Tribunale per la ex Jugoslavia, nella decisione sul caso Furundzija del 1998, ha enunciato 
gli elementi su cui si fonda questa proibizione nel diritto consuetudinario, ripercorrendo 
anche i momenti storici della sua affermazione.
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per un atto che ella o una terza persona ha commesso o è sospettata 
di aver commesso, di intimidirla od esercitare pressioni su di lei o di 
intimidire od esercitare pressioni su una terza persona, o per qualunque 
altro motivo basato su una qualsiasi forma di discriminazione, qualora 
tale dolore o tali sofferenze siano inflitti da un funzionario pubblico o da 
qualsiasi altra persona che agisca a titolo ufficiale, o sotto sua istigazione, 
oppure con il suo consenso espresso o tacito. Tale termine non si estende 
al dolore o alle sofferenze derivanti unicamente da sanzioni legittime, ad 
esse inerenti o da esse provocate”.

Elementi costitutivi sono dunque l’inflizione di un patimento fisico 
o psichico, le finalità per cui si fa subire alla vittima il dolore (non solo 
l’estorsione di informazioni ma l’intimidazione o qualsivoglia motivo di 
vessazione) e, soprattutto, il coinvolgimento dell’apparato statale, nella 
persona di un funzionario o di chiunque agisca a titolo ufficiale. Ritorna, 
quindi, la matrice istituzionale di ogni forma di tortura17.

La Convenzione, inoltre, impone agli Stati Parte una serie di obbli-
ghi,18 il più importante dei quali è quello di criminalizzazione: ognuno 
deve provvedere affinché nel proprio codice penale “qualsiasi atto di tor-
tura costituisca un reato” e sia sanzionato con pene che “ne prendano in 
considerazione la gravità” (art. 4). Rispetto a quest’ultima norma sono 
state proposte interpretazioni che qualcuno ha definito “minimaliste”19, 

17 In effetti si tratta di una definizione particolarmente ampia, da cui rimarrebbero 
esclusi solo gli atti di crudeltà gratuita. Eppure, proprio questa estensione e genericità, 
rischia di consentire interpretazioni quantomeno ambigue come quella data dagli Stati 
Uniti per cui “si darebbe tortura soltanto là dove l’inflizione di una grave sofferenza 
risultasse essere il fine immediato e diretto della condotta in questione” e tale intenzione 
specifica (l’equivalente del nostro dolo) “ può essere negata dimostrando la buona fede” 
ossia dimostrando che chi agisce lo fa con la convinzione di “non provocare un danno 
prolungato ai prigionieri” (M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa, 2013, p. 112).

18 Ad es. l’obbligo di non respingere o estradare una persona verso uno Stato verso il 
quale esistono fondati timori che verrà sottoposta a tortura (art. 3); l’obbligo di proced-
ere tempestivamente ad un’inchiesta imparziale in presenza di denunce di tortura (art. 
12); l’obbligo di garantire un equo risarcimento alla vittima (art. 14); l’obbligo di prov-
vedere all’’insegnamento ed ad un’adeguata informazione sul divieto del personale civile 
o militare incaricato dell’applicazione delle leggi, nonché del personale medico (art.10).

19 Così le definisce Marchesi (2015, p. 24), riferendosi, tra l’altro, al tentativo di dife-
sa italiano di fronte al Comitato per la tortura ed al Comitato per i diritti umani, rispetto 
alla sua inadempienza di quest’obbligo. Sempre per giustificare (o per colmare) questa 
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secondo le quali sarebbe sufficiente, ai fini del rispetto dell’obbligo, che 
le condotte rientranti nell’art.1 fossero già oggetto di fattispecie pena-
li nell’ordinamento. Il Comitato contro la tortura, organo istituito dalla 
Convenzione stessa con lo scopo di monitorare la sua applicazione, ha 
invece ormai precisato la necessità di un reato specifico ed autonomo, il 
quale, tra l’altro, appare più coerente con lo scopo stesso del Trattato che 
“si propone di sottrarre questa pratica “all’ordinaria amministrazione”” 
(A. Marchesi, A. Gianelli, 2004, p. 152).

Per quanto riguarda il divieto di tortura previsto nella CEDU all’art. 
3 non fornisce una definizione né di tortura né di trattamenti inumani o 
degradanti. Per appurare quali siano le fattispecie che integrano la viola-
zione di questo divieto - il quale, insieme all’art. 2 (diritto alla vita), gode 
di “una tutela differenziata e rafforzata rispetto ad altri articoli, in virtù 
del carattere assoluto e imperativo dei diritti” (G. Cataldi, 2010, p. 180) 
che garantisce - è opportuno riferirsi ad alcune sentenze della Corte di 
Strasburgo.

Una pronuncia significativa è quella riguardante il caso Irlanda con-
tro Regno Unito del 18 gennaio 1978 in merito alle cosiddette “cinque 
tecniche particolari” di interrogatorio per i detenuti politici dell’IRA. In 
questa decisione la Cedu aveva delineato uno schema, per la verità un 
poco rigido, sulla base del quale le singole condotte dovevano essere qua-
lificate rispettivamente come tortura piuttosto che come trattamenti inu-
mani o degradanti sulla base dell’intensità di sofferenza che comportava-
no. Si riteneva necessario il superamento di una soglia di gravità minima, 
sia per la violazione dell’art. 3, sia come limite interno tra le fattispecie. 
Insomma, se il trattamento è degradante quando ha ad oggetto principal-
mente pressioni psicologiche ed umiliazioni nei confronti della vittima, 
è invece inumano quando affligge prevalentemente il corpo. L’incappuc-
ciamento del prigioniero, la scarsa alimentazione, le violenze sonore e le 
stress positions, tuttavia, in questo caso non sono state considerate come 
pratiche integranti tortura, ma come trattamenti inumani20. Anzi, alcuni 

lacuna è stato anche affermato che la definizione di cui all’art.1 sarebbe self executing, 
dunque suscettibile di applicazione sulla base del solo ordine d’esecuzione. Questo è 
però impossibile perché si avrebbe un contrasto con il principio di legalità.

20 Cfr. par. 167: “The five techniques were applied in combination, with premedi-
tation and for hours at a stretch; they caused, if not actual bodily injury, at least intense 
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giudici in quella sede espressero anche opinioni dissenzienti; il membro 
della giuria Fitzmaurice era convinto del fatto che, poiché il cappuccio 
consentiva comunque ai prigionieri di respirare, non se ne dovevano ri-
tenere integrati gli estremi21.

Del resto, nello stesso anno la Corte di Strasburgo dovette anche pro-
nunciarsi sulla liceità delle punizioni corporali ancora previste da una 
legislazione britannica del 1927 vigente nell’isola di Man. Qui, un ragaz-
zo quindicenne era stato condannato a subire tre colpi di verga, inferti 
da un agente in un commissariato, alla presenza del padre e previa de-
nudamento. Nella motivazione della sentenza si legge che è “la natura 
stessa della pena corporale ad essere degradante perché implica che una 
persona infligga una violenza fisica ad un’altra” (Tyrer c. Regno Unito, 
1978 par. 33); la pena inoltre lede la dignità (in quanto applicata sul po-
steriore nudo e da sconosciuti) e l’integrità psicofisica, e perciò, ancorché 
lecita perché prevista dalla legge, deve ritenersi una violazione dell’art. 
3. Nella stessa pronuncia si fa anche riferimento, però, alla necessità di 
interpretare la Convenzione “in the light of present day conditions” (ivi, 
par. 31). Questo aspetto, descritto da qualcuno come carattere “evolu-
tivo” (F. Bilancia, 2004, p. 171 ss.) della giurisprudenza Cedu, assieme 
alla possibilità di riempire caso per caso di sostanza la formula appa-
rentemente indeterminata dell’art. 3, è stato ulteriormente ribadito nella 
sentenza Selmouni contro Francia del 1999. In quest’ultima si legge che 
“certi fatti altre volte qualificati come “trattamenti inumani e degradan-

physical and mental suffering to the persons subjected thereto and also led to acute 
psychiatric disturbances during interrogation. They accordingly fell into the category of 
inhuman treatment within the meaning of Article 3. The techniques were also degrading 
since they were such as to arouse in their victims feelings of fear, anguish and inferiority 
capable of humiliating and debasing them and possibly breaking their physical or moral 
resistance. On these two points, the Court is of the same view as the Commission. In 
order to determine whether the five techniques should also be qualified as torture, the 
Court must have regard to the distinction, embodied in Article 3, between this notion 
and that of inhuman or degrading treatment. In the Court’s view, this distinction derives 
principally from a difference in the intensity of the suffering inflicted”.

21 L’opinione è riportata da F. Bilancia (2004, p. 171). Sembra che il giudice avesse 
anche aggiunto: “quale espressione si dovrebbe allora utilizzare per descrivere il fatto di 
rinchiudere un uomo in una cella completamente chiusa e in compagnia di un branco 
di topi affamati?”
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ti” e non come “tortura”” potranno “ricevere una qualificazione diversa 
in avvenire”. Affermazione che pare sicuramente rassicurante rispetto 
alla decisione Irlanda contro Regno Unito.

Un ruolo importante gioca la dignità della persona, il cui livello di 
protezione nell’ordinamento europeo si è progressivamente elevato. Sul-
la dignità si è sviluppato un filone giurisprudenziale considerevole che 
tende a sanzionare come pratiche disumane e degradanti tutte le violenze 
fisiche e morali inflitte a chiunque sia in situazioni di restrizione della 
propria libertà da parte dei pubblici poteri (cfr. F. Bilancia, 2004, p. 172). 
Le violenze poste in essere da agenti di polizia nell’esercizio delle loro 
funzioni, infatti, poiché hanno l’effetto di “creare dei sentimenti di pau-
ra, angoscia e di inferiorità atti a umiliare, avvilire e a fiaccare la eventual-
mente la resistenza fisica e morale di una persona (…) rappresentano un 
attentato alla dignità umana e costituiscono, in principio, una violazione 
del diritto garantito dall’art. 3” (ibidem). Se poi, il dolore o le sofferenze 
si caratterizzano per la particolare crudeltà con cui sono inflitti si tratta di 
vera e propria tortura22. Non solo. La giurisprudenza ha anche elaborato 
una serie di corollari che implicano obblighi positivi legati al medesimo 
diritto a non subire tali (mal)trattamenti. In primis, stante anche la regola 
del previo esaurimento dei rimedi interni per accedere ai giudici europei, 
le autorità statali sono tenute a svolgere un’inchiesta approfondita allo 
scopo di identificare i responsabili: l’omissione di questo adempimento 
comporta, in quanto tale, una violazione dello stesso art. 3 (caso Labita 
contro Italia 2000). Inoltre, sempre con riferimento alla privazione della 
libertà personale, e posto che chi si trova in una situazione del genere è 
per ciò stesso più vulnerabile, le autorità sono tenute ad adoperarsi per 
evitare che chi è detenuto venga sottoposto a qualunque offesa alla pro-
pria dignità, rendendosi altrimenti, responsabili di aver infranto l’art. 3.

Sembra, tuttavia, che l’accentuazione di questi principi e la crescente 
enfasi sui diritti umani, in Europa e nel mondo, siano andate di pari pas-
so con la loro violazione. In questo senso il millennio in corso si è aperto 
nel peggiore dei modi: gli attentati alle Torri Gemelle hanno portato ad-
dirittura giuristi ed intellettuali ad interrogarsi su forme di legalizzazione 

22 Il riferimento è qui al caso Aydin c. Turchia del 1997, in cui viene introdotta una 
lettura della tortura come trattamento inumano particolarmente qualificato. In questo 
caso tra le condotte annoverate sotto questa definizione c’è anche lo stupro
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della tortura di prigionieri o persone ritenute in possesso d’informazioni 
su imminenti attacchi23. Mentre gli Stati Uniti re-istituivano i tribunali 
speciali ed eliminavano le garanzie procedurali nei giudizi relativi ai “ne-
mici combattenti”, il Regno Unito chiedeva una sospensione della Cedu 
per approvare una legge che consentisse di arrestare e trattenere persone 
sospette senza limiti di tempo e senza formali imputazioni a carico (cfr. 
M. Palma, 2010, p. 193 ss.). E questi sono solo alcuni esempi. In tutto il 
mondo occidentale oggi la sicurezza sembra essere tornata a “svolgere il 
ruolo che tradizionalmente le hanno assegnato tutti i regimi autoritari, 
ossia quello della giustificazione della sempre più pervasiva ingerenza dei 
pubblici poteri nella sfera individuale di libertà dei singoli” (F. Rimoli, 
2004, p. 120); il che sembra decisamente ridimensionare l’assolutezza e 
l’universalità di alcuni diritti come quello a non subire tortura.

In una panoramica sul quadro giuridico che vieta la tortura, non si può 
trascurare la Costituzione italiana. Nonostante il termine non compaia 
espressamente, ciò non significa che non siano ricavabili indicazioni pun-
tuali circa il totale rigetto di ogni pratica ad essa affine. L’art. 13, co. 4 sanci-
sce infatti che “è punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comun-
que soggette a restrizioni di libertà” e salta subito agli occhi come sia l’unico 
obbligo di criminalizzazione nella Carta. Si tratta di una norma che per i 
padri costituenti, anche alla luce del momento storico e delle varie espe-
rienze personali, aveva una notevole importanza : “la nostra Costituzione 
deve essere, infatti, una costituzione antipoliziesca, in quanto è antifascista; 
e, purtroppo, fino a tanto che non verrà meno quel diaframma, quella reci-
proca diffidenza, tra polizia da una parte e cittadini dall’altra, io credo che 
sia opportuno che tale divieto sia espressamente e categoricamente sancito 
nella nostra Carta Costituzionale” (AC. 2687, 2688) dichiarava, ad esempio, 
l’onorevole Bettiol durante la discussione in Assemblea Costituente.

23 Si possono menzionare ad es. A. M. Derschowitz (2004), esempio di intellettuale 
“di regime” durante l’amministrazione Bush e per l’Europa il professore tedesco Win-
fried Brugger, il cui pensiero è riportato anche da M. La Torre, M. Lalatta Costerbosa 
(2013). In Italia, ha aderito a questo tipo di argomentazioni Angelo Panebianco, nell’ar-
ticolo Il compromesso necessario. Sicurezza e fondamentalisti della legalità uscito sul 
“Corriere della sera” 13 agosto 2006. Contro le sue posizioni, invero poco garantiste, 
Franco Cordero, Gustavo Zagrebelski, Stefano Rodotà ed altri, hanno a loro volta preso 
posizione sulle colonne del quotidiano “Repubblica”.
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L’art. 13, co. 4, peraltro, va letto insieme ad una serie di altre previsioni: 
l’art. 27 co. 3, naturalmente, che vieta pene contrarie al senso di umanità e 
alla rieducazione del condannato; l’art. 28,24 che stabilisce la responsabilità 
civile, penale e amministrativa, dei funzionari e dipendenti dello Stato per 
gli atti commessi in violazione dei diritti; e, infine, gli art. 10 e 117 co. 1, 
che vincolano lo Stato al rispetto delle norme consuetudinarie e dei vincoli 
derivanti dall’ordinamento internazionale (in base al quale abbiamo visto il 
divieto di tortura essere norma di jus cogens). Se poi consideriamo l’obbligo 
di rimuovere gli ostacoli di ordine sociale che limitano di fatto l’eguaglian-
za dei cittadini di fronte alla legge ed impediscono il pieno sviluppo della 
loro persona (art. 3, secondo comma), allora forse possiamo farci un’idea 
di quanto lo Stato italiano sia inadempiente rispetto al proprio dovere di 
evitare pratiche di tortura nelle caserme, nelle prigioni o in situazioni analo-
ghe, le quali sicuramente non si conciliano col principio personalistico, né 
con le funzioni della pena indicate nella Carta.25 La casistica delle violenze 
inflitte in simili circostanze è talmente vasta e nota che non appare opportu-
no in questo caso richiamarla26. Tuttavia, la sistematicità27 di questi episodi 
e la constatazione della frequente mancata punizione dei responsabili sono 
argomenti abbastanza probanti della necessità di introdurre nell’ordina-
mento non solo una fattispecie di reato di tortura, ma anche di promuovere 
una concezione diversa delle carceri e dell’intero sistema penitenziario.

24 Il legame con l’art. 28 è palese nella relazione in commissione dell’on. Lelio Bas-
so in Assemblea Costituente che metteva in luce l’intento di “affermare un principio 
generale di responsabilità, per lo Stato e per i funzionari, per qualunque violazione”, 
o dall’emendamento dell’on. Patricolo che suggeriva di collocare la norma di cui all’at-
tuale art. 13 co.4 in quello che sarebbe divenuto l’art. 28. Cfr. Prima sottocommissione, 
seduta 17 aprile, p. 55 e AC. 2683.

25 “Della pena la tortura è il calco rovesciato” scrive a questo proposito A. Puggiotto 
(2014a).

26 Si rinvia, ad esempio, alla lettura di L. Manconi, V. Calderone (2013). Molti casi 
sono raccontati anche da P. Gonnella (2013). Cfr. anche A. Pugiotto (2014b), il quale, 
all’interno del paragrafo dal titolo Non ci riguarda riporta una serie di brani di sentenze 
che hanno ad oggetto episodi di tortura.

27 Il Tribunale penale di Asti, nella sentenza del 30 gennaio 2012 parla di “una prassi 
generalizzata di maltrattamenti posti in essere verso i detenuti più problematici”.
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3. Le resistenze culturali italiane all’introduzione del reato

Sul piano dei diritti fondamentali, come già osservato, il millennio in 
corso è cominciato male. Anche in Italia, il 2001 è stata un anno nero. Le 
violenze perpetrate dai poliziotti in occasione del G8 di Genova, durante 
le manifestazioni, nella scuola Diaz e nel carcere provvisorio di Bolzaneto, 
sono uno degli esempi più eloquenti di quale veste possa assumere la tor-
tura oggi e del suo legame indissolubile con lo Stato che si è dimostrato, in 
questo caso, quantomeno connivente. Il fatto che due ministri della Repub-
blica fossero fisicamente presenti a fianco della polizia a dirigere le opera-
zioni di repressione dei manifestanti, avallando di fatto gli abusi sarebbe 
già abbastanza significativo28. Quanto all’irruzione nella scuola Diaz, poi, 
anche la Corte di Cassazione ha rilevato come la accertata ed incontroversa 
mancanza di indicazione delle “regole d’ingaggio” impartite agli agenti di 
polizia e di ordini cui attenersi, abbia determinato in loro la “convinzione di 
avere carta bianca”; il che rendeva responsabili per concorso in lesioni an-
che i loro vertici, che con “consapevole inerzia” avevano di certo rafforzato 
la certezza dell’impunità. Come noto, però, entrambi i filoni processuali 
sul G8 - quello sulla “macelleria messicana”29 nella scuola Diaz e quello 
sulle violenze nella caserma di Bolzaneto - pur avendo accertato violazioni 
di diritti fondamentali30 e una condotta “violenta e sadica da parte degli 
operatori di polizia” si sono conclusi con un nulla di fatto poiché la quasi 
totalità dei reati contestati (per lo più lesioni personali, non esistendo la fat-
tispecie di tortura nel codice penale) si è prescritta. Questo fatto è, da solo, 
sufficiente a confutare l’obiezione, spesso mossa contro l’introduzione di 
un reato ad hoc, che esista una batteria di norme repressive adeguate31.

28 Cfr. P. Gonnella (2013, p. 89). I personaggi in questione erano l’on. Gianfranco 
Fini, vicepresidente del Consiglio e Roberto Castelli, Ministro della Giustizia.

29 L’espressione è del comandante del VII Nucleo, Michelangelo Fournier che la ha 
pronunciata durante un’udienza in Corte d’appello.

30 Cfr. Cass. pen., Sez. V, 5 luglio 2012 (dep. 2 ottobre 2012), n. 38085, Pres. Ferrua, 
Rel. Savani e Palla e Cass., sez. V, sent. 14.6.2013 (dep. 10.9.2013), n. 3708813.

31 Le fattispecie cui si fa riferimento sono ad es. percosse (art. 581 c.p.), lesioni per-
sonali (art. 582 c.p.), ingiurie (art. 594 c.p.), sequestro di persona (art. 605 c.p.), arresto 
illegale (art. 606 c.p.), indebita limitazione di libertà personale (art. 607 c.p.), abuso di 
autorità contro arrestati o detenuti (art. 608 c.p.), perquisizioni e ispezioni personali 
arbitrarie (art. 609 c.p.), violenza privata (art. 610 c.p.), minacce (art. 612 c.p.), stato di 
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La prova della mancata volontà di accertare responsabilità e punire i 
colpevoli da parte dello Stato in questa vicenda si è resa ancora più evi-
dente nell’atteggiamento tenuto dal Governo nei confronti della richiesta 
di informazioni relative alla sospensione dal servizio dei responsabili32 da 
parte della Corte di Strasburgo in sede di decisione sul caso Cestaro33. 
Non avendo l’Italia fornito le risposte chieste, i giudici Edu hanno dovu-
to ritenere integrata anche sotto questo aspetto (oltre che per l’insabbia-
mento delle indagini da parte della polizia) la violazione degli obblighi 
procedurali discendenti dall’art. 3.

Appare, dunque, difficile avere fiducia che il Parlamento possa in-
trodurre nell’ordinamento una fattispecie di reato che sia finalmente uti-
le a perseguire comportamenti così vistosamente coperti. Dal 1989 ad 
oggi sono stati quasi una decina i tentativi di inserire questo delitto nel 
codice penale, tutti irrimediabilmente naufragati34. Tuttavia, la suddetta 
sentenza Cestaro del 2015 ha accertato che la violenza posta in essere 
nella scuola Diaz riveste gli estremi della tortura (che, come si è visto, 
si caratterizza nella giurisprudenza Edu per l’intensità delle sofferenze 
e per il grado di intenzionalità); allo stesso tempo, ha constatato che, a 
causa dell’inadeguatezza strutturale dell’ordinamento italiano, la repres-
sione di questa condotta non è potuta intervenire come sarebbe stato op-
portuno. La Corte di Strasburgo ha, pertanto, enunciato espressamente 
la misura generale che l’Italia deve adottare, cioè la predisposizione di 
strumenti giuridici idonei a colmare questa lacuna. Ne deriva che l’Italia 
non può rinviare ulteriormente l’introduzione del reato di tortura se non 
vuole incorrere in altre condanne identiche.

incapacità procurato mediante violenza (art. 613 c.p.).
32 A questo proposito può essere, invece, notato un particolare curioso: poco prima del 

G8 fu nominato questore a Genova, Oscar Fiorolli, persona tenuta in gran considerazione 
da Gianni de Gennaro, capo della polizia di allora. Costui aveva parecchia esperienza di 
situazioni delicate, tra le tante aveva partecipato alle indagini sul sequestro Dozier, incari-
candosi personalmente dell’interrogatorio di Elisabetta Arcangeli, che aveva determinato 
una svolta e che, come ormai è stato dimostrato, non avvenne con metodi particolarmente 
democratici. Cfr. l’articolo sul quotidiano “Repubblica” di C. Bonini, Il filo che lega le 
torture alle Brigate Rosse alle violenze poliziesche di Genova, 9 gennaio 2013.

33 Corte EDU, IV sez., sent. 7 aprile 2015, Cestaro c. Italia, ric. n. 6884/11. Cfr. 
commento di F. Viganò (2015).

34 Dei disegni di legge che si sono arenati dà conto P. Gonnella (2013, p. 41 ss.).
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Il disegno di legge35 attualmente in attesa dell’approvazione definitiva 
da parte del Senato lungi dall’ essere soddisfacente, presenta parecchie 
criticità. Quello che viene introdotto, in primo luogo, è un reato comune, 
che chiunque può commettere. Tale connotazione, a parere di molti36 suo-
na decisamente inappropriata rispetto alla fattispecie in questione. Come 
precedentemente si è cercato di dimostrare, infatti, per la sua origine sto-
rica, le sue caratteristiche e le modalità con cui statisticamente viene posta 
in essere, la tortura non può essere ontologicamente considerata come un 
atto da chiunque perpetrabile, ma un reato commesso esclusivamente da 
chi agisce nell’ambito di una funzione pubblica. Il disegno di legge, inol-
tre, parla di “acute sofferenze fisiche e psichiche” al plurale, che può far 
dubitare che una sola sofferenza, magari non acuta, rientri nella fattispe-
cie. Come qualificare ad esempio l’aver subito lo strappo dei capelli legati 
in una coda, o la minaccia di stupro?37 Non solo. È richiesto un dolo spe-
cifico che non è sempre così agevole da dimostrare: “al fine di ottenere (...) 
informazioni o dichiarazioni o di infliggere una punizione o di vincere una 
resistenza, ovvero in ragione dell’appartenenza etnica, dell’orientamento 
sessuale o delle opinioni politiche o religiose”, recita infatti l’articolato in 
discussione. Infine, paradossalmente, sarebbero proprio comportamenti 
come l’irruzione e i pestaggi nella Diaz a non essere punibili dal momento 
che il testo all’esame del Senato si limita a sanzionare gli abusi nei con-
fronti di persone “affidate” o “comunque sottoposte” ad un’“autorità, cu-
stodia o vigilanza”; il che sembrerebbe escludere la punibilità di violenze 
gravi e indiscriminate durante operazioni di ordine pubblico, prima che le 
persone siano effettivamente arrestate (cfr. F. Viganò, 2015).

Alla luce di tutto ciò, appare decisamente difficile essere ottimisti. 
Sembra infatti che l’ostacolo principale alla codificazione di questa fatti-

35 Il testo del disegno di legge n.10-362-388-395-849-874-B, Introduzione del delitto 
di tortura nell’ordinamento italiano è consultabile all'indirizzo www.senato.it

36 Di questo parere sono ad es. A Puggiotto (2014b, pp. 142-143); P. Gonnella 
(2014, pp. 72-73); A. Colella (2014); M. Passione (2015, p. 39 ss.).

37 Si tratta di due esempi realmente accaduti. Il primo riguarda una delle vessazioni 
subite da due detenuti nel carcere di Asti nel 2004, oggi oggetto di un ricorso alla Corte 
di Strasburgo. Cfr. P. Gonnella (2014, p. 41) e C. Sarzotti (2012) nel quale è pubblicato 
il testo della motivazione della sentenza; il secondo è invece tratto dalle testimonianze di 
ragazze trattenute a Bolzaneto, cfr. M. Menegatto, A. Zamperini (2015, p. 101).
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specie non consista tanto nella difficoltà di formulazione, quanto in una 
resistenza culturale a monte. É interessante citare, ad esempio, quanto 
dichiarato dall’attuale ministro dell’Interno: “Non deve essere concepito 
come un reato contro la forze di polizia” (cfr. Tortura, Alfano: Reato non 
sia contro la polizia. Il caso Diaz è un capitolo chiuso, in www.repubblica.
it, 23 giugno 2015) come a dire che sanzionare un comportamento crude-
le, disumano e degradante possa essere in realtà “un manifesto” (A. Pug-
giotto, 2014b, p. 143) contro le forze dell’ordine, invece che una norma 
a tutela della loro stessa legalità. Perfino un sindacato della polizia ha in-
detto manifestazioni in varie città italiane contro questa norma la quale, 
a detta dei promotori “porta con sé un pesante fardello di disprezzo ide-
ologico, il desiderio mai sopito di ‘dare una lezione’ alle forze di polizia 
e agli operatori, una sorta di vendetta da parte di chi le divise non le ama 
e non le vuole”38. Il tutto sembra sottendere un’implicita minaccia: se si 
offende in questo modo la polizia, prevedendo addirittura che gli agenti 
rispondano penalmente degli atti commessi in violazione di diritti (fon-
damentali), come stabilisce l’art. 28 della Costituzione, poi non ci si potrà 
lamentare quando gli stessi agenti, in situazioni di emergenza, avranno 
“le mani legate” e non potranno proteggerci adeguatamente.

Questo atteggiamento mentale, alla lunga, nuoce alla democrazia ed 
al funzionamento stesso dello Stato. Se le istituzioni avallano questo tipo 
di argomentazioni, non si costituiscono parte civile nei processi come 
quelli sul G8, non si adoperano per una punizione effettiva dei respon-
sabili anche in posizioni apicali, qualcosa, nel rapporto cittadini-Stato, si 
rompe. Come evidenziano alcune ricerche (cfr. M. Menegatto, A. Zam-
perini, 2015, p. 88 ss.), chi ha subito violenze e torture da parte della 
polizia, sviluppa dei traumi, cosiddetti psicopolitici (ivi, p. 102), che infi-
ciano qualunque tipo di relazione con l’apparato statale: ad esempio an-
che a chiamare i vigili urbani dopo un incidente stradale diventa fonte di 
terrore per chi associa le esperienze avute alla vista di qualunque divisa. 
Se questo è ciò che succede a chi è direttamente vittima, anche chi non 
è stato personalmente coinvolto potrebbe sentirsi tutt’altro che al sicuro 
se deve avere a che fare con le forze dell’ordine per qualsivoglia motivo; 

38 Le dichiarazioni di Tonelli, allora capo del SAP, sono riportate in Salvini: “no al 
reato di tortura, polizia deve fare il suo lavoro”, in www.repubblica.it, 25 giugno 2015.
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quindi, evitare in tutti i modi di entrarci in contatto, per esempio omet-
tendo di denunciare fatti penalmente rilevanti. Non punire i responsabili 
di tortura, lungi dal rendere la polizia più forte, può indebolire le forze 
dell’ordine e le istituzioni tutte: come farà lo Stato a pretendere rispetto 
per i propri rappresentanti, per le proprie leggi, per la propria Costitu-
zione se è lo Stato stesso a non rispettare la Carta?

Fintanto che la questione verrà affrontata senza mettere in discussio-
ne atteggiamenti radicati e resistenze culturali profonde, senza adottare 
misure preventive reali (ad esempio, l’introduzione di un codice iden-
tificativo per ogni appartenente alle forze dell’ordine) e qualificando la 
tortura come un reato comune, non si potrà concludere che esista la con-
creta volontà di porre le basi per risolvere effettivamente il problema. E, 
come i protagonisti della celebre pièce teatrale di Samuel Beckett, Aspet-
tando Godot, ci si troverà ad attendere indefinitamente una risposta che 
non arriva.
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Giustizia penale e discriminazione: i profili e le insidie 
a partire dal caso statunitense Buck vs. Davis

Perla Arianna Allegri e Benedetta Perego

“Our law punishes people for what they do, not who they are”. È con 
queste parole che la Corte suprema statunitense argina con la sua pro-
nuncia la discriminazione fondata sul fattore della razza. Duane Edward 
Buck v. Lorie Davis rappresenta il caso emblematico del pregiudizio raz-
ziale fondato sul colore della pelle. Buck, afroamericano, veniva accusato 
di omicidio nei confronti della ex fidanzata e di un amico di lei. Alla giu-
ria chiamata a giudicarlo veniva dato il potere di decidere tra l’ergastolo 
e la pena di morte, quest’ultima da infliggere solo previa deliberazione 
all’unanimità, al di là di ogni irragionevole dubbio e qualora si potesse 
ravvisare una probabilità che il condannato potesse commettere reati 
violenti anche in futuro, rappresentando così una continua minaccia per 
la società.

A tal proposito, l’avvocato difensore di Buck faceva confluire tra gli 
elementi di prova la relazione del dott. Quijano, psicologo esperto ed 
accreditato, il quale, pur sostenendo quanto fosse improbabile che Buck 
rappresentasse un pericolo per la società ed escludendo la sua perico-
losità futura (future dangerousness), introduceva, tuttavia, nello stesso 
documento peritale un potente stereotipo: l’innata inclinazione alla vio-
lenza propria delle persone di colore.

Nella determinazione della future dangerousness, invero, l’esperto es-
aminava sette fattori statistici di cui tener conto nel giudizio sulla perico-
losità sociale, il quarto dei quali rappresentava la razza e, nello specifico: 
“4. Race. Black: Increased probability. There is an over- representation of 
Blacks among the violent offenders”.

Al momento della cross examination, alla domanda diretta della pu-
bblica accusa volta ad acclarare se il fattore razza incidesse sulla futura 
pericolosità del soggetto, il dott. Quijano rispondeva affermativamente, 
orientando così, inesorabilmente, la pronuncia della giuria che, non ra-
vvisando attenuanti di alcun genere, condannava a morte Duane Buck.
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Dopo alcuni ricorsi esperiti a livello federale, Buck, che mai sollevava 
la questione della discriminazione razziale del dott. Quijano, giungeva ad 
impugnare la propria condanna davanti alla Corte suprema americana 
contestando la violazione del suo diritto ad avere una difesa effettiva ed 
appellandosi al VI emendamento della Costituzione americana.

Considerando alcuni precedenti della Corte (si legga Strickland v. 
Washington), perché il VI emendamento possa considerarsi violato deb-
bono coesistere simultaneamente due presupposti: la gravità dell’errore 
tecnico della difesa e l’efficacia causale dello stesso rispetto al risultato 
finale nei confronti del soggetto imputato.

La Corte suprema ravvisò entrambe le condizioni nel caso Buck v. 
Davis: il clamoroso errore dell’avvocato difensore, nel far confluire vo-
lutamente la relazione del dott. Quijano tra gli elementi di prova, incise 
inequivocabilmente sul giudizio finale della giuria, condizionata da un 
dato ritenuto scientifico ed in grado, pur rivelatosi poi niente più che 
un iniquo stereotipo razziale, di condurla a pronunciare la condanna a 
morte di un uomo sulla base del colore della sua pelle.

Il giudice estensore della Corte Suprema, Roberts, emise la sentenza 
all’esito di una votazione conclusasi a maggioranza di 6 voti contro 2 af-
fermando che “ Buck may have been sentenced to death in part because of 
his race” e che fondare un giudizio muovendo da questo tipo di assunto 
nell’ambito del sistema di giustizia penale statunitense violerebbe ogni 
fondamento di quel medesimo sistema poiché la legge americana punisce 
le persone per quello che fanno, non per chi sono (“Our law punishes 
people for what they do, not who they are”). Pertanto, l’erogazione di una 
pena sulla base di una caratteristica immutabile, connaturata all’uomo, 
contravviene categoricamente a questo principio guida.

La sentenza in commento, pur pronunciandosi su un caso evidente-
mente limite e che non può prescindere dalle particolarità del contesto 
statunitense, torna a far parlare di un argomento mai sopito e mai sconfit-
to da quello stendardo che pure campeggia in molti tribunali del mondo, 
a partire dai nostri: la legge è uguale per tutti.

Invero, a distanza di oltre vent’anni dalle più forti denunce della so-
ciologia giuridica rispetto alla netta discriminazione dell’uomo di colore 
all’interno del processo penale - inteso in senso lato, dal momento di 
apertura delle indagini all’istante esecutivo della condanna - (su tutti: E. 
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Sutherland & D. Cressey, 1996), la discriminazione, nelle sue più ampie 
sfaccettature, pare continuare ad esercitare la propria indebita influenza 
sul sentencing penale.

Che tale allarmante e risalente fenomeno non sia relegato alla sola 
realtà degli Stati Uniti d’America (da sempre patria della discriminazione 
strutturale – A. Aguirre & D. Baker, 2007), ma che, al contrario, non pos-
sa essere ignorato da un’analisi consapevole dei sistemi giudiziari europei 
può evincersi da un dato di facile reperimento: la costante sovra-rap-
presentazione delle minoranze etniche negli istituti penitenziari, di cui 
l’Italia è primo esempio1.

La selettività discriminatoria del sistema penitenziario si registra in 
Italia, con importanti discrasie percentili tra gli stranieri sul territorio 
italiano e coloro coinvolti nell’iter processuale penale, da almeno dieci 
anni a questa parte ed è conferma di un utilizzo distorto dello strumento 
penale, asservito a dinamiche di natura politica ed alla (asserita) risolu-
zione di problematiche sociali, a partire dal fenomeno migratorio (M. 
Pavarini, 2002).

La pronuncia della Corte Suprema statunitense in relazione al caso 
Buck v. Davis, dunque, pur non rappresentando un contributo giuris-
prudenziale rivoluzionario, è utile e pregevole nella misura in cui sa in-
centivare consapevolezza, se non sociale quanto meno degli operatori 
del diritto, circa l’influenza della xenofobia nell’andamento del proces-
so penale. Consapevolezza che pare oggi sopita in seno alla sociologia 
giuridica, che conta numerosi contributi in relazione alla prima fase del 
cd. processo di criminalizzazione, nei cui meccanismi selettivi la discri-
minazione emerge distintamente (C. Sarzotti, 2016), ed invece si fa più 
rada nell’analisi dell’avanzamento di quello stesso processo2. Ma più che 
inesistente, nelle aule di giustizia, la discriminazione razziale pare solo 
(mal) celata. 

1 Sull’impatto sperequativo del pregiudizio nel percorso penale e penitenziario dello 
straniero in Italia si è osservato: “a parità di condizioni soggettive (sociali ed economi-
che) ed oggettive (fatto di reato) gli stranieri immigrati sono ‘clienti privilegiati’ delle 
carceri italiane; conosciamo le ragioni di tale ‘privilegio’, ma non sappiamo in che misura 
esso incida sul totale del detenuti stranieri” (M. Manno, 2015:321).

2 Si vedano, in ogni caso, i preziosi contributi di: F. Quassoli, 2002; G. Mosconi, D. 
Padovan, 2005.
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Se il caso in esame rappresenta un estremo, un eccesso discrimina-
torio di palese evidenza, fornisce però lo spunto per interrogarsi (come 
già risulta impiegata una timida dottrina – M. Barbagli, 2008; S. Palid-
da, 2009) circa la possibilità che dietro l’eccesso numerico degli stranie-
ri nelle carceri italiane possa celarsi, anche, un pregiudizio strutturale, 
una selettività del sistema di giustizia penale nei confronti delle mino-
ranze immigrate teso a riscontrare le domande di sicurezza provenienti 
dall’opinione pubblica e figlie del populismo penale sempre più forte 
negli ultimi anni.
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 * La rubrica recensisce lavori teorici e ricerche empiriche che affrontano il tema del car-
cere, della giustizia penale e, più in generale, del controllo sociale. In conformità con i princi-
pi che ispirano l’associazione Antigone, particolare attenzione verrà riservata a testi in grado 
di promuovere un dibattito sui modelli di legalità penale e sulla loro evoluzione; sull’evolu-
zione delle realtà carcerarie e giudiziarie nel nostro e negli altri Paesi; sulle trasformazioni dei 
modelli del controllo sociale nella società contemporanea. A fronte dell’estesa produzione su 
questi temi, verranno privilegiate opere che, di qualsiasi ispirazione e provenienza, collettive 
o monografiche, si dimostrino aperte al confronto e ispirate da una visione critica della realtà.





RECENSIONI

Alberto Burgio & Marina Lalatta Costerbosa, Orgoglio e genocidio. L’etica dello ster-
minio nella Germania nazista, Derive Approdi, Roma, 2016, euro 20.

La popolazione tedesca è stata coscientemente complice della politica genoci-
diale del nazismo? Secondo gli Autori di questo volume la risposta è incondiziona-
tamente affermativa1. Una risposta questa che incuriosisce e turba al tempo stesso. 
Incuriosisce perché, se è problematico imputare a soggetti collettivi – associazioni, 
sindacati, partiti e via discorrendo – la titolarità e dunque la responsabilità delle 
loro azioni, lo è a maggior ragione quando ci si riferisce ad un intero popolo. Ed è 
conturbante perché in un giudizio di questo tipo, può risuonare inavvertitamente 
l’eco di voci mai definitivamente spente; di voci che hanno classificato popoli e 
razze lungo una scala valoriale, secondo le categorie del superiore e dell’inferiore, 
secondo il criterio del civile e del barbaro.

Gli Autori invece non sembrano avere dubbi sul fatto che una nazione, un po-
polo, possano essere attori a pieno titolo della loro storia alla pari degli attori indi-
viduali, nella convinzione che il sapere filosofico disponga di strumenti (ovviamente 
altri rispetto a quelli delle scienze sociali) tali da “liberare” lo studioso dai vincoli 
della metodologia della ricerca scientifica (su questo punto specifico ritornerò più 
avanti). Scrivono: “se non si rinuncia al principio della responsabilità personale; 
se non si ritengono pertinenti resoconti deterministici che rappresentino gli esseri 
umani come meccanismi totalmente etero diretti, allora rispondere a questa doman-
da (del perché i tedeschi, secondo gli Autori, furono complici del nazismo – n.d.r.) 
impone di affrontare un tema di cui soltanto la filosofia sembra disposta a farsi cari-
co: di fronte al quale soltanto la filosofia mostra il necessario coraggio e la necessaria 
libertà […] alla filosofia interessa tutto [corsivo nel testo; n.d.r.], essa ha di mira 
la comprensione della realtà in ogni suo aspetto. […] I suoi strumenti (concetti e 
metodologie) non offrono certezze precostituite, ma nemmeno scontano limitazioni 
aprioristiche di campo o di prospettiva euristica.[…] Grazie alla sua modestia (al 
non pretendere di essere una scienza generatrice di ipotesi ‘falsificabili’), la filo-
sofia si avventura su un terreno che né la storiografia né gli altri saperi accettano 
di percorrere: lo spazio della soggettività – che venerabili tradizioni hanno via via 
chiamato ‘psiche’ o ‘anima’ o ‘spirito’ - intesa come ciò che dà logica e senso alla vita 
conscia ed inconscia della mente” (mio corsivo). Dunque, la rivendicazione del pri-
mato del pensiero filosofico sulle scienze sociali, dovuta - essi affermano -, alla sua 

1  Incidentalmente, osservo che, a mia conoscenza, soltanto un altro storico, Daniel Gold-
hagen, ha ‘osato’ giungere a simili conclusioni. Non a caso la sua ricerca si intitolava I volen-
terosi carnefici di Hitler (Milano, Mondandori, 1998; ed. or. Hitler’s Willing executioners, 
Little, Brown and Company, Londra, 1996).
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capacità di produrre un sapere che nessuna altra disciplina è in grado di assicurare. 
Una visione pertanto che, pur non disconoscendo i contributi delle scienze sociali 
– ci siamo per fortuna lasciati alle spalle il crociano2, drastico rifiuto di riconoscere 
a queste discipline una qualsivoglia funzione conoscitiva – ne afferma più o meno 
esplicitamente l’inadeguatezza, l’incapacità di produrre un vero sapere.

Anche se sulle ragioni dei crimini nazisti esiste ormai una vasta letteratura, gli 
Autori hanno buon gioco ad affermare che risposte definitive non sono state finora 
fornite (dato e non concesso, aggiungo io, che sia possibile farlo). E ciò proprio per 
le ragioni indicate più sopra, proprio per il limite intrinseco alle discipline stesse. 
Grazie invece alla filosofia, è possibile – così recita la quarta di copertina – “arrivare 
alla forma della mente o dell’anima degli attori di questa vicenda: al fondo ulti-
mo dei loro pensieri, laddove nascono le scelte, le decisioni, le azioni”. Si tratta di 
un progetto ambizioso, perché c’è appunto l’intento di dare una risposta definitiva 
all’interrogativo del perché di quei crimini, del “come ha potuto accadere”, nella 
convinzione appunto che “l’unico sguardo che possa concedersi di scendere così 
in profondità [sia] quello della filosofia”, in quanto “tutti i saperi tradizionalmente 
coinvolti nella ricerca storica” - che “sono o aspirano essere saperi scientifici” -, non 
hanno saputo rispondere in maniera convincente alla questione delle motivazioni 
degli attori (perpetratori immediati, complici e consenzienti) e pertanto non si sono 
“neppure avvicinati alla soluzione dell’enigma”: la partecipazione di gran parte della 
popolazione tedesca ai crimini dei nazismo. 

Ma attraverso quali strategie gli Autori si propongono di raggiungere l’obiet-
tivo e di dare finalmente una risposta definitiva? Proprio attraverso i dati raccolti 
da quelle discipline - le scienze sociali lato sensu – precedentemente giudicate inca-
paci di dare risposte adeguate. E la loro ricostruzione del clima politico, della cultu-
ra giuridica, dei segni lasciati nella coscienza collettiva del popolo tedesco a seguito 
delle umiliazioni subite dai vincitori con l’accordo di Versailles, condotta attraverso 
un’imponente raccolta di fonti, è esemplare. Come pure l’illustrazione dei vari as-
petti della politica genocidiale del nazismo, a partire dai tipi di ‘attore’ che ne sono 
stati protagonisti, giustamente rifiutando di risolverne la tipologia nella corrente bi-
partizione carnefici/ spettatori. E bene fanno a mettere in luce, tra questi due estre-
mi, la zona grigia dei collaboratori, di quanti, pur non partecipando direttamente 
alle violenze, “avevano cognizione di causa [e] agirono di conseguenza”. Attori che 
si muovevano grazie ad un ’nuovo sapere’ giuridico che utilizzava “il formalismo 
giuridico come cavallo di Troia di una legittimità pseudo morale” sullo sfondo di 

2 Scrive al proposito Benedetto Croce: “la filosofia speculativa, movendo dal puro feno-
meno, trasforma questo in fatto (storico) ed è veramente una filosofia del fatto; l’empirisimo, 
invece, presupponendo senza accorgersene i fatti già storicamente accertati, non può dare 
se non una filosofia di schemi, i quali solo l’irriflessione consueta riesce a Scrive al proposito 
Benedetto Croce: “la filosofia speculativa, movendo dal puro fenomeno, trasforma questo 
in fatto (storico) ed è veramente una filosofia del fatto; l’empirisimo, invece, presupponendo 
senza accorgersene i fatti già storicamente accertati, non può dare se non una filosofia di sche-
mi, i quali solo l’irriflessione consueta riesce a scambiare e a venerare come fatti” (Id., Logica 
come scienza del concetto puro, Laterza, Bari, 1947, p. 286, citato da Carlo Nitsch, Renato 
Treves, esule in argentina. Sociologia, filosofia sociale, storia, Torino, Accademia delle scienze, 
2014, p. 49, neretto nel testo). 
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tradizioni e di una mentalità diffusa (in particolare il suo tratto manicheo), radicate 
nella cultura tedesca (nelle parole di Norbert Elias, il bisogno di ordine e il naziona-
lismo aggressivo). E neppure manca il riferimento all’argomento difensivo da parte 
nazista fondato sul modello dell’obbedienza cadaverica e quindi “l’introiezione del 
principio di autorità come dovere di sottomissione incondizionata”. Dunque dati 
che indicano in maniera inequivocabile i principali fattori che hanno condizionato 
l’atteggiamento della popolazione tedesca nei confronti del nazismo e che dunque 
rendono comprensibile il fatto che la maggioranza di loro abbia, per così dire, gi-
rato la testa dall’altra parte. Ma, evidentemente, queste risultanze per gli Autori 
non contano. Non conta l’enorme pressione verso la conformità, verso il silenzio, 
che, nelle sue svariate forme, quel regime – certamente con maggior efficienza del 
nostro fascismo – esercitava sui cittadini3. Ripetutamente invece, si sottolinea la 
partecipazione di gran parte della popolazione tedesca ai crimini del nazismo, par-
tecipazione che viene definita come “la decisione di milioni di persone normali – la 
loro scelta consapevole e libera, la loro volontà – di contribuire alla realizzazione 
dei progetti criminali del regime. Pertanto, anche se erano numerosi i fattori che 
resero muta l’empatia e bloccarono il “circolo virtuoso della moralità” (sic!), e cioè 
il circolo che “lega la competenza morale al sentimento di responsabilità”, ci fu 
un’assunzione a pieno titolo di una “molteplice responsabilità”. In conclusione, 
“nulla avrebbe impedito ai bravi cittadini tedeschi di resistere alla tentazione e di 
rifiutare lo scambio”. 

Ora, dato e non concesso che i cittadini tedeschi scelsero di contribuire ai proget-
ti criminali del regime - una generalizzazione che gli Autori stessi avevano esplicita-
mente voluto evitare - il rischio della petitio principi è evidente. Essi scelsero perché 
era venuta meno l’empatia. Ma perché era venuta meno? Perché essi scelsero… In 
realtà, una qualche indicazione sul perché i tedeschi si comportarono in quel modo, 
la possiamo ricavare proprio e soltanto dalle ricerche condotte dalle scienze sociali. 
Ma allora i ‘saperi scientifici’, dopo essere stati ‘cacciati dalla porta’, ‘rientrano dalla 
finestra’. Quei saperi che gli Autori stessi con grande attenzione e perspicacia hanno 
analizzato nel corso del loro lavoro. Certo, a cominciare dalle fondamentali rifles-
sioni di Stan Cohen sulle negazioni (manca nel testo qualsiasi riferimento a questo 
autore, cfr. Id., Stati di negazione, Roma, Carocci, 2000), non siamo andati oltre. Ma 
forse, come dirò nelle conclusioni, bisogna accontentarsi. 

Resta una seconda perplessità che mina ulteriormente la fondatezza delle 
conclusioni dei due Autori. Ché, da un lato, essi non esistano a formulare, come ab-
biamo visto, giudizi generalizzanti, addirittura sull’intero popolo tedesco. Dall’altro 
lato essi scrivono, riferendosi al tema della loro ricerca, che “si tratta di un terreno 
impervio, sul quale si è costretti a procedere per ipotesi (se non per ‘impressio-
ni’) e che rende ardua qualsiasi generalizzazione”. E “c’è soltanto una forma o una 
prospettiva del discorso che può tentare di rispondervi proprio perché assume in 
partenza la non conclusività di qualsiasi sua risposta”. Si tratta perciò di un’analisi 
“probabilmente destinata a doversi accontentare di congetture” (mio corsivo). 

3 Testimonianza di questa presenza ossessiva del nazismo nella vita quotidiana sono ad 
esempio le pagine del diario dello scrittore tedesco Hans Fallada (Nel mio Paese straniero, 
Palermo, Sellerio, 2012).
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Allora delle due l’una: o questi vincoli – incidentalmente ricordo che queste 
“prudenze” rientrano tassativamente nel prontuario metodologico di ogni ricerca-
tore – non valgono per la filosofia, e allora perché richiamarli e aderirvi; oppure, se 
anche la scienza dello spirito per eccellenza è costretta a rispettarli, allora invocare 
la cautela nel formulare un giudizio sulla responsabilità del popolo tedesco, è d’ob-
bligo. Il “fare d’ogni erba un fascio” non soltanto viola quella prudenza, ma ci fa 
perdere di vista la varietà delle motivazioni e quindi delle responsabilità dietro la 
presunta consapevole scelta di adesione al genocidio da parte del popolo tedesco. 
Ci fa perdere soprattutto alcune preoccupanti certezze e cioè il ruolo talvolta deci-
sivo delle contingenze storiche, il peso della cultura profonda, degli stereotipi, del 
rispetto delle gerarchie e, non ultimo il formidabile potere manipolatorio dei media 
nel farci dire: “quelli che comandano sanno come deve essere. Loro sono respon-
sabili di tutto” (Väinö Linna, Okänd soldat (soldato sconosciuto), Walhström & 
Widstrand, Stoccolma, 1954, p. 255).

E in merito alle motivazioni, accontentiamoci di sapere che dietro l’atteggia-
mento diffuso dei “buoni cittadini tedeschi” si celavano le ragioni più disparate, 
dalla paura al servilismo, dall’opportunismo all’indifferenza. L’insieme insomma dei 
fattori che rende la maggioranza degli umani “monocoli”, come scriveva Primo Levi 
(cfr. Il sistema periodico, Torino, Einaudi, 1975, p. 226), senza dimenticare un’ultima 
domanda: come ci saremmo comportati noi al loro posto? 

Amedeo Cottino

Patrizio Gonnella, Marco Ruotolo, a cura di, La giustizia e il carcere secondo Papa 
Francesco, Jaca Book, Milano, 2016, euro 10.

Il 23 ottobre 2014, all’interno della Sala dei Papi, il Santo Padre Francesco tiene 
un discorso durante un’udienza con la delegazione internazionale di diritto penale. 
Quella che per molti è un’occasione come tante durante la quale il Pontefice riceve 
gruppi di fedeli, per i cultori del diritto penale, ma anche della sociologia della pena 
e della filosofia del diritto, diviene un momento straordinario. Nel suo discorso, piut-
tosto breve, con un linguaggio semplice, diretto, il Papa esprime concetti che da tempo 
sono utilizzati da diversi studiosi per descrivere la degenerazione odierna del diritto 
penale. Termini quali “populismo penale”, “incitazione alla vendetta” che per lungo 
tempo sembravano patrimonio esclusivo di sociologi della pena di orientamento cri-
tico o di giuristi di impronta garantista, ecco che divengono, finalmente, “sdoganati” 
di fronte ad un ampio e qualificato uditorio grazie ad un Papa che, senza compressi 
e mezzi termini, li fa suoi denunciando le ingiustizie prodotte in nome della legge.

A partire da tale discorso, Patrizio Gonnella e Marco Ruotolo hanno la eccellente 
idea di trarre un libro dove autori di diversa formazione e provenienza, con saggi brevi 
di qualche pagina, commentano i vari passaggi del testo papale. Strutturalmente, il 
libro si divide in sette capitoli principali: la dignità umana; la crisi della ragione pe-
nale; bulimia penitenziaria e cultura giuridica; il carcere come pena disumana; il diritto 
penale è selettivo; la pena che toglie la vita; i crimini contro l’umanità. All’interno di 
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ognuno di essi, in media tre o quattro autori trattano ognuno di essi un passaggio 
specifico del discorso del Papa, analizzandolo in profondità, commentandolo e am-
pliandolo attraverso la propria prospettiva personale.

Il risultato è davvero molto interessante. Gli interventi sono di altissima qualità e 
le riflessioni mai banali. All’interno di una cornice giustamente entusiastica per la pre-
sa di posizione del Pontefice e per la radicalità del discorso proposto, non vi è tuttavia 
nessun cedimento ad una mera agiografia di stampo confessionale. Al contrario, i passi 
del discorso sono analizzati secondo diverse prospettive, dalla filosofia del diritto alla 
sociologia della pena, passando per i diversi rami specialistici del diritto e, in alcuni 
tratti, non mancano passaggi critici da parte di autori che dissentono con quanto es-
presso dal Santo Padre. Ne deriva un’opera dove autorevoli commentatori, molti dei 
quali da anni avanzano le tesi fatte proprie da Papa Francesco, colgono l’occasione 
dell’intervento del Papa per ribadire, attraverso le parole del Pontefice concetti per 
lungo tempo ignorati al di fuori di specifiche élite culturali. 

Tale connubio fra l’apostolato di Papa Francesco e l’approccio critico nei confron-
ti del diritto penale odierno riesce a scardinare molte delle convinzioni su cui si fonda 
il discorso populistico in materia penale. In particolare, l’idea di un conservatorismo 
di matrice cattolica che approverebbe le politiche di tolleranza zero in materia di im-
migrazione e di micro-criminalità in nome della salvaguardia dei valori “tradizionali” 
dell’Europa, è spazzato via da un Papa che riesce ad essere più rivoluzionario, critico e 
“di sinistra” di molti commentatori formalmente provenienti da quel campo politico.

La politica, appunto, è la grande assente di questo libro. Non perché non venga 
evocata. Al contrario, è spesso indicata come la sorda protagonista dell’imbarbarimen-
to del diritto penale contemporaneo. Ma proprio tale sordità di fronte alla profondità 
dei pensieri espressi ci mostra ancora una volta l’inadeguatezza del campo politico ad 
affrontare fenomeni per i quali occorrerebbe una visione lungimirante ed un modello 
di società auspicato. Non a caso – con l’eccezione di un giurista prestato alla politica 
come Giuliano Pisapia – fra i diversi autori di questo libro non compaiono esponenti 
attivi nel campo politico. Ancora una volta gli umori della politica paiono indirizzati 
da variabili troppo distanti dai concetti espressi da Papa Francesco. Così come già ri-
mase per lungo tempo inascoltato l’appello alla clemenza invocato durante il discorso 
al Parlamento italiano di Papa Giovanni Paolo II del novembre 2002, ecco che oggi, 
ancora una volta, la politica si mostra impegnata ad emanare decreti che, in nome di 
una presenta e non dimostrata necessità e urgenza, si affrettano a colpire mendicanti, 
tossicodipendenti e migranti. A loro dire, i nemici da cui difenderci in questo mondo 
privo di decoro.

Anche alla luce di tutto ciò, La giustizia e il carcere secondo Papa Francesco si 
conferma un libro necessario. 

Giovanni Torrente
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Alessandro Senaldi, Cattivi e primitivi, ombre corte, Verona, 2016, euro 18

Venticinque anni fa si formava quello che è diventato il movimento italiano più 
coeso, indisciplinato e creativo di oggi: il movimento No Tav. A questo l’Autore 
dedica il suo primo libro, un’etnografia della militanza valsusina fino all’estate del 
2013. Quel che emerge, come il titolo esibisce a chiare lettere, è come esso abbia su-
bito nel corso del tempo un’ostinata cristallizzazione nel discorso pubblico. È stato 
dipinto mediaticamente come movimento localista, violento (“cattivo”), e senz’altro 
inadeguato ai tempi, contrario al progresso, difforme rispetto alla crescita (“primi-
tivo”). L’Autore sviluppa la sua ricerca con uno sguardo interno, da militante lui 
stesso, che si accinge a compiere un lavoro sul campo “formalizzato” soltanto dopo 
avere preso parte emotivamente e fisicamente alle lotte. L’etnografia che ci propone 
è, allora, affascinante proprio perché si sente la presenza del ricercatore sul campo, 
e la sua partecipazione attiva e piena alle azioni di cui ci narra. A leggere Cattivi e 
primitivi si ha l’impressione di essere noi stessi, lettori, lì a osservare, chiedere, e ten-
tare di capire con una buona dose di empatia le molteplici dinamiche che contrasse-
gnano la posta in gioco. Fra le molteplici rappresentazioni del movimento, Senaldi 
ne propone una – vi si sofferma nel capitolo I – che le raccoglie un po’ tutte: la sin-
drome nimby (letteralmente “non nel mio giardino”). I militanti No Tav sarebbero 
dei valligiani piuttosto retrogradi e ad ogni modo ignoranti che guardano solo alla 
protezione del loro ridotto territorio e non si curano dell’interesse nazionale. Sulla 
base di questa rappresentazione, “le domande che mi ripetevo erano: se anche tra i 
soggetti meno vicini alle posizioni del movimento vi è una scarsa presa del discorso 
pubblico sulla vicenda, sulla posta in gioco e sull’identità stessa del militante No Tav 
‘tipo’, qual è allora l’effettivo successo che riscuotono tali pratiche discorsive? Qual 
è l’effetto sulla produzione di individualità? In termini di consenso locale, creano un 
terreno favorevole al successo delle pratiche di controllo? E da ultimo, in termini di 
opinione pubblica, qual è l’effetto che tali pratiche discorsive riscuotono fuori dal 
contesto valligiano?” (p. 16). In altre parole, su chi ha presa l’etichettamento? Non 
di certo sui valsusini, militanti o meno. L’etichettamento sembra godere di una certa 
efficacia nell’opinione pubblica nazionale, forse. Forse, perché, come emergerebbe 
dal sondaggio dell’Ipso di Mannheimer il 44% della popolazione italiana approva le 
rivendicazioni contro il Tav (I. Diamanti, Repubblica, 5 marzo 2012).

Cosa oppongono, con identica ostinazione, i militanti No Tav alle pratiche dis-
corsive volte a deriderli, ridicolizzarli, in una parola, annullarli? L’Autore propone 
tre letture di quanto ha esperito sul campo. In primo luogo, viene contrapposta una 
nuova idea del sapere: “a partire dall’informazione e dall’accumulazione di sapere 
tecnico-scientifico il movimento ha costruito una critica e un conflitto aperto sulla 
concezione stessa del Sapere” (p. 44). A questa si aggiunge una diversa idea del pro-
gresso che si fa “nuovo modello di vita”, “una nuova idea di sviluppo e una nuova 
idea dei rapporti sociali” che è “la posta in gioco dove si nota maggiormente la 
carica destituente del movimento No Tav” (p. 52). Infine, attraverso il formarsi nel 
corso del tempo della fondata percezione di non trovare ascolto da parte di nessuna 
istituzione (storia e documenti sulle interminabili battaglie istituzionali promosse 
dal movimento sono raccolti in Tav e Valsusa: Diritti alla ricerca di tutela, a cura di 
Paolo Mattone, Intra Moenia, Napoli, 2014) – violenza simbolica evidente alla quale 
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si sono aggiunte violenze fisiche provate – emerge una solida “mancanza di fiducia 
nella democrazia rappresentativa” (p. 58) e nelle promesse dei politici di turno. 

Se pare che ci sia solo una pars destruens – il No è una questione nominalisti-
ca – leggendo questo libro si capisce che si è in errore perché i No Tav hanno già 
sviluppato capacità inverosimili di dialogo interno ed esterno, prendono decisioni 
su base assembleare, sono inclusivi (“No Tav si diventa” è un motto tanto popolare 
quanto veritiero), ed eterogenei (la componente cattolica, quella autonoma e quella 
anarchica litigano ma convivono perché “siamo una grande famiglia”).

Se vi è una coesione interna estremamente forte, lo si deve anche a un nemico 
contro cui muovere con compattezza. Nel capitolo II, Senaldi scrive che anche se 
non bisogna pensare apocalitticamente “si può parlare di guerra e di conflitto aper-
to” (p. 75) in Val di Susa fra noi e loro (con particolare riferimento agli agenti del 
controllo visibili sul campo, le forze dell’ordine).

D’altronde, a partire dalle violenze subite nel 2005 a Venaus sino a oggi, la 
presenza delle forze dell’ordine è stata visibile e crescente sino a giungere a una 
vera e propria militarizzazione certificata, quindi avvalorata, da una disposizione 
legislativa contenuta nel decreto passato alla cronaca sotto la voce “femminicidio” 
che contiene la previsione secondo cui l’area del cantiere di Chiomonte è di interesse 
strategico nazionale con aumento di pena per chi vi entra illegalmente e possibilità di 
inviare l’esercito a sua sorveglianza.

Dal rapporto giornaliero fra militanti e forze dell’ordine e da alcuni episodi di 
mobilitazione più ampi descritti dall’Autore emerge un affresco di angherie, sopru-
si, abusi e violenze da parte dei detentori legittimi dell’uso della forza (i procedi-
menti a carico delle forze dell’ordine sono, nella loro totalità, stati archiviati come 
dimostra un recente documentario, Archiviato. L’obbligatorietà dell’azione penale in 
Val di Susa, cfr. https://archiviatoblog.wordpress.com/home/).

Cattivi e primitivi è una denuncia, per voce stessa dei militanti, ma contiene 
anche un’implicazione teorica di rilievo. Non è più possibile interpretare l’agire delle 
forze dell’ordine in termini di presenza di “mele marce”, non è dunque più possibile 
pensare al singolo agente come individuo disgiunto dalla sua appartenenza. Senaldi 
lo argomenta e dimostra in modo puntuale e convincente: “l’uso spropositato della 
forza non è una componente casuale, ma rappresenta un’espressa strategia avente 
come unico obiettivo quello di terrorizzare l’avversario” (p. 133). Se fino al 2013, 
quando la ricerca si conclude, poteva valere una certa “sovraesposizione a livello 
repressivo di chi proviene da fuori della Valle” (p. 90) oggi probabilmente non è più 
così. Ad esempio, recenti misure cautelari sono state “disseminate” fra gli storici mi-
litanti di Bussoleno. D’altronde, i “modi” della criminalizzazione variano e di nuovi 
se ne stanno installando. A svantaggio di un facile pessimismo che non si addice al 
lavoro critico, Senaldi non cessa di ricordarci che nuove sono anche le pratiche della 
resistenza che via via si adattano al controllo e ne riformulano i confini, imponendo 
allo stesso di adattarsi. Secondo l’Autore, che così legge l’interazione fra controllo 
e resistenza in Val di Susa, si produce un effetto paradossale: criminalizzare ha finito 
per rafforzare il movimento e renderlo poco o per nulla idoneo alla normalizzazione. 
Si può forse dire, così generalizzando, che chi devia dalla norma per ragioni – e non 
per irragionevolezza o irrazionalità localista – di natura politica è sempre in certa 
misura refrattario alle dinamiche della criminalizzazione, per il semplice fatto che le 
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ha già messe in conto, perché via via si misura con il mutare delle stesse stabilendo 
fino a dove può spingersi a seconda delle sue capacità e di ciò che accetta di perdere, 
ma soprattutto perché non è da solo e allora laddove si sospende la sua resistenza 
c’è quella dell’altro.

Oggi, come Senaldi coglie perfettamente, è come se questo movimento pro-
nunciasse dinanzi a se stesso ogni giorno, letteralmente, ne vale la pena. I militanti 
possono farlo perché “la loro resistenza è cresciuta, ed è entrata nei loro pensieri, 
nelle loro speranze, nel loro modo di spiegarsi il mondo” (J. Berger, E i nostri volti, 
amore mio, leggeri come foto, B. Mondadori, Milano, 2008, p. 22).

Xenia Chiaramonte

Marina Lomunno (2015), Il cortile dietro le sbarre: il mio oratorio al Ferrante Aporti, 
Elledici, Torino

Nel recensire questo libro è necessaria una premessa. Chi scrive ha sempre 
trovato anacronistico l’inserimento della religione fra gli elementi del trattamento 
penitenziario (art. 15 O. P.). Infatti, ho sempre ritenuto ingiusta la posizione di pri-
vilegio che la religione cattolica riviste rispetto alle altre confessioni nei rapporti con 
l’Amministrazione penitenziaria (così come d’altronde nell’arco costituzionale). Al 
contrario, ho sempre creduto che l’esercizio della fede religiosa - concesso che sia un 
tema da trattarsi nella normativa penitenziaria - dovrebbe godere, anche in carcere, 
di quella particolare tutela dei diritti fondamentali della persona, la cui negazione 
non è giustificata dallo stato di privazione della libertà (cfr. il saggio di Silvia Mon-
dino in questo numero della rivista). 

D’altronde, proprio in un carcere multietnico e pluri-religioso come quello at-
tuale, non trova giustificazione la posizione di supremazia della religione cattolica 
rispetto alle altre. Ancor di più nell’ambito della carcerazione minorile si manifesta 
l’arretratezza della norma rispetto alla realtà, là dove nel nord Italia la quasi totalità 
della popolazione detenuta maschile professa religioni diverse rispetto a quella cat-
tolica. Di conseguenza, stride anche l’istituzionalizzazione della figura del cappella-
no, il quale vede convogliare sulla sua figura sia funzioni di supporto spirituale, sia 
altre di natura prognostico-trattamentale sconosciute ai ministri del culto di altre 
religioni.

Tali convinzioni sono in parte scalfite dalla storia di don Domenico Ricca, per 
tutti Meco. Un cappellano che per oltre 35 anni ha svolto il suo ministero all’interno 
dell’Istituto penale minorile Ferrante Aporti di Torino. Per chiunque abbia frequen-
tato, anche solo saltuariamente, il Ferrante Aporti, quella di don Meco è una figura 
nota. Per lungo tempo, per tutti don Domenico Ricca è stato una delle immagini 
più positive di un istituto che, in alcune fasi storiche, ha saputo aprirsi alla città, 
relazionarsi con il mondo esterno e offrire speranza ai ragazzi che vi transitavano. 
All’interno di quel carcere Meco è stato molto di più di un cappellano, o perlomeno 
rispetto a quello che di solito ci si attende da un cappellano. La figura di Meco alle 
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volte ricorda quella di un educatore senza limiti di orario, o di un assistente sociale 
pronto a incontrare il ragazzo o i suoi familiari in qualsiasi momento. Là dove spesso 
l’istituzione penitenziaria mostra le sue lacune principali, ecco che don Meco è stato 
l’ancora a cui molti ragazzi si sono aggrappati, e sulla quale si sono retti rapporti, 
progetti e speranze. Una figura, e qui il paradosso è significativo, che è stata un 
emblema di laicità, sempre in grado di comprendere i confini fra l’esercizio del 
sacerdozio e lo svolgimento di una funzione istituzionale. 

Alla storia di Don Meco rende onore Marina Lomunno in un libro-intervista 
nel quale il protagonista narra i suoi anni al Ferrante Aporti. E attraverso la vita del 
cappellano si ha una ricostruzione della storia del Ferrante, delle evoluzioni e delle 
involuzioni nel rapporto con la citta, delle vicende delle persone che vi sono transi-
tate. Nelle oltre trecento pagine del libro, l’Autrice e il protagonista ricostruiscono 
tali vicende con un tratto godibile che coinvolge immediatamente il lettore. Un libro 
dove quanto narrato, grazie alla lucida consapevolezza di Meco, richiama fatti e 
argomenti noti a chi si occupa di penalità. I mutamenti nel campo penale, il ruolo 
invasivo dei media nella rappresentazione del crimine, le carriere devianti giovanili 
sono solo alcuni dei temi che emergono fra le righe della narrazione e che Meco 
affronta consapevolmente, seppur con tratto schivo, ma al tempo stesso pragmatico, 
appunto, laico. A corollario dell’intervista nel testo troviamo altri materiali, quali 
testimonianze di persone che in questi hanno collaborato con Don Ricca, o materiali 
di archivio, quali lettere o articoli giornalistici. 

Il timbro del libro è dato chiaramente dallo stile di Meco. Il rigore con cui 
narra alcune vicende particolarmente delicate – primo fra tutte il celebre caso del 
pluri-omicidio familiare di Novi Ligure, che vide coinvolti nel 2001 i fidanzatini 
Erika e Omar – si affianca ad un’autoironia dalla quale traspare la profondità delle 
parole e delle azioni che hanno segnato la vita del sacerdote, dell’uomo e dell’intero 
istituto. Tratto che coinvolge sino al punto da porre degli interrogativi, dei dubbi, a 
chi riteneva ingiustificata la figura del cappellano all’interno delle carceri. 

Giovanni Torrente
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