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Introduzione

Simone Santorso e Francesca Vianello

L’ Amministrazione penitenziaria riserva da sempre particolare at-
tenzione alla differenziazione dei ristretti. Le tradizionali distinzioni per
sesso ed eta rispondono dichiaratamente a considerazioni relative alla
opportunita di procedere ad un trattamento educativo comune, ma an-
che di evitare “influenze nocive reciproche” tra i detenuti. Sulle esigenze
trattamentali sembrano pero prevalere spesso imperativi gestionali, fina-
lizzati al contenimento della complessita interna. In particolare, gruppi
di detenuti che, per la tipologia del reato commesso possono divenire
oggetto di violenza e sopraffazione, vengono comunemente ristretti in
sezioni dedicate, in ragione di esigenze di sicurezza e di protezione (le co-
siddette sezioni protette). All'interno di queste sezioni si ritrovano spesso
tipologie di detenuti molto diverse tra loro (sex offenders, esponenti del-
le forze dell’ordine, collaboratori di giustizia) cui & preclusa la vita nelle
sezioni comuni per essere stati ritenuti autori di comportamenti contrari
all’etica della maggioranza della popolazione detenuta (collaborazione
con la giustizia, reati di natura sessuale, in special modo pedofilia).

A questo tipo di differenziazione interna si affianca, da alcuni anni,
la previsione di circuiti penitenziari dedicati che prescinde dalla diffe-
renziazione nei singoli istituti e struttura una diversificazione degli stessi
istituti penitenziari, attraverso la collocazione di detenuti “omogenei” in
aree fisicamente separate o istituti specializzati sul territorio nazionale.
Nato all’inizio degli anni Novanta con riferimento alla pericolosita socia-
le e penitenziaria espressa dal reato e dall’affiliazione a specifiche realta
criminali (i circuiti di alta sicurezza), il termine czrcuito ¢ stato progressi-
vamente esteso a tutti quei casi in cui le specifiche esigenze di una mino-
ranza detenuta hanno richiesto la previsione di un regime differenziato
(per esempio la custodia attenuata, con la nascita di istituti appositi per
madri con figli al seguito) o l'offerta di attivita trattamentali specifiche
(programmi terapeutici dedicati ai detenuti tossicodipendenti).

In questo numero della rivista intendiamo promuovere una riflessio-
ne su quella che ci pare essere quindi una generale tendenza del carcere
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8 INTRODUZIONE

italiano alla differenziazione e alla circuitazione e sui suoi possibili effetti:
circuiti dell’alta sicurezza e il regime del 41bis, le sezioni protette in cui
vengono collocati i sex offenders, le sezioni dedicate alle persone tra-
sgender, i reparti di osservazione psichiatrica, le sezioni informalmente
riservate alla popolazione straniera. ..

La prima questione affrontata ¢ quella relativa alla difficolta di un
adeguato bilanciamento tra gli interessi connessi alla sicurezza peni-
tenziaria e quelli legati alla tutela della dignita del detenuto. Se, da una
parte, la differenziazione forzata pud condurre ad un’effettiva maggior
tutela dell’incolumita personale, dall’altra la pratica della collocazione
in sezioni riservate ed isolate presenta importanti controindicazioni. Li-
solamento preclude di fatto 'accesso a qualsiasi attivita trattamentale al
di fuori della sezione, con particolare riferimento alle attivita (istruzione,
lavoro, attivita culturali) normalmente organizzate per gruppi di detenu-
ti. L'isolamento fisico a scopo di tutela rischia quindi di trasformarsi, di
fatto, in una minaccia per la dignita del detenuto, titolare di diritti sog-
gettivi che non dovrebbero venir meno per effetto della sottoposizione
ad un regime speciale di detenzione. D’altro canto, per quanto riguarda
la circuitazione in senso stretto, un’attenzione privilegiata alle specifiche
esigenze cautelari e/o trattamentali puo scontrarsi con altre considerazio-
ni delicate, quali la tutela dei rapporti affettivi o familiari e 'ottemperan-
za al principio della territorialita della pena.

La seconda questione investe invece il concetto stesso di circuito e
la sua dimensione pragmatica. Il circuito ci & parso divenire, in questo
senso, una chiave di lettura della realta carceraria in grado di restituirne
complessivamente paradossi e incongruita. Le ricerche che presentiamo
in questo volume dimostrano come la definizione del concetto di circuito
carcerario, cio¢ la ripartizione dei detenuti all’interno di un istituto pe-
nitenziario, non necessariamente corrisponda ad una distinzione formal-
mente riconosciuta. La pluralita di accezioni che tale termine assume nei
contributi raccolti sottolinea come il ‘circuito’ non sia solamente la prassi
giuridicamente definita di distribuire i detenuti a seconda del livello di
sicurezza o in relazione alla salvaguardia della loro incolumita, ma anche
un insieme informale di decisioni e opportunita di gestione delle risorse
e degli spazi che provengono sia dagli amministratori del carcere che dai
detenuti stessi. Se i processi di circuitazione si presentano come emana-
zione diretta dell’organizzazione formale del carcere, come imposizione
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definita dalla trasformazione delle prassi penitenziarie nel tentativo di
controllare e ridurre la complessita sociale e demografica dei detenuti e
garantirne una gestione piu efficace, essi si prestano al contempo a de-
scrivere una realta in cui i detenuti stessi, per sopperire alle deprivazioni
materiali del carcere e/o assecondando affinita socioculturali, riescono a
promuovere autonomamente processi e pratiche di differenziazione (ba-
sate per esempio su origine geografica, affiliazione nelle economie illega-
li, consumo di sostanze...). Questa prospettiva riconosce implicitamente
una mobilita dei detenuti, descrivendo una realta carceraria magmatica,
piuttosto che monolitica. Seguendo questa prospettiva il concetto di cir-
cuitazione assume una nuova valenza in cui ¢ possibile riconoscere una
dimensione osmotica tra prassi formali ed informali: ’'agency dei detenu-
ti si compenetra con le pratiche dell’organizzazione formale del carcere.
La compenetrazione tra queste due prospettive suggerisce di riconoscere
nel ‘circuito penitenziario’ un insieme di pratiche e di azioni che vedono
coinvolte tutte le soggettivita presenti in un istituto nella contrattazione e
nella gestione degli spazi e dei tempi del penitenziario.






Le sezioni per 1 “protetti”
nel sistema carcerario italiano

Marco Colagiovanni e Giuseppe Mosconi

Abstract: L'articolo si occupa della realta delle sezioni per “protetti” nel sistema penitenziario
italiano. La presenza delle stesse si colloca all tncrocio di due ambiti problematici. Da un lato
Postilitd, nella cultura carceraria, verso alcune tipologie di detenuti, accomunate dal collidere
con determinanti elementi costitutivi della stessa: In particolare sex offenders, collaboratori
di giustizia, ex agenti delle FF OO. Dall'altro la necessita dell istituzione di tenere sotto con-
trollo queste particolari categorie e di prevenire conflitti e tensioni che determinerebbero seri
problemi nella gestione dell organizzazione istituzionale. Al centro si pone particolarmente
la figura del sex offender, portatore, in quanto tale, di una serie di problematiche di ordine
identitario, psicologico, socioculturale, relazionale; ma gestito soprattutto in modo da preve-
nire ipotetiche aggressioni da parte degli altri reclusi. In realtd in questo spazio si delineano
due dimensiont particolarmente complesse: la personalita e la rete relazionale di chi risulta
compiere questo tipo di illeciti; la rigidita autodifensiva e rituale della cultura reclusa e della
sua normativitd. A sua volta ['istituzione, declinando tali problematiche secondo la logica
delle mere istanze disciplinari, non fa che radicalizzare e drammatizzare gli aspetti negativi
dell'intera costruzione stereotipica della questione. Questi aspetti vengono messi a confronto
da un lato, con le modalita detentive nelle sezioni in questione, con le forti limitazioni e le
violazioni dei diritti che tale regime comporta; dall'altro con le varie esperienze det principali
paesi europei, tutte comunque incentrate sulla ricerca e sperimentazione di metodologie par-
ticolari e personalizzate di intervento, atte a incidere su patologie e relazionalita emarginants,
in vista del pieno reinserimento sociale dei soggetti. Tutto cio mette definitivamente in luce
Uinadeguatezza e le criticitd della situazione italiana, il carattere ideologico e asfittico dell ap-
proccio che la caratterizza, tali da richiedere in tempi rapidi un radicale cambiamento delle

modalita di gestione del problema, se non altro per portarsi al passo degli altri paesi europet’.

Keywords: carcere, sex offenders, circuito penitenziario

! Questo articolo nasce, nel suo nucleo originario, come tesina di fine Master in
“Criminologia critica e Sicurezza sociale” istituito presso I'Universita di Padova, del cor-
sista Marco Colagiovanni. La versione originale & stata ampiamente ristrutturata, revi-
sionata, integrata, tramite riduzione e sostituzione di intere parti, da Giuseppe Mosconi.
Anche se Pattenzione ¢ principalmente rivolta al ruolo dei sex offenders reclusi, lo scrit-
to intende offrirsi come strumento di analisi della realta e delle problematiche proprie
delle “Sezioni protetti”, nel sistema penitenziario italiano.

Antigone n. 2 2017, pp. 11-29
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1. Inquadramento tematico

Listituzione penitenziaria da diverso tempo ha provveduto a differen-
ziare i detenuti secondo particolari “caratteristiche”. Tale differenziazione
¢ stata effettuata secondo diversi criteri: giuridici, come gli appartenenti
alla criminalita organizzata, i tossicodipendenti in trattamento terapeuti-
co, i collaboratori di giustizia, i detenuti semiliberi; socio anagrafici, come
le sezioni per giovani-adulti; etnico-culturali, con sezioni omogenee per
provenienza; sanitari, per detenuti “infetti”, o di quanti vivono in una
situazione di disagio psichico; ma anche secondo criteri morali, E’questo
il caso degli omosessuali, dei transgender, di quanti vivono in una situa-
zione di disagio psichico. Il gradino “pit basso” di qualsiasi graduatoria
delle tipologie, formali o informali, vede i violentatori, gli sfruttatori e i
“mangiabambini”, cioé quelli che hanno abusato di minori.

In una situazione di sovraffollamento, quale quella attuale, risulta
estremamente difficoltoso per ’Amministrazione assicurare la migliore
gestione dei soggetti con “caratteristiche particolari”, che risultano essere
non ben visti dalla stragrande maggioranza della popolazione detenuta, la
quale ha “rispetto” in ambito penitenziario anche per il pluriomicida, ma
non per colui che ha commesso “reati infamanti”. Al fine di evitare una
sorta di giustizia “fai da te” tra detenuti, nella maggior parte degli istituti
di pena sono state istituite particolari sezioni destinate alla reclusione dei
soggetti cosiddetti “protetti”, tra questi, oltre ai sex offenders, vi sono an-
che i collaboratori e gli ex collaboratori di giustizia, gli appartenenti o gli
ex appartenenti alle forze dell’ordine, e a volte i gay e transessuali.

Attualmente i detenuti allocati nelle sezioni protette ammontano al
4% del totale e numericamente sono circa 2280 soggetti.

Come spiega Sergio D’Elia, segretario di “Nessuno tocchi Caino”, la
realta & quella di un carcere a due dimensioni: quella in cui vivono i de-
tenuti “normali” e quella in cui, carcerati tra i carcerati, vivono quelli
che scontano anche un’altra pena, che non esiste nei codici, la cosiddetta
“pena dell’infamia”.

Gli autori di reati sessuali appaiono caratterizzati, come noto, da at-
teggiamenti difensivi particolarmente rigidi e resistenti alla cura, che si
traducono in forme di negazione e minimizzazione.

La difficolta ad accedere alla propria sfera emotiva, per questi sogget-
ti, comporta anche I'incapacita di comprendere la sofferenza della vittima.
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La stragrande maggioranza di questi soggetti, spesso alla prima de-
tenzione e quindi non “criminali incalliti”, non conoscono la sub cul-
tura carceraria, e quindi mal si adattano all’ambiente penitenziario. Li-
solamento in cui solitamente vivono in carcere determina un costante e
progressivo deterioramento delle loro condizioni psicofisiche e li sottrae
al necessario confronto con la realta, rafforzando in loro la convinzione
dell’inutilita di un’esperienza detentiva priva di strumenti di riflessione.
In genere sono persone che hanno uno stile relazionale basato sulla nega-
zione, modelli sociali deboli e confusi, e problemi psicologici non affron-
tati; spesso sono stati essi stessi oggetto di abusi nell’infanzia.

Alla categoria dei sex offenders appartengono tutti gli autori di reati
a sfondo sessuale, di grado e modalita differenti: dallo stupratore indivi-
duale e di gruppo, al pedofilo autore di abusi sessuali su minori, a coloro
che commettono atti di libidine pubblici o privati, molestatori verbali,
autori di prodotti pedo-pornografici, fino alla nuova categoria dei cosid-
detti “Stalker” cioe di quei soggetti, in prevalenza maschi, che attuano
un insieme di comportamenti molesti e continui, costituiti da ininterrotti
appostamenti nei pressi del domicilio o degli ambienti comunemente fre-
quentati dalla vittima, ulteriormente aggravati da intrusioni nella sua vita
privata, alla ricerca di un contatto personale per mezzo di pedinamenti,
telefonate oscene o indesiderate.

Non va sottovalutata inoltre la relazione fra i comportamenti sessuali
violenti o abusanti e specifici disturbi di personalita, nonché 'eventuale
co-presenza di psicopatologie. Questa condizione si configura come un
ulteriore livello di complessita nell’affrontare il trattamento, il fenomeno
delle recidive e la prevenzione.

La gestione di questa tipologia di detenuti non pud non considerare
lo stato di disagio in cui si trovano gli operatori che si trovano a interve-
nire verso questa particolare utenza. Il rapporto professionale di tutte le
figure che lavorano a contatto con i sex offenders, siano esse istituzionali
(agenti di polizia penitenziaria, educatori, assistenti sociali, esperti, per-
sonale sanitario) o volontarie, produce condizioni particolarmente pro-
blematiche derivanti dalle tipologie di reati commessi.

Ma la maggiore difficolta connessa alla presenza di queste tipologie
di detenuti & determinata dal gia rilevato atteggiamento di rifiuto e di
discriminazione che gli altri detenuti manifestano verso di loro.

Listituzione di sezioni protette negli istituti penitenziari, destinate alle
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categorie invise alla maggioranza dei detenuti, nasce quindi dalla rigidita

ostativa di una subcultura carceraria che attribuisce una connotazione di

“infamia” non solo a quanti in qualche modo collaborano con la giusti-

zia, o sono espressione dell’autorita statale e del suo potere, ma anche e

soprattutto a quanti si rendono responsabili di reati ritenuti particolar-

mente deprecabili dal codice deontologico della malavita e della cultura
carceraria.
Per quanto riguarda il criterio di discriminazione morale, lo stupro

e I'abuso su minori, ma anche lo sfruttamento della prostituzione, da

parte dei cosiddetti “magnaccia”, sono i reati che incontrano la totale

e unanime riprovazione della comunita detenuta. Cio pud determinare

situazioni paradossali, per cui succede, ad esempio, che un detenuto re-

sponsabile dell’uccisione dell’ex fidanzata, sia accettato dai compagni,
mentre se ’avesse violentata sarebbe considerato un inzfame, da relegare
nelle sezioni protette.

Diversi possono essere i motivi di tale ostilita, che qui elenchiamo:

— Il fatto che nelle vittime di questi reati ognuno identifica i propri cari.
In particolare, tra gli appartenenti alla criminalita organizzata, ¢’é in-
fatti una forte attenzione per la famiglia, ora ancora pit importante in
quanto sostegno nella detenzione.

— Il fatto di considerare questo tipo di reati come espressione di vigliac-
cheria, in quanto agiti ai danni di persone pit deboli e indifese, come
donne e bambini.

— 1l fatto che individuare persone definibili come spregevoli e inaccet-
tabili in un contesto stigmatizzante, quale quello detentivo, puo assu-
mere il senso di un’autolegittimazione, di una possibile rivalsa contro
il discredito cui si & fatti istituzionalmente segno.

— La conferma di una forte identita maschile onorevole, che non ha bi-
sogno della violenza per conquistare le donne, mentre si fa protettore
della prole.

— Possibili motivi di vendetta personale o di ritorsione verso reati pre-
gressi a danno di altri reclusi.

— Soprattutto il rispetto di una specie di “codice d’onore” non scritto,
ma da tutti rigorosamente osservato, a conferma di un’identita che,
pur coesistendo con il compimento di illeciti, si vive come integerri-
ma ed eticamente ineccepibile, il che & condizione di appartenenza
alla comunita reclusa.
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In questi ultimi anni qualcosa sta cambiando nella cultura reclusa, ma
il disprezzo nei confronti di persone accusate di reati infamanti & rimasto
immutato. Forse ¢ solo cambiata la risposta punitiva violenta nei con-
fronti di tali soggetti, considerando che la stessa viene evitata per non in-
correre in trasgressioni che potrebbero compromettere il conseguimento
dei vari benefici, la cui concessione ¢ sempre condizionata quantomeno
alla regolarita del comportamento del recluso, come pur improbabile in-
dicatore di prognosi positiva; il che costituisce, come noto, un potente
dispositivo disciplinare all’interno dell’istituto.

Comunque, quale che sia la dinamica sottostante al processo di esclu-
sione di questa categoria di reclusi da parte della comunita carceraria,
emerge soprattutto il fatto che vengono collocate in queste sezioni ti-
pologie di soggetti molto diverse, accomunate dal solo fatto di essere
invise alla maggioranza dei detenuti. E’ evidente che Distituzione non
si occupa di attivare piani trattamentali adeguati alle specificita di ogni
singola tipologia di “protetti”, quanto di gestire la loro presenza in chia-
ve puramente amministrativa e disciplinare, preoccupata unicamente di
prevenire tensioni, conflitti, manifestazioni di violenza, che, oltre a le-
dere i diritti dei reclusi, metterebbero seriamente a rischio la gestibilita
dell’istituto e I'affidabilita della sua direzione. Ci occuperemo piu oltre di
mettere a fuoco il senso e le implicazioni di questa modalita di gestione
istituzionale di questi “ruoli differenziali”.

Ma fin da ora rileviamo che tutti questi soggetti non hanno momenti
in comune con altri detenuti, non prendono parte alle iniziative e mani-
festazioni istituzionali, hanno una ridotta liberta di movimento rispetto
agli altri, non vi ¢ possibilita per esempio, di frequentare la biblioteca o
di trovare un lavoro all’interno dall’amministrazione penitenziaria. In-
fatti I'unica possibilita di attivita lavorativa per un detenuto protetto &
quella adottata in alcuni carceri italiani “cosiddetti sperimentali”, grazie
a Cooperative esterne.

Ad eccezione di queste limitate realta, detti detenuti si preferisce iso-
larli, soprattutto per la loro salvaguardia e incolumita. C’¢ dunque una
fitta schiera di ghettizzati i quali vivono un rapporto con la detenzione
ancora pil problematico e senza nessuna concreta possibilita di avere un
reale percorso di reinserimento sociale.
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2. Riferimenti normativi

Se nel contesto dei presupposti che orientano ’assegnazione di alcune
tipologie di detenuti alle sezioni per “protetti”, intendiamo inquadrare in
particolare il profilo legislativo riferibile ai condannati per reati sessuali,
va innanzitutto ricordato che, nell’ordinamento giuridico italiano, i reati
di natura sessuale sono stati trasferiti con legge n. 66/1999 dal Titolo IX
C.P. : “Delitti contro la moralita e il buon costume”, in cui li aveva collo-
cati il Codice Rocco, al Titolo XII, in quanto “Delitti contro la persona”.

Si tratta di un cambiamento molto significativo, in quanto con il prov-
vedimento citato il legislatore ha voluto recepire nell’ordinamento pena-
le il cambiamento socio-culturale verificatosi nel precedente ventennio:
vale a dire, ha voluto focalizzare I'attenzione sulla esigenza di tutelare la
liberta inviolabile della persona in relazione all’esercizio della sessualita.

Pertanto, si ¢ deciso di prevedere sanzioni penali piti severe per quel-
le condotte sessuali poste in essere con violenza (fisica o psichica) o co-
mungque in assenza di consenso.

Per quanto riguarda in particolare la protezione dei minori da reati
sessuali, I'Ttalia, con legge 1/10/2012 n. 172, ha ratificato la Convenzione
internazionale di Lanzarote, che ha appunto ad oggetto in particolare la
tutela dei minori.

Tale atto rappresenta un importante obiettivo centrato dal nostro
Paese, frutto di un complesso iter parlamentare, che ha visto per molto
tempo protagonista il relativo disegno di legge, approvato alla unanimita
dal Senato della Repubblica il 19 settembre 2012. Tuttavia, per quanto
riguarda il nostro tema, risultano evidenti limiti. Infatti in particolare,
all’art 7, che interviene inserendo nel’O.P (L. n.354/75) un articolo 13
bis, si prevede che le persone condannate per reati a sfondo sessuale (artt
600 e 609 C.P.), se commessi in danno di persona minorenne, possono
sottoporsi a un trattamento psicologico con finalita di recupero e di so-
stegno. Inoltre “La partecipazione a tale trattamento ¢ valutata ai sensi
dell’articolo 4-bis, comma 1-quinquies, della presente legge, ai fini della
concessione dei benefici previsti dalla medesima disposizione”.

Ora ¢ evidente, in primo luogo, il carattere assolutamente ipotetico
e indeterminato che viene conferito alla possibilita di attivare verso le
persone interessate un trattamento psicologico. L'uso del termine “pos-
sono” lascia infatti del tutto imprecisato se tale intervento possa attivarsi
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su iniziativa delle stesse, o dell’ amministrazione penitenziaria, o ancora
delle strutture sanitarie: Né alcuna indicazione viene data sul carattere
di tale intervento, sui suoi obiettivi e sulle sua modalita. Ma ancor pit
inquietante ¢& il fatto che 'unica indicazione in merito ¢ riferibile al fatto
che gli esiti di tale intervento sono rilevanti, a giudizio del magistrato, ai
fini del conseguimento o meno dei benefici, secondo quanto previsto dal
famoso articolo 4 bis OP. Il che proietta un’ombra di dubbio, dato il pro-
babile rischio di una funzionalita strumentale, circa la reale e sostanziale
efficacia dell’intervento stesso. E percio evidente come il legislatore ita-
liano non abbia affatto assunto I'importanza di uno specifico intervento
terapeutico o riabilitativo verso gli autori di reati sessuali, in particolare
minorenni, relegando il carattere dello stesso a una mera funzionalita
processuale, tanto pit squalificante, in quanto si inquadra nella pitt am-
pia cornice della “collaborazione di giustizia”.

Al contrario, maggior impulso andrebbe considerato nel campo del
trattamento degli autori di tali tipologie di reato, laddove servirebbe una
iniziativa a carattere parlamentare volta a disciplinare una legislazione
coerente che dia stimolo e impulso ad un programma nazionale per il
trattamento degli autori di reati sessuali su minori, magari sulla scorta
di quanto previsto da altre normative europee, di cui ci occuperemo in
seguito.

Da un’analisi della normativa relativa ai reati sessuali (in particolare
di quelli legati alla pedopornografia) emerge come la disciplina inerente
il trattamento dell’autore di tale tipo di reati abbia oscillato negli anni tra
una elaborazione delle garanzie connesse alla funzione risocializzativa e
la valorizzazione di tale funzione, anche a fronte delle disposizioni nor-
mative introdotte a livello internazionale.

Infatti l’art. 4 bis O.P,, cui 'art 13 bis fa riferimento, riveste un ruolo
fondamentale nell’introdurre un catalogo di reati ostativi all’ottenimento
di ogni sorta di beneficio che si riferiscono a una serie di fenomeni crimi-
nali che suscitano un particolare allarme sociale, in delazione ai quali la
decadenza della pregiudiziale in questione & condizionata alla collabora-
zione (alias pentimento).
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3. Regime di reclusione

Gli assegnati alle sezioni protetti non hanno momenti in comune con
altri detenuti, non prendono parte alle iniziative e manifestazioni istitu-
zionali, hanno una ridotta liberta di movimento rispetto agli altri, non
vi ¢ possibilita per esempio, di frequentare la biblioteca o di trovare un
lavoro all’interno dall’amministrazione penitenziaria, infatti I'unica pos-
sibilita di attivita lavorativa per un detenuto protetto ¢ quella adottata in
alcuni carceri italiani cosiddetti “sperimentali”, grazie all’attivazione in
carcere di lavorazioni gestite da Cooperative esterne.

Ad eccezione di queste limitate realta, detti detenuti si preferisce iso-
larli, avendo essenzialmente riguardo solo alla loro salvaguardia e incolu-
mita e alla prevenzione di tensioni interne. C’¢ dunque una fitta schiera
di ghettizzati i quali vivono un rapporto con la detenzione ancora piu
problematico e senza nessuna concreta possibilita di intraprendere un
reale percorso di reinserimento sociale.

Il detenuto sex offender ¢ soggetto che vive isolato e discriminato da-
gli altri ristretti; infatti sia i suoi compagni di detenzione, che il personale,
di norma, vedono questo particolare autore di reati come un individuo
da tenere lontano, il pit lontano possibile, avendo costui commesso azio-
ni spregevoli ed esecrabili.

Tali atteggiamenti, di per sé oggettivamente discriminanti, ingenera-
no nel sex offender deprivazione sociale ed ambientale e notevoli diffi-
colta ad accedere a possibili benefici penitenziari.

Questa condizione aumenta lo stato di isolamento, che ¢ gia una con-
dizione di vita caratteristica di tali persone al di fuori del carcere, nella
loro vita quotidiana. Trasversalmente alla categoria generale dei rei ses-
suali, nella maggioranza dei casi, si rileva infatti uno stile di vita povero di
relazioni sociali significative. Soprattutto, per quanto riguarda i pedofili,
¢ abbastanza comune un restringimento delle relazioni, caratteristica que-
sta che spesso riguarda anche la famiglia e il contesto di appartenenza.

Mentre un intervento riabilitativo dovrebbe puntare ad una trasfor-
mazione sia dei meccanismi di difesa psicologici, sia dell’isolamento so-
ciale, por porre le basi di una futura reintegrazione, la perpetuazione
all'interno del carcere di questo stile di vita gia assunto in precedenza
non facilita certo la diminuzione della “pericolosita sociale” e nel perio-
do di detenzione complica il rapporto quotidiano con gli operatori, in
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special modo con il personale della Polizia Penitenziaria, che con questi
detenuti vive a stretto contatto e per lungo tempo.

I sex offender, scontando la loro pena in carcere all’interno delle co-
siddette sezioni “protette”, sono esclusi da molte delle attivita che nor-
malmente si svolgono in carcere , sia che si tratti di attivita ricreative, che
di attivita pit propriamente lavorative o sociali.

Le poche attivita in cui sono coinvolti possono essere realizzate solo
all’interno del gruppo stesso.

Tutte le ricerche a livello internazionale pongono in evidenza come la
sanzione penale da sola e la detenzione, in particolare per i sex offender, non
sia sufficiente per un trattamento che prevede, anche ai sensi della nostra
Costituzione, il reinserimento sociale del reo una volta scontata la pena.

C’¢ da sottolineare che, in relazione a questa particolare tipologia di
detenuti, ¢ inevitabile un delicato problema: quello della loro collocazio-
ne logistica all’'interno della struttura carceraria.

Tutte le ricerche e tutti i risultati degli interventi applicati sono d’ac-
cordo sulla specificita del trattamento per i detenuti e sull’'importanza
della formazione specifica per gli operatori coinvolti nella presa in carico
dei sex offenders (Progetto Transnazionale W.O.L.E. Working On Lesse-
ning Fear), & stato presentato nel corso del Seminario Transnazionale di
Roma del 10-12 marzo 1999; significativo ¢ risultato essere il contributo
apportato dall'Istituto Superiore di Studi Penitenziari di Roma — Am-
ministrazione Penitenziaria — per il tramite del direttore, dott.ssa Luigia
Mariotti Culla e degli altri componenti del gruppo di lavoro, tra cui il
Prof. Gaetano De Leo.

Secondo questi studi si possono distinguere tre diverse strategie.

La prima viene definita strategia di “esclusione”: la sorveglianza del
detenuto avviene in ambito protetto o semiprotetto e con assegnazione
in una particolare sezione. Questo tipo di strategia ¢ rilevabile in tutti i
casi in cui emergono, nel corso del trattamento intramurario, dei fattori
critici, quale ad esempio la difficile convivenza con gli altri detenuti, la
mancata assunzione di responsabilita per il reato commesso, le difficolta
del rapporto con gli operatori.

La seconda strategia viene definita “inclusione-subordinata”, viene
applicata tutte le volte in cui i detenuti vengono stimolati con attivita
lavorativa intramuraria e da frequenti colloqui con educatori, psicologi
e volontari.
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La terza strategia viene definita di “inclusione”, consiste nella totale
parificazione del delinquente sessuale con tutti gli altri detenuti; in tal
caso l'autore di reati sessuali accede alle stesse possibilita trattamentali
degli altri detenuti.

Vale la pena di considerare, sotto questo profilo, il progetto attuato
presso la Casa di reclusione di Bollate. Ispirandosi anche all'impianto
delle nuove disposizioni normative descritte qui di seguito. Nel mese di
marzo del 2005 ha preso il via un primo progetto sperimentale di trat-
tamento intensificato dei condannati per violenza sessuale in carcere,
grazie ad un finanziamento congiunto della Regione Lombardia e della
Provincia di Milano.

Il progetto & gestito da un’associazione di professionisti del privato
sociale e si svolge in un reparto a detenzione differenziata della Casa di
Reclusione di Milano-Bollate, dove attualmente sono stati trasferiti 19
condannati provenienti dalle sezioni protette dei penitenziari lombardi;
la meta circa di essi sono autori di reati sessuali ai danni di minori. Le-
quipe ¢ a composizione multidisciplinare e il progetto offre un servizio di
trattamento specializzato, rivolto ad un’utenza di reclusi per reati sessuali
adulti, condannati in via definitiva, che abbiano ammesso e riconosciu-
to la responsabilita relativa ai fatti loro ascritti e alla propria particolare
problematica sessuale.

Linserimento dei detenuti nell’'Unita ¢ preceduto da una fase di sele-
zione nei reparti “protetti” degli altri carceri di provenienza, sulla base di
valutazioni criminologiche cliniche psicodiagnostiche del soggetto che si
dichiara interessato ad aderire al progetto trattamentale.

Successivamente ad una prima fase rivolta ad una valutazione dei
meccanismi di negazione, si sviluppa il programma di trattamento vero
e proprio.

Gli elementi del trattamento consistono in attivita di gruppo, tra le
quali si sviluppa un intervento specifico sulla “prevenzione della recidiva”.

Trattasi di tecnica terapeutica di tipo cognitivo-educativo, mirata a
ridare un senso non solo ai singoli abusi sessuali e ai relativi illeciti, ma
anche alle scelte di vita del soggetto.

Il modello di prevenzione della ricaduta non attua interventi di mo-
dificazione degli schemi sessuali devianti, specifici delle terapie avversi-
ve-comportamentiste, bensi si incentra sulla individuazione dei prodro-
mi dell’atto deviante, della catena degli eventi e delle situazioni a rischio.
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Nel far cio si procede ad un automonitoraggio continuo di pensieri, fan-
tasie e impulsi antecedenti e conseguenti all’abuso.

L'unita trattamentale ¢ caratterizzata da un regime di custodia atte-
nuata, che tende a valorizzare i processi di autonomizzazione e responsa-
bilizzazione dei singoli detenuti, i quali sono chiamati a gestire in prima
persona l'organizzazione della giornata in detenzione, disponendo di una
elevata liberta di movimento all’interno della sezione e di una maggior
possibilita di frequentazione e incontri con soggetti provenienti dall’e-
sterno.

Il progetto ¢ istituito e supervisionato da istituti universitari e di cura
del Québec (Istituto Pinel di Monréal) e del Belgio (Universita di Liegi,
Istituto di Psicologia clinica) che da anni hanno sviluppato analoghi in-
terventi trattamentali con detenuti autori di reati sessuali.

Il progetto ¢ oggetto di valutazione da parte del Centro per la Ricerca
delle Tecniche di Istruzione, dell’Universita Cattolica del “Sacro Cuore”
di Milano.

I medesimi principi trattamentali sono alla base del trattamento in
esecuzione penale esterna degli autori di reati sessuali, attualmente in
corso sulla base di un progetto finanziato anch’esso dalla Regione Lom-
bardia e gestito dalla stessa Associazione C.I.LP.M.

4. 1l quadro normativo europeo

Se analizziamo le policies adottate dai vari paesi europei, quelli almeno
comparabili, per tradizione giuridica ed esperienze, con I'Italia, rileviamo
la varieta di approcci sia nel campo del contrasto dei reati commessi on
line nei confronti di minori, sia nel trattamento degli stessi affidato alle va-
rie strutture penitenziarie /o sanitarie. Tale diversificazione, comunque,
ha come necessario presupposto la piena accettazione del quadro giuridi-
co Internazionale, cornice assolutamente necessaria e dalla quale si dipa-
nano le differenti misure messe in campo a livello nazionale. Il contrasto
e il trattamento degli autori di reati sessuali nel quadro nazionale poggia
i suoi presupposti e i suoi meccanismi anzitutto all’interno della cornice
giuridica definita dal diritto internazionale e dal diritto comunitario.

Non sembra dunque, possibile prendere in esame nello specifico
spunti propositivi ed elementi di indagine per il nostro paese, senza pri-
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ma affrontare un’analisi comparativa del trattamento degli autori di reati
sessuali negli altri stati membri della Unione Europea; almeno i princi-
pali e maggiormente assimilabili all'Ttalia per grandezza demografica e
caratteristiche socio-politiche.

Vengono, quindi, descritte le principali caratteristiche delle policy in
materia di sexual offenders adottate da Francia, Germania, Regno Unito,
Belgio, Olanda e Spagna. Al difuori del perimetro della Unione, viene
poi analizzata come case study la Norvegia, in quanto presenta alcuni
spunti di particolare interesse nel trattamento degli autori di reati sessua-
li su minori.

Si tratta di esperienze particolarmente differenti 'una dall’altra, ma
che possono aiutare a tracciare un orizzonte ampio e variegato, riguar-
dante non solo la fenomenologia dei reati, ma in modo particolare le at-
tivita di contrasto che le Autorita Giudiziarie e di Polizia hanno messo in
campo soprattutto nella sfera on line, come del resto il loro trattamento
sia in carcere che fuori, dopo la scarcerazione.

La gia menzionata Convenzione di Lanzarote per la protezione dei
minori contro lo sfruttamento e I’abuso sessuale, stipulata nell’ambito del
Consiglio d’Europa il 25 ottobre 2007, ¢ il primo strumento internaziona-
le con il quale gli abusi sessuali contro i bambini diventano reati, compresi
quelli che hanno luogo in casa o all’interno della famiglia, con I'uso della
forza, con la coercizione, le minacce o altre forme di seduzione.

La Convenzione fa riferimento a quella storia e tradizione di stru-
menti pattizi internazionali a salvaguardia dei minori. In primis vale la
pena di ricordare la Convenzione delle Nazioni Unite sui Diritti del Fan-
ciullo, firmata New York il 29 novembre 1989.

Oltre ai reati pitt comunemente diffusi in questo campo (abuso ses-
suale, prostituzione infantile, pedo pornografia, partecipazione coatta di
bambini e spettacoli pornografici) la Convenzione disciplina anche i casi
di grooming (adescamento attraverso internet) e di turismo sessuale.

La Convenzione delinea misure preventive che comprendono lo scre-
ening, il reclutamento e 'addestramento di persone che possono lavorare
con i bambini, al fine di renderli consapevoli dei rischi che possono cor-
rere ed insegnare loro a proteggersi. La Convenzione stabilisce inoltre
programmi di supporto alle vittime, incoraggia la denuncia di presunti
abusi e di episodi di sfruttamento e prevede l'istituzione di Centri di
Aiuto via telefono o via internet.
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A conferma della complessita della materia e della sua regolamen-
tazione va rilevato che la Convenzione di Lanzarote si compone di un
preambolo e di 50 articoli, raggruppati in 13 capitoli.

Il trattamento dell’autore di reati sessuali, nei paesi in cui & previsto,
ha come obiettivo centrale la riduzione della recidiva del reo. Prendiamo
a riferimento dell’analisi dei diversi metodi il modello proposto da G.B
Traverso (G.B Traverso, A. Marzi, 1999). Lintervento dovrebbe assolve-
re a tre principi: 1) il principio legato al rischio di recidiva; 2) il principio
legato ai bisogni del soggetto da trattare; 3) il principio legato all’adegua-
mento del tipo di trattamento alla popolazione bersaglio.

I modello di intervento maggiormente conosciuto e utilizzato a livel-
lo internazionale con questa tipologia di utenti ¢ quello della relapse pre-
vention. La relapse prevention nasce come tecnica per rafforzare le abilita
di auto-gestione dei tossicodipendenti (Marlatt, W.H- George1984) ed ¢
stata riveduta per essere utilizzata nell’intervento con i bambini con pro-
blemi comportamentali connotati sessualmente e per abusanti sessuali
(Dettore, Fuligni, 2008).

Il presupposto teorico alla base ¢ la possibilita di identificare ed uti-
lizzare gli eventuali segni premonitori del reato sessuale come “mezzi per
incrementare 'autogestione e facilitare la supervisione” dell’abusante
(Dettore, Fuligni, 1999, p. 317).

Si citano qui di seguito le esperienze di programmi di trattamento
presenti in Inghilterra, Francia, Belgio, Olanda, Spagna raccolte attraver-
so un’analisi della letteratura esistente (Traverso,1999; Dettore, Fuligni,
2008; Cuzzocrea, Lepri, 2010) e gli esiti di progetti di ricerca transnazio-
nali (De Leo et al, 2001; De Leo, Mariotti Culla, 2005).

Volendo ricostruire una visione d’insieme dei programmi di tratta-
mento dei soggetti autori di reati sessuali a livello europeo, con riferimen-
to ai suddetti Paesi, rileviamo che il modello prevalente ¢ quello che si
articola in tre fasi: I'osservazione, il trattamento, I'accompagnamento nel
reinserimento postdetentivo. In Inghilterra ¢ attivo uno dei programmi di
trattamento pit completi: il Sexual Offenders Treatment Program (STOP)
nato nel 1993 con la creazione di una unita speciale per il lavore con gli
autori di reati sessuali (la Sex Offender Unit) ad opera del Probation Ser-
vice del West Midlands. Particolare rilievo assume, gia nella prima fase,
la valutazione del rischio di recidiva, aspetto che viene monitorato nelle
successive fasi del trattamento. Esso procede per moduli successivi, di
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diversa durata (riconoscimento dell’atto, responsabilizzazione, parteci-
pazione a diverse tecniche terapeutiche, tra cui la dinamiche di gruppo
e la riorganizzazione dei riferimenti soggettivi). Il reinserimento avviene
tramite 'accompagnamento e il sostegno per un lungo periodo di tempo,
che puo durare anche 15 anni.

In Francia 'osservazione avviene anche prima della condanna, in
istituti specialistici ad hoc, e si sviluppa in fasi successive, combinando
anche in questo caso, lavori di gruppo a tecniche di ristrutturazione della
personalita. A differenza del modello inglese, tale programma viene atti-
vato nella fase precedente alla scarcerazione, in appositi centri (SMPR),
e potrebbe programmaticamente prolungarsi nella fase successiva, anche
se cio di fatto avviene molto raramente.

Anche in Belgio il trattamento pud avere inizio anche prima della
condanna e si sviluppa per fasi successive, che comportano lavori di
gruppo e, in qualche caso, la somministrazione di farmaci antiandrogeni.
Non risulta invece un’assistenza post detentiva.

La stessa assenza di intervento post-carcerario risulta per la Spagna,
dove peraltro il trattamento interno risulta ben articolato tra livello indi-
viduale ( percezione del se, superamento della denegazione, assunzione
di responsabilita, ecc..) e psicosociale, che investe la sfera della relazio-
nalita, ’'assunzione di attitudini al controllo e alla valutazione delle situa-
zioni di rischio. Particolare attenzione viene dedicata alla selezione degli
operatori dei progetti e alla loro preparazione professionale.

In Olanda il trattamento terapeutico degli autori di reati sessuali av-
viene solo se viene riconosciuta un’infermita o una seminfermita mentale.
I soggetti vengono avviati a un centro specializzato (TBS), nel primo caso
direttamente, nel secondo dopo un periodo di detenzione in carcere. La
durata della misura, essendo commisurata al tempo necessario alla tera-
pia, non ¢ predeterminata in assoluto, ma per periodi di tempo rinno-
vabili, risultando cosi di entita imprevedibile. Le tecniche terapeutiche
consistono nella convivenza organizzata in piccoli gruppi, nelle terapie
familiari o di coppia, in vari tipi di attivita formative ( lavoro, istruzione,
sport, attivita ludiche e culturali), in metodi orientati all’assunzione di
consapevolezza e di responsabilita, attraverso la ricostruzione del vissuto
delle fasi precedenti al passaggio all’atto.

Risulta evidente che se realmente si vuole operare nell’ottica di una
prevenzione del pericolo di recidiva ¢ necessario attuare strategie mul-
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tidisciplinari che richiedono una formazione professionale a pit livelli.

Tutte le ricerche e tutti i risultati degli interventi applicati sono d’ac-
cordo sulla specificita del trattamento per i detenuti e sull’'importanza
della formazione specifica per gli operatori coinvolti nella presa in carico
dei sex offenders il Progetto Transnazionale W.O.L.F. (Working On Les-
sening Fear) ¢ stato presentato nel corso del Seminario Transnazionale di
Roma del 10-12 marzo 1999; significativo ¢ risultato essere il contributo
apportato dall'Istituto Superiore di Studi Penitenziari di Roma — Am-
ministrazione Penitenziaria — per il tramite del direttore, dott.ssa Luigia
Mariotti Culla e degli altri componenti del gruppo di lavoro, tra cui lo
stesso Prof. Gaetano De Leo.

Lofferta di un aiuto trattamentale appare pertanto determinante per
favorire la possibilita di una comprensione della criminogenesi e della
criminodinamica e puo stimolare anche un cambiamento interiore in una
prospettiva di prevenzione della recidiva.

5. Considerazioni conclusive

Il confronto con il quadro europeo, che abbiamo ora brevemente ri-
costruito, mette in luce I'enorme arretratezza e inadeguatezza delle mo-
dalita di gestione di queste problematiche nel sistema penitenziario ita-
liano, per il quale, come emerge dalla normativa piu sopra richiamata, le
possibilita di un programma specifico di trattamento risultano ipotetiche
ed esigue, a fronte di un regime carcerario di segno esattamente opposto.
Infatti il relegare questi soggetti nella sessione protetti, mentre rende pro-
grammaticamente impraticabile ogni strategia specifica di riabilitazione,
risulta rispondere esclusivamente ad esigenze gestionali dell’istituzione.
Infatti tale scelta appare giustificata dal concorrere essenzialmente di
due funzionalita correlate: Impedire il contatto con gli altri detenuti, per
prevenire aggressioni ed altri comportamenti ostili; garantire un regime
disciplinato e controllabile della presenza di queste categorie di reclusi.
A riprova di cio ¢ il fatto che le sezioni “protetti” ospitano anche altre
tipologie invise alla cultura carceraria; principalmente i collaboratori di
giustizia e gli appartenenti alle forze dell’ordine (carabinieri e agenti di
polizia). Queste categorie rivelano, in controluce, a contrario, alcuni trat-
ti essenziali della cultura reclusa: il senso di appartenenza e di autodifesa
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rispetto ai rischi di intromissioni dall’esterno, il senso di identificazione
con alcuni valori e principi, quali i legami famigliari e la difesa dei piu de-
boli, il senso dell’onore, inteso come rispetto delle regole della comunita
e dimostrazione di affidabilita, terreno insostituibile del conseguimento
della stima da parte del gruppo e, conseguentemente, del consolidamento
della propria autostima. Ma questo modello fa emergere anche la poverta
e superficialita della cultura istituzionale, preoccupata solo di risponde-
re ad istanze disciplinari, senza prendere in considerazione le specificita
problematiche e di personalita dei singoli soggetti, come pure la “indivi-
dualizzazione del trattamento”, sancita dall’O.P,, richiederebbe. In par-
ticolare la situazione degli autori di reati sessuali appare porsi al centro
del concorrere di una serie di ostilita e di pregiudizi: I'atteggiamento di
rigetto e di assoluto disprezzo da parte della comunita intramuraria; I'e-
secrante riprovazione e ripulsa da parte della societa esterna in generale;
ma anche 'imbarazzata e colpevolizzante ritrosia degli operatori dello
staff penitenziario, ai vari livelli, che assolvono per lo piu i loro compiti
in modo distanziato e rituale.

Le persone condannate per questo tipo di reato sono sempre state
lasciate a scontare le loro pene senza controllo e alla fine del periodo
di detenzione sono rimesse tranquillamente in circolazione, con grande
probabilita che soggetti affetti da patologie del genere possano reiterare
il reato specifico.

A cio va aggiunto che, nella situazione italiana, non solo nelle sezioni
“protetti” 'offerta di risorse trattamentali anche solo generiche risulta ra-
refatta ed episodica, principalmente soltanto per motivi organizzativi, ma
anche per il fatto che gli operatori che si occupano di questa tipologia di
detenuti sono privi di qualsiasi preparazione specifica che li predisponga
ad intervenire adeguatamente in una realta tanto complessa e delicata.
Ma sullo sfondo di questa realta si delinea in generale una cultura diffusa
della riprovazione, della colpa e del rifiuto, che nella sostanza legittima
questo stato di cose. Non ¢ difficile cogliere la continuita di questi aspetti
con quella stessa sessuofobia che continua caparbiamente ad opporsi,
nella situazione italiana, all’esercizio naturale dell’affettivita e della ses-
sualita in carcere; tale per cui la sfera sessuale, in tutte le sue dimen-
sioni, anziché essere assunta e gestita in termini adeguati ed equilibrati,
viene rimossa, ghettizzata e colpevolizzata. Questo approccio coinvolge
indebitamente anche le altre figure di reclusi nelle sezioni per “protetti”
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(collaboratori di giustizia, agenti delle FEOO.) che si trovano a condivi-
dere, per puri motivi logistici e disciplinari, le stesse privazioni di diritti e
inadeguatezze trattamentali, cui sono sottoposti i sex offenders.

E’ invece necessario approfondire le conoscenze sul questa tipologia
di reati, sulla psicopatologia e gli aspetti psicodinamici e motivazionali
che stanno dietro ai sex offenders.

Solo questa attitudine e consapevolezza consentirebbe di attuare pro-
getti sia di cura che di riabilitazione, che consentano di poter ritrovare
fuori un autore di reato sessuale non piu alla mercé delle sue proble-
matiche psichiche, cosi da riuscirne compensato, sia dal punto di vista
risocializzativo che dal punto di vista medico-psichiatrico. Ma va anche
preso atto che li dove i detenuti “protetti” vengono messi direttamente a
contatto con i comuni, ad esempio nell’ambito di un “attivita lavorativa”
(vedi il call center della Coop. Giotto alla casa di reclusione di Padova),
i pregiudizi e le tensioni si destrutturano e si diluiscono, determinando
una situazione di accettazione e di tranquilla convivenza. Certo va con-
siderato che la funzionalita dell’esperienza lavorativa, al fine del conse-
guimento di misure alternative e benefici vari, vale a prevenire conflitti
e trasgressioni che comprometterebbero tali obiettivi. Ma non va trascu-
rato il fatto che I'esperienza concreta di condivisione di spazi e attivita
atte a soddisfare vari bisogni di ordine materiale ed esistenziale, sortisce
Ieffetto di destrutturare reattivita fondate essenzialmente sulle frustra-
zioni indotte dalla condizione reclusa e sulla rigidita culturale che regge
i pregiudizi. Se questo orientamento viene relegato a poche (o uniche)
esperienze modello (es. carcere di Bollate, coop. Giotto di Padova), il ri-
schio ¢ che le stesse svolgano il ruolo, anziché di modello da imitare e ge-
neralizzare, di “fiore all’'occhiello” atto a coprire la negativita di un siste-
ma che complessivamente non funziona. Viene a questo punto il sospetto
che i pregiudizi e le aggressivita verso gli ospiti delle sezioni “protetti” si
radichino nel clima di deprivazione e di violenza di cui ¢ subdolamente
permeata la condizione reclusa, ma ancor piu rilevante puo risultare il
ruolo esercitato dall’istituzione nel costruire il problema della diversi-
ta degli ospiti delle sezioni “protette”. Lenfasi attribuita alla necessita
prevalente di proteggere i soggetti in pericolo nel sistema di relazioni
istituzionali altro non fa che appiattire su questa unica emergenza le spe-
cificita e le esigenze delle singole persone, con le relative problematiche,
a un tempo rafforzando e incentivando gli stereotipi negativi e reiettivi
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radicati nella cultura dei reclusi. Decostruire questo aggregato interattivo
di deformazioni non puo che significare, da un lato, entrare a fondo in
sintonia con le istanze e i vissuti personali in cui si sono radicati gli impul-
si negativi e socialmente inaccettabili, per sviluppare percorsi terapeutici
che riportino la persona a una pienezza del sé atta a superare le distorsio-
ni pulsionali; dall’altro intervenire su quelle condizioni e quelle variabili
che fanno della cultura reclusa un universo chiuso e reiettivo, perché a
sua volta stigmatizzato e “sotto attacco”, riportandola ad una naturalita
di relazioni, basata sulla soddisfazione dei bisogni sostanziali e sulla tute-
la dei diritti. Si tratta certo di un percorso complesso e necessariamente
articolato, ma che non puo che evocare, in primis, la responsabilita delle
istituzioni nell’assumere metodi di intervento specifici adeguati e scienti-
ficamente fondati, ponendo fine alla tendenza di scaricare e mascherare
le propria inerzia, i pregiudizi e le proprie ambivalenze dietro I’alibi nella
necessaria protezione.
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Protetti da chi? Posizionamento, genere e vulnerabilita
nel lavoro trattamentale con i sex offenders in carcere
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Abstract: Questo contributo traccia alcune riflessioni sul progetto pilota di trattamento
per uomini violenti “Il Cerchio degli Uomini”, avviato nel 2016 presso il carcere di Ferrara
dall’equipe del CAM - Centro per Uomini Maltrattanti cittadino. 1 progetto ha I'obiettivo
di condividere con i detenuti per reati di violenza una riflessione sulle identita di genere,
le relazioni fra uomini e donne, l'affettivita e della mascolinita, la gestione della rabbia e
dell’ aggressivita nei rapporti interpersonali e interfamiliari (violenza domestica, di genere,
assistita). Con approccio autoetnografico, si affronta il piano del posizionamento soggettivo
sia degli operatori e delle operatrici in relazione ai detenuts, caratterizzato da un’attenzio-
ne all’ emotivita; alla riflessivita sui dispositivi di genere e alla violenza come dimensione
estesa all'intera esistenza ristretta del detenuto, posizionandolo sul confine tra carnefice e

vittima, e condizionandone inevitabilmente lo spazio di parola.

Keywords: sex offenders, violenza di genere, riflessivita

1. Introduzione

In questo contributo proveremo a tracciare alcune riflessioni sul pro-
getto pilota di trattamento per uomini violenti “Il Cerchio degli Uomini”,
avviato nel 2016 presso il carcere di Ferrara dall’equipe del CAM - Centro
per Uomini Maltrattanti cittadino. Il progetto fa parte di una serie di azioni
finanziate dall’8x1000 della Chiesa Valdese con I'obiettivo di condividere
con i detenuti per reati di violenza una discussione guidata che, partendo
dalle tematiche dell’identita di genere e delle relazioni fra uomini e don-
ne, dell’affettivita e della mascolinita, porti ad una riflessione sui propri
comportamenti e sulla gestione della rabbia e dell’aggressivita nei rapporti
interpersonali e interfamiliari (violenza domestica, di genere, assistita).

U 11 presente contributo & frutto di una riflessione comune svolta sul campo da par-
te delle autrici e dell’autore. Nello specifico, i paragrafi 1, 2, 3, 4.1 e 5 sono stati scritti
da Caterina Peroni, i paragrafi 4.2 e 4.3 da Alessandra Frenza e i paragrafi 4.4 € 4.5 da
Michele Poli.
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Queste note non saranno esaustive del lavoro svolto nell’istituto, ma
cercheranno di restituire, con prospettiva immanente e sotto forma di
appunti, alcuni nodi emersi durante i nove mesi di incontri individuali e
di gruppo svolti nell’istituto, sia dal punto di vista operativo sia da quello
metodologico. Il Cerchio degli Uomini & appunto un progetto sperimen-
tale, ed € con I'incedere induttivo tipico dell’esplorazione che si snodano
queste note, cercando di restituire da dentro un approccio che si situa tra
la ricerca e la riflessione sull’intervento trattamentale, tra ’autoetnografia
e la revisione di un progetto in fieri, focalizzando I'attenzione su alcuni
primi punti critici che c¢i sono apparsi centrali nelle sue fasi principali
(accesso al campo e realizzazione dei gruppi) e che riguardano temi fon-
damentali come la violenza, il genere e la liberta.

La violenza di genere infatti ¢ un “fatto sociale totale” come ci ha ri-
cordato Tamar Pitch (1998), e la sua stessa definizione ha molteplici sfu-
mature che si riferiscono a un fenomeno estremamente ampio e diffuso,
ma ognuna delle quali afferisce a un universo semantico specifico denso
di significati e prospettive. Se cio & vero in generale, lo ¢ tanto piu nel
campo del diritto e in particolare di quello penale, che deve rispondere
a esigenze di semplificazione e di determinazione delle fattispecie di re-
ato che sono per molte studiose insufficienti se non incompatibili con la
complessita del fenomeno e I'esigenza di affrontarlo in termini culturali,
politici e sociali pit strutturali (T. Pitch, 1998; M. Graziosi, 2013). In am-
bito penale, dalla definizione del reato deriva la configurazione dell’auto-
re e quindi dei percorsi trattamentali a lui rivolti. Vedremo come questo
passaggio costituisca un primo nodo critico del lavoro con gli autori di
violenza di genere in carcere, non esistendo nel nostro codice penale una
definizione univoca di questo fenomeno e quindi neanche degli autori
stessi (M. Virgilio, 2014).

In relazione a cio, vi & poi, determinante nel lavoro trattamentale con
gli autori di violenza di genere, il piano del posizionamento soggettivo sia
degli operatori e delle operatrici in relazione ai detenuti (Deriu, 2013).
Questo piano ¢ caratterizzato, anche nella letteratura etnografica sulla ri-
cerca in carcere (B. Crewe, 2014; V. Ferreccio, E. Vianello, 2014; Y. Jewkes,
2011; J. B. Waldram, 2007), da un’attenzione all’emotivita che scaturisce
dal rapporto tra insider e outsider, distinti dall’elemento fondamentale
della privazione o disponibilita della liberta personale; alla riflessivita sui
dispositivi di genere, che in carcere acutizzano gli stereotipi e la perfor-
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mance del maschile (N. de Viggiani, 2012; B. Crewe 2014; R. Ricciardelli,
K. Maier, K Hannah-Moffat, 2015) e alla violenza, che & 'oggetto specifico
del trattamento ma che informa anche il contesto detentivo, creando per i
detenuti una dimensione di vulnerabilita e rischio permanenti che espan-
de la dimensione della violenza all’intera esistenza ristretta del detenuto,
posizionandolo sul confine tra carnefice e vittima, e condizionandone ine-
vitabilmente lo spazio di parola (J. B. Waldram, 2007; D. Lacombe, 2008;
R. Ricciardelli, D. Spencer, 2014; R. Tewksbury, 2012).

2. I programmi e le metodologie rivolti agli uomini maltrattanti

Negli ultimi quarant’anni le ricerche e i programmi di intervento sul-
la violenza di genere a livello internazionale si sono rivolti anche agli
autori di violenza, individuando la necessita di intervenire sulle cause
profonde dei comportamenti violenti degli uomini sulle donne, derivanti
dalla diseguaglianza e dalle differenze di potere legate al genere in tutti
gli ambiti sociali?. In tal senso vanno alcune importanti raccomandazioni
dei principali organismi europei, come il Consiglio d’Europa’; I'Unione
europea?, il Parlamento europeo’ e la Commissione europea®.

Secondo gli indirizzi assunti dai principali programmi implementa-
ti a livello europeo in materia di violenza di genere negli ultimi anni,

2 Per una storia e una rassegna dei programmi internazionali dedicati ai perpetrators
a livello internazionale, si veda A. Bozzoli et al. (2017).

?> Council of Europe, Recommendation Rec (2002) 5 and documents concerning
violence against women, https://www.euromed-justice.eu/en/document/coe-2002-rec-
ommendation-rec-5-committee-ministers-member-states-protection-women-against;
Council of Europe Convention on preventing and combating violence against women
and domestic violence, https://www.coe.int/en/web/conventions/full-list/-/conven-
tions/rms/090000168008482¢

4 European Union, “EU guidelines on violence against women and girls and com-
bating all forms of discrimination against them”, 2008 https://ec.europa.eu/anti-traf-
ficking/publications/eu-guidelines-violence-against-women-and-girls-and-combating-
all-forms-discrimination_en

> European Parliament resolution of 5 April 2011 on priorities and outline
of a new EU policy framework to fight violence against women, http://www.eu-
roparl.europa.eu/sides/getDoc.do?type=TA&reference=P7-TA-2011-0127 &lan-
guage=EN&ring=A7-2011-0065

¢ Attraverso limplementazione di programmi DAPHNE come “WWP - Work
With Perpetrators” (http://www.work-with-perpetrators.eu/).
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¢ diventato prioritario organizzare programmi d’intervento finalizzati a
responsabilizzare gli autori di violenza rispetto alle loro azioni e alla sof-
ferenza che producono, attraverso il contrasto a una cultura fortemente
caratterizzata da immaginari maschilisti e sessisti, e elaborare strategie
individuali per interrompere il ciclo della violenza. Sulla base di questi
obiettivi generali, si sono sviluppate in tutta Europa esperienze e percor-
si di trattamento degli autori di violenza, prevalentemente di approccio
pro-femminista e cognitivo-comportamentale, inseriti nei programmi di
supporto e protezione alle vittime e collegati con il sistema giudiziario
per il trattamento degli autori condannati come forma sostitutiva o sup-
plementare della pena (A. Bozzoli et al., 2017). Tutti i programmi sono
caratterizzati da metodi di lavoro analoghi, la cui validita ¢ riconosciuta
a livello internazionale da decenni. Questi prevedono una prima fase di
valutazione del rischio e della possibile riuscita del percorso; colloqui
individuali volti a far assumere all’autore la responsabilita del compor-
tamento violento e della continuita del percorso; lavori di gruppo psico-
educativo, aperti o chiusi, che permettono di verbalizzare la violenza e
rompere I'isolamento soggettivo del maltrattante; attivita di monitorag-
gio e valutazione ex post.

In Italia, tali programmi non hanno visto lo stesso livello di sviluppo’.
In ambito carcerario, i programmi rivolti agli autori di violenza di genere
sono ancora pochi e caratterizzati da forti differenze metodologiche e di
approccio, non esistendo ancora a livello nazionale una definizione di
linee guida organiche che vadano nella direzione dell’'uniformita degli
interventi trattamentali. Il programma sicuramente pit consolidato per
durata e metodologia ¢ quello del Centro Italiano per la Promozione del-
la Mediazione (CIPM) di Milano, che prevede il trattamento e la presa
in carico degli autori di reati sessuali presso il carcere di Bollate, con un
approccio clinico-criminologico focalizzato sulla prevenzione della reci-
diva. Il programma ¢ caratterizzato da un regime di custodia attenuata
che permette da un lato di garantire la protezione dei detenuti per reati
sessuali da eventuali aggressioni, e dall’altro di fruire di maggiore pri-
vacy per affrontare le riflessioni sul proprio operato (R. Panaro, 2012; F.
Garbarino, P. Giulini, 2014). Pur avvalendosi di una metodologia ibrida,

7 Per una rassegna storica dei programmi per uomini maltrattanti in Italia, si veda
A. Bozzoli et al. (2017).
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I'approccio del CIPM non ¢é orientato al genere, non affronta quindi la
violenza nella sua dimensione culturale e sociale, ma si focalizza sull’indi-
viduo e sulla gestione pacifica dei conflitti.

Tra i pochi altri progetti intramurari realizzati in Italia, segnaliamo,
per la sua sostanziale differenza di approccio e metodologia da quello del
CIPM, il progetto della cooperativa Befree di Roma all’interno dell’isti-
tuto Regina Coeli. L'intervento di Befree, infatti, nasce nel suo percorso
di lavoro politico con le donne nella lotta alla violenza di genere e pre-
vede la presa in carico di uomini maltrattanti integrando un approccio
socio-educativo con uno psicoterapeutico e coinvolgendo diversi attori
che intervengono in tre fasi del trattamento: la prima dedicata alla vio-
lenza di genere (Befree), la seconda alla decostruzione della mascolinita
(Maschile Plurale), la terza psicoanalitica (ISIPSE). Un approccio mul-
tidisciplinare e focalizzato sulla riflessivita e sulla decostruzione dei di-
spositivi di potere che attraversano la costruzione dei rapporti di genere
¢ quello che anche la rete nazionale dei Centri di Ascolto per Uomini
Maltrattanti (CAM), che ha promosso il progetto di cui parleremo nei
prossimi paragrafi.

3. Il progetto CAM

Il CAM di Ferrara fa parte della rete nazionale fondata nel 2009 a
Firenze su iniziativa dell’Associazione Artemisia. L'approccio del CAM
di Ferrara si rifa alla metodologia pro-femminista e socioeducativa ela-
borata nei principali programmi europei rivolti agli uomini violenti (A.
Bozzoli et al., 2017), che inseriscono I'individuo che ha agito violenza nel
suo contesto culturale, sociale e economico, tenendo conto del peso che
hanno stereotipi e ruoli sociali, norme e credenze, condizione economica,
cultura e relazioni sociali. Questo approccio si distanzia radicalmente da-
gli approcci clinici patologizzanti o criminalizzanti, che tendono a indivi-
dualizzare il reato ed a rappresentare 1’agire violento come caratteristica
essenziale legata alla situazione o all'individuo. La prospettiva pro-fem-
minista del CAM si radica nei percorsi, nei saperi e nelle pratiche elabo-
rati all’interno dei movimenti femministi e dei centri antiviolenza, ed ¢
quindi caratterizzata da un orientamento sociale e culturale finalizzato
alla decostruzione degli stereotipi di genere e all’assunzione di responsa-
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bilita da parte dell'uvomo maltrattante (M. Poli, 2017; A. Pauncz, 2017).
Lintervento psico-educativo si svolge principalmente in gruppi di rifles-
sione condotti da un uomo e una donna, per permettere il bilanciamento
e la rilegittimazione del ruolo femminile nel discorso e nella percezione
degli uomini maltrattanti. Affrontare con approccio pro-femminista la
violenza maschile sulle donne per gli operatori e soprattutto le operatri-
ci dunque significa saper sviluppare una forte capacita di introspezione
riflessiva e una profonda consapevolezza dei processi di costruzione del
genere (M. Deriu, 2013, 2017), che riguardano tanto gli uomini maltrat-
tanti quanto gli operatori e le operatrici stesse.

11 percorso “Il cerchio degli uomini” sviluppato nell’istituto peniten-
ziario di Ferrara fa parte delle azioni programmate dal progetto nazio-
nale della rete CAM “Carcere, violenza e societa — percorsi di trasfor-
mazione”. Partendo dall’assunzione di responsabilita rispetto ad azioni
di maltrattamento (fisico, economico, sessuale, di stalking), il percorso,
situato tra l'intervento terapeutico e di recupero, ha come obiettivo il
cambiamento stabile nei comportamenti e nelle relazioni di tutti i desti-
natari, che possa ripercuotersi positivamente sia nel contesto carcerario
che in quello sociale, soprattutto dopo la dimissione del detenuto. In
particolare, rispetto ai detenuti per violenza contro le donne e di genere,
il progetto si proponeva di offrire ai detenuti una prospettiva di aggrega-
zione, riflessione e cambiamento, di ricostruzione di un sé e di una digni-
ta personale, sostegno emotivo e rielaborazione delle colpe, con la finali-
ta di promuovere processi riparativi nei confronti delle vittime e ridurre
il rischio di recidiva. Nella prima fase il progetto prevedeva la formazione
degli operatori e delle operatrici dei CAM territoriali, I’elaborazione di
percorsi formativi sperimentali rivolti ai detenuti e la strutturazione di
reti locali con i diversi attori che lavorano negli istituti penitenziari (ope-
ratori del carcere, UEPE, dirigenti degli istituti, Garante dei diritti). La
seconda fase ha visto I'implementazione delle azioni a livello territoriale
e la terza la condivisione e valutazione del percorso svolto. Il CAM di
Ferrara ¢ stato coinvolto nella concertazione con i servizi del carcere,
attivando gruppi di incontro e confronto con gli operatori e le operatrici
dei servizi educativi, e la sperimentazione dei “moduli formativi” rivolti
ai detenuti, preceduta da colloqui individuali. Nello specifico, il progetto
ha visto coinvolti un operatore (educatore) e quattro operatrici del Cen-
tro (due psicologhe e due sociologhe).
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4. “Il cerchio degli uomini”. Appunti dal campo

4.1. Nota metodologica

Come anticipato, gli appunti che seguono sono il risultato di un pri-
mo momento di riflessione collettiva sull’esperienza in carcere da parte
delle operatrici e degli operatori che hanno partecipato al programma.
Si tratta, se cosi possiamo dire, di note autoetnografiche, che cio¢ par-
tono dall’esperienza diretta delle attrici e degli attori per costruire un
sapere parziale su un determinato ambito (D. Reed-Danahay, 1997). Dal
femminismo prendiamo a prestito la categoria dell’esperienza, della re-
stituzione soggettiva e riflessiva di un posizionamento situato, di genere
e intersezionale (S. Harding, 2004). Come & noto, la ricerca in carcere, e
in particolare la ricerca engagée, coagula coinvolgimento, emozioni, espe-
rienze, domande di ricerca e interrogativi sul campo in un insieme aperto
e sempre in elaborazione di saperi e pratiche (B. Crewe, 2014). Inevita-
bilmente quindi, le riflessioni che seguono riguardano I'esperienza ope-
rativa da un lato, e quella emotiva dall’altro, che insieme restituiscono
un quadro scomposto di lavoro da ricomporre di continuo. Quello con
gli uomini maltrattanti € un lavoro estremamente intenso e coinvolgente,
che interroga continuamente la natura dei rapporti (M. Deriu, 2013),
delle identita e delle soggettivita, soprattutto quando lo si fa con un’at-
titudine engagée e riflessiva: affrontare la violenza in termini trasforma-
tivi costringe I'operatore e soprattutto I'operatrice a fare i conti con una
questione antropologica in cui tutte e tutti siamo immersi, a riconoscere
e riconoscersi in maniera riflessiva come soggetti che hanno una posizio-
ne all'interno delle dinamiche di potere, di dipendenza, di violenza che
strutturano le relazioni sociali. Il carcere, come campo di intervento e
ricerca, per la sua caratteristica intrinseca di luogo di privazione della
liberta, funziona come un prisma attraverso il quale si riflettono in ma-
niera nitida, abbagliante e allo stesso tempo alterata le stesse dinamiche
umane di potere della vita sociale, investendo I'osservatore e I'osservatri-
ce esterna (outsider) con potenza (Y. Jewkes, 2011). La violenza, in que-
sto contesto, emerge non solo come caratteristica delle azioni di chi vi &
detenuto, ma anche e soprattutto come elemento strutturale che governa
tutte le dinamiche relazionali del carcere, esponendo a loro volta i dete-
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nuti ad alti livelli di vulnerabilita e rischio (R. Ricciardelli, D. Spencer,
2014).

Abbiamo suddiviso in sei sottoparagrafi la narrazione, concentran-
doci sui nodi critici che ci sono apparsi da subito i piu rilevanti perché
hanno riguardato la materialita, in termini di fattibilita, agibilita e rela-
zioni strategiche, del lavoro con gli uomini all’interno del carcere, e insie-
me il nostro posizionamento anche sul piano dell’emotivita in relazione
al dispositivo del genere, che abbiamo a posteriori riscontrato essere in
effetti anche un campo della ricerca metodologica critica e femminista
dei prison studies, confermando quello che le nostre impressioni “a cal-
do” ci avevano restituito senza perd trovare un nome. In particolare, ’a-
spetto dell’emotivita (B. Crewe, 2014; V. Ferreccio, F. Vianello, 2014;
Y. Jewkes, 2011; J. B. Waldram, 2007) ha inciso sulla nostra esperienza
rispetto a tre ambiti principali legati al nostro ruolo di operatori e ope-
ratrici: il rapporto tra genere e sessualita con i detenuti (N. de Viggiani,
2012; B. Crewe 2014; R. Ricciardelli, K. Maier, K Hannah-Moffat, 2015);
quello tra liberta e la sua privazione, in particolare rispetto al rischio, alla
vulnerabilita e alla possibilita che i detenuti hanno di parlare; e infine
quello, ambivalente, con la violenza (J. B. Waldram, 2007; D. Lacombe,
2008; R. Ricciardelli, D. Spencer, 2014; R. Tewksbury, 2012). Questa in-
fatti ¢ stata I’elemento costante e pervasivo di tutto il lavoro svolto, es-
sendo insieme I'obiettivo e 'oggetto del nostro intervento con gli uomini
e anche il tratto costante della loro condizione di detenuti, portandoci
ad interrogarci su come un ambiente privato di liberta produca vittime
e carnefici rendendo evanescente un confine che nella vita extramuraria
appare cosi netto.

4.2. Prima fase — accesso e definizione del campo

11 progetto in carcere ha avuto inizio a Ferrara nel 2016, dopo avere
superato non poche difficolta riconducibili sia a motivi di ordine ammi-
nistrativo sia all’avvicendarsi, nel giro di pochi mesi, di diversi Direttori
alcuni dei quali non sempre favorevoli alla realizzazione del progetto.
Approfittando di uno dei momenti di disponibilita manifesta e anche
dell’appoggio palesato da parte dell’assessora ai Servizi alla Persona del
Comune, siamo riusciti ad avviarlo per tempo. La nostra richiesta era
stata quella di organizzare i gruppi di discussione nella sezione dei dete-
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nuti comuni, sia per potere incontrare un numero maggiore di detenuti,
visto che non potevamo sapere in quanti avrebbero aderito alla nostra
proposta, sia per avere un numero maggiore di probabilita di entrare in
contatto con autori di reati contro le donne. Questo accordo iniziale rag-
giunto durante una riunione avuta con il direttore, la comandante della
polizia penitenziaria e le educatrici, in realta ¢ stato successivamente di-
satteso, in quanto le educatrici hanno preferito decidere di individuare il
gruppo nella sezione dei “protetti”, per una scelta puramente “logistica”
e organizzativa, visto che la sezione protetta non era coinvolta in nessuna
attivita, mentre i detenuti comuni erano comunque impegnati con altre
iniziative e, tra queste, anche in quelle scolastico-educative.

Cosi, abbiamo accettato pur consapevoli che non avremmo avu-
to la possibilita di incontrare un grosso numero di sex offender, poiché
molti di essi erano gia stati trasferiti presso un altro carcere dell’Emilia
Romagna; per noi realizzare per la prima volta un progetto mirato alla
costituzione di un gruppo di riflessione sul maschile e, dunque, di con-
trasto alla violenza nel carcere di Ferrara rappresentava gia di per sé un
grande traguardo. Avremmo voluto incentrare I'architettura del progetto
sul gruppo e svolgere degli incontri individuali preparatori all’accesso a
quest’ultimo, come la nostra metodologia prevede, ma anche in questo
caso, vista la fatica nel far partire il gruppo, la difficolta nel poter agire
delle scelte per noi coerenti e il timore di entrare in rotta di collisione con
il “sistema carcere” nel suo complesso, abbiamo preferito non insistere e
lasciar scegliere alle educatrici i soggetti bisognosi di colloqui individuali.
Le scelte si sono indirizzate su uomini, reclusi nella sezione dei “comu-
ni” che avevano compiuto reati attinenti allo sfruttamento della prosti-
tuzione. Con i colloqui individuali si & dato I'avvio a dei micro percorsi
autonomi, tesi a portare gli uomini alla consapevolezza delle loro azioni,
ovvero, delle loro conseguenze.

In questa fase, la dinamica di gatekeeping messa in atto dagli opera-
tori giudiziari, dovuta alla struttura dell’ordinamento penitenziario che
inevitabilmente ne influenza la cultura giuridica interna (F. Vianello, V.
Ferreccio, 2014), ha quindi inciso sugli obiettivi iniziali del progetto, che
intendevano aprire percorsi di riflessione sulla violenza maschile con i
detenuti comuni proprio perché ¢ in questo contesto che sono reclusi
gli autori di tutte le violenze di genere non codificate dal codice penale e
quindi non tradotte nell’ordinamento penitenziario (B. Guazzaloca, M.
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Virgilio, 2017). Questa sorta di equivoco formale restituisce in realta il
processo sostanziale di neutralizzazione della dimensione di genere del-
le violenze fisiche, psicologiche, economiche — compreso 'omicidio —
contro le donne operata attraverso scelte “logistiche”, dimensione che
sparisce dietro alla definizione di reato “comune”, informando di con-
seguenza anche la percezione degli operatori e delle operatrici che lavo-
rano sul campo. Processo ben sintetizzato dal colloquio esplorativo con
un’educatrice di un altro istituto, che alla domanda: «Ma dove stanno
tutti i detenuti per violenza di genere, ad esempio gli omicidi delle pro-
prie mogli?», ha risposto candidamente: «E che cosa c’entra il genere?
L omicidio & omicidio!».

4.3. Il lavoro con i detenuti: genere, violenza, vulnerabilita

Il gruppo ha lavorato per nove mesi, impostato su un incontro setti-
manale di un’ora e mezza. Al primo incontro di presentazione del grup-
po, svolto all'interno della sezione scelta, hanno partecipato tutti i de-
tenuti, e si & registrato un vero successo iniziale. Infatti, su trentadue
partecipanti ben quindici hanno dato adesione anche se, per motivi legati
alle autorizzazioni, solo otto hanno potuto concretamente parteciparvi.
Naturalmente, ci sono state anche alcune defezioni volontarie nel corso
delle sedute di gruppo, ma si sono comunque avvicinati e poi aggiunti
altri soggetti spronati positivamente dagli altri detenuti gia inseriti nel
gruppo di lavoro.

Quando abbiamo progettato gli incontri, pensavamo che avremmo
dovuto fronteggiare comportamenti molto aggressivi, invece, non ci sono
mai state esplosioni, anzi, abbiamo dovuto faticare per fare esprimere
della aggressivita e consentire a ciascuno di contattarla, di esserne consa-
pevole e di riconoscersi, appunto, un portatore consapevole. La consape-
volezza di essere aggressivo, la consapevolezza di potere usare la violenza
e quella di non usarla sono alla base del nostro percorso di crescita in
quanto uomini e donne. Nel gruppo in carcere la presa d’atto ¢ stata
ancora piu difficile.

Per rispondere a questo fine, il gruppo ¢ stato co-condotto da un
operatore e da una operatrice, seguendo le modalita di conduzione dei
gruppi di riflessione e di confronto che vengono gia realizzati all’'inter-
no del Centro CAM di Ferrara. Infatti, in considerazione dell’ottica del
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nostro intervento mirato all’attenzione al genere oltre che alla violenza
in senso lato, per noi ¢ stato un obiettivo importante quello di fare mi-
surare ciascun uomo con la maschilita di ciascun componente del grup-
po, ognuno pari rispetto all’altro, e spronarli ad apprendere una nuova
modalita di relazione tra uomini, svincolata sia dai modelli patriarcali, in
loro gia insiti, sia da quelli costruiti nel contesto del carcere per far fronte
alla forzata convivenza dovuta alla detenzione e, al contempo, confron-
tarsi con I'autorevolezza maschile e con quella femminile, esplicitate e
concretizzate attraverso le figure dei conduttori e delle conduttrici degli
incontri (M. Deriu, 2017).

L’interazione all'interno del gruppo ¢ stata lasciata libera di esprimer-
si, ciog, la conduzione, pur sempre presente, ¢ stata volutamente basata
su un modello di libera espressione: alcune volte abbiamo proposto noi
dei temi che pensavamo potessero interessare i partecipanti o, comun-
que, che potessero introdurne indirettamente altri utili per avviare un
confronto ed una riflessione. Abbiamo chiesto ai detenuti di esternare
i momenti positivi della loro esistenza e questa proposta, come peraltro
ci aspettavamo, non solo ¢ stata accolta, ma ha generato ed animato un
vivace dibattito, un confronto serrato durante il quale, tra i diversi ar-
gomenti, ¢ emerso quanto sia difficile nell’ambiente carcerario riuscire
ancora a dare valore alla positivita della vita, ma sia comunque possibile
se aiutati a farlo.

Nei gruppi di uomini che si ritrovano settimanalmente al Centro, uno
dei momenti decisivi per la crescita emotiva e la riflessione su di sé sta
nel confrontarsi sulle azioni che favoriscono la violenza in modo duro,
diretto, con cruda verita, lealta. Dentro le stanze del carcere abbiamo
constatato che, nonostante gli sfoghi, i racconti e gli sforzi fatti per essere
testimoni attivi e critici delle loro e altrui storie, per i detenuti era comun-
que piu rischioso essere diretto, perché non erano in grado di reggere
tanta pressione, perché temevamo che la reclusione fosse in sé limitante,
castrante per il cambiamento (R. Ricciardelli, D. Spencer, 2014). Inoltre,
non si puo ignorare che in un luogo quale ¢ il carcere qualsiasi espres-
sione di pensiero non potra essere mai custodita con riservatezza (J. B.
Waldram, 2007). Nonostante questo limite, certamente non da sottova-
lutare, volendo effettuare una valutazione di massima, ¢ doveroso per noi
riconoscere che il senso di controllo e di mancata riservatezza, provati
inevitabilmente all’interno delle mura del carcere nell’affrontare certe
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tematiche e certi racconti di vita, a lungo andare, hanno rappresentato
un problema sentito maggiormente da noi operatori/operatrici che dai
detenuti, i quali, pur con le difficolta gia espresse, hanno partecipato e
comunque alimentato i dibattiti.

Alcune volte i temi sono stati sollevati direttamente dai partecipanti
che spesso hanno chiesto di utilizzare I'incontro tra tutti come un’oppor-
tunita, uno spazio “di riflessione”, nel quale affrontare tematiche che non
riguardassero solo il carcere, pur avendone comunque abbondantemente
sviscerato dinamiche e rituali, ma per parlare anche di “cose normali”,
di una quotidianita (interna ed esterna al carcere) che aveva riguardato
e che ancora riguardava anche loro (J. B. Waldram, 2007; F. Vianello, V.
Ferreccio, 2014).

4.4. La rilevanza delle emozioni nel lavoro in carcere

Per noi operatori e operatrici, sono stati importanti tutti i momenti di
dialogo intercorsi, ma sicuramente i pit intensi emotivamente sono stati
quelli in cui gli uomini hanno usato il gruppo per scaricarsi di grossi pesi
psicologici. Dopo sei-sette mesi di incontri settimanali abbiamo potuto
constatare la loro capacita di riuscire a discutere tra loro, di manifestare
il proprio pensiero rispetto a certe situazioni, superando il timore di es-
sere etichettati o, peggio, di essere oggetto di ritorsioni, di violenza piti
0 meno pacata, in un contesto come quello carcerario nel quale la convi-
venza ¢ sentita come emotivamente precaria e molto intima. D’altro can-
to, la paura di esprimere francamente e apertamente il proprio pensiero
o la propria opinione ¢ spesso insita in ognuno di noi e si pud constatarla
sempre anche all’interno dei gruppi condotti nel Centro CAM ai quali
partecipano autori di violenza.

Le maggiori criticita sono sorte nel mettere in relazione i diversi vis-
suti, i diversi livelli culturali di ciascuno, le diverse storie criminali, il
diverso grado di rispetto manifestato per le azioni criminali agite e le
loro conseguenze dirette ed indirette, i diversi orientamenti sessuali (N.
De Viggiani, 2012; R. Ricciardelli, K. Maier, K. Hannah-Moffat, 2015).
Siamo riusciti a superarle? A volte si, a volte poco, altre volte no. Troppo
complessi sono risultati i nodi da districare. Spesso & stato quasi impos-
sibile riuscire a riservare un equo peso a ciascuna delle problematiche
affrontate, inoltre, non ¢ stato sempre facile anche solo identificare un
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livello di discussione al quale potessero partecipare tutti, sia a causa del
variegato grado di alfabetizzazione e/o scolarizzazione, sia per la scarsa
conoscenza della lingua italiana (detenuti stranieri) sia per la diversa ca-
pacita di porre attenzione. Spesso le emergenze da affrontare che afflui-
vano nel gruppo erano talmente tante che risultava per noi difficilissimo
riuscire a far si che il gruppo risultasse comunque un luogo sicuro per
tutti e, cosi, i soggetti pitt “deboli” li abbiamo perduti, non siamo riusciti
ad infondere in loro una sicurezza. Forse sarebbero serviti dei colloqui
individuali di preparazione alla discussione di gruppo, come quelli che
utilizziamo nel CAM, per fornire e suggerire degli strumenti relazionali
da usare nel momento del confronto, anche quello piti animato o piu
complesso emotivamente, ma, come gia detto, non siamo riusciti ad at-
tuarli.

Abbiamo sofferto nell’affrontare il sentimento di dolorosa solitudine
e di isolamento che percepivamo nei detenuti soprattutto al loro arrivo
per partecipare al gruppo (Y. Jewkes, 2011). Ci scrutavamo a vicenda per
comprendere se noi, esseri umani liberi, saremmo riusciti a sostenere i
loro sguardi di esseri umani reclusi. Iloro occhiimpregnati di dolore e di
stanchezza facevano male e rendevano faticoso per noi stabilire un con-
tatto con loro. Pero, con lo scorrere dei mesi, il timore in fondo reciproco
si & attenuato e, pur non scomparendo mai, ha comunque arricchito gli
incontri: 'equilibrio tra leggerezza e convivialita, sebbene precario, ha
supportato i conduttori/conduttrici, abituati a tenere sempre una meta
del proprio cuore rivolta alla sofferenza delle vittime per opera degli uo-
mini. Questo sguardo rivolto altrove, ossia verso la vittima, ci consente
di contenere il rischio di provare dell’empatia nei confronti di chi agisce
violenza e di commettere I’errore di rimuovere le motivazioni profonde,
corrette o arbitrarie che siano, che lo hanno portato ad esprimere azio-
ni malvage (M. Deriu, 2013). 1l rischio della rimozione e quello della
mancanza di approfondimento delle ragioni che hanno indotto ad usare
violenza si accentuano all’interno dell’istituzione carceraria, nella quale
la ripetitivita forzata di gesti e di abitudini imposti, non sempre moti-
vati da valori socio-educativi, rende ancora piu difficile 'accettazione e
la elaborazione della reclusione. Quindi ¢ stato molto complicato gesti-
re l'oscillazione dei nostri sentimenti e tenere una rotta comune che ci
permettesse di lavorare bene per tutti: vittime, famigliari, compagni di
cella e, quindi, non solo per la persona presente nel gruppo. Del resto
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lo sapevamo, sentirsi e porsi come operatori/operatrici che contrastano
la violenza non equivale a rientrare nei canoni di una definizione, ma si
diventa tali ogni qual volta ci si relaziona con I'utente e si riesce, parados-
salmente, a trovare una sintesi dentro e fuori di noi. Questo impegno va
costantemente rinnovato, ancora e ancora, € comunque sempre, anche
quando pensiamo di poterci porre quali “esperti” del problema (M. De-
riu, 2017).

4.5. Insider/Outsider: il dilemma dell’empatia

Proprio riflettendo sulla nostra condizione di individui “fuori” e su
quella degli individui “dentro” il carcere, ci siamo chiesti se la violenza
da contrastare fosse sempre e solo quella agita dagli autori o se ci fosse
anche la violenza subita da loro, ovvero, ci siamo posti il problema di
comprendere quanto I'Istituzione stessa operi violenza, attraverso I'uso
della repressione, della prevaricazione, della punizione (R. Ricciardelli,
D. Spencer, 2014). La logica della sottrazione della liberta individuale
pud e deve giustificare il disconoscimento della dignita della persona?
Chi lavora nel carcere ¢ giustificato quando usa violenza, seppure nei
confronti di chi I’ha agita? Per fermare la violenza noi del CAM di Ferra-
ra ci impegniamo a stroncare sul nascere questa logica, poiché la ritenia-
mo il motore stesso del male, ma, allora, come avremmo potuto oltrepas-
sare il cancello del carcere senza sentirci collusi con alcuni di quei metodi
repressivi a nostro avviso forieri di altra violenza?

Il contrasto tra quelle modalita e le nostre & palese: noi lavoriamo
quotidianamente in relazione con gli uomini violenti, sapendo che le no-
stre azioni devono restare pulite, scevre da ogni compromesso con la
violenza. A tal fine, nel Centro, gli operatori, uomini e donne, devono
avere elaborato e metabolizzato quanto della loro vita ha avuto a che
fare o ancora puo avere a che fare con la violenza agita, subita o assistita
(M. Poli, 2017). 1l continuo ridiscutere e rivedere le dinamiche interio-
ri di ciascuno nei confronti dell’altro deve consentire di comprendere
se alcuni comportamenti possono risultare contaminati dalla violenza e,
quindi, deve assicurare un libero e corretto confronto che apra le menti
e dischiuda i cuori.

Il percorso che intraprende 'operatore ¢ lo stesso che viene ripro-
posto all'uomo violento, pur partendo dal presupposto che questi ha
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evidentemente fallito (una o pit volte, a seconda dei casi), ossia, non
ha saputo sottrarsi alla violenza. Invece, in carcere si rischia di lasciarsi
offuscare, confondere dal doppio ruolo ricoperto dal detenuto, quello di
violento nei confronti di una vittima e quello di “violentato” dal sistema
detentivo (B. Crewe, 2014). Chi vuole e deve operare all'interno del car-
cere, si trova quindi a fronteggiare questa ambiguita di fondo dei ruoli,
e deve stare sempre attento a non perdere in credibilita verso se stesso,
prima ancora che verso 'altro. Infatti, per quanto non risulti semplice
e nemmeno sempre fruttuoso perseguire questi obiettivi con gli uomini
violenti che si rivolgono al CAM, sicuramente risulta ancora piu difficol-
toso raggiungerli con i detenuti, sempre in considerazione del loro status
di “reclusi”, cioé di uomini privati della liberta.

4.6. La violenza di genere nelle griglie del carcere

Una ulteriore riflessione va fatta rispetto ai detenuti cosiddetti sex
offender, al fine di comprendere le dinamiche all’interno delle carceri e
le difficolta degli operatori ivi impegnati. A tal proposito, riportiamo cio
che ci ha detto un uomo condannato per reati di pedofilia:

«Ho chiesto a tutti: giudici, psicologi, educatori, psichiatri, poliziotti,
altri uomini e altre donne perché il mio reato ¢ pit grave di quello di un
pluriomicida? Cosi grave da richiedere di mostrare una mia riabilitazio-
ne, di essere cambiato, posizione non richiesta agli autori di altri tipi di
reato anche piu efferati miei compagni di carcere che mai si sono penti-
ti?... E nessuno mi ha saputo rispondere!»

Nessuno ha la risposta. Non c¢’¢ una ragione razionale che spieghi
perché la societa tutta distingua un’azione violenta da un’azione violenta
ma di stampo sessuale e gli stessi detenuti si considerano tra loro di-
versi, a seconda se il reato commesso sia dell’'una o dell’altra specie. 1
detenuti comuni rivendicano una maggiore (pseudo)-dignita grazie alla
distinzione fatta tra loro ed i sex offender, in tal modo possono rimuovere
le proprie responsabilita e mantenere un ordine gerarchico basato sulla
tipologia del reato all’interno della schiera dei carcerati, senza compren-
dere che, in tal modo, emulano quella stessa gerarchia sociale che di so-
lito osteggiano (R. Tewksbury, 2012; R. Ricciardelli, D. Spencer, 2014).
Il potere patriarcale, nelle sue diverse e piu subdole forme, si sviluppa in
continuita dentro e fuori il carcere.
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In realta, i sex offender agiscono, pensano e sognano in maniera non
tanto dissimile rispetto agli altri detenuti, ma anche agli uomini cosiddet-
ti liberi che, ovviamente, sono sempre pronti a giudicarli. Il genere ma-
schile & intrappolato in un immaginario sessuale che & divenuto il senso
stesso della vita e che rappresenta anche il mezzo per soddisfare il pro-
prio bisogno di potere. L'operatore e 'operatrice che non avranno sapu-
to trovare una concreta e vissuta alternativa a questo pensiero dominante
proveranno frustrazione non sapendo trovare altri strumenti e argomenti
da usare e proporre; per contraddistinguersi dai detenuti potranno solo
fare appello al riconoscimento e all’adeguamento alla legge (M. Deriu,
2013). Cosi, chi e chiamato a fare una perizia sul detenuto o chi dovra
decidere la pena da infliggere potrebbe scambiare I'effetto con la causa,
cioe valutare la scarsa capacita empatica dell'uomo violento verso le sue
vittime quale origine della violenza e, magari, per tale mancanza lo potra
reputare anche inadatto ad una terapia psicologica. Il comportamento
del sex offender potrebbe essere tacciato semplicemente come patolo-
gico da parte dell’operatore, perché per lui incomprensibile, visto che
anch’egli € offuscato da un pregiudizio di base. Invece, bisognerebbe
riconoscere che la violenza ¢ insita nella cultura diffusa e condivisa, si
dovrebbero rimettere in discussione anche i ruoli, i metodi, le istituzioni,
le convinzioni che si abbracciano ormai acriticamente (R. Connell, 2013).
Diventa piu facile considerare i sex offender “non umani”, diversi da noi,
piuttosto che riconsiderare tutti gli aspetti della nostra esistenza.

4.7. Che fare ora?

Una volta terminato il progetto, abbiamo deciso di interrompere gli
incontri e di definire un nuovo inizio. Un punto nodale ¢ stata I'aper-
tura di un dialogo con il personale dell’Asl, che in carcere ha la respon-
sabilita clinica degli interventi del Programma Salute, in linea anche
con l'esigenza mossa dal Responsabile di gestire gli interventi in termini
medico-legali corretti, visto che in qualche modo possono condizionare
e incidere sui percorsi di salute mentale all’interno del carcere. Quindi,
lo scopo ¢ quello di avere un confronto preventivo tra la nostra e la loro
équipe riguardo a quei detenuti che sono seguiti dal personale ASL e
che, dopo la loro valutazione positiva, dovrebbero e potrebbero incon-
trare anche noi. Il vantaggio sara quello di poter scambiarci informazio-
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ni per operare al meglio, sia consentendo loro di relazionare in termini
pit esaustivi sulle attivita e sulle caratteristiche del percorso compiuto
dal detenuto sia evitando generare confusione tra i diversi interventi ed
i rispettivi risultati. Ad oggi, anche il coordinamento con le educatrici
del carcere & senz’altro migliorato, anche facilitato dal fatto che aveva-
mo avuto modo di conoscere ed apprezzare il nostro lavoro. A testi-
monianza della reciproca fiducia, siamo riusciti anche a sperimentare
delle gestioni a distanza di alcuni detenuti, ossia, alcuni di essi hanno
ottenuto dei permessi per incontrarci presso il Centro, questi “invii”
sono stati integrati con quelli gia attivati dall’'U.E.P.E.

Inoltre, stiamo progettando insieme un ciclo cadenzato di incontri di
presentazione del nostro Centro di Ascolto nelle varie sezioni, al fine di
fare conoscere i nostri servizi e consentire a coloro che vengono dimessi
di continuare un percorso di accompagnamento, di supporto presso
il Centro insieme agli altri uomini che lo frequentano, per favorire il
loro reinserimento sociale rivolgendo attenzione all’aspetto psicologico.
A tal fine, attiveremo anche dei colloqui individuali in carcere, tesi a
comprenderne i loro bisogni e ad aiutarli ad impattare la realta esterna
al carcere, quella umana e quella propriamente sociale. Lo scopo non
¢ solo quello pitt immediato di prevenire nuovi reati, cio¢ di aiutare i
detenuti a non incorrere in una recidiva, ma anche di aiutarli concre-
tamente sostenendoli in un percorso di crescita e di cambiamento gia
sperimentato con gli autori di violenza sulle partner e sui figli o con chi
ha abusato dei minori. Nel frattempo, pur mantenendo il focus sull’ac-
compagnamento psicologico, come operatrici e operatori del Centro
stiamo frequentando un corso organizzato dal Garante regionale dei
detenuti dell’Emilia-Romagna, per meglio accompagnare e sostenere i
detenuti nel reinserimento nella societa anche relativamente alle que-
stioni pratiche, ad esempio, come procedere con il rinnovo dei docu-
menti, dei permessi o come cercare lavoro. Insomma, il nostro sforzo ¢
anche quello di approfondire sempre di piu le dinamiche relazionali ed
organizzative mosse dal carcere al suo interno e quelle promosse verso
I’esterno e riuscire, cosi, ad affermare il nostro 7zodus operandi anche
attraverso le rigidita istituzionali, ricordando e preservando la sua natu-
ra e la sua funzione.
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5. Riflessioni finali

Negli ultimi anni abbiamo assistito al susseguirsi di diverse ondate
di allarmi sociali e morali intorno al fenomeno del “femminicidio”, un
termine denso di significati e dalla genealogia profondamente situata, ma
che nel contesto italiano attuale, pervaso da retoriche sicuritarie e dal
populismo punitivo, ¢ stato tradotto in chiave meramente emergenziale.
Si tratta infatti di un termine sussunto dal linguaggio giornalistico che
colpisce 'immaginario per la sua etimologia facilmente deducibile e che,
strategicamente o meno, ¢ stato funzionale ad associare la violenza sulle
donne e 'idea di una strage in corso, i cui perpetratori sono senza nome
e senza volto, ma le cui vittime sono nominate essenzializzandone il desti-
no (M. Graziosi, 2013). Un termine che in questo processo di traslazione
ha semplificato e neutralizzato la dimensione politica, sociale e culturale
del femminicidio come forma estrema di violenza contro le donne “in
quanto donne” (B. Spinelli, 2008).

Di tutto cio, che ¢ un campo di ricerca, denuncia, lotta e attivismo ra-
dicato e diffuso in tutto il mondo, quello che ci interessa rilevare in que-
sta sede ¢ proprio la duplice strumentalizzazione che di questo termine &
stata fatta nel discorso pubblico italiano, volta a rappresentare la violenza
sulle donne come fenomeno eccezionale e giustificando 'approvazione
di misure urgenti e repressive contenute nei diversi pacchetti sicurezza
susseguitisi dal 2007 in poi sull’onda emotiva di alcuni fatti di cronaca (A.
Simone, 2010; C. Peroni, 2012). Questo approccio repressivo ha avuto
la funzione di neutralizzare la dimensione politica e culturale contenuta
nel “genere” della violenza e, conseguentemente, di deresponsabilizzare
le istituzioni nel campo della prevenzione e della lotta al fenomeno, rele-
gandole alla dimensione penale, attraverso misure principalmente puni-
tive e simboliche e delegando all’iniziativa privata e sociale il compito del
lavoro culturale e politico di prevenzione e di intervento.

L’approccio penale alla violenza di genere, procedendo per fattispe-
cie astratte, non riconosce la complessita soggettiva e relazionale dei reati
legati alla violenza di genere, omologando cosi tutte le forme di violenza
a reati comuni, semmai prevedendo esclusivamente delle aggravanti lega-
te alla familiarita con la vittima secondo una logica emergenziale e puniti-
va, e producendo cosi delle distorsioni particolarmente gravi e allo stesso
tempo significative della cultura giuridica penale: solo le violenze sessuali
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sono considerate reati “sessuali” mentre tutte le altre forme di violenza
di genere vengono rubricate all'interno degli articoli del codice penale
come reati comuni (B. Guazzaloca, M. M. Virgilio, 2017). Se da un punto
di vista teorico e filosofico-giuridico questo aspetto va senz’altro ulterior-
mente indagato, nelle sue conseguenze materiali questo porta al fatto che
all'interno degli istituti carcerari i cosiddetti sex offender siano separati
dai detenuti comuni in quanto detenuti a rischio: considerati alla stregua
degli “infami”, vivono il percorso penale con una doppia stigmatizzazio-
ne, con evidenti effetti sulle possibilita di riabilitazione (R. Tewksbury,
2012). D’altro canto, per quanto riguarda invece i detenuti comuni per
violenze fisiche — compreso 1'omicidio -, nessun tipo di riflessivita e di
problematizzazione del proprio comportamento verranno messe in cam-
po, essendo inseriti e quindi rappresentati come attori di reati “comuni”.

In questo paradosso giuridico-penale, risulta necessario costruire dei
percorsi che viceversa rimettano al centro la specificita del reato di vio-
lenza di genere ma allo stesso tempo la sleghino dalla sua eccezionalita,
inserendola nel contesto relazionale, sociale e culturale all’interno del
quale si verifica (M. Kimmel, 2013). Se un obiettivo generale dovrebbe
essere senz’altro quello di prevedere percorsi di mediazione extra-pena-
le, altrettanto urgente appare ora I'esigenza di intervenire all'interno del
carcere sui detenuti per violenza di genere, coinvolgendoli in programmi
che permettano una presa di coscienza delle cause e dei fattori che hanno
portato a compierla o che ’hanno in ogni caso resa possibile e accettabile.

Risulta inoltre fondamentale prevedere contestualmente dei percorsi
formativi permanenti rivolti agli operatori penitenziari e agli educatori
che operano all'interno del carcere, sia per eliminare la “doppia stigma-
tizzazione” che colpisce i sex offender nelle sezioni “protette” che per
fornire gli strumenti operativi e cognitivi indispensabili per costruire per-
corsi di riabilitazione e riflessivita rispetto alla violenza di genere e agli
stereotipi che in carcere, istituzione fortemente segnata dalla costruzione
di una maschilita violenta e machista, vengono viceversa riprodotti e
amplificati.

Come abbiamo visto, in Italia, tali programmi non hanno visto lo stes-
so livello di sviluppo dei paesi europei e nordamericani. La tendenza a
considerare la violenza di genere come un’emergenza sociale derivata da
una devianza psicologica e comportamentale maschile (approccio psi-
co-patologico) continua a indicare come unica soluzione la criminaliz-
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zazione e la carcerizzazione degli uomini che commettono violenza di
genere, senza problematizzare le cause sociali e culturali che ne deter-
minano la diffusione, senza quindi affrontarla in maniera organica come
problema sociale e strutturale. La traduzione penale del “femminicidio”,
lungi dal seguire i dettami costituzionali sulla funzione riabilitante della
pena, opera una sorta di neutralizzazione e incapacitazione dei soggetti
detenuti, sottraendoli dal corpo sociale senza prevedere alcun tipo di
intervento, a parte rarissimi casi, sulle cause e sugli effetti del reato (B.
Guazzaloca, M. M. Virgilio, 2017). Questo fattore, nel caso della violenza
di genere, ha una principale conseguenza: la recidiva dei reati legati alla
violenza di genere ¢ tra le piu alte, e i rischi e i costi di tale dato dal punto
di vista delle vittime sono enormi.
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Detenute e transgender:
tra riconoscimento e normalizzazione.
Le sezioni protette di Belluno e Napoli Poggioreale

Claudia Mantovan, Francesca Vianello!

Abstract: 1] contributo presenta i risultati di una recente ricerca sulle sezioni protette de-
dicate alle persone transgender negli istituti penitenziari di Belluno e Napoli Poggioreale
proponendo una serie di riflessioni sulla detenzione transgender e sulle sue ricadute sul
campo del penitenziario. L'attenzione ¢ rivolta all’ analisi delle flessibilita e delle resisten-
ze del penitenziario e alle strategie di rivendicazione e di contrattazione utilizzate dagli
attori sociali di fronte alle proposte di cambiamento delle pratiche penitenziarie. La presa
di parola delle detenute transgender sui fattori che all'interno del carcere minano la loro
identita di genere e la descrizione delle tattiche usate per la sua salvaguardia suggeriscono
Popportunita di un approccio intersezionale al tema in grado di riconoscere l'interazione tra

identitd di genere, classe sociale e appartenenza etnica.

Keywords: carcere, transgender, ricerca qualitativa

1. Distinzione di genere e detenzione

La sessualita costituisce una preoccupazione centrale per gli ammi-
nistratori del carcere fin dalle origini del penitenziario, al punto da po-
ter affermare che essa € un elemento costitutivo della prigione moderna,
nella misura in cui la distinzione binaria dei sessi ne ha progressivamente
definito il disegno, I'organizzazione, l'architettura, le modalita di segre-
gazione e perquisizione dei detenuti e le relazioni tra loro (cfr. Kunzel,
2008). Il sistema penal-penitenziario ¢ in questo senso produttore di
normativita - anche di genere. Le prigioni diventano spazi che esaltano
I'espressione dei ruoli tradizionali: nella rappresentazione delle carceri

U Tl presente contributo ¢ a tutti gli effetti frutto di riflessione comune a partire dai
risultati della ricerca “One jail, two sexes and three genders: the struggle concerning the
gender binarism in Italian prisons”, finanziato dall’Universita di Padova (PRAT 2015-
2016). I paragrafi 2, 3 e 5 sono stati scritti da Claudia Mantovan; i paragrafi 1 e 4 sono
stati scritti da Francesca Vianello. Le Conclusioni (par. 6) sono state scritte da entrambe.
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maschili si celebra una ipermascolinita che naturalizza la violenza, quella
dei controllori contro i prigionieri e quella che essi eserciterebbero tra
loro, in particolar modo se rivolta verso i detenuti stigmatizzati dalla co-
munita carceraria come pit deboli o effemminati; le ospiti delle prigioni
femminili sono immaginate invece come passive, deboli ed emotive (cfr.
Girschick, 2011).

Cio nonostante, la materialita delle esistenze di chi vive il carcere
come spazio sessualmente segregato che di fatto promuove le relazio-
ni omosessuali ha da sempre sfidato la rappresentazione essenzialista e
binaria della differenza sessuale, fluidificandone i confini e confonden-
do le tradizionali categorie di riferimento (cfr. Walker Vitulli, 2012). La
reazione del penitenziario ¢ sempre stata ferma, tesa a ribadire le pro-
prie categorie e le relative classificazioni. Per esempio, in relazione alla
omosessualita, la reazione degli specialisti ¢ stata quella di procedere ad
una sottocategorizzazione delle sue forme, immaginate alternativamente
come ‘costitutive’, in una prospettiva essenzialista e quindi stabile, op-
pure ‘circostanziali’, legate alla situazione specifica e quindi temporanea
vissuta all’interno di uno spazio sessualmente omogeneo. La differenzia-
zione utilizzata nelle politiche di definizione e organizzazione degli spa-
zi penitenziari ha condotto quasi ovunque a una segregazione dei “veri
omosessuali”, funzionale alla conferma e all’irrigidimento della distinzio-
ne tra i sessi.

Con la realta delle persone transgender? il penitenziario si trova di
fronte ad una situazione nuova, ad un fenomeno “che mal si adatta a
questa organizzazione ideologico-spaziale e che sfida il consolidato bi-
narismo normativo” (Dias Veira, Ciuffoletti, 2015, 160) e che esprime
un potenziale molto elevato di alterazione della sua geografia. A fronte
di una sostanziale indifferenza del legislatore, che conferma con il suo
silenzio la differenziazione binaria dello spazio sociale in relazione al ses-
so, 'amministrazione ha dovuto progressivamente definire delle pratiche

2 “Transgender” ¢ un termine ombrello che si riferisce alle persone la cui identita di
genere ¢ vissuta in maniera discordante rispetto al sesso assegnato alla nascita. Il termine
“transessuale”, invece, & pil specifico e si riferisce a coloro che vivono la stessa discor-
danza tra 'identita di genere ed il sesso assegnato alla nascita, ma che presentano alla
scienza medica una domanda di modificazione dei caratteri sessuali primari e secondari
(Amodeo et al., 2015). In questo articolo utilizzeremo dunque il termine “transgender”,
come categoria generale, cui si riferiscono sia le persone transessuali sia coloro che non
intendono cambiare sesso.
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di convivenza e di regolazione dei conflitti con una popolazione che in
esso non si riconosce e che ne travalica in svariate forme i rigidi confini.
Fantasmi normativi, le persone transgender in carne ed ossa rivendicano
spazi concreti di espressione della propria identita - e correlati bisogni,
esigenze e desideri - che mettono profondamente in discussione I'orga-
nizzazione interna degli istituti. Il penitenziario reagisce, ancora una vol-
ta, attraverso i propri tradizionali strumenti: in primis la classificazione e
I'isolamento volti al contenimento del potenziale destrutturante espresso
dalle detenute transgender.

2. Il panorama nazionale

Le detenute transgender che risultavano negli archivi DAP al
30/09/2015 erano in tutto 49. Le denominazioni presenti nella tabella in-
viataci mettono sin da subito in luce la difficolta da parte dell’amministra-
zione penitenziaria di concepire e gestire I'identita transgender: nel titolo
della tabellale persone transgender vengono definite al maschile (“detenu-
ti”), e un asterisco precisa che «i dati si riferiscono ai soli detenuti uomini,
perché non risultano presenti donne nelle sezioni in oggetto». In questo
linguaggio non vi ¢ dunque alcun riconoscimento del fatto che le persone
transgender per lo pit parlano di sé utilizzando il femminile e si conce-
piscono come donne: il dato meramente biologico e anagrafico ¢ assunto
come ['unico rilevante, come se i soggett7 in questione non contassero.
Le 49 detenute sono collocate all'interno di sezioni “protette” nelle case
circondariali di Firenze “Sollicciano” (14 detenute), Roma Rebibbia
“N.C. Raffaele Cinotti” (11), Belluno (10), Napoli Poggioreale “Giusep-
pe Salvia” (5), Ivrea (5) e Rimini (4)°. In tutti questi casi, le detenute
transgender sono collocate in istituti o reparti maschili, tranne a Firenze

3 Al 2 agosto 2016, invece, secondo i dati ricavati dalla consultazione dell’Applicati-
vo 15 (ASD) forniti dall’Unita operativa C.E.D.U. — Gruppo “Torreggiani”— gli istituti
penitenziari in Italia che ospitavano le detenute transgender in sezioni loro dedicate
erano: C.C. Belluno (n. 6), C.C. “Francesco Di Cataldo” Milano San Vittore (n. 9), C.C.
Firenze “Sollicciano” (n. 11), C.C. “Giuseppe Salvia” Napoli Poggioreale (n. 5), C.C.
Roma “Raffaele Cinotti” Rebibbia Nuovo Complesso (n. 19), C.C. Roma “regina Coeli”
(n. 1), C.C. Rimini (n. 5), C.C. Ivrea (n. 7), C.C. Torino “Lorusso e Cutugno” (n. 1), per
un totale dunque di n. 64 detenute (Lomazzi, 2015).
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“Sollicciano”, dove sono invece state inserite nel reparto femminile. La
grande maggioranza (I'81,6%, pari a 40 persone) hanno cittadinanza non
italiana. I1 77,5% (pari a 38 persone) si trova in carcere in seguito ad una
condanna definitiva, mentre il restante 22,5% (11 persone) ¢ classifica-
to come “imputato”, e deve dunque ancora affrontare 'ultimo grado di
giudizio. Da notare che in quest’ultimo gruppo sono presenti quasi solo
straniere: delle 11 imputate le straniere sono ben 10. Le 9 italiane pre-
senti sono dunque quasi tutte (8) presenti in carcere con una condanna
definitiva.

Le detenute transgender si collocano soprattutto nelle fasce di eta
30-34 anni e 35-39 anni (entrambe le fasce costituiscono il 24,5% del
campione, dunque circa la meta delle detenute transgender hatrai30ei
39 anni). Seguono le fasce 40-44 anni (14%), 45-49 (12%), 25-29 (12%),
50-59 (10%) e 21-24 (3%). Le poche italiane detenute si distribuisco-
no piuttosto uniformemente in tutte le fasce di eta, ma la maggioranza
(3 casi) si trova nella fascia di eta piu alta (50-59), mentre le straniere
si concentrano soprattutto nella fascia 30-39 anni. Si puo dire dunque
che le detenute transgender sono per lo pit giovani adulte, con una ten-
denza delle italiane a collocarsi nelle fasce di eta pitt mature e con una
tendenza invece delle straniere a collocarsi nelle fasce di eta centrali ma
anche in piccola parte nelle fasce di eta giovanili (I'unica detenuta tra i
21 e i 24 anni ¢ straniera). Anche il nostro approfondimento qualitativo
nelle case circondariali di Belluno e Napoli Poggioreale ha confermato
questo dato: le detenute transgender italiane avevano per lo pit un’eta
matura, mentre le straniere (quasi tutte brasiliane) erano pit giovani.
La pena residua, con riferimento alle 38 detenute condannate, risulta
piuttosto bassa: 17 detenute hanno una pena residua inferiore ad un
anno, 9 tra uno e due anni, 6 tra due e tre anni, 4 tra tre e cinque anni.
Questo dato ¢ senz’altro collegato alla tipologia dei reati, che sono ten-
denzialmente di lieve entita e comportano una detenzione relativamen-
te breve o media. I dati relativi ai reati per cui le detenute transgender
sono state condannate, infatti, evidenziano che il 32,4%, dunque quasi
un terzo, sono reati contro il patrimonio. Seguono reati contro la per-
sona (23,4%) e contro la pubblica amministrazione (13,5%). Sono poi
presenti reati connessi alla violazione della legge sulla droga (7%), alla
prostituzione (4,5%) e contro 'amministrazione della giustizia (4,5%).
Le altre tipologie di reato presenti riguardano la violazione della legge
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sugli stranieri, reati contro la moralita pubblica, contro la fede pubblica,
contro I'incolumita pubblica, contro I'ordine pubblico, contro la famiglia
e contravvenzioni.

3. La ricerca: note metodologiche

Alla luce dei dati sopra riportati, il presente contributo sintetiz-
za i risultati del progetto di ricerca dal titolo “One jail, two sexes and
three genders: the struggle concerning the gender binarism in Italian
prisons”, finanziato dall’Universita di Padova nel biennio 2015-2016.
Il progetto aveva l'obiettivo di analizzare la condizione delle detenu-
te transgender all’interno delle carceri italiane e le trasformazioni in-
tercorse nel penitenziario in risposta ai bisogni e alle esigenze da esse
espresse. Numerosi spunti provenienti dalla letteratura scientifica sul
tema e anche da inchieste giornalistiche mettono in luce come questa
tipologia di detenute sia particolarmente penalizzata dalla detenzio-
ne, in quanto alle “normali” condizioni di afflizione derivanti dalla re-
clusione si sommano per loro ulteriori elementi discriminanti collega-
ti alla difficolta, da parte dell’istituzione carceraria, di riconoscere la
loro auto-identificazione di genere e di tutelarla all’interno del carcere.
La vulnerabilita e il danno esperiti dalle persone transgender in carcere
costituiscono un continuum, all'interno del contesto penitenziario, degli
alti livelli di esclusione sociale e discriminazione che esistono nella so-
cieta in generale verso questa categoria di persone. In sintesi, assistiamo
ad un processo nel quale significativi aspetti delle vite delle persone tran-
sgender sono “cancellati” dalle pratiche istituzionali dominanti, fondate
su una visione normativa che ruota attorno al binarismo di genere e alla
rigorosa sovrapposizione tra sesso e genere (Edney, 2004). Con riferi-
mento al contesto italiano, ad esempio, si nota che la legislazione relativa
alle persone che vivono un processo di transizione di genere non dia loro
potere di decidere se cambiare sesso, se correggere i documenti, se una
volta cambiati i documenti possono mantenere in vita i loro matrimoni,
se possono continuare ad avere la potesta genitoriale, bensi queste deci-
sioni vengono demandate a legislatore, giudici, consulenti. Le persone
transgender non vengono cio¢ considerate titolari di diritti, bensi malati
di cui farsi carico, perché incapaci di prendere decisioni in piena autono-
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mia (Dameno, 2012, 58). Nel contesto carcerario, il medesimo discono-
scimento della capacita di auto-determinazione con riferimento all’identita
di genere porta alla scelta da parte dell’istituzione di collocare le persone
transgender per lo pitl in carceri o sezioni maschili (cosa che le espone in
taluni casi al rischio di violenze sessuali) e al fatto che sovente (anche se non
in tutti i contesti) le detenute transgender non possono disporre di tutti
gli strumenti necessari per poter mantenere in essere la propria identita di
genere: trattamenti ormonali, abiti e accessori femminili, ecc.

Una volta ricostruito, attraverso i dati forniti dal DAP, il quadro struttu-
rale di sfondo a livello nazionale, la ricerca ha poi voluto approfondire, con
I'utilizzo di metodologie qualitative, la situazione in due case circondariali,
rispettivamente del nord e sud Italia: quella di Belluno (Baldenich) e quel-
la di Napoli (Poggioreale). Lapprofondimento qualitativo, in linea con le
premesse teoriche, era volto a comprendere in che modo 'amministrazione
di un’istituzione rigida e permeata da un’ipernormativita di genere quale
il carcere avesse cominciato a reagire alla presenza potenzialmente desta-
bilizzante rappresentata dalle detenute transgender, quali scelte gestionali
fossero state finora portate avanti nei confronti di queste detenute, e come
queste ultime stessero vivendo la loro condizione in carcere. Con riferimen-
to a quest’ultimo aspetto, in particolare, ci interessava analizzare le modali-
ta con cui le detenute transgender cercano di mantenere in essere la propria
identita di genere (il dozng gender di cui parlavano West e Zimmerman nel
loro pioneristico articolo del 1987) in un contesto di reclusione, e se e in
che misura i peculiari bisogni da loro espressi (tra cui il riconoscimento
della propria identita di genere) trovino riconoscimento in carcere.

A questo scopo, sono state svolte interviste semi-strutturate sia con i
membri dello staff penitenziario sia con le detenute transgender, per un
totale di 19 interviste, integralmente registrate e sbobinate. La traccia delle
interviste ¢ stata utilizzata per orientare I'interazione comunicativa tra inter-
vistato e intervistatore, ma ¢ stata immaginata come decisamente destrut-
turata. Si ¢ trattato di una precisa scelta metodologica (Sormano, 1996):
I'intendimento era di non preordinare I'evoluzione del confronto dialetti-
co, ovvero di lasciare all’'intervistato/a ampi margini di liberta espressiva e
associativa (Marcus, 1998) in riferimento alle aree tematiche rilevanti per
la ricerca. I membri dello staff penitenziario intervistati sono stati 8: il di-
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rettore della casa circondariale di Napoli Poggioreale?, due persone che si
occupano dell’area pedagogica (rispettivamente un’educatrice di Belluno e
una funzionaria giuridico-pedagogica di Napoli) e cinque esponenti delle
forze dell’ordine (un ispettore e un comandante a Belluno, due agenti e
Iassistente capo di polizia a Napoli). Nel periodo della ricerca, le detenute
transgender erano rispettivamente 5 a Belluno e 7 a Napoli Poggioreale.
Hanno accettato tutte di essere intervistate, tranne una a Belluno.

4. Tutela delle differenze e pratiche gestionali

L’ Amministrazione penitenziaria riserva da sempre particolare at-
tenzione alla differenziazione dei ristretti. Le tradizionali distinzioni per
sesso ed eta rispondono a considerazioni relative alla opportunita di pro-
cedere ad un trattamento educativo comune, ma anche di evitare “in-
fluenze nocive reciproche” tra i detenuti. Particolari gruppi di detenuti
che, per la tipologia del reato commesso possono divenire oggetto di
violenza e sopraffazione, vengono comunemente ristretti in sezioni dedi-
cate, in ragione delle esigenze di sicurezza e di protezione (le cosiddette
sezioni protette). La previsione di circuiti penitenziari dedicati prescinde
invece dalla differenziazione interna ai singoli istituti e struttura una di-
versificazione degli stessi istituti penitenziari, attraverso la collocazione
di detenuti “omogenei” in aree fisicamente separate o istituti specializzati
sul territorio nazionale. Nato all’inizio degli anni Novanta con riferimen-
to alla pericolosita sociale e penitenziaria espressa dal reato (i circuiti di
alta sicurezza), il termine czrcuito & stato progressivamente esteso a tutti
quei casi in cui le specifiche esigenze di una minoranza detenuta hanno
richiesto la previsione di un regime differenziato (per esempio la custo-
dia attenuata) o l'offerta di attivita trattamentali specifiche (programmi
terapeutici dedicati) (cfr. Anniciello, 2012).

Per quanto riguarda I'identificazione di genere, 'ordinamento peni-
tenziario definisce la collocazione dei detenuti in base al sesso di appar-
tenenza cosi come riportato sui documenti di identita personale. Tale
separazione corrisponde alle definizioni normative e risolve alla radice il
problema (gestionale) della promiscuita sessuale. Le donne, notoriamen-

4La direttrice della casa circondariale di Belluno non ha dato il suo assenso all’'intervista.
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te una percentuale minima della popolazione penitenziaria, sono ospitate
in istituti dedicati o, pit frequentemente, in sezioni separate all’interno
degli istituti maschili. I detenuti transessuali, in Italia nella pressoché to-
talita dei casi MtF (Male to Female), se ancora “in transito” e quindi
identificati da un documento di riconoscimento come maschi sono stati
nel tempo assegnati ad un istituto destinato alla popolazione maschile,
indipendentemente dalla loro volonta. L'opportunita di riservare loro
delle sezioni dedicate nasce primariamente da considerazioni relative
all’ordine e alla sicurezza interne, legate da una parte all’idea che I'osten-
tazione di attributi e comportamenti femminili possa generare situazioni
di promiscuita, alimentare disordini, promuovere relazioni strumentali;
dall’altra al timore che questi detenuti possano divenire oggetto di ag-
gressioni o sopraffazioni da parte dei compagni (cfr. Lomazzi, 2015).

Perché queste detenute sono in una sezione separata?
“Sono in una sezione a parte per essere protette dagli altri detenuti, perché
magari possono vedere in loro un genere femminile, va’, e magari approc-
ciare un tipo di rapporto con loro, un dialogo, queste cose qua... Per pro-
teggere le trans, si”
Secondo lei é proprio necessario separarle rispetto agli altri detenuti?
“To penso che... sia giusto che siano messi in una sezione a partire per i
motivi che le ho spiegato prima, non perché si vuole essere omofobo o
altro. Penso sia prettamente un problema di sicurezza”

(operatore di polizia penitenziaria n. 1, Napoli)

Ma secondo lei é giusto metterle in queste sezioni protette?
“To non so se sia giusto, perd credo che attualmente sia la cosa... 'unica
soluzione, magari ce ne saranno altre e sarebbe bello immaginarne altre,
perd al momento... specie in una casa circondariale come questa...”
Per una questione etica o perché bisogna garantire la sicurezza e ['ordine
dell’istituto?
“No, per tutelare loro, al di la dell’ordine dell’istituto, cio¢ proprio, ap-
punto, per difenderle”

(funzionaria giuridico pedagogica, Napoli)

In questo istituto c’é proprio una sezione dedicata a loro, una specie di
piano, di ala riservata. ... Quali sono state le motivazioni per giustificare
questa scelta a tuo avviso?

“Probabilmente per motivi di protezione, penso. Bisogna pensarla al po-
sitivo non al negativo. Perché comunque qui si trovano in una situazione



ANTIGONE - LA CIRCUITAZIONE DEI DETENUTI: DIFFERENZIAZIONE, CONTRATTAZIONE 61

— sono tutti transessuali — che li mette in difficolta e li protegge anche
dalla sezione maschile, nella quale potrebbero essere soggetti comunque
a pressioni o altre situazioni che poi per loro possono essere difficoltose,
insomma...

(funzionaria giuridico pedagogica, Belluno)

Ma non crede magari che una sezione protetta, quindi solo riservata alle
detenute trans, possa promuovere un’ulteriore condizione di emarginazio-
ne e ghettizzazione?
“Ogni tanto ma... per esigenze di sicurezza... per una questione...”
(ispettrice, Belluno)
“per esigenze di sicurezza piti...”
(comandante, Belluno)
“Non per altro, non per la volonta di fare...”
(ispettrice, Belluno)
“Non hanno mai esternato questo sentirsi ghettizzati perché sanno che
insomma, lo si fa per motivi di sicurezza, a livello...”
(comandante, Belluno)
“C’¢ il problema del sesso, negli istituti esiste, i maschi lo avvertono”
(ispettrice, Belluno)

La pratica dell’isolamento e quella della collocazione nelle sezioni ri-
servate a quei detenuti che si teme possano divenire oggetto di minacce
o violenze ad opera degli altri detenuti rivelano importanti controindica-
zioni. L'isolamento ¢ stato riconosciuto quale causa di profondi stati di
disagio fisico e psichico, in particolar modo quando attuato nei confronti
di soggetti gia psicologicamente vulnerabili (cfr. Shalev, 2008). Anche i
cosiddetti “protetti”, in qualita di autori di reati considerati ‘infamanti’
(reati sessuali, pedofilia) o perché ex appartenenti alle forze dell’ordine,
si ritrovano di fatto isolati dal resto della popolazione all’interno di vere e
proprie sezioni-ghetto che offrono un accesso molto limitato alle attivita
trattamentali: occasioni lavorative e percorsi scolastici rischiano di rive-
larsi situazioni difficilmente gestibili in condizione di promiscuita con
gli altri detenuti, e d’altro canto 'opzione di attivare percorsi dedicati
appare il pit delle volte impraticabile. Il risultato ¢ un regime che, pur
formalmente non differenziato, si presenta di fatto come punitivo.

Con particolare attenzione alle pratiche dell’isolamento delle detenu-
te transgender dai detenuti comuni, va ricordato che esse hanno avuto
inizio, con numeri assolutamente esigui, con la prassi della loro collo-
cazione in sezioni dedicate all'interno dei reparti maschili. Trattandosi



62 DETENUTE E TRANSGENDER: TRA RICONOSCIMENTO E NORMALIZZAZIONE

di sezioni maschili, la collocazione delle persone transgender all’interno
delle sezioni protette rischiava di riprodurre le stesse dinamiche e quindi
i medesimi problemi gestionali osservabili all’interno delle sezioni comu-
ni: timore per la promiscuita sessuale, sviluppo di relazioni strumentali,
necessita di una ulteriore separazione interna.

“In situazioni dove c’erano sezioni protette promiscue venivano spesso
fuori problemi di sopraffazione, di maschio nei confronti dei trans, in-
somma non era (facile) da gestire. Mi ricordo le storie di innamoramenti
folli, che perd si riducevano a atti sessuali da parte del maschio che vie-
ne... poi con tutto quello che ne derivava, quindi autolesionismo, tenta-
tivi di suicidio perché c’erano queste delusioni amorose che nell’ambito
di una sezione detentiva sono difficili da gestire” (ispettrice di polizia
penitenziaria, Belluno)

Sulla base della letteratura sul tema, confermata dagli estratti delle no-
stre interviste, le forme della violenza che le persone transgender affermano
di subire dentro il carcere sono molteplici, al punto che I'esperienza del-
la detenzione viene spesso definita come “terrificante” (cfr. Edney, 2004):
violenze fisiche e sessuali sia da parte dello staff che da parte degli altri
detenuti, ma anche una generalizzata tolleranza e compiacenza verso que-
ste violenze da parte di chi ne & testimone ed esperienze di isolamento e co-
stante paura per la propria incolumita (cfr. Goring, 2011). A cio si aggiunge
la particolare sofferenza che puo derivare dalla frustrazione di non vedersi
riconosciute nella propria condizione e, in mancanza di un adeguato soste-
gno terapeutico ormonale, di dover combattere anche con il proprio corpo
che lentamente torna a non appartenere (cfr. Lomazzi, 2015).

Per questi motivi, dichiaratamente “in assenza di appigli teorici e ...
sulla spinta di necessita puramente gestionali” (cfr. Lomazzi, 2015, 108)
sono state introdotte anche nel sistema penitenziario italiano delle sezioni
dedicate alle detenute transessuali. Da pit di un decennio ormai le detenu-
te transessuali sono ospitate in una sezione apposita, collocata in un’area
separata all’'interno di reparti gia esistenti, finalizzata a conciliare le diverse
istanze della sicurezza, della gestione e del trattamento. Piu recentemente,
in seguito all’esperienza innovativa del carcere toscano di Sollicciano (cfr.
Dias Vieira, Ciuffoletti, 2015), si & cominciato a discutere dell’opportunita
di una loro collocazione all'interno dei reparti femminili.



ANTIGONE - LA CIRCUITAZIONE DEI DETENUTI: DIFFERENZIAZIONE, CONTRATTAZIONE 63

Cosa ne pensate della soluzione proposta a Firenze in cui (la sezione trans)
afferisce al femminile?
“(Ride) Bella domanda, secondo me — lo abbiamo detto tante volte — che
qui dentro il Ivoro in team — maschio e femmina — ¢ la cosa migliore, per-
ché ci sono dei momenti in cui... o anche proprio perché la loro identita
¢ cosi, che non ¢ decisa, si sentono donne, ma comunque esce molto
spesso I'aspetto maschile, e quindi penso che sia utile avere entrambe le
figure: sia il maschio che la femmina”

(ispettrice, Belluno)

Secondo lei sarebbe giusto che le persone trans afferissero ad un carcere
femminile o ¢ giusto che siano in un carcere maschile?
“Questa ¢ una bella domanda. L'importante comunque & come gestire la
tipologia del detenuto. Nel senso che anche [i, come qua, c’¢ una sezione
a parte, per non creare problemi con altre tipologie di detenuti. Perché
anche i, essendo in un reparto femminile, hanno comunque una sezione
a parte. Cio¢ loro non si vedono con altre tipologie di detenuti. E questo
non significa isolarli, ma riguarda sempre la sicurezza ed & per una loro
protezione, insomma”

(operatore di polizia penitenziaria n. 1, Napoli)

In entrambe le situazioni si tratta comunque di collocazioni isolate,
ovvero di sezioni che con il reparto in cui sono materialmente collocate
non condividono logisticamente alcuno spazio: non quelli adibiti alle at-
tivita trattamentali, non la socialita, né, evidentemente, gli spazi scoperti
per le ore d’aria. Questo tipo di soluzioni presenta notevoli criticita, nella
misura in cui gli spazi dedicati - e a questo punto isolati dal resto del re-
parto - non sono stati pensati originariamente per una gestione totalmen-
te autonoma e mancano appunto di tutte le strutture che, attorno alle
celle detentive, costituiscono le aree comuni (per la socializzazione o per
i colloqui con operatori ed avvocati): questa politica di organizzazione
dello spazio rischia evidentemente di realizzare “I’abnormita di un repar-
to chiuso, autonomo, indipendente e allo stesso tempo strutturalmente
carente” (Dias Vieira, Ciuffoletti, 2015, 195).
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“C’¢ una sezione detentiva, il padiglione si chiama Roma... (Le detenute
transgender si trovano) al piano terra di questo padiglione; la restan-
te popolazione detenuta nel padiglione, al primo e secondo piano sono
tossicodipendenti; al terzo piano ed ultimo sono invece detenuti per re-
ati sessuali... Questa sezione al piano terra consente una maggiore sot-
trazione rispetto ad altre situazioni. La cosa che abbiamo fatto a livello
strutturale in questi quasi due anni di gestione & creare uno spazio, come
dire, sezionale, un ulteriore passaggio esterno, quindi creare un terzo
spazio proprio per dare la possibilita anche a queste persone di usufruire
di un maggior numero di ore all’aperto, cosa che prima era preclusa...
Se fosse maggiore lo spazio noi potremmo anche ipotizzare una gestione
dei tempi di vita detentiva e spazi detentivi sicuramente migliori e diver-
si. Invece I'impossibilita di far incontrare queste persone con le altre ci
condiziona fortemente e circoscrive sia gli spazi che i tempi”

Secondo lei la collocazione in queste sezioni protette puo produrre una ul-
teriore condizione di emarginazione?
Questo ¢ un rischio, sicuramente. Noi abbiamo pensato di contrastare
questo rischio attuando in questa sezione un regime sicuramente piti leg-
gero. Sono aperte per almeno otto-nove ore al giorno. Stiamo cercando
di portare delle attivita specifiche di laboratorio, proprio perché devono
essere necessariamente attivita dedicate, perché non possono coesistere
con gli altri detenuti. Stiamo cercando di calibrare delle azioni specifiche
per loro, cosa che prima, in virtli dei numeri che c’erano...”

(direttore del carcere di Poggioreale, Napoli)

E’ cosi che, come per le altre categorie di detenuti “protetti”, anche
per le detenute transgender 'accesso alla scuola, alle attivita culturali e
alla pratica sportiva risulta spesso fortemente ridotto, piti per ragioni lo-
gistiche e materiali che non per una reale volonta di emarginazione. Se a
cio si aggiunge, come a Belluno la condizione di straniero, le opportunita
provenienti dall’esterno (dai pacchi di viveri o di vestiti fino ai contatti
determinanti per I'accesso alle misure alternative) si riducono drastica-
mente.

Secondo lei il fatto che stiano in una sezione a sé stante... sono sfavoriti...?
“... In alcuni aspetti si, sono sfavoriti... al maschile ci sono tante persone
che fanno colloquio, che fanno attivita, sono in tanti. Si possono anche
trovare tra di loro, riuscire a trovare persone con cui andare d’accordo.
Invece qua ¢ una sezione piccola quindi ti devi far piacere quelli che ci
sono per forza di cose... Qui hanno qualche spazio in piti e in questo
periodo lavorano tutte, perd non ¢ sempre stato cosi perché quando la
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sezione era piena non c’era lavoro quasi per trenta detenuti...”
(ispettrice di polizia penitenziaria, Belluno)

“Poi anche per le attivita sportive, sono un po’... per fare sport, ci sono
meno iniziative... Forse il loro gap piti forte qui & che sono tutti stranieri,
se non quasi tutti stranieri il 99%, quindi ¢ difficile che abbiano dei lega-
mi sul territorio per poter avere delle opportunita esterne”
(comandante di polizia penitenziaria, Belluno)

“Comunque i problemi che ahnno sempre sollevato a Belluno era sempre
il discorso della mancanza di attivita, di essere occupate...” (ispettrice)
“... certo bisognerebbe che avessero qualche altra apertura, magari nei
momenti di attivita lavorativa e qualcosa con i detenuti comuni, perd
non ¢ sempre facile da gestire...”

(comandante di polizia penitenziaria, Belluno)

“... Nel senso che davvero devi volutamente dedicare a quel tipo, a quel
segmento di persone delle opportunita. Prima i numeri erano cosi elevati
che queste persone venivano quasi sempre tenute fuori da qualsiasi tipo
di opportunita, perché si cercava di privilegiare, ovviamente, il maggior
numero di persone possibile. Ora, con i numeri pitt umani riusciamo
anche a consentirci... anche per una scelta politica forte che a livello
gestionale stiamo cercando di fare”

(direttore del carcere di Poggioreale, Napoli)

“Sono persone che dovrebbero essere impegnate a fare qualcosa, qual-
che attivita... Lo richiedono perd vedo anche che stando cosi, in una
sezione chiusi, non hanno qualcosa da fare, li mette un po’... Perché
comunque la differenza si vede tra loro e i detenuti comuni”

(operatore di polizia penitenziaria n. 2, Napoli)

La diversa collocazione nei due contesti (maschile o femminile) puo
comungque avere importanti ripercussioni, oltre che da un punto di vista
simbolico, anche sulla materialita della quotidianita carceraria, in termini
di destinazione di risorse (attivita trattamentali o lavorative immaginate
dall’amministrazione come piu specificatamente ‘femminili’ paiono rag-
giungere piu facilmente le detenute transgender nei reparti femminili, a
fronte della totale residualita delle risorse loro destinate nei reparti ma-
schili) o di relazioni con il personale (maschile nei reparti maschili, ma
al di 1a di questo - e della generale mancanza di formazione specifica
- comungque senz’altro orientato alle dinamiche relazionali proprie del
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carcere maschile, spesso lontane da quelle prodotte dalle comunita delle
detenute transgender).

C’¢ comunque un disagio della struttura che ¢ tutta invece declinata al
maschile, fatta eccezione per questa porzione di istituto. La sezione di
queste persone ¢ inserita in un contesto di un padiglione detentivo tut-
to al maschile. ... Abbiamo avuto ospite una persona che qui abbiamo
avuto difficolta a collocarla, proprio perché mancava questa vicinanza di
una sezione femminile. (Era) proveniente da Sollicciano. To penso che,
in realta, si, questo tipo di persone transgender debbano probabilmente
essere gestite in istituti che hanno sezioni femminili”

(direttore del carcere di Poggioreale, Napoli)

“To credo che al femminile sarebbe meglio, perché potrebbero lavorare
tra di loro, fare delle cose tra di loro, perché loro si sentono donne e
quindi... Molte di loro, le ragazze che le vedo abbastanza, molto effem-
minate, pure fisicamente, che si sono abbellite molto, hanno fatto delle
chirurgie, loro dicono che preferivano andare piti in un carcere femmini-
le che restare qui in uno maschile”

(operatore di polizia penitenziaria n. 2, Napoli)

“Ritengo che loro siano molto pil vicine al mondo femminile anche nel-
le richieste che fanno. Le richieste possono essere di due tipi. Possono
essere materiali, che sono legate per esempio alla tintura per capelli, ai
trucchi, al vestiario... e poi, prevalentemente, ¢’¢ una richiesta di tipo re-
lazionale, perché loro, giustamente, pretendono un riconoscimento della
loro identita che difficilmente gli viene riconosciuta”

(funzionaria giuridico pedagogica, Napoli)

Una strada diversa sembrava aver inaugurato il progetto pilota del
carcere di Empoli, un istituto che avrebbe dovuto raccogliere tutte le
detenute transgender sul territorio nazionale in una sorta di “circuito”
dedicato. La proposta intendeva risolvere le criticita appena descritte,
pur rischiando di fatto di farne emergere altre.

Senta, una delle cose di cui si era discusso. .. era di fare un carcere proprio

per la popolazione trans. Secondo let sarebbe giusto?

“Per me sarebbe giusto mandarli. Ogni persona con la sua stessa specie:

trans coi trans, omosex con omosex. Questo bisognerebbe proporre...

Se stanno in una casa detentiva per loro i regolamenti sarebbero diversi”
(operatrice di polizia penitenziaria n. 3, capoposto, Napoli)
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Alcuni anni fa in Italia si eva discusso di istituire un unico carcere naziona-
le esclusivamente dedicato alla popolazione trans. Secondo lei é una cosa
buona?

“Ma questo lo vedo un po’ sballato... Il discorso di metterli insieme a
fare qualcosa, diciamo dei corsi, li aiuta molto, ma stando in una struttu-
ra solo trans penso che ci sia un po’... (Penso che) mischiandoli, dicia-
mo, col femminile, con detenute donne, sia molto meglio, ma fare una
struttura solo di trans...”

(operatore di polizia penitenziaria n. 2, Napoli)

In particolare & stata sottolineata da piu fonti la difficolta che una
collocazione centralizzata produrrebbe nei rapporti con il territorio e
con eventuali parenti ed amici: si tratta di una limitazione gia presente
nella circuitazione, ovvero nella scelta di dedicare istituti, anche plurimi,
a delle categorie specifiche di detenuti. Belluno per esempio non ¢ certo
una sede centrale rispetto al bacino di provenienza delle detenute tran-
sgender che riesce a servire. Ma ¢ evidente che tale criticita risulterebbe
aggravata dalla opzione dell’istituto unico.

Sai che alcuni anni fa si ¢ discusso di istituire un carcere unico a livello
nazionale, quello di Empoli. Per ubicare ['intera popolazione trans attual-
mente reclusa presso i cinque istituti qui in Itlia. Saresti favorevole o sfa-
vorevole?

“Forse non ¢ neanche necessario, probabilmente...”

La proposta é stata bocciata per vari motivi: probabilmente la ghettizza-
zione e il fatto che in un istituto unico diventa difficile il dislocamento,
soprattutto i collogui con i familiar?”
“Certo, assolutamente. Ma questa ¢ anche una difficolta di Belluno. Il
fatto che comunque si trovano qui allocate persone che provengono da
territori (lontani) e quindi hanno difficolta ad incontrare i parenti e gli
amici. I colloqui sono molto scarsi con 'esterno”

(funzionaria giuridico pedagogica, Belluno)

Tempo fa si era discusso in Italia di istituire un carcere nazionale specifica-
tamente dedicato alla popolazione trans... Secondo lei potrebbe offrire dei
vantaggi una soluzione del genere?

“Si e no. Consideri che instaurare un carcere o pit carceri di questo tipo
significa ovviamente accentrare la condizione di queste persone, quindi
la prima cosa che mi viene da pensare & che sicuramente ne guadagni
in tempi e spazi di detenzione che puoi declinare con maggior facilita



68 DETENUTE E TRANSGENDER: TRA RICONOSCIMENTO E NORMALIZZAZIONE

perché non hai questi divieti da rispettare, pero rischi, laddove ci siano,
di allontanare le persone da eventuali legami sul territorio. ... Questo &
un rischio. Pero le devo anche dire, in maniera altrettanto sincera, ahimé,
che il pit delle volte queste persone finiscono con la mancanza alle spalle
di una rete che sia affettiva o familiare. Il piti delle volte si tratta di vite
che sono davvero molto sole”

(direttore del carcere di Poggioreale, Napoli).

Quel che ¢ certo ¢ che, pur tra mille dubbi, il valore aggiunto della
progettazione & stato rappresentato dall’elaborazione concettuale che ne
ha accompagnato la definizione: attorno a quel progetto, avviato nel 2009
dal PRAP della Toscana, si assiste alla predisposizione, da parte del DAP,
di un modello di trattamento dedicato, alla formazione di un Gruppo
di lavoro interprofessionale, all’avvio di una rilevazione delle esigenze
specifiche della popolazione detenuta transgender, con particolare rife-
rimento agli aspetti strutturali, di formazione del personale e di coordi-
namento con i servizi del territorio (cfr, Dias Vieira, Ciuffoletti, 2015). 1l
progetto, mai concretizzato e infine destinato alla detenzione femminile,
conclude la sperimentazione ancor prima del suo inizio, condannando il
tema ad una riflessione residuale e contingente legata esclusivamente alle
esigenze della sicurezza e dell’ordine interno.

Una delle questioni dibattute riguarda 'assegnazione delle detenu-
te transgender alle sezioni dedicate. Sara anche vero, come si sostiene,
che le tradizionali procedure del primo ingresso vengono normalmente
svolte con particolare attenzione, promuovendo un livello pit elevato di
vigilanza e appositi colloqui di osservazione e sostegno in grado di inter-
cettare immediatamente eventuali segnali di disagio e sofferenza legati
alla particolare condizione fisica e psicologica delle persone transgender
(cfr. Lomazzi, 2015). Ma in assenza di precisi criteri normativi, chi decide
dell’identita di genere della detenuta? Il punto di vista dell’ Amministra-
zione penitenziaria, costretta a operare con criteri non formalizzati, non
sempre corrisponde all’autoidentificazione o alla percezione dei soggetti
coinvolti, quasi mai per altro chiamati a contribuire in prima persona alla
definizione della propria identita di genere. Se I'intervento chirurgico
per il cambiamento dei genitali (M to F) pare offrire la garanzia di una
collocazione nei reparti femminili, ben piu arbitraria ¢ la decisione circa
il collocamento nelle sezioni dedicate ai transessuali: in mancanza di pre-
esistenti classificazioni, operate dalle forze dell’ordine nelle questure o
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definite durante precedenti esperienze di detenzione, 'amministrazione
pare affidarsi alla propria valutazione circa il potenziale di rischio per
I'ordine interno incarnato dal soggetto.

“Credo che la classificazione, come dire, tradizionale, istituzionale, che
vede omosex e transex, proprio per usare la terminologia - diciamo - or-
dinamentale, sia assolutamente superata perché tra questi due possibili
estremi che noi riconosciamo anche a livello istituzionale, la realta ci inse-
gna come ci siano situazioni molto pil variegate e non pit classificabili”

(direttore del carcere di Poggioreale, Napoli)

Vale la pena evidenziare anche la questione, che per le persone tran-
sgender sembra ricoprire un significato importante, della declinazione al
femminile o al maschile delle detenute nel corso delle necessarie intera-
zioni quotidiane. Nelle parole degli operatori raccolte durante le intervi-
ste la declinazione di genere rischia di cambiare pit volte nel corso della
stessa frase, rivelando, al contempo, incertezza e disagio:

Quando deve interagire con queste persone le capita pii spesso di utilizzare
il genere maschile o femminile?
“Dottore, questa & una bella domanda: To chiamo sempre per nome e
cognome, cioé non vado mai nello specifico. Io chiamo sempre per co-
gnome”
Pero se uno dice per esempio “Esposito...”
“... Venga. Io do sempre un verbo, dico: Esposto, venga...”
Si ma let dice ‘¢ andato in bagno’ o ‘¢ andata’?
“Sinceramente non ci faccio caso. Ora mi so ponendo questo dubbio
anch’io, perd non ci faccio proprio caso. Cioé non mi pongo il problema
di chiamare al femminile o al maschile”

(operatore di polizia penitenziaria n. 1, Napoli)

Quando deve interagire con una detenuta trans normalmente usa il ma-
schile o il femminile?
“Maaaah... diciamo il femminile. Molte volte anche il maschile... pero
pitt che altro il femminile, cosi li mettiamo un po’ in tranquillita, perché
loro si sentono donne, quindi si fanno chiamare anche con nomi che
scelgono. Noi li chiamiamo col cognome loro reale, pero loro usano tra
loro dei nomi femminili perché si sentono donne, quindi usano dei nomi
femminili che si attribuiscono loro...”

(operatore di polizia penitenziaria n. 2, Napoli)
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Quando deve interagire con una detenuta trans normalmente usa un lin-
guaggio declinato al femminile?
“Dipende da come si pongono. Di solito stiamo sul neutro”
(ispettrice, Belluno)
“Stiamo sul neutro”
(comandante, Belluno)
“Se pero loro si definiscono al femminile io uso proprio il femminile”
(ispettrice, Belluno)
“Poi si, se uno (ride) ha un atteggiamento aggressivo faccio fatica a de-
clinare al femminile...”
(comandante, Belluno)

Quando deve interagire con una detenuta trans normalmente usa un lin-
guaggio declinato al maschile o al femminile?
“Mah, al femminile. Anche se devo dire, siccome non sono stata prepa-
rata, ecco, a relazionarmi con queste detenute, ehhh... specie quando
effettuo il colloquio di primo ingresso, cio¢ quando vengono arrestate,
all’'inizio ho un po’ di difficolta, perché magari chiamo la detenuta ma
ha un nome maschile e quindi ¢ complicato. Sicuramente, riflettendo, &
normale, cio¢ ¢ giusto, declinarlo al femminile. Pero nel momento in cui
scrivo nella cartella personale. .. della detenuta, io lo scrivo al maschile”
(funzionaria giuridico pedagogica, Napoli)

Assume particolare rilevanza, proprio in quest’ottica, la formazione

del personale dedicato, non solo gli operatori di polizia penitenziaria
ma tutte le figure che si trovano ad interagire con la persona detenuta
trangender. Si tratterebbe da una parte di fornire agli operatori adeguati
strumenti di relazione e interlocuzione utili a contenere le occasioni di
fraintendimento e di conflitto con soggetti spesso resi suscettibili dal-
le esperienze gia vissute; dall’altra di sostenere gli operatori stessi in un
compito di relazione che puo rivelarsi emotivamente impegnativo, fonte
di imbarazzi e incomprensioni.

“Lavoriamo con un nucleo di persone che ¢ sempre lo stesso, quindi nel
tempo sicuramente acquisisce anche una sensibilita e una preparazione
diversa. Ma questo tipo di percorso noi lo stiamo accompagnando, pro-
prio perché ci rendiamo conto che se lo lasciamo esclusivamente alle di-
namiche, insomma, naturali diventa molto piti difficile... Bisogna fornire
anche al personale quegli strumenti adatti, di natura culturale ma anche
operativa, per poter interagire al meglio con queste persone”

(direttore del carcere di Poggioreale, Napoli).
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Purtroppo la formazione, ritenuta auspicabile da tutti gli intervistati,
pare essere solo sporadica (a Belluno) o addirittura mancare totalmen-
te (Napoli). Nessuno degli operatori afferma di aver ricevuto una vera
formazione specifica, ma tutti affermano che la riterrebbero molto utile.

Avete ricevuto una preparazione specifica durante la vostra formazione pro-
fessionale per quanto riguarda la realtd trans in carcere?
“Mabh, a livello locale si, abbiamo fatto un corso...”
(comandante di polizia penitenziaria, Belluno)
“Pitt di uno, si, a suo tempo, quando era iniziata la sezione”
(ispettrice di polizia penitenziaria, Belluno)

Tu e i tuoi colleghi avete avuto una formazione specifica per quel che ri-
guarda la realtd trans in questo istituto?
“Ci sono stati dei corsi di formazione ad hoc, si, anche per il personale
di polizia. E’ necessario probabilmente perd rimanere sempre aggiornati,
perché ci sono naturalmente studi sempre pilt recenti... La formazione
dev’essere sempre continua, quindi anche in quest’ambito, perché co-
munque cambia il personale, si modificano le situazioni, cambia il conte-
sto, insomma”

(funzionaria giuridico pedagogica, Belluno)

Lez ha avuto una formazione specifica?
“No”
Secondo lei potrebbe essere utile?
“Si, secondo me potrebbe essere utile”
Ma secondo lei questa formazione dovrebbe essere rivolta solo alle persone
che ci lavorano o potrebbe essere utile per tutto il personale?
“Secondo me per tutto il personale, anche perché in futuro si potrebbero
trovare a svolgere il lavoro che faccio i0”
(operatore di polizia penitenziaria n. 1, Napoli)

Senta, lei e i suoi colleghi avete avuto una preparazione prima di questa
esperienza?
“Un corso di un giorno, qua, dove si ¢ parlato di queste persone: transex,
omosex, di tutte queste categorie, per capire un po’ di cosa si trattava...”
Ma invece, secondo lei, una formazione per le persone che ci lavorano, fatta
in maniera pin approfondita’
“Secondo me ci vorrebbe una formazione piti approfondita per capire
bene tutta la particolarita di queste persone”

(operatrice di polizia penitenziaria n. 3, capoposto, Napoli)
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Lei e i suoi colleghi avete avuto una formazione specifica per quanto riguar-
da la realta transgender nelle carceri?
“No, anzi I'avrei gradita una preparazione specifica.
Secondo lei sarebbe utile?
“Si sicuramente, per il personale di polizia penitenziaria, ma anche io la
gradirei, veramente sarebbe ben accetta”

(funzionaria giuridico pedagogica, Napoli)

Se quindi la necessita di una formazione specifica appare fortemente
sentita, si tratterebbe perd anche di riconoscere operativamente la par-
ticolare necessita di una formazione interprofessionale e intersezionale,
laddove alle questioni materiali (vestiario, cura del corpo) e psicologi-
che, sottolineate da tutti gli operatori, si affiancano quelle sanitarie (vi-
site specialistiche, terapie ormonali, screening per patologie specifiche),
culturali (opportunita di mediazioni linguistiche e culturali), giuridiche
(condizioni del soggiorno, diritto agli interventi chirurgici per il transito
di genere, riconoscimento delle convivenze).

5. Identita transgender e contesto carcerario

Questo paragrafo si ripropone di analizzare come le detenute tran-
sgender intervistate vivano la loro condizione di reclusione all’interno di
una sezione protetta per persone transgender collocata in case circonda-
riali maschili (Belluno e Napoli Poggioreale). Prima pero ¢ opportuno
riportare alcune informazioni sui profili delle intervistate.

Delle 11 detenute intervistate (4 a Belluno e 7 a Napoli Poggioreale),
6 sono italiane, 4 brasiliane e 1 algerina. Hanno eta comprese trai22 e i
51 anni. In linea con i dati forniti dal DAP a livello nazionale, le sei italia-
ne tendono ad essere pitl anziane: a parte una 22enne, ci sono tre 50enni.
Le altre due hanno 32 e 35 anni. Le quattro brasiliane hanno invece eta
comprese trai23 ei36 anni, e vi ¢ infine un’algerina di 47 anni. Si tratta di
persone che, nella stragrande maggioranza dei casi, provengono da con-
testi familiari (e, in alcuni casi, anche urbani) problematici. Questo ¢ vero
soprattutto per le detenute italiane: due provengono dal quartiere Secon-
digliano di Napoli, ed hanno entrambe familiari che sono stati o sono
tuttora in carcere. Una delle due, in particolare, proviene da una famiglia
(sia da parte di padre che di madre) a suo dire affiliata alla camorra, e lei
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stessa & stata avviata alla carriera criminale sin da piccolissima, oltre ad
aver subito violenze sessuali da parte del padre a partire dall’eta di dieci
anni. Ha trascorso gran parte della sua vita in carcere (anche nel minorile)
per reati connessi alle sue attivita all’interno della criminalita organizzata
(omicidio, traffico di stupefacenti, ecc). Anche una terza detenuta italia-
na proveniente dal napoletano (Torre Annunziata), che fuori dal carcere
faceva la parrucchiera, ha diversi familiari in carcere, e un padre che non
ha mai accettato la sua identita di genere arrivando anche a picchiarla.
Pure la quinta italiana ¢ originaria di Napoli, anche se vive da molti anni
a Milano, ed ha alle spalle molti anni di prostituzione e di consumo e
spaccio di droga (cocaina), mentre 1'ultima intervistata italiana proviene
da Cosenza (Calabria) ed & andata via di casa giovanissima, dopo la morte
del padre, aveva una madre che soffriva di depressione, ed ha iniziato an-
che lei a praticare la prostituzione. Quest’ultima attivita, minoritaria tra le
italiane intervistate (solo due su sei praticavano la prostituzione prima di
entrare in carcere), ¢ invece preponderante tra le straniere: delle cinque
detenute transgender straniere (quattro brasiliane e un’algerina), quattro
(tutte tranne una delle brasiliane) praticavano questa attivita. In alcuni
casi 'emigrazione in Italia ¢ stata proprio funzionale ad un progetto mi-
gratorio che prevedeva I'esercizio della prostituzione, per poter accumu-
lare una quantita di risorse economiche che potessero permettere 'ac-
quisto di un appartamento in Brasile (in un paio di casi) /o il pagamento
delle spese di chirurgia plastica necessarie per il percorso di transizione
di genere (in un caso). In un paio di casi (I'algerina e una delle brasiliane)
all’esercizio della prostituzione ¢ collegata una condizione di dipendenza
(da alcol o da droga). I reati per cui le detenute intervistate si trovano
in carcere sono per lo pit di piccola entita (soprattutto spaccio, furti,
rapine), tranne il caso della detenuta implicata nella criminalita organiz-
zata. Conseguentemente, anche le pene sono brevi, di pochi anni (non
tutte le detenute intervistate erano perd condannate in via definitiva)’.
I contenuti delle interviste relativi al vissuto delle detenute mettono in
luce un primo dato di carattere generale, ovvero che sembra esservi stata,
negli anni, una progressiva presa di coscienza all'interno delle carceri ita-

> Le pene delle detenute condannate in via definitiva che ci hanno riferito questo
dato andavano da un anno e tre mesi a cinque anni e otto mesi. La detenuta implicata
nella criminalita organizzata, in carcere da 30 anni, non ci ha fornito dettagli sul suo fine
pena.



74 DETENUTE E TRANSGENDER: TRA RICONOSCIMENTO E NORMALIZZAZIONE

liane dell'importanza di garantire alle detenute transgender la possibilita
di tutelare la propria identita di genere permettendo loro di continuare
I’assunzione di ormoni anche in prigione e di poter accedere, tramite la
“domandina”, ai vestiti e accessori (trucchi, pinzette, tinture per capelli,
phon, ecc.) di cui necessitano per confermare la propria auto-rappresen-
tazione come donne (su questo cambiamento nel tempo, con riferimento
al caso di Poggioreale, cfr. Piscopo, 2017). 1l riscontro istituzionale non
appare pero del tutto soddisfacente, perché diverse intervistate, special-
mente a Poggioreale, hanno sottolineato di avere problemi a procurarsi
vestiti, accessori e/o trucchi femminili a causa del fatto che non li posso-
no pagare o della non completa collaborazione del personale carcerario.
Inoltre, il fatto che attualmente, a differenza di cio che accadeva in passa-
to, le detenute transgender possano acquistare le proprie dosi di ormoni,
non elimina i problemi legati alle difficolta economiche di molte, che
rendono problematico trovare le risorse per comprarli. La materia sani-
taria ¢ di competenza regionale, ma soltanto le Regioni Toscana ed Emilia
Romagna hanno firmato dei protocolli d’intesa ministeriali per garantire
il trattamento ormonale gratuito (perché a carico del Sistema sanitario
nazionale) all’interno degli istituti penitenziari, che perd viene garantito
solo alle detenute che hanno la residenza nella Regione. Al di fuori di tali
casi, le spese relative rimangono a carico della detenuta (Lomazzi, 2015).
Questo fa si che vi siano soggetti che non riescono ad acquistare nessun
tipo di ormone, o pili spesso detenute che riescono ad acquistare solo al-
cuni tipi di ormoni, ma non esattamente quelli che gia assumevano fuori
dal carcere. Diverse, specialmente a Belluno, raccontano di non poter
continuare in carcere ’assunzione di ormoni tramite puntura, modalita
preferita perché piu efficace:

L’unica cosa che mi fa stare male & non aver proprio la cura che ho bi-
sogno [...] La puntura di horménio mi manca troppo, perché fa parte
del mio percorso fuori, per 'operazione [...] Per me ¢ molto importante
perché fa parte di me. To senza la quantita di hormdnio giusto non sono
pit la stessa persona

(Detenuta n. 2, brasiliana, 36 anni — C.C. Belluno)

Questa e altre interviste hanno messo fortemente in luce come la dif-
ficolta di procurarsi in carcere tutti gli strumenti (in termini di vestiario,
accessori, trattamenti ormonali) indispensabili per continuare a perce-
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pirsi ed auto-rappresentarsi come soggetti caratterizzati da una spiccata
femminilita o come donne tout court (o, come direbbe Goffman, la pri-
vazione del «corredo per la propria identita»®) costituisca un’autentica
aggressione al proprio sé, molto pesante da gestire a livello psicologico
(fino a sfociare in alcuni casi nell’auto e/o etero aggressivita). Il tratta-
mento ormonale, inoltre, non sempre ¢ seguito da vicino da un medico:
se questo sembra essere il caso di Belluno, a Poggioreale sono invece
numerose le testimonianze che raccontano di ormoni auto-prescritti (o
prescritti da un’amica o da un fidanzato) senza una reale supervisione da
parte del personale sanitario.

Le aggressioni all’auto-rappresentazione di genere delle detenute
transgender, inoltre, non sono costituite soltanto da elementi che agi-
scono sul corpo, bensi anche da attacchi verbali che agiscono sul piano
psicologico, collegate al non riconoscimento da parte altrui della propria
identita di genere. Se rispetto al passato il personale carcerario ha fatto
dei passi in avanti in questo senso, infatti, molto ¢’¢ ancora da fare, come
dimostra ad esempio questa testimonianza, che mette in luce come una
parte dello staff carcerario continui a percepire le detenute transgender
come uomini (e dunque a rivolgersi a loro con il genere maschile) e/o
come portatrici di una patologia:

La discriminazione pit forte & stata quando mi sono sentita dire «fin

quando hai I'organo maschile, sei un uomo per noi, sei un uomo»; quan-

do & stato che mi sono sentita dire «tutti voi siete dei malati di mente»
(Detenuta n. 6, italiana, 50 anni - C.C. Napoli Poggioreale).

Un altro ingombrante framze che viene usato per interpretare la con-
dizione delle donne transgender ¢ quello della prostituzione: come ha
sostenuto in un altro passaggio I'intervistata appena citata, «transessuale
¢ Pequivalente di un prostituto per loro». Molte altre interviste effettuate
convergono su questo punto, dimostrando come effettivamente 1’equi-

¢ «L’insieme delle proprieta personali ha un particolare rapporto con il sé. L'indi-
viduo ritiene, di solito, di esercitare un controllo sul modo in cui appare agli occhi degli
altri. Per questo ha bisogno di cosmetici, vestiti, e di strumenti per adattarli, aggiustarli
e renderli pit belli; di un luogo accessibile, sicuro, dove poter conservare queste scorte e
gli strumenti di lavoro - in breve, 'uvomo ha bisogno di un corredo per la propria identita
per mezzo del quale poter manipolare la propria facciata personale» (Goffman, 2003,
pp. 49-50).
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valenza transgender = prostituta sia radicata nel senso comune, dentro
il carcere come fuori. Questo porta a casi di violenza sia verbale che fat-
tuale. Nel primo caso, si fa riferimento ai vari appellativi volgari con cui
vengono chiamate e apostrofate le detenute transgender da altri detenuti
e dallo staff del carcere. Un esempio eclatante & descritto nella seguente
testimonianza:

Che tipo di rapporto hai con le persone che lavorano all' interno del carcere?
Ci sono stati dei momenti difficili, perché appena entrata c’era un assi-
stente che mi disse «senti, ma dove vai a fare la prostituta?» [...] Un’altra
volta mi viene un assistente davanti alla cella a chiudere e mi dice «putta-
na, sei ancora qua?» lo sto vivendo I'inferno qua dentro [...] Anche mi &
successo un episodio dal dottore. Sto all’inizio di anoressia [...] ho perso
16 kg da quando sto qua, e il dottore mi chiese, perché mi usci la lingua
verde, «a chi hai preso il cazzo in bocca?»

(Detenuta n. 1, italiana, 32 anni - C.C. Napoli Poggioreale).

Nel secondo caso, ci riferiamo invece ad evidenze di scambi sessuali
tra agenti e detenute transgender, messi in luce ad esempio in questa
testimonianza:

A Tvrea ho mandato via otto guardie e quattro capoposti, perché prima
venivano a farsi fare i rapporti orali, e poi, invece di aiutarmi, mi veniva-
no contro [...] la notte con la pila cosi, ci facevano segno

(Detenuta n. 5, italiana, 35 anni - C.C. Napoli Poggioreale).

1l fatto di essere spesso percepite e trattate come prostitute pesa molto
sia, ovviamente, alle intervistate che non hanno mai praticato questa at-
tivita, sia a coloro che fuori dal carcere la praticavano per guadagnarsi
da vivere, le quali si lamentano di essere viste solo in quella luce (un’in-
tervistata brasiliana, ad esempio, ha detto al ricercatore che «¢ impor-
tante parlare, esprimersi con una persona come te che viene, ci ascol-
ta, ci prende sul serio, non ti vede solo dalla parte della prostituzione»).
Come gia accennato, le aggressioni al proprio sé subite dalle detenute
transgender ingenerano in alcuni casi fenomeni di auto e/o etero aggres-
sivita. Quest’ultima ¢ responsabile dei numerosi casi, citati dalle nostre
intervistate, di gelosie e litigi tra le detenute transgender, che spesso han-
no per posta in gioco proprio I'affermazione della propria femminilita at-
traverso la negazione di quella altrui. Si tratta di un fenomeno riscontrato
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anche in altri studi: Sarah Fenstermaker e Valerie Jennes, ad esempio, con
riferimento ad una vasta ricerca in cui sono state intervistate 315 tran-
sgender detenute in 27 diverse carceri maschili della California, scrivono:

Under the sometimes brutal, and always difficult, conditions of the pri-
son, transgender prisoners engage in a competitive pursuit of a femininity
that does not constitute “passing” but does involve accountability to a
normative standard and a “ladylike” ideal. Such practices require an in-
tense preoccupation with bodily adornment and appearance as well as a
deferent demeanor and a studied comportment. The result is the achieve-
ment of a recognition from others that one is close enough to a “real girl”
to feel deserving of a kind of privilege

(Fenstermaker, Jennes, 2014, p. 7).

Interessante a questo proposito la testimonianza di un’intervistata,
che racconta che di fatto una delle minacce maggiori alla propria identita
di genere le ¢ stata posta da un’altra detenuta transgender, che non rico-
nosceva la sua femminilita, cosa che ’ha ferita molto, al punto che cita
quell’episodio almeno tre diverse volte nel corso dell’intervista:

Quella ieri m’ha detto una battuta che so’ rimasta male tutta la giorna-
ta... m’ha detto «io non ti vedo donna a te! Perché non fai un passo
indietro e ritorni uomo?» Che poi, proprio quella che me I’ha detto, che
proprio non & donnal!

No, va be’, non farlo tu, pero vedi! Se tu hai questa discriminazione non
farlo tu con gli altri!

E no! E perché loro lo devono fare con me?!

Hai ragione! Pero ...

Che io oggi devo stare male ... [piange] «Devi fare un passo indie-
tro!”»... perché non lo fa lei un passo indietro! [...] Quelle si sentono
superiori!

(Detenuta n. 5, italiana, 35 anni - C.C. Napoli Poggioreale).

Episodi come questo rivelano un effetto inaspettato e disfunzionale
della concentrazione in sezioni dedicate delle detenute transgender: pre-
sentate come uno strumento per tutelare meglio la loro auto-identifica-
zione di genere (oltre che per proteggerle da abusi da parte dei detenuti
comuni e per non creare disordini in carcere), le sezioni dedicate pos-
sono ingenerare invece peculiari conflitti interni, come nel caso appena
citato. La realta ¢ che la popolazione identificata dall’amministrazione
penitenziaria sotto la voce “detenuti transessuali” & piu eterogenea di
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quanto potrebbe sembrare, in primis con riferimento proprio all’identita
di genere (sulla molteplicita di percezioni ed esperienze che si celano
dietro la generica etichetta di “transgender”, cfr. ad esempio Connell,
2012). Diverse evidenze nelle interviste mostrano come nelle sezioni de-
dicate alle persone transgender sia di Belluno che di Poggioreale siano
stati collocati anche soggetti che piu che transgender erano gay. Alcune
intervistate in entrambe le case circondariali hanno dichiarato di essersi
sentite a disagio con compagni di sezione che non erano realmente tran-
sgender e che loro percepivano invece come uomini. Nel caso di Belluno,
si tratta di una detenuta italiana 50enne che, inizialmente gay, ¢ diventata
transgender non tanto perché si auto-percepisse come donna, ma per
esigenze legate alla sua attivita di prostituzione, e dunque per una “do-
manda” che & venuta dai clienti (di sé, durante I'intervista, ha detto ad
esempio: «Va bo’, io mi ritengo un uomo... eh, di natura sono un uomo.
E laspetto femminile, mi capisci? To a usare quegli abiti, quelle posi-
zioni da donna mi sembrano una presa per il culo»). Alcune delle sue
compagne di sezione brasiliane ci hanno riferito ad esempio di essersi
sentite in imbarazzo a mostrarsi in abiti succinti durante le ore d’aria
nelle giornate estive. Nel caso di Poggioreale, la presenza di un detenu-
to gay ha comportato problemi ben peggiori: una detenuta transgender
intervistata ha detto di essere stata messa inizialmente in cella con lui, il
quale ha tentato ripetutamente degli approcci sessuali con lei, e alla fine
di essere riuscita a farlo trasferire (dopo essere perd stata messa inizial-
mente in isolamento lei, esperienza che I’ha provata molto). Altre due de-
tenute transgender sempre a Poggioreale hanno detto di essere profon-
damente disturbate dalla promiscuita sessuale presente nel loro reparto,
in particolare in riferimento ad una coppia che condivide la cella, un gay
e una transgender, che hanno unito i letti in «un letto matrimoniale».
Un’altra testimonianza che abbiamo raccolto a Poggioreale riguarda una
detenuta che traccia nei confronti delle compagne di sezione due tipolo-
gie di confini simbolici: uno relativo all’identita di genere, e uno relativo
alla classe sociale. Si auto-percepisce infatti pitt come donna che come
transgender, e inoltre, proprio perché alle persone transgender & asso-
ciato comunemente lo stereotipo di prostitute provenienti da ambienti
sociali deprivati, risente particolarmente della sua collocazione in quella
sezione, perché si ritiene parte di un altro mondo sociale e ribadisce in
moltissimi passaggi di provenire da una famiglia di classe media:
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To purtroppo sto vivendo un incubo, perché & la mia prima volta questa
carcerazione. Ho lasciato un negozio fuori perché sono un’imprenditri-
ce, ho un negozio di parrucchiera, ho fatto le accademie per qualificarmi.
Non ho mai fatto e mai pensato di fare la prostituta, scusate il termine,
nella mia vita [...] Anche essendo transessuale, io mi ritengo una per-
sona diversa, mi ritengo una donna... per me amicizie transessuali non
esistono [...] Io mi ritengo estranea a questo mondo

(Detenuta n.1, italiana, 32 anni — C.C. Napoli Poggioreale)

Si manifesta qui I'effetto perverso che possono avere le politiche di “tu-
tela delle minoranze”: la creazione artificiosa di una categoria che si perce-
pisce come omogenea (e che in quanto tale si vuole tutelare) ma nella quale
vengono ricomprese persone che hanno molteplici elementi di diversita tra
di loro, che vengono disconosciuti. Nel nostro caso le diversita riguardano
soprattutto le diverse sfumature nell’auto-identificazione di genere, I'estra-
zione sociale, e anche la provenienza geografica (e dunque lo status giuridi-
co). Le detenute straniere, infatti, ci hanno riferito di essere maggiormente
discriminate nel mantenimento dei contatti con la famiglia d’origine (che si
trova in paesi extra-europei) e nella ricerca di un lavoro, dato che nel loro
caso pit che mai le alternative alla prostituzione paiono impraticabili (sia
perché le transgender brasiliane vengono viste ancor pit delle italiane solo
come prostitute, sia a causa della mancanza di documenti).

Appare evidente, in questo senso, la dimensione intersezionale del
fenomeno che stiamo osservando, la cui gestione deve affrontare, oltre
alle considerazioni fondanti la categoria, relative al genere, importanti
variabili relative alla classe sociale e alla provenienza geografica con il
conseguente status giuridico.

6. Conclusioni

Il sistema penitenziario ha finora reagito al disordine gestionale de-
rivante dall’inserimento di persone transgender all’interno dei tradi-
zionali circuiti abitati dai detenuti “comuni” attraverso un processo di
differenziazione e isolamento delle detenute apparentemente votato alla
tutela delle differenze da quest’ultime espresse, ma in realta concentrato
ossessivamente sulle questioni manageriali della sicurezza e dell’ordine
interno. Dopo I'abortito progetto del carcere dedicato di Empoli, appare
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lampante infatti come “la dimensione dell’incarcerazione delle persone
tansgender non sia mai stata inserita nell’agenda dei policy-makers ita-
liani che, a oggi, non hanno mostrato di voler aprire un dibattito e inter-
rogarsi sul dove e sul come del trattamento penitenziario di soggetti che
non si definiscono a partire dalla propria dimensione genitale di riferi-
mento” (Dias Viera, Ciuffoletti, 169): non si spiega altrimenti, a distanza
di quasi un decennio dalla definizione di quel progetto, I'assenza di li-
nee guida e la vaghezza delle circolari dedicate, la mancanza di strutture
detentive idonee ad un “modello trattamentale”, la significativa carenza
di formazione degli operatori, la rassegnazione rispetto agli alti tassi di
recidiva pur di fronte alla diffusa consapevolezza che la maggior parte
dei reati per cui le persone transgender sono condannate, come emerge
anche dalle nostre interviste, derivano da condizioni di marginalita e di-
sagio sociale e dall'impossibilita di inserirsi nel mercato del lavoro legale.

Abbiamo infatti potuto notare importanti criticita nell’esperienza
della detenzione in sezioni “protette” a Napoli Poggioreale e a Belluno
delle detenute transgender. Si riscontrano innanzitutto problematiche
derivanti dal trovarsi collocate, anche se in un’area a parte, pur sempre
all'interno di una casa circondariale maschile, che vede dunque la pre-
senza di agenti uomini, i quali in alcuni casi mettono in atto varie forme
di discriminazione, che vanno dagli appellativi oltraggiosi, al non ricono-
scimento dell’identita di genere, a scambi sessuali (segnalati ad esempio
nel caso di Ivrea). In secondo luogo, le detenute spesso hanno difficolta a
procurarsi tutti gli accessori, trucchi e vestiti di cui avrebbero bisogno e/o
a proseguire le stesse terapie ormonali che seguivano fuori dal carcere, e
questo mina la loro possibilita di continuare a percepirsi ed auto-rappre-
sentarsi come soggetti caratterizzati da una piena femminilita. In terzo
luogo, la necessita dell’amministrazione penitenziaria di classificare e se-
parare dagli altri categorie particolari di detenuti per esigenze di ordine
interno, pur appunto presentata anche come mezzo di tutela di queste
“minoranze penitenziarie”, comporta in realta per queste ultime una serie
di problematiche. La collocazione in sezioni protette si traduce infatti so-
stanzialmente in un isolamento quasi totale dagli altri detenuti, e, specie
nel caso in cui in queste sezioni siano collocate poche persone, pud com-
portare un’estrema poverta relazionale delle detenute, con conseguenze
molto pesanti sul loro benessere psichico. Questo tanto pit considerando
il fatto che non di rado tra le detenute transgender, anche a causa delle
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aggressioni alla propria identita di genere subite all’interno del carcere, si
ingenerano rapporti conflittuali, caratterizzati da litigi e gelosie che hanno
spesso come posta in gioco I'affermazione della propria femminilita e/o
il disconoscimento di quella altrui. Il non riconoscimento della propria
identita di genere, dunque, come nel caso di una nostra intervistata, pud
finire per provenire proprio da una o pitt compagne di sezione. Infine,
la classificazione operata dall’istituzione non tiene conto delle molteplici
sfumature delle identita di genere che caratterizzano la condizione delle
detenute etichettate tutte genericamente come «detenuti transessuali». Vi
sono infatti coloro che si sentono solo donne, anche se non sono opera-
te, e che soffrono molto la convivenza con persone transgender con cui
ritengono di non avere nulla a che fare. Vi sono anche detenuti gay, piu
che transgender “travestiti”, che, auto-percependosi e venendo percepiti
dalle compagne di detenzione come uomini, generano problemi a queste
ultime (dal semplice imbarazzo alla possibilita di approcci sessuali). Oltre
alle differenze di genere, come abbiamo visto, anche le differenze di classe
sociale e di provenienza geografica (e relativo status giuridico) concorro-
no a stratificare internamente 1'universo rappresentato dalla cinquantina
di transgender detenute nelle carceri italiane.

A fronte di questa estrema complessita, le prassi avviate nella gestio-
ne penitenziaria delle detenute transgender, discorsivamente declinate
come il risultato della mediazione tra le esigenze di sicurezza delle de-
tenute stesse, le finalita del trattamento e le istanze dell’ordine interno,
appaiono in realta servire primariamente quest’ultime. Nonostante sia
possibile riconoscere, nelle parole degli operatori, momenti significativi
di riflessione e di apertura rispetto alle sollecitazioni provenienti dall’e-
sterno, una situazione sistemica segnata dalla continua emergenza e una
diffusa carenza di riferimenti teorici relativi alla detenzione da una pro-
spettiva di genere (che investe anche il carcere femminile) condannano
le persone transgender a continuare ad essere vissute dal penitenziario
come una minaccia per la sicurezza e un problema per 'ordine interno,
il che finisce per produrre ulteriori discriminazioni rispetto a quelle gia
patite all’esterno, nonostante la relativa tenuita dei reati e I’estremo biso-
gno di politiche di sostegno e di riconoscimento.

Rimane ovviamente un fitto sottobosco di attori sociali, operatori e
attivisti, che si battono per il riconoscimento delle specifiche esigenze
delle persone detenute transgender, concentrando le proprie denunce
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sulle discriminazioni individuali e intenzionali di cui esse sono oggetto,
fuori e dentro al carcere. Per quanto riguarda il penitenziario, in questa
direzione appaiono andare tutte le pit attente riflessioni sociologico-giu-
ridiche sviluppate in ambito italiano, nei termini della rivendicazione di
un trattamento specifico individualizzato (cfr. Lomazzi, 2015; Marcascia-
no 2013) e della tutela delle minoranze penitenziarie attraverso la con-
figurazione di specifiche identita carcerarie (Gonnella, 2015). Sulla base
delle affermazioni dei nostri intervistati, detenute e operatori, sembra
pero possibile avanzare una posizione pit strutturale che tende a sposta-
re l'attenzione dai diritti dei singoli alle norme che regolano la gestione
della popolazione carceraria (cfr. Spade, 2011): non si tratterebbe tanto
di rivendicare singoli diritti, quanto di riconoscere la rilevanza di quelle
pratiche, per lo piti amministrative e gestionali che producono condizio-
ni strutturali di discriminazione, ipergenderdizzazione e transfobia. Vio-
lenze e discriminazioni non appaiono essere atti individuali degli attori o
costituire eccezioni (pur sempre presenti) del trattamento, ma sembrano
costituirsi piuttosto come il prodotto di un sistema che si regge sull’esal-
tazione delle identita sessuali, sulla segregazione tra i sessi e sull’occulta-
mento della sfera sessuale dei detenuti.
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Note dal regime detentivo speciale:
il carcere duro e la realta del 41 bis

Elton Kalica*

Abstract: Partendo dalla propria esperienza detentiva che I'ha portato a trascorrere cinque
anni in una sezione di Alta sicurezza, ispirato anche dalla produzione teorica e pratica della
Convict Criminology, l'autore ha svolto una ricerca etnografica all’interno della Casa di
Reclusone di Padova focalizzandosi sui detenuti collocati nel circuito di Alta Sicurezza 1 in
quanto provenienti da periodi trascorsi sottoposti al regime del 41bis. Attraverso interviste
e scritti autobiografici vengono tratteggiati le principali restrizioni applicati ai detenuti
sottoposto al regime del 41 bis. Con riferimento anche all’ ultima circolare emanata dall am-
ministrazione penitenziaria allo scopo di omogeneizzare le disposizioni tra le varie carceri,
Uanalisi si sofferma sui limiti trasformativi di tale documento. Il materiale etnografico e le
riflessioni dell’autore vengono qui inquadrate nella dottrina ispiratrice del diritto penale
del nemico evidenziando l'irreversibilita delle deroghe alle garanzie del diritto penale.

Keywords: 41 bis, carcere duro, diritto penale del nemico, convict criminology

1. Studiare i regimi speciali

La suddivisione del carcere secondo vari regimi ¢ stata oggetto di
numerose ricerche in relazione alle diverse unita create per accogliere
condannati per reati sessuali, persone tossicodipendenti, detenuti consi-
derati particolarmente violenti oppure affiliati a gruppi organizzati.

Alcuni studi inglesi condotti all’interno di reparti di Alta sicurezza si
sono concentrati sulla dimensione della mascolinita, sulle forme di adat-
tamento alla reclusione dei condannati a lunghe pene e sulle storie di
violenza che caratterizzano queste sezioni (Cohen e Taylor, 1972), oppu-
re sulle misure adottate dalle istituzioni per mantenere I'ordine interno
(Drake, 2006, 2009; Home Office, 1984; Liebling, 2002; Sparks, 1996) o
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ancora sulla percezione del personale penitenziario rispetto a chi & consi-
derato a tutti gli effetti “un pericolo” (Drake, 2011).

Negli Stati Uniti degli anni 80, sulla scorta di quella che Pavarini
(2001) ha definito nuova penalogia fondamentalista, sono sorte anche
le sezioni di elevata sicurezza chiamate Supermax (Re, 1999) destinate
ad accogliere diverse categorie di detenuti in isolamento punitivo o
giudiziario, sotto protezione, in osservazione psichiatrica, o in sezioni
di massima sicurezza e nei bracci della morte (Riveland, 1999). Le
campagne politiche a sostegno del carcere duro, la richieste da parte
dell’amministrazione penitenziaria di nuovi strumenti utili alla gestione
del sovraffollamento e I’aumento delle proteste nelle carceri hanno creato
il terreno fertile per I'espansione dei reparti Supermax (Ross, 2013).

Alcune di queste forme d’isolamento si sono rivelate psicologica-
mente alienanti e fisicamente distruttive, quindi accomunabili alla tor-
tura (Jeffreys, 2013; cfr. Johnson, Vezzadini, 2015). Sicuramente questi
contesti alimentano tra gli agenti di polizia penitenziaria la percezione di
essere legittimati ad assumere comportamenti in sintonia con la durezza
del regime che sconfinano spesso in veri e propri maltrattamenti (Ha-
ney 2008), scongiurati solo nel caso in cui il condannato sia disposto a
mostrare piena cooperazione con l'istituzione (Rhodes, 2004). Non sem-
brano esservi molti modi per resistere ai regimi speciali, se non quello di
tentare di evadere mentalmente, con I'immaginazione, come afferma di
fare anche chi si trova nel braccio della morte per evitare di pensare alla
propria esecuzione (Mcgunigall-Smith e Johnson, 2008).

Tutta questa sofferenza si rivela spesso del tutto inutile: 'applicazione
dell’isolamento a lungo termine non ha mai prodotto alcun miglioramento
in termini di ordine e di sicurezza all’interno del sistema penitenziario
(Mears & Reisig, 2006). L'inutilita di questa punizione trova conferma
anche in alcuni studi sulla recidiva, i quali rivelano che le persone detenute
nei Supermax tornano a delinquere in minor tempo e con maggiore
frequenza rispetto ai detenuti condannati per gli stessi reati ma che non
hanno sperimentato lo stesso regime (Lovell, Johnson, Cain, 2007).

La durezza della quotidianita di questi reparti & stata anche oggetto di
studi ad opera di ricercatori ex-detenuti, per ovvi motivi gli unici a poter
offrire una prospettiva interna. Lo studio sul carcere di Marion, assunto
come modello per tutte le sezioni Supermax, ha rivelato come esso sia
diventato teatro di storie di violenza quotidiana sui detenuti (Richards,
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2008) e ha descritto la rapidita e la brutalita con le quali il detenuto puo
essere “trascinato in isolamento” o rispedito in un regime speciale (Ri-
chards e Ross 2003a).

Il carcere duro non solo non rieduca, ma rischia di brutalizzare
sempre piu persone. Anche nel panorama italiano la vita detentiva &
stata piu volte oggetto di severe restrizioni all'interno di una cornice gia
resa problematica dalla “vertiginosa crescita delle incarcerazioni e del
derivante sovraffollamento penitenziario all'interno di spazi architettonici
che riflettono il modo di interpretare la pena privativa della liberta”
(Anastasia, Corleone, Zevi 2011): segregazione in cella o nella sezione,
spazi per la socialita inadeguati, luoghi per le attivita mai sufficienti al
fabbisogno. Il problema del sovraffollamento ha cosi messo in ombra le
pene estreme del regime 41bis (Corleone, Pugiotto, 2013) e dell’ergastolo
ostativo (Vianello, 2015).

E’ necessario ricorrere ai detenuti e ai loro scritti per ragionare
sui regimi speciali e sul fine pena mai. Nei loro testi essi si raccontano
rivelando le torsioni mortificanti della reclusione e le forme di resistenza
messe in atto: storie incise sui muri delle istituzioni totali, o pubblicate
nei testi letterari, raccolte dalla memoria orale, nella scrittura testimoniale
o in altre forme espressive (Curcio, Petrelli e Valentino 1990). Essi
scrivono lettere e petizioni per I'abolizione dell’ergastolo, raccogliendo
I'adesione di centinaia di persone, tra loro anche molto artisti, scrittori e
intellettuali'. T racconti di questi detenuti si rivelano essere una preziosa
testimonianza alla quale attingere per quei pochi studiosi che s’ispirano
ad una cultura della carcerazione minima (cfr. Mosconi, 2009).

2. Il regime del 41bis

L’Ordinamento Penitenziario (d’ora in poi O.P. - Legge del 26 luglio
1975, n. 354), nato con I'obiettivo di dare esecuzione al principio riedu-
cativo della pena, ha avuto sin da subito vita difficile subendo numerose
deroghe prima con la Legge n. 450 del 20 luglio 1977 che restringeva i

'La campagna «Firma contro I’ergastolo” ha diffuso la proposta di iniziativa popolare
per I'abolizione della pena dell’ergastolo. Lanciata nel 2011 da Carmelo Musumeci,
condannato all’ergastolano ostativo, e appoggiata dall’associazione Comunita Papa
Giovanni XXIII, aveva raccolto oltre 20 mila adesioni (cfr. Vianello, 2015).
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permessi premio e poi con I'introduzione dell’art. 90, che dava al Ministro
della Giustizia il potere di “sospendere” il trattamento penitenziario in
interi istituti di pena?. In risposta ad alcune rivolte ed evasioni si decise di
trasferire i detenuti condannati per terrorismo nelle carceri ritenute pit
sicure, dando cosi vita alle cosiddette “carceri speciali’. Successivamente,
la riforma Gozzini, oltre ad introdurre una serie di misure alternative al
carcere, riprese I'art. 90 inserendo nell’Ordinamento penitenziario I'art.
41-bis (Legge n. 663 del 10 ottobre 1986) che si limitava a sospendere il
trattamento penitenziario verso i detenuti coinvolti in casi di rivolta. Nel
1992 la guerra sanguinaria intrapresa dall’organizzazione mafiosa deno-
minata Cosa Nostra contro i rappresentanti dello Stato nella regione si-
ciliana costrinse il legislatore a modificare I’art 41bis estendendo la sua
applicazione anche per motivi di sicurezza esterna riguardando i detenuti
indagati* o condannati per reati di criminalita organizzata’. Fino ad allora
tale modifica, come ricorda il suo stesso autore Scotti, aveva trovato una
contrarieta fortissima sia da parte del suo stesso governo che da parte
dell’opposizione che ne considerava il testo “incostituzionale, illegittimo,
fuori dalle righe”®.

E’ evidente come il regime del 41bis sia stato ideato, sin dalla sua
origine, come una misura draconiana a misura di “mafioso” con il fine di
colpire i nemici delle istituzioni. I primi provvedimenti raggiunsero 200
detenuti raggruppati in tre carceri: Ascoli, Spoleto e Cuneo.

21 art. 90 della riforma prevedeva che il Ministro di Grazia e Giustizia avesse “facolta
di sospendere le regole del trattamento e gli istituti previsti dalla legge nell’ordinamento
penitenziario, in uno o piu stabilimenti e per un periodo determinato, strettamente
necessario, quando ricorrono gravi ed eccezionali motivi di ordine e sicurezza”.

’ Nel maggio del 1977, con un decreto interministeriale a firma di Bonifacio-
Lattanzio-Cossiga (rispettivamente Ministro della Giustizia, della Difesa e degli Interni),
intitolato “Per il coordinamento dei servizi di sicurezza esterna degli istituti penitenziari”,
venne attribuito al generale Carlo Alberto Dalla Chiesa il potere di coordinamento per
la sicurezza interna ed esterna degli istituti penitenziari, il quale individuo alcune carceri
pit sicure ove destinare i detenuti ritenuti pit pericolosi.

4 Alle stesse categorie di detenuti si applica I'art. 4 bis O.P., primo periodo del

rimo comma, che esclude la concessione di misure alternative: permessi premio,
EIVOI'O all’esterno, affidamento ai servizi sociali. Infine, I'art. 58 ter annulla tale
esclusione solo per i collaboratori di giustizia.

> Art.19 del decreto legge 8 giugno 1992, n. 306.

¢ Audizione del professor Vincenzo Scotti, sui grandi delitti e le stragi di mafia
nel periodo 1992-1993, in qualita di Ministro dell’interno pro tempore. 112* seduta:
martedi, 11 settembre 2012.
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“To ero in carcere dal 1986. Nel luglio del 1992, sono venuti, ci hanno
chiamato dal passeggio e la cosa bella ti davano due fogli con tutti i nomi
di tutte le persone sottoposte al 41bis, erano tutti fotocopiati e non si
capiva nulla, ... effettivamente quello ¢ stato il momento, perché anche
loro pensavano che fosse una cosa temporanea. (G. D.)

Nasce una categoria nuova di detenuti, denominati “i quarantuno”.
La sospensione del trattamento rimaneva perd ancora un concetto astrat-
to e le tre carceri individuate si rivelarono inadatte a dare seguito alle di-
sposizioni prescritte dal nuovo regime. Ad esempio, i detenuti del 41bis
continuavano a trascorrere I'ora d’aria nello stesso spazio dei passeggi
destinato ai detenuti “comuni”. Ovviamente in orari diversi. Quando
uno di loro doveva recarsi in infermeria oppure incontrare 1’avvocato,
nei corridoi veniva sospeso il transito degli altri detenuti e dei volontari,
mentre gli agenti incaricati di accompagnare il detenuto ad ogni cancello
urlavano “collega, apri che ho uno quarantuno!”.

Secondo Foucault (1998), il potere politico ha bisogno dell’esistenza
della dimensione bellica per confermare il rapporto di forza nelle
istituzioni, cosi come il diritto penale ha bisogno di costruire la figura del
nemico e la necessita di individuare adeguati strumenti sanzionatori per
combatterlo. L'utilizzo di tali strumenti sanzionatori richiede uno spazio
penale di natura speciale, teorizzato da Giinther Jakobs (2000) come
diritto penale del nemico’. 11 giurista tedesco precisa che, in situazioni in
cui la sicurezza cognitiva & messa a repentaglio, emerge inevitabilmente il
bisogno di un sistema penale a pit velocita in grado di affiancare ad un
sistema penale delle garanzie per i cittadini altri e distinti regimi speciali da
utilizzare contro coloro che, ritenuti socialmente pericolosi, non possono
essere considerati come ‘cittadini’ ma devono essere trattati come ‘nemici’.

7 Ispirato dalle teorie dello stato d’eccezione, il diritto penale del nemico ha
stimolato una interessante discussione tra i teorici contemporanei del diritto penale. A
titolo di esempio si ricorda il numero monografico La giustizia penale ostile in “Studi
sulla questione criminale”, Anno II, n.2, 2007; inoltre alcuni convegni: Delitto politico
e Diritto penale del nemico, (atti pubblicati a cura di Alessandro Gamberini e Renzo
Orlandi, Bologna 2007); El Derecho penal del enemigo, el discurso de la exclusién
(coordinato da Manuel Cancio Melid e Carlos Gémez-Jara Diez, Madrid 2006); Si
menzionano qui anche i lavori di Francisco Mufioz Conde: De nuevo sobre el Derecho
penal del enemigo, 2.ed., Buenos_Aires, 2007; Los origenes ideoldgicos del Derecho
penal del enemigo, México 2009; Uber das Feinstrafrecht, Berlin 2006.
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Di recente il Dipartimento dell Amministrazione penitenziaria
(D.A.P.) ha emanato una circolare (n. 3676/6129, del 21 aprile 2009)
contenente le linee guida che regolamentano I'applicazione del regime
imposto dall’art. 41 bis dell’Ordinamento Penitenziario. Nel suo pream-
bolo, tale documento definisce il regime del 41bis come “una misura di
prevenzione che ha come scopo quello di evitare (...) contatti e comu-
nicazioni tra esponenti della criminalita organizzata, detenuti o interna-
ti, all'interno degli istituti di pena nonché contatti e comunicazioni tra
gli esponenti detenuti delle varie organizzazioni e quelli ancora operanti
all’esterno”. Per evitare contatti e comunicazioni dentro e fuori dal carce-
re si introducono una serie di prescrizioni che sospendono il trattamento
penitenziario. Il provvedimento emesso nei confronti del detenuto, aven-
te ad oggetto la sospensione del trattamento ordinario (art. 41bis, comma
2 O.P.), sdogana di fatto prassi applicative particolarmente severe, tanto
da potersi definire come “carcere duro” (Margara, 2002).

La quotidianita detentiva al 41bis ha rappresentato per me 'oggetto di
un recente studio condotto nella Casa di reclusione di Padova, dove prece-
dentemente sono stato ristretto in qualita di detenuto. Durante il periodo
detentivo ho terminato gli studi universitari e mi sono interessato al filone
pratico-teorico della Convict Criminology, una corrente la cui peculiarita ¢
quella di riunire come autori di testi e di ricerche empiriche gli stessi dete-
nuti o ex-detenuti che, spesso partendo dagli studi condotti all'interno del
carcere, hanno intrapreso un percorso accademico. Come spiegano Jeffrey
Ross e Stephen Richards (2003), la ricchezza di questa scuola sta nella
opportunita di partire dalla propria esperienza detentiva per raccogliere,
attraverso testimonianze orali e scritte, una prospettiva interna al carcere
altrimenti inaccessibile. La prospettiva interna, oltre a far emergere I'uma-
nita senza voce che vi si nasconde, si rivela spesso uno strumento di ricerca
capace di decostruire il discorso ufficiale sul carcere (cfr. Kalica, 2011).

Ho quindi cercato di sfruttare le mie conoscenze per condurre una
ricerca focalizzata sulla condizione di vita degli ergastolani ostativi. Li-
potesi di base leggeva |'ergastolo-ostativo come una forma di tortura per-
petua, un trattamento inumano e degradante. Il fatto che tutte le persone
condannate all’ergastolo ostativo da me intervistate si soffermassero a
raccontare i propri vissuti durante il periodo trascorso nel regime del
41bis mi ha spinto ad approfondire anche le condizioni di vita specifiche
patite all'interno di questo regime.
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3. La quotidianita del carcere duro

La nozione del nemico appare utile per comprendere la logica che ha
ispirato il 41bis creando un catalogo di divieti in deroga a tutti quei diritti
che il sistema penale dovrebbe garantire. Tali disposizioni producono
una sorta di militarizzazione del diritto penale (Delmas-Marty, 2011) che
sposta di fatto i confini del diritto penale verso quelli del diritto bellico.
Lapplicazione della figura del nemico trasforma lo strumento giuridico
in uno strumento di guerra e il sistema penale in un campo di battaglia in
cui la soppressione dei diritti ¢ all’ordine del giorno (Rose, 2004).

I detenuti sottoposti al regime del 41bis provenivano gia da regimi
di Alta sicurezza in cui vivevano separati dal resto della popolazione de-
tenuta. Tuttavia potevano usufruire di alcune pratiche comuni come le
quattro ore giornaliere di aria, la telefonata a casa una volta alla settimana
per sei minuti, sei ore di colloqui al mese, 'acquisto di generi alimentari
presso lo spaccio del carcere o I'utilizzo del fornellino a gas per cucinare
in cella. La sospensione del trattamento penitenziario dettata dal 41bis
si & da subito tradotta nell’annullamento di quelle poche, ma importanti,
occasioni di autonomia e di contatto con la famiglia che avevano conser-
vato anche in Alta Sicurezza.

“Ho fatto 9 anni in 41bis, 8 in AS3. Il 41bis & che devi rimanere 23 ore in
cella chiuso, un’ora d’aria e 23 ore chiuso, un’ora d’aria e una di saletta
che vai a parlare con le solite tre persone, perché loro ti danno un gruppo
e loro ti dicono che da oggi uscirai solo con loro. (T. R.)

In conformita con la logica della gestione dei reparti, anche all’in-
terno dei reparti del 41bis sono presenti delle celle destinate ad isolare
come forma disciplinare e punitiva o per proteggere i detenuti. Queste
celle sono chiamate “Aree Riservate”. In Italia si contano ventidue Aree
Riservate delle quali soltanto tre sono destinate ad ospitare detenuti col-
laboratori della giustizia. Questi minireparti ospitano complessivamente
una cinquantina di detenuti® costantemente monitorati anche attraverso
telecamere installate all'interno delle celle e dei bagni. La collocazione

8 Nella relazione sull’amministrazione della Giustizia nell’'anno 2012, pubblicata in
occasione dell'Tnaugurazione dell’Anno Giudiziario 2013, veniva riferito di 48 detenuti
collocati in Area riservata.
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nell’Area Riservata vieta ogni contatto con gli altri detenuti della sezio-
ne. Nonostante tale separazione abbia a tutti gli effetti le caratteristiche
dell’isolamento, il collocamento nell’ Area Riservata non viene considera-
to una pratica di isolamento a lungo termine poiché il condannato puo
trascorrere 'ora d’aria ed eventualmente 'ora della socialita in compa-
gnia di un altro detenuto, scelto dall’amministrazione.

Lo specifico regime introdotto ha comportato anche la necessita di
immaginare di affidare queste sezioni ad un personale di polizia dedica-
to. Viene creata quindi una troupe d’élite chiamata Gruppo Operativo
Mobile (GOM) composta da agenti scelti: il GOM ad ottobre del 2017
conta 597 unita impegnate a sorvegliare i 723 detenuti rinchiusi nei dodi-
ci reparti sottoposti al regime del 41bis distribuiti sul territorio nazionale.

La separazione dal resto della popolazione detenuta e la selezione di
un gruppo di agenti speciali innesca una costruzione identitaria partico-
larmente rigida, per natura contrapposta e in costante tensione. Dal rac-
conto dei detenuti intervistati emerge la percezione di essere sottoposti
quotidianamente a pratiche umilianti tese a riaffermare la loro posizione
di subordinazione, come il costante utilizzo della perquisizione straordi-
naria attraverso il denudamento.

“Sempre e dovunque andavi, per esempio devo andare dall’avvocato,
prima di entrare nella stanza dell’avvocato mi mettevano in una stanzetta
e mi spogliavano, e poi dopo che ero uscito mi rispogliavano. Era un’u-
miliazione... Anche se andavi dal magistrato una cosa pazzesca... io I’ho
detto al magistrato, dottoressa, le ho detto, ogni volta che voi mi chia-
mate qui mi spogliano, mi svestono, mi umiliano, ma scusate, io posso
capire all’entrata che posso avere un’arma, ma all’uscita se mi spogliano
all’'uscita vuol dire che voi siete corrotta con me. Il magistrato chiama
Iispettore e gli chiede come mai all’uscita voi lo spogliate? Risponde che
questo & I'ordine...” (B.C.)

Le perquisizioni (art. 74 del D.P.R. n. 230/2000) non hanno I'obbligo
della convalida giudiziaria. Tuttavia, devono essere effettuate con I'ordi-
ne del direttore e nel pieno rispetto della persona (art. 34 O.P). La stessa
Corte costituzionale (Sentenza n. 526/2000) considera la misura del de-
nudamento particolarmente invasiva e potenzialmente lesiva dei diritti
fondamentali dell'individuo e stabilisce che non pud essere prevista in
astratto e in situazioni ordinarie, ma deve essere disposta con provve-
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dimento motivato, solo nel caso in cui sussistano specifiche e prevalenti
esigenze di sicurezza interna o in ragione di una pericolosita del detenuto
risultante da fatti concreti (Grevi, Giostra, Della Casa, 2006). L’esclusiva
presenza di specifiche e prevalenti esigenze di sicurezza interna a giu-
stificazione del denudamento & stata confermata anche dalla Corte di
Cassazione (sentenza n. 46263/2008; sentenza n. 12286/2013).

La recente circolare del D.A.P. cerca di chiarire la questione delle
perquisizioni ricordando che occorre perquisire attentamente i detenu-
ti in tutte le occasioni di movimento all’'interno dell’istituto, indicando
come strumento ideale il metaldetector. Aggiunge che il denudamento
potra essere usato solo in caso di fondato sospetto circa il possesso di
oggetti non consentiti, pericolosi per I'ordine e la sicurezza dell’istituto.
Questa pratica ingiustificata dovrebbe essere evitata.

4, Dannullamento della dimensione domestica

Lorizzonte garantista che legittima il diritto penale si rivela sempre
soggetto a deroghe che rispondono a necessita contingenti di natura
emergenziale; deroghe eccezionali che irrompono nel processo penale
ostentando I'urgenza di garantire altri obiettivi, piu elevati (Agamben,
2003). Si tratta di quelle situazioni in cui, per proteggere la societa dai
nemici in situazioni di rischio esistenziale, il sovrano deve ricorrere alla
legge del campo di battaglia piuttosto che alle norme (Schmitt, 1922)°.
Nello stato di eccezione la norma & sospesa, iscrivendosi nel diritto, in
modo bizzarro (Agamben, 2003), un elemento che ¢ per sua natura este-
riore ad esso, anzi che lo annulla. Per Agamben lo ‘stato di eccezione’
definisce quell’ambito dell’azione giuridico-politica che in Italia si ma-
terializza attraverso i ‘decreti d'urgenza’ (i cosiddetti emzergency powers).

 Com’¢ noto Schmitt si occupa lungamente della questione in La dittatura (1921)
e Teologia politica (1922). Nel primo dei due testi lo stato di eccezione viene presentato
come espressione della dittatura, appunto, e quindi evidentemente come una condizione
di sospensione del diritto. La dittatura & ulteriormente differenziata in ‘dittatura com-
missaria’, che ha la funzione di difendere o persino di restaurare la costituzione vigente,
e ‘dittatura sovrana’, che invece si pone come forza costituente di un nuovo assetto giuri-
dico. In definitiva, per Schmitt lo Stato di eccezione ¢ una condizione extra-legem, nella
quale un dato sistema di norme si rivela non funzionante ed un nuovo sistema funzionate
non ¢ stato ancora emanato.
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Anche il regime del 41bis, in quanto momento sospensivo della norma,
trova la sua manifestazione attraverso i decreti d’urgenza, che non sono
formalmente leggi pur avendone tuttavia la ‘forza’.

Le persone sottoposte a questo regime si ritrovano a trascorre anni in
una cella di poco pit di sei metri quadrati, dotata solo degli arredi essen-
ziali: branda di ferro e uno sgabello inchiodati a terra, un tavolino e un
armadietto fissati al muro, un televisore agganciato a muro all’interno di
una intelaiatura fissata con vetro infrangibile e uno specchio in plexiglass.

Gli effetti personali che si possono tenere in cella sono limitati a due
paia di scarpe, due paia di pantaloni, due camicie, quattro boxer, quat-
tro magliette intime, quattro calzini e due giubbini. Per annullare ogni
margine di discrezione, viene redatta una lista di tutto cio che il detenuto
tiene in cella e che non puo superare il totale di 30 articoli.

Uno dei modi piu diffusi in carcere per riempire il tempo da trascor-
rere in cella & quello di cucinare. E nota la capacita dei detenuti d’inge-
gnarsi a cucinare anche piatti raffinati utilizzando fornelli da camping, gli
unici autorizzati. Secondo la nuova circolare relativa al 41bis (n. 3676/612
del 2 ottobre 2017) si possono acquistare una pentola, un pentolino e una
moka per il caffe. Inoltre si possono acquistare generi alimentari indicati
in una lista specifica e un fornello a gas. Lutilizzo del fornello pero & con-
sentito per riscaldare cibi gia cotti e per preparare cibi di facile e rapido
approntamento. Il fornello si puo usare durante il giorno ma dev’essere
consegnato all’agente durante la notte.

Queste disposizioni vanno ad abrogare i divieti posti dalle circolari
precedenti, compresa la circolare del 2009 voluta dall’allora Ministro Al-
fano, che vietavano 'acquisto di generi alimentari che richiedono cottura
e consentivano ['utilizzo dei fornelli esclusivamente per riscaldare liquidi
e cibi gia cotti forniti dall’ Amministrazione. Quindi si poteva riscaldare
soltanto il rancio del carcere.

In una situazione di estrema deprivazione, le restrizioni o le estensio-
ni sull’utilizzo dei fornelli rischiano di essere tra i pochi elementi utiliz-
zabili nella gestione dei reparti, non appartenendo alla logica dei diritti
ma a quella della concessione, in qualita di ricompense e privazioni at-
traverso le quali, da sempre, si governa il carcere (cfr. Clemmer, 1940;
Sykes, 1958). Le restrizioni sul cibo nulla hanno a che vedere, evidente-
mente, con I'esigenza (che pur ne legittima I'introduzione) di limitare i
collegamenti con I'esterno, ma sono semplicemente parte della punizione
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riservata ai nemici, essenza del carcere duro, esempio delle sue concrete
prassi applicative (Margara, 2002). Il fatto che la recente circolare abbia
attenuato simili inutili restrizioni sul cibo non puo che essere considerato
positivamente. Tuttavia il permanere di un ampio spazio per I'interpre-
tazione — dato che si possono preparare solo “cibi di facile e rapido ap-
prontamento” — continua a delegare ai direttori la decisione finale circa
I'opportunita che la preparazione della pasta o del riso rientri tra le atti-
vita concesse.

5. La socialita compatibile

La permanenza all’aperto e nella saletta della socialita & organizzata
in gruppi di quattro detenuti comzpatibili fra loro. Lesigenza di creare
dei gruppi in realta € nata in risposta alle raccomandazioni del Comitato
europeo per la prevenzione della tortura che, dopo aver visitato alcu-
ne sezioni di 41bis e di fronte alle pesanti limitazioni rilevate, ha racco-
mandato di mettere a disposizione dei detenuti delle attivita motivanti
e garantire loro un contatto umano adeguato'’. La circolare D.A.P. n.
3470/5920 del 1998 ha quindi introdotto la possibilita di andare all’aria
in piccoli gruppi, attribuendo alla direzione del carcere il compito di
sceglierne i componenti.

La nuova circolare dedica molta attenzione ai criteri usati per determi-
nare la compatibilita di questi gruppi. Si deve innanzitutto evitare di met-
tere insieme detenuti componenti della stessa organizzazione o in alleanza
fra loro o su territori confinanti, ma anche impedire di creare legami d’in-
teressi tra consorterie mafiose di differenti provenienze territoriali; quindi
non possono essere inserite nello stesso gruppo personaggi di spicco delle
diverse organizzazioni, dovendo combinare persone appartenenti a ran-
ghi diversi. Il comandante del reparto deve quindi studiare i fascicoli per
capire passato (la storia processuale) e presente (la condotta all'interno
del carcere) delle storie personali; deve controllare a quali altri gruppi il
soggetto ¢ stato precedentemente assegnato, al fine di evitare di mettere
insieme persone che gia possono avere contatti; deve inoltre effettuare ve-
rifiche sulla corrispondenza epistolare dei detenuti per ricostruirne i con-

W CPT/Inf (1997) 12, parr. da 76 a 94, e CPT/Inf (2003) 16, parr. da 70 a 78.
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tatti esterni; deve avere ben presente la composizione dei detenuti presenti
e creare gruppi di quattro persone che non si conoscevano precedente-
mente. Insomma, tenuto conto anche del fatto che la maggior parte dei
detenuti soggetti al regime del 41bis proviene dalle medesime regioni del
sud Italia, possiamo ritenere che la creazione dei gruppi secondo i criteri
della circolare possa rivelarsi un’impresa molto complicata. Come emerge
anche da questo stralcio di intervista, i gruppi, nel peggiore dei casi, pro-
vocano I'aumento della frustrazione di quei detenuti che, dopo 23 ore di
cella, si ritrovano costretti a condividere anche I'area dei passeggi sempre
con le stesse tre persone imposte dal carcere; nel migliore dei casi, rischia-
no di far nascere proprio quegli affiatamenti che il 41bis vorrebbe evitare.

“...mettevano un calabrese, un napoletano, un siciliano e un pugliese, per
non legare. Era una stronzata quella! cioé se tu vuoi estirpare quello che
puo essere diciamo un gergo malavitoso allora cosa fai tu? metti quattro
diversi, che non si sono mai visti in vita sua e li fai legare? perché li nasce
un’amicizia... pud nascere una cosa... quanto meno ti nasce una cono-
scenza. ...mentre loro sai perché lo facevano? Lo facevano con I'intento
di farti bisticciare, perché non ¢ che ti mettevano solo al passeggio, te li ri-
mettevano anche in cella perché sapevano che ognuno poi ¢’¢ incompati-
bilita di carattere. Perché tu che sei nella tua terra e vieni nella mia poi ne
viene un altro di un’altra terra non ragioniamo uguali, cioé abbiamo delle
differenze che poi li possono succedere degli scontri, in effetti.” (G Z.)

I detenuti possono stare all’aperto per un massimo di un’ora, tra quat-
tro mura di cemento armato alte cinque metri e coperte di una rete metal-
lica. Oltre alla rete, in alcune carceri (per esempio a Cuneo) vi ¢ anche il
plexiglass che fa entrare si la luce, ma impedisce il circolare dell’aria. Con
le stesse quattro persone si deve poi trascorrere anche 'ora della “sociali-
ta” che si svolge all'interno di una stanza attrezzata di tavoli e sedie, dove
¢ possibile giocare a carte. Mentre nella cosiddetta palestra, uno stanzino
con dentro una cyclette, i detenuti possono recarsi solo singolarmente.

6. La disciplina

La recente circolare sul 41bis ha voluto ricordare (art. 28.1) 'obbligo
in capo al detenuto di osservare le disposizioni impartite dal personale
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e di assumere un atteggiamento improntato al rispetto. Come ¢ emerso
dalla ricostruzione operata dalla mia ricerca, infatti, le restrizioni appli-
cate all'interno del 41bis hanno creato un clima di estrema tensione tra
la popolazione detenuta e i rappresentanti delle istituzioni sin dal loro
primo giorno di applicazione. Come descritto precedentemente, conte-
stualmente all'introduzione del regime di sospensione dei diritti € stato
definito un Gruppo dedicato di agenti (G.O.M.) chiamati ad operare
con estremo rigore. Non ¢ da tutti 'essere in grado di ordinare quotidia-
namente ai detenuti di rispettare regole come i cinque minuti per fare la
doccia, oppure lo spogliarsi ogni volta che si esce dalla cella, il non usare
il fornello nemmeno per far bollire una mela oppure lo scrivere a casa in
modo telegrafico. Dal canto loro, i detenuti cercano di resistere a queste
imposizioni anche semplicemente chiedendo spiegazioni all’agente che
impartisce 'ordine, ma la risposta ¢ sempre la stessa: “siamo al 41bis”.
Alcuni stralci di intervista raccontano come nascessero spesso diverbi tra
detenuti e agenti in ragione dell’annullamento di ogni margine d’azione
dovuto alle restrizioni del 41bis:

“To ad esempio spesso non mi riconoscevo... sono stato sempre molto
pacifico, mai avuto una lite, mai fatto a botte... e dentro al 41 sono pieno
di rapporti disciplinari e denunce per discussioni con le guardie. Perché
arriva il punto in cui bisogna reagire, tanto non si ha niente da perdere,
non si ha piti la propria vita, non si sa piti cosa fare e si reagisce.” (A.L.)

“L'ultimo carcere in cui sono stato, Cuneo, la doccia era con i gettoni,
in 5 minuti ti dovevi fare la doccia sennd non c’era pit acqua per te...
e li si litigava, perché in 5 minuti come fai a lavarti. Ti arriva il pacco da
casa, le solite cose, “questo non entra, le scarpe non devono essere cosi, il
pantalone no perché c’ha il bottone di ferro, la maglietta non puo essere
cosi, non possono entrare giubbotti... ed & uno scontro continuo. Sul
vitto ... il vitto era proprio una cosa precaria, ma veramente. Immaginati
un uomo come me, che peso 130 kg, con un mestolo di riso.” (G. Z.)

“Poi c’erano gli agenti che venivano due o tre volte al giorno a battere i fer-
ri e magari pretendevano che tu devi stare in un determinato posto in un
certa posizione & questo scatenava la ribellione, tu infatti fai il tuo servizio,
ma non puoi limitare anche la mia liberta di pensiero o dirmi se devo met-
termi mezzo metro pit in 12 o se sto appoggiato o se sto seduto.” (G. D.)
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Quando il detenuto protesta gli agenti redigono una relazione e la
consegnano ai propri superiori. Il giorno successivo viene riunito il consi-
glio disciplinare composto dal direttore del carcere, il comandante degli
agenti, il medico e I’educatore per decidere la sanzione che spesso consi-
ste nell’esclusione dalle attivita in comune, quindi I'isolamento. Essendo
il 41 bis gia una sezione d’isolamento, la sanzione viene eseguita all’in-
terno della propria cella. La recente circolare ha ricordato come durante
I'esecuzione di questa sanzione possano essere sequestrati gli arredi della
cella, compreso il televisore. Se la filosofia che sta alla base della punizio-
ne dell’isolamento ¢ la privazione temporanea dei privilegi, al regime del
41bis, poiché ai detenuti gia prima non & concesso nulla, ¢ I'arredo stesso
a diventare privilegio. Quando hai cosi poco da perdere va da sé che la
minaccia dell’isolamento lascia il tempo che trova. Se ¢’¢ da alzare la voce
per negoziare qualche piccolo spazio, i detenuti sono pronti a farlo senza
temere le punizioni. Il risultato & I'inasprirsi di un clima di tensione che
rischia di aumentare esponenzialmente negli anni:

“In 10 anni non ho preso neanche un giorno di liberazione anticipata. Se,
uno come me, lo metti al fine pena mai, che cosa ho da perdere, dimmi
tu che cosa ho da perdere? Non ho pit niente, che cosa devo perdere, i
giorni? E’ che me ne faccio?” (G.Z.)

“Non ho preso la liberta anticipata per ventidue semestri. Undici anni in
41bis. Perché devono fare delle provocazioni. Faccio un esempio: veni-
vano per battere i ferri e c’erano sempre quelli che strisciavano le scarpe
sul pavimento... Tornavi dall’aria e trovavi la cella tutta strisciata. Erano
fatte apposta, non & una casualita che puod capitare. Ma puo capitare, ma-
gari quando tu entri a fare un controllo che sta piovendo e ti dimentichi
la finestra aperta? e io trovo la cella bagnata e il letto bagnato? allora lo
fai apposta! poi uno deve andare fuori di testa e reagisce. Sono metodi di
lavoro che usano loro, perché loro facendo poi la relazione disciplinare
dicono, “questi soggetti non si piegano” e riescono ancora in un certo
modo a giustificare il 41bis.” (G.D.)
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7. Gli affetti che spaventano

Alloscopodilimitare il pit possibile la comunicazione trail detenuto eil
mondo esterno, i rapporti affettivi sono messi sotto stretta sorveglianza. In
questo caso ad essere direttamente investita dalla rigidita delle prescrizioni
non ¢ solo il diretto interessato, ma tutta la sua famiglia. Il sistema
repressivo del 41bis si concentra specialmente sul rapporto del detenuto
con i propri congiunti, considerati un possibile mezzo di comunicazione
con I'esterno e quindi una minaccia alla sicurezza. Ogni forma di contatto
e di comunicazione ¢ sottoposta a controlli particolarmente severi per
evitare qualsiasi occasione per il detenuto di “trasmettere all’esterno le
proprie determinazioni, e quindi di continuare ad esercitare il proprio
potere criminale” (Circolare n. 3592-6042 del 2003).

Per questo motivo la corrispondenza epistolare dei detenuti al 41bis &
sottoposta alla censura. Lattivita di controllo del testo delle missive viene
svolta dall’amministrazione penitenziaria e non & organizzata in relazione
al controllo personalizzato della corrispondenza dello specifico detenu-
to. In altri termini, all'interno degli scritti del detenuto non si cercano
elementi riguardanti indagini giudiziarie su fatti specifici che lo riguar-
dano ma, come conferma l'ultima circolare sul 41 bis, semplicemente
“elementi che costituiscono pericolo per I'ordine o la sicurezza...”. La
formulazione lascia evidentemente ampi spazi nella scelta dei criteri
adottabili dal’amministrazione per definire i contenuti censurabili; tali
criteri non vengono preventivamente comunicati al detenuto, il quale
deve sperimentare e adattarsi man mano che si vede trattenuta la cor-
rispondenza. In assenza di indicazioni precise sui contenuti da ritenersi
pericolosi, qualsiasi frase puo apparire pericolosa, garantendo agli agenti
un altro strumento di potere, spesso ai limiti dell’arbitrarieta.

“Il pitt delle volte, all’inizio nel 41bis, quando scrivevo a mia moglie qua-
si tutto quello che avevo scritto veniva censurato, poi ho capito cosa
dovevo scrivere, solo: “ciao amore come stai? Sto bene anch’io, ci sentia-
mo alla prossima”. Se scrivevi di pitl trovavano sempre qualche difetto
e bloccavano la lettera. Se, per esempio, mia moglie mi diceva che ieri
¢ stata a cena da mia madre, la censuravano. Mi hanno bloccato delle
lettere e delle cartoline di auguri di compleanno prestampati che io ave-
vo comprato con la normale spesa, e sotto ho scritto solo: “ciao ti amo
amore” a mia moglie, 'ho imbucata e loro me I’hanno bloccata.” (E. G.)
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La decisione di trattenere la corrispondenza viene notificata al dete-
nuto attraverso un verbale di censura. Successivamente il carcere invia la
corrispondenza trattenuta al magistrato di sorveglianza che decide sul-
la convalida del trattenimento. Non c¢’¢ un termine per la decisione di
convalida. Quando il trattenimento viene confermato, la missiva viene
sequestrata.

“Non solo hai la censura, devi stare anche attento che, magari una parola
normalissima, loro la interpretano diversamente e ti sequestrano la lette-
ra, intanto te la sequestrano, poi vedono che non c’¢ niente, ma intanto
passa del tempo, poi te la restituiscono, capito cosa fanno?” (A. P.)

La censura e i tempi relativi producono un effetto demotivante e de-
moralizzante sui detenuti costretti a snaturare il linguaggio nei rapporti
affettivi e a ridurre la sintassi ad un format telegrafico con un numero di
vocaboli estremamente limitato.

Comunicare telefonicamente ¢ possibile, ma sempre secondo pro-
cedure eccezionali. Il detenuto deve fare richiesta fornendo i dati e la
residenza del famigliare. Nel caso di autorizzazione, al momento della
telefonata il parente deve recarsi nel carcere piu vicino e ricevere la te-
lefonata attraverso un apparecchio messo a disposizione dal carcere. 1
detenuti intervistati hanno raccontato di utilizzare le telefonate soltanto
in casi eccezionali per risparmiare ai famigliari I'ingresso in un carcere
solo per dieci minuti di telefonata.

I colloqui visivi sono ridotti ad un colloquio al mese della durata di
un’ora e si svolgono in una sala con il vetro divisorio. La direzione sta-
bilisce un giorno al mese in cui tutti i detenuti sottoposti al 41bis posso-
no effettuare il colloquio. Essendo un’unica sala, succede spesso che gli
agenti preposti taglino i tempi per poter sfruttare al meglio I'utilizzo della
stanza.

“...ti fanno fare solo 45 minuti, al massimo 50 minuti. o in otto anni non
ho mai fatto un’ora. C’¢ un vetro e il citofono sempre rotto, quando par-
lavi dovevi gridare e se stavano due in sala, non si capiva nulla.” (E.C.)

11 colloquio con i familiari viene costantemente sorvegliato attraverso
telecamere e microfoni. Oltre alla vigilanza visiva, viene effettuata anche
la perquisizione corporea, prima e dopo il colloquio:
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“...avolte ti fanno uscire la lingua, ti fanno alzare i piedi ... queste sono
pressioni psicologiche, torture psicologiche, sennd non mi spiego altri-
menti, perché come fai, tu alzi la lingua, nella lingua che puoi avere?
Inoltre sei sempre guardato, perché sei solo in cella. Con i miei figli non

ho avuto nessun tipo di contatto diretto per otto anni, attraverso quel
vetro.” (A. P)

Nei casi di presenza di figli minori di 12 anni, il detenuto poteva
incontrarli senza vetro divisorio per una durata di dieci minuti. Que-
sta interruzione produceva un pesante disagio dato che il genitore che
accompagnava il minore doveva allontanarsi dalla stanza lasciandolo da
solo nel parlatorio, poi un agente lo prelevava e lo portava dall’altra parte
del vetro per consegnarlo al padre. Anche se la nuova circolare modifica
questa pratica, dando la possibilita di accompagnare il minore dal padre
sin dall’inizio e di rimanervi per tutta la durata del colloquio, il regime
di 41bis continua a mettere il rapporto padre/figlio a dura prova. Buona
parte dei detenuti che ho intervistato hanno espresso un comune senso di
impotenza e di frustrazione per la totale impossibilita di offrire ai propri
tigli gli spazi e il tempo minimamente necessari per costruire un mini-
mo di rapporto col padre. Per questo motivo, molti detenuti decidono
di rinunciare al colloquio per lunghi periodi: una rinuncia dolorosa, ma
vissuta come un regalo ai propri figli per risparmiare loro la fatica e le
umiliazioni di seguire il padre in carceri spesso lontane da casa.

“I problemi li ho avuti in 41bis, poi ho deciso all’Asinara di non fare i
colloqui perché i era un dramma fare i colloqui. To sono stato un anno
senza fare i colloqui e senza vedere i miei figli per scelta e poi per i vetri,
poi I'eta. Adesso sono persone adulte ¢ differente, io adesso soffro di

meno.” (C. M.)

Permettere ai figli di avere un contatto fisico pitt prolungato col pro-
prio genitore comporta sicuramente un allentamento delle restrizioni del
41bis, ma puo essere molto importante per la salute mentale e fisica del
minore. Vedere i familiari affrontare viaggi lunghi per un colloquio al
mese che non spesso non raggiunge I’ora di tempo, per vedere il proprio
caro da dietro un vetro e fargli toccare il figlio solo negli ultimi dieci
minuti, viene vissuto come una forma di tortura nei confronti dei propri
cari, vittime di una sofferenza inutile da evitare.
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8. La revoca che non cancella il 41bis

Lapplicazione del regime del 41bis incide pesantemente sui diritti
del detenuto e per questo motivo il provvedimento ¢ definito nel tempo e
deve essere sempre convalidato dal magistrato di sorveglianza. Lo stesso
avviene anche in caso di proroga. Sitiene quindi una camera di consiglio
e il detenuto puo essere rappresentato dal suo legale. Partecipare all’'u-
dienza rappresenta un’occasione di essere ascoltati, ma diversi detenuti
dichiarano di aver rinunciato alla partecipazione alla camera di consiglio
in quanto convinti che si trattasse solo di un atto formale che si risolve di
solito in una convalida.

Dopo la convalida dell’applicazione del provvedimento di 41 bis, il
detenuto puo fare reclamo al tribunale di sorveglianza chiedendone la re-
voca. La procedura che segue la domanda di revoca prevede I'interpello
della D.N.A (Direzione Nazionale Antimafia) e della D.D.A (Direzione
Distrettuale Antimafia) con la richiesta di una verifica sulla presunta per-
sistenza dei legami del detenuto con la criminalita organizzata. In parti-
colare, viene richiesta una verifica degli aspetti oggettivi (se il gruppo di affi-
liazione sia ancora attivo o se in concreto la potenzialita organizzativa del
gruppo criminale sia cessata) e 'accertamento dei presupposti soggettivi
(se si siano verificate sopravvenienze da cui desumere un mutamento
del ruolo e della posizione del detenuto all’interno dell’organizzazione,
se il decorso del tempo trascorso in detenzione abbia mutato il ruolo e
la funzione del soggetto all’'interno dell’organizzazione).

“To per 5/6 anni non ho mai impugnato il 41 bis perché tanto non ne
valeva la pena, il DAP continuava a mandare automaticamente il rinnovo
e io avrei dovuto portare prove a mia discolpa per fare ricorso! To per
togliermi il 41 bis ho dovuto mostrare le posizioni giuridiche dei membri
della mia famiglia, che non hanno fatto nemmeno un avviso di garanzia
ai miei famigliari, ma ci sono voluti 10 anni.” (A.L.)

Se I'informativa dichiara che “non si puo escludere la possibilita di
collegamenti”, il provvedimento non ¢ revocato. Di solito la proroga rag-
giunge i detenuti diverse volte, tanto che delle persone da me intervistate
nove hanno trascorso pit di dieci anni sottoposti al regime del 41bis e
due addirittura pit di vent’anni.
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“Ogni anno ho fatto ricorso (...) ma non mi ¢ stata mai approvata. Solo nel
2013 ho trovato un giudice che mi ha revocato il 41. Ogni anno mi hanno
detto sempre che il mio gruppo camorristico era sempre attivo e non me
toglievano mai...” (E. C.)

Le caratteristiche del meccanismo di proroga emergono in modo chia-
ro leggendo i testi dei rigetti che molto spesso riportano le stesse identi-
che formule. I testi di revoca sono speculari: il magistrato di sorveglianza,
nell’accogliere il reclamo, fa presente I'assenza di elementi concreti, auto-
nomi, specifici e attuali nell'informativa dalle agenzie investigative tali da
ipotizzare I'attualita dei legami.

“Vista la nota del 15 dicembre 1999, (...) con la quale la Procura Distret-
tuale della Repubblica di Lecce ha segnalato di non ritenere pit attuale il
collegamento del D.G. con I'ambiente criminale associato di appartenenza
(...) il Ministro revoca il decreto ministeriale del 23 dicembre 1999 con
il quale era stato disposto nei confronti del detenuto il regime detentivo
speciale di cui all’art.41 bis, 2° comma, dell’Ordinamento Penitenziario”.
(Dall’ordinanza di revoca di G. D.)

“La prima volta mi respingono il ricorso perché le informative dicono che
c’¢ un grande latitante nel suo gruppo, dal 1978 che ¢ latitante. To sono
nato nel 1963... Quando rientro in sezione c’era un anziano “paesano
mio” gli dico che mi avevano rinnovato il 41-bis perché dicono che c’¢
latitante un certo Giuseppe S. dal 78. Lui mi dice, ‘ma vedi che c’¢ gente
che ha preso 'ergastolo per la sua morte’. Chiamo I’agente e gli dico che mi
deve portare di nuovo dal giudice, ¢ una cosa urgente. Davanti al giudice
gli dico, vedete questa persona ¢ stata uccisa. Ora la stessa Procura dice
che ’hanno ammazzato, e per me dice che ¢ latitante? Mi risponde “ma
¢ impossibile R. ti sei sbagliato”. Il procedimento viene rimandato di due
mesi, quando arriva 'informativa in effetti... mi tolgono il 41 e arrivo qui

a Padova.” (T.R.)

Uscire dal 41 bis non significa tornare ad essere considerato un detenuto
normale. Il marchio di pericolosita permane ed & confermato dal modo in
cui I'istituzione gestisce i detenuti provenienti dal 41 bis. Oggetto del diritto
penale del nemico non ¢ tanto il reato ma continua ad essere I'autore del
medesimo: finché non dimostrera una qualche ‘fedelta all’ordinamento’,
non sara in grado di ‘offrire simile garanzia in modo credibile’ I'autore
continuera ad essere ‘combattuto come un nemico’ (Jacobs, 2003).



104 NOTE DAL REGIME DETENTIVO SPECIALE: IL CARCERE DURO E LA REALTA DEL 41 BIS

All'interno del carcere la popolazione detenuta viene divisa in
categorie cosiddette “omogenee” in termini di pericolosita. Salvo
indicazioni particolari i detenuti sono generalmente collocati nelle
sezioni di media sicurezza. Al contrario, per le categorie considerate
maggiormente pericolose, sono istituiti dei circuiti"! che garantiscono
elevati livelli di sicurezza'?.,

Lo stesso circuito di Alta Sicurezza (A.S.) ha al proprio interno tre
differenti categorizzazioni che separano anche fisicamente i detenuti per
impedire ogni comunicazione tra loro. All'interno dell’A.S. 3 sono asse-
gnati automaticamente tutti i detenuti imputati o condannati per i reati
cosiddetti associativi configurati nel 1° periodo del 1° comma dell’art.
4bis del’O.P.. In A.S. 2 sono inseriti automaticamente i soggetti impu-
tati o condannati per delitti commessi con finalita di terrorismo, anche
internazionale, o di eversione dell’ordine democratico. Mentre il circuito
A.S. 1 contiene i detenuti usciti dal regime di 41bis. Questo significa che,
anche dopo la revoca del 41bis, gli stessi detenuti si ritrovano ancora
tra di loro. A questo punto essi potranno usare liberamente il fornellino
per cucinare e magari andare tutti insieme all’aria o in saletta. Inoltre
dovranno riabituarsi a condividere la cella con altri detenuti. Tuttavia, la
permanenza in una sezione separata dal resto della popolazione detenuta
continuera a precludere la loro partecipazione alla maggior parte delle
attivita di lavoro e di studio pensate per i detenuti comuni. La revoca
del 41bis, di fatto, comporta il ripristino di una parte soltanto del diritto
al trattamento, mentre rimangono in vigore importanti deroghe alle co-
muni norme penitenziarie insieme allo stigma dell’essere “un 41bis”, un
pericolo collettivo, un nemzico da combattere.

1 Circolari n° 606895 del 20.1.1991, n° 3359 del 21.4.1993, n°® 3449 del 16.1.1997,
n° 3479 del 9.7.1998 ed infine n° 20 del 9.1.2007

12 Art. 32 del regolamento penitenziario approvato con D.P.R. 230 del 2000.
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9. Conclusioni

11 carcere duro & uno spazio di sospensione dei diritti, uno spazio in cui
la presunta dimensione securitaria finisce per prevalere su qualsiasi altra
considerazione relativa alle finalita della pena. Quali strumenti del diritto
penale del nemico, 'abrogazione o la limitazione delle garanzie del giusto
processo, 'ammissione di prove o testimonianze raccolte attraverso proce-
dure sommarie, la creazione di giudizi speciali e la limitazione del diritto di
presenziare di persona al processo (per esempio garantendo solo la parteci-
pazione attraverso video conferenza) o di comunicare con il proprio legale,
conducono I'apparato processuale e di esecuzione della pena ad assorbire
funzioni di polizia (Donini, 1999). Lopinione pubblica si convince che il
fine giustifica i mezzi, che lo stato di emergenza - dovuto alternativamente
al terrorismo, alla criminalita organizzata, alla tratta di esseri umani, all’im-
migrazione - ¢ tale da legittimare I'introduzione e I'applicazione di regimi
di detenzione che si avvicinano a vere e proprie forme di tortura.

Il nemico ¢ identificato introducendo figure di reato intangibili come
il reato associativo; € custodito in carcere in deroga all’ordinamento peni-
tenziario sospendendone il trattamento e precludendogli I'accesso ai be-
nefici, indipendentemente dal comportamento intramurario per cui nor-
malmente vengono concessi (il che per gli ergastolani significa morire in
carcere); i divieti puramente afflittivi che gli vengono inflitti configurano
il 41bis come una forma di tortura, un trattamento inumano e degradante
utilizzato per costringerlo a collaborare con la giustizia, anche quando la
condanna & ormai definitiva. Le finalita rieducative su cui 'ordinamento
si legittima soccombono investendo la credibilita del diritto penale (Mo-
sconi, 2001).

Inoltre, a distanza di venticinque anni dalla sua introduzione, il regi-
me di 41bis non pud pit essere considerato una misura d’eccezione; esso
¢ diventato uno strumento di difesa sociale che cerca di reintrodurre la
natura meramente punitiva e neutralizzante del diritto penale senza do-
ver pagare il costo di una sua crisi di legittimazione. La nuova circolare
del D.A.P. sul regime del 41bis, tentando oggi di dare un immagine di
cambiamento alla natura afflittiva del regime, rischia in realta di confi-
gurare per lo stesso uno status di “normalita”. La sua definizione come
circuito detentivo lo situa alla stregua di altri circuiti, offuscandone la
presunta natura d’eccezione e rendendolo un elemento familiare all’in-
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terno dell’armamentario penitenziario, come d’altro canto confermato
dal trattamento riservato agli attivisti del movimento No Tav sottoposti
alla medesima forma d’isolamento®’. La macchina bellica messa in campo
per combattere i fenomeni del terrorismo e della criminalita organizzata
puo essere indirizzata ad altri nemici e ad altri fenomeni'* in continua
deroga alle garanzie formalmente previste dal diritto penale.

Bibliografia

Agamben Giorgio (2003), Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino.

Anastasia Stefano, Corleone Franco, Zevi Luca (2012) (a cura di), I/ corpo e lo spazio
della pena. Architettura, urbanistica e politiche penitenziarie, Ediesse, Roma.

Cavalla Francesco e Todescan Franco (2000), Pena e riparazione, CEDAM, Padova.

Clemmer Donald (1940), The Prison Community, The Christopher Publishing
House, Boston.

Cohen Stanley, Taylor Laurie (1972), Psychological Survival, the experience of long-
term imprisonment, Penguin Books, London.

Conde F. Munoz (2008), Es el Derecho penal internacional un «Derecho penal del
enemigo»?, in Revista Penal, n.° 21, Enero.

Corleone Franco, Pugiotto Andrea (2013) (a cura di), Volti e maschere della pena,
Ediesse, Roma.

U Si veda per esempio: “Quasi un 41bis per i sette anarchici in cella dal 6
settembre”, 15 ottobre 2016, http://www.ildubbio.news/stories/carcere/29424_
quasi_un_41_bis_per_i_sette_anarchici_in_cella_dal_6_settembre/, “Carcere
duro e isolamento per gli anarchici” Stefania Andreotti, 15 Mar 2015, http://www.
ferraraitalia.it/il-fatto-carcere-duro-e-isolamento-per-gli-anarchici-manifestazione-di-
solidarieta-38467.html, “Isolamento in carcere per un No Tav salentino: detenuti in
sciopero dell’aria”, 10 settembre 2014, http://www.lecceprima.it/cronaca/quattro-
detenuti-no-tav-in-sciopero-dell-aria-per-mazzarelli-e-in-isolamento.html. “Gli
anarchici “No Tav” alle Vallette in isolamento per scabbia”, 08.5.2015, http://www.
lastampa.it/2015/05/08/cronaca/gli-anarchici-no-tav-alle-vallette-in-isolamento-per-
scabbia-3122QgcwQAnlEKL7D3cwGM/pagina.html. “Prigionieri No Tav — Claudio in
isolamento in AS2 a Ferrara”, 22 feb 2014, http://machorka.espivblogs.net/2014/02/11/
prigionieri-no-tav-claudio-in-isolamento-in-as2-a-ferrara/; “No TAV: ultima lettera dal
carcere prima dell’isolamento, Cuneo 16 marzo 2012, http://www.informarexresistere.
fr/2012/03/16/no-tav-ultima-lettera-dal-carcere-prima-dellisolamento/.

14 Sul movimento, si segnala una tesi etnografica di Roberta Chiroli, costatale una
condanna a due mesi di carcere per concorso morale in violenza aggravata, in quanto
I'autrice descrive le manifestazioni utilizzando il “noi partecipativo”. Chiroli R., Ora e
sempre No Tav: identita e pratiche del movimento valsusino contro lalta velocita, Tesi
di laurea, (2014), Universita Ca’ Foscari Venezia - Dipartimento di Studi sull’Asia e
sull’Africa Mediterranea.



ANTIGONE - LA CIRCUITAZIONE DEI DETENUTI: DIFFERENZIAZIONE, CONTRATTAZIONE 107

Delmas-Marty Mireille, (2007) I/ paradigma della guerra contro il crimine: legittimare
Uinumano? in Studi sulla questione criminale, Anno 11, n. 2, pp. 21-66.

Donini Massimo (1999), Teoria del reato, in Digesto delle Discipline Penali, X1V,
UTET, Torino, pp. 221- 298.

Drake Deborah (2011) The ‘dangerous other’ in maximum-security prisons, in
Criminology & Criminal Justice, vol. 11, Issue 4, pp. 367 — 382.

Ferrajoli Luigi (1984), Delitto politico, ragion di Stato e Stato di diritto, in AANV., I]
delitto politico dalla fine dell’ Ottocento ai giorni nostri, Sapere 2000, Roma.

Ferri Enrico (1921), Relazione al progetto di Codice Penale Italiano, Milano.

Foucault Michel (1998), Bisogna difendere la societa, Feltrinelli, Milano.

Gramatica Filippo (1961), Principi di difesa sociale, Padova.

Grevi Vittorio, Giostra Glauco, Della Casa Franco (2006), Ordinamento penitenzia-
rio commentato, Cedam, Padova.

Haney Craig (2008), A culture of harm taming the dynamics of cruelty in Supermax
Prisons, Criminal Justice and behavior, 35(8), pp. 956-984.

Jakobs Gunther (1997), Norm, Person, Gesellschaft. Voriiberlegungen zu einer Re-
chtsphilosophie, Dunckér & Humblot, Berlin.

Jakobs Gunther (2005), Individuum und Person, in Zeitschrift fur die gesamte Stra-
frechtswissenschaft

Jakobs Gunther (2003), Derecho penal del ciudadano y derecho penal del enemigo, in
Jakobs G., Ciancio Melia M., Derecho penal del enemigo, Madrid, pp. 19-56.

Jakobs Gunther (2005), Terroristen als Personen im Recht?, in Zeitschrift fi.ir die
gesamte Strafrechtswissenschaft.

Jeffreys Derek S., (2013) Spirituality in dark places: the ethics of solitary confinement,
Palgrave Macmillan.

Johnson Robert, Vezzadini Susanna (a cura di) (2015), Ultimate sanctions: life sen-
tences, death sentences and solitary confinement, in Sicurezza e Scienze sociali, numero
monografico, anno III, n. 2.

Kalica Elton (2011), Jeffrey Ross e Stephen Richards, Convict Criminology, in Anti-
gone, anno V, n. 2.

Liebling Alison (1999), Doing prison research: Breaking the silence? in Theoretical
Criminology, 3, pp. 147-173.

Lovell David, Johnson L. Clark, Cain Kevin C. (2007), Recidivism of Supermax
Prisoners in Washington State, in Crime and Delinquency, 53(4), Washington.

Margara Alessandro, Carcere duro, per sempre. 1l Senato vara il nuovo 41bis: rende
ordinario uno strumento d'emergenza, in Fuoriluogo, 25 ottobre 2002.

Mcgunigall-Smith Sandra, Johnson Robert (2008), Escape from: death row: study of
“tripping” as an individual adjustment strategy among death row prisoners, in The death
penalty, Franklin Pierce Law Center.

Mears D. P. & Reisig M. D. (2006) The theory and practice of Supermax Prisons, in
Punishment & Society, SAGE.

Mosconi Giuseppe (1994), La pena e la crisi, in Dei delitti e delle pene, n. 3, Gruppo
Abele Periodici, Torino.

Pavarini Massimo (1996), [ nuovi confini della penalita. Introduzione alla sociologia

della pena, Ed. Martina, Bologna.



108 NOTE DAL REGIME DETENTIVO SPECIALE: IL CARCERE DURO E LA REALTA DEL 41 BIS

Richards Stephen, Ross Jeffrey 1. (2003), A convict perspective on the classification of
prisoners, in Criminology & Public Policy, 2, pp. 243-252.

Richards Stephen, Ross Jeffrey 1. (2003), Beating the perpetual incarceration machine:
overcoming structural impediments to re-entry, in Shadd Maruna, R. Immarigeon, After
crime and punishment: pathways to offender reintegration, Cullompotn, Scotland, pp.
201-232.

Richards Stephen (2008), USP Marion. The First Federal Supermax, in The Prison
Journal, V, n. 88, SAGE.

Riveland Chase (1999), Supermax Prisons: Overview and General Considerations, in
http://static.nicic.gov/Library/014937.pdf.

Romano Santi (1909) Su7 decreti-legge ¢ lo stato di assedio in occasione dei terremoti
di Messina e Reggio Calabria, in Rivista di diritto pubblico (ora in Id., Scritti minori, vol.
1, Giuffre, Milano 1990, p. 362).

Rose David (2004), Guantanamo: America’s War on Human Rights, Faber and
Faber, London.

Ross Jeffrey 1., Richards S. (2003), Convict Criminology, Series on Contemporary
Issues in Crime and Justice, Wadsworth Publishing,

Ross Jeffrey 1. (2007), Supermax Prisons, in Social science and public policy, Volume
44, Number 3.

Ross Jeffrey 1. (2013), The globalization of supermax prisons, New Brunswick, NJ:
Rutgers University Press.

Scardocchia G., Cinque fortezze da cui non si evade. Verso un doppio sistema carcera-
rio?, in Corriere della Sera, 22 agosto 1977.

Schmitt Carl (1972), I/ concetto del politico, in Le categorie del “politico”, 11 Mulino,
Bologna.

Sykes Gresham (1958), The Society of Captives: A Study of a Maximum Security
Prison, Princeton University Press, Princeton.

Vianello Francesca (2015), “Never say never’: against the life sentence, in favor of an
unsettled penality, in Sicurezza e scienze sociali, 2, pp. 79-95.



Migrazioni e carcere: riflessioni su pena e diritti

Simone Santorso

Abstract: L'articolo vuole proporre alcuni spunti di riflessione sul tormentato rapporto
tra migranti e detenzione penale evidenziando, attraverso ['articolazione di concetti quali
‘doppio binario, come tale relazione si sviluppi spesso attraverso una negazione di diritti.
Larticolo mira a sottolineare come 'esecuzione della pena sia un momento delicato del pro-
cesso penale, in cui molti principi che lo legittimano si traducono di fatto in azioni e prati-
che finalizzate ad infliggere sofferenza. Dopo una inquadramento normativo generale sulle
migrazioni che fa dell esclusione la sua chiave di volta, l'articolo descrive, avvelendosi di
stralci di intervista e note etnografiche, l'esperienza detentiva di un migrante e le ripercus-
sioni della sua condizioni sulla detenzione mettendo in luce alcuni discrepanze tra principi,

norme e pratiche. Il concetto di circuito diviene il filo rosso che guida e lega la narrazione.

Keywords: Criminalizzazione dei migranti, detenzione, esclusione sociale, doppio bi-
nario, carcere, diritti

Introduzione

Il seguente articolo si pone I'obiettivo di offrire alcuni spunti di ri-
flessione sul rapporto tra soggettivita migranti e detenzione penale, sot-
tolineando come tale relazione si concretizzi in sistematiche forme di
negazione di diritti. L'esecuzione della pena rappresenta un momento
particolarmente delicato del processo penale, in cui molti principi che lo
legittimano si traducono di fatto in azioni e pratiche finalizzate ad inflig-
gere sofferenza. In questo scritto cerco di descrive, a fronte di un quadro
normativo generale sulle migrazioni che fa dell’esclusione la sua chiave
di volta, I’esperienza detentiva di un migrante e le ripercussioni della sua
condizioni su di essa, mettendo in luce alcuni aspetti della discrepanza
tra principi, norme e pratiche.

Questo articolo vuole sottolineare la complessita del rapporto tra mi-
granti e sistema penale, prendendo in considerazione una serie di dati
sia di natura qualitativa che quantitativa. E opportuno sottolineare che
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il corpo di dati utilizzati sono stati raccolti durante ricerche mirate ad
altri obiettivi. Nello sviluppare un discorso sulle migrazioni in carcere
il concetto di circuitazione, ovviamente non nell’accezione riconosciuta
nell’ordinamento penitenziario, rimane una chiave di lettura che ritengo
particolarmente suggestiva: da un lato la collocazione dei migranti in car-
cere, per ragioni che altrove ho descritto in maniera pit articolata e com-
pleta, definisce I'organizzazione spaziale degli istituti producendo sezio-
ni etnicamente connotate (Santorso, 2016); dall’altro il carcere & definito
dalla lettura criminologica sulle migrazioni come una delle tappe di un
percorso circolare di mobilita umana (Dal Lago, 2005; Vetrellla, 2015).
Assumendo questo come dato di base, prendero in considerazioni tre
specifici momenti della detenzione: ingresso, adattamento e fine pena.
L’intendo ¢ quello di offrire al lettore una panoramica generale e alcuni
spunti di riflessione sul carcere come luogo di riproduzione di forme di
divisione sociale, sottolineando come la pena non sia uguale per tutti.

1. La legislazione italiana sulla migrazione

La produzione normativa sulle migrazioni in Italia, comincia a de-
linearsi come copro organico a partire dal 1986!; successivamente, nel
corso degli anni Novanta, si assiste al tentativo da parte del legislatore
di definire un quadro normativo sempre pit specifico e organico in ma-
teria di immigrazioni, attraverso la cosiddetta legge Martelli® e la legge
Turco-Napolitano’. In questi anni 'obiettivo dei decisori politici & quel-
lo di regolare 'accesso e controllare I'integrazione degli immigrati. Di
particolare rilievo ¢ 'introduzione e I'utilizzo della detenzione ammini-
strativa come strumento di contenimento finalizzato all’espulsione delle
eccedenze che, in quanto tali, devono essere neutralizzate ed allontanate.
La detenzione in questo scenario assume un ruolo sempre di maggior
rilievo, diventano la principale strategia di gestione delle migrazioni, con-

'Legge n. 943 del 30 gennaio 1986, Norme in materia di collocamento e di tratta-
mento dei lavoratori extracomunitari immigrati e contro le immigrazioni clandestine

2Legge n. 39 del 28 febbraio 1990, misure di emergenza nel campo dell’asilo politi-
co, ingresso e residenza di cittadini di paesi terzi e apolidi e regolarizzazione di cittadini
extracomunitari gia nel territorio dello Stato.

? Legge n. 40, 6 giugno 1998.
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figurandosi componente fondamentale di questa che retoricamente viene
definita come ‘guerra all'immigrazione™.

A partire dagli anni Duemila, in maniera crescente vengono utilizzati
strumenti giuridici, che facendo perno sulla logica dell’ordine pubblico
e della sicurezza, sviluppano forme di controllo dei flussi migratori che
descrivono la figura del migrante attraverso il prisma della pericolosita
sociale; alcuni esempi: pacchetti sicurezza, rimozione’, deportazione® e
sanzioni amministrative e penali contro 'immigrazione illegale’. In tale
periodo, la produzione di cio che la letteratura definisce come panico
morale (Cohen, 1972) da parte di media e imprenditori morali ha alimen-
tato sentimenti di insicurezza e giustificato 'adozione di misure repressi-
ve ‘straordinarie’ nei confronti del fenomeno migratorio. Il migrante da
soggetto indesiderato ma tollerato perché funzionale si trasforma corpo
estraneo, socialmente nocivo e che per tale ragione deve essere neutraliz-
zato (Petrillo, 2010).

In questo contesto credo sia sufficiente ricordare come la produzione
normativa in materia di sicurezza sovrapponga la figura del migrante con
un’allarmistica definizione di criminalita. Si vedano ad esempio la cosi
detta legge Bossi-Fini (L 189/2002), il Pacchetto Sicurezza (L 94/2009),
la legge 24 luglio 2008 n. 125, il decreto di recepimento della Direttiva
Rimpatri (L 129/2011) e la recentissima legge 46 del 13 Aprile 2017;
tali norme sono accumunate da processi di criminalizzazione del corpo
migrante e da un sempre pit consolidato e diffuso utilizzo di strumenti
penali.

Il legame tra migrazioni e deterrenza diviene stringente nel momento
in cui la loro presenza nel territorio italiano si manifesta non solamente
come evento temporaneo e contingente ma come progettualita stabile e
in fase di progressivo consolidamento®, non pit solamente finalizzata alle

4Pastore introduce il concetto di logica binaria per descrivere questa legge, mostran-
do come crea una discriminazione nel trattamento penale: se sei cittadino puoi ottenere
misure alternative e benefici, se non sei cittadino, spendi tutta la frase all'interno della
prigione senza (Pastore F, 1998, p. 1047).

> Legge n. 40, 6 giugno 1998. Articolo 8

¢Ibid., articolo 11-14

71Ibid., Articolo 10

8 Questo puod essere letto come il primo tentativo di superare il modello fino a quel
momento adottato, denominato Gastarbeiter Questa parola ¢ tedesca per ‘lavoratore os-
pite’. Si riferisce ai lavoratori migranti che si sono trasferiti nella Germania Ovest (BRD)
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necessita del sistema produttivo ma come tentativo di mobilita sociale
ed umana: nel territorio italiano cominciano a comparire corpi e soggetti
che nonostante non siano sempre riconosciuti istituzionalmente intera-
giscono, vivono e collaborano al funzionamento della societa italiana in
maniera sistematica e rilevante.

Tra fine degli anni Novanta e nella prima meta degli anni Duemila, il
definitivo consolidamento della presenza migrante nel territorio, spinge i
governi italiani a dover fare i conti con tale fenomeno’. Grazie alle retori-
che politiche e sociali sopra brevemente accennate il migrante viene pro-
gressivamente considerato come elemento problematico e la sua integra-
zione una minaccia alla coesione sociale (Petrillo, 2010) proprio perché
non pil temporaneo, ma portatore di un progetto a lungo termine. In tal
senso |’azione dei mass media, degli imprenditori morali e di buona parte
della classe politica ¢ stata di fondamentale importanza (Maneri, 2015).
Senza dilungarmi eccessivamente su questo, che pur rimane a mio avviso
di cruciale importanza per comprendere il ruolo della detenzione e delle
politiche penali nella costruzione sociale delle migrazioni, basta dire che
il risultato dei cambiamenti legislativi e delle relative politiche ha definito
una linea di demarcazione, non sempre netta e chiara, tra soggetti lega-
li\illegali, funzionali\pericolosi, costruendo il corpo del migrante come
catalizzatore di una serie di disagi sociali le cui origini sono da cercare
altrove. Questa distinzione multipla, anche se brevemente accennata, ¢
ovviamente soggetta alla contingenza degli accadimenti sociali, politici
ed economici, non solo nazionali ma anche internazionali.

1.2. Irregolarita, inclusione e pratiche detentive

L’innovazione pitu importante introdotta dalla controversa legge Bos-
si-Fini & proprio quella di iniziare un percorso di razionalizzazione ma-
nageriale dell’esclusione dei migranti (per approfondimenti si veda Bran-
dariz & Palidda, 2010) e dell’utilizzo della detenzione nei confronti dei
migranti, sia essa penale o amministrativa. Infatti, al pari della legge Mar-
telli di inizio anni Novanta, della Turco- Napolitano (1998), la successiva

principalmente negli anni ‘60 e ‘70, cercando di lavorare come parte di un programma
formale di lavoratori ospiti.

?1In tal senso la prima definizione normativa del conetto di integrazione la si trova
nel Testo Unico sulle Migrazioni del 1998, articolo 4-bis
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Bossi-Fini conclude una ciclo di normalizzazione di pratiche e strumenti
di gestione dei flussi migratori che coinvolgono anche il sistema penale
(Ferrari, 2012). Emblematico in tal senso il testo della legge n. 4656, 11
ottobre 2000 - Modifiche del codice di procedura penale e nuove regole
sulla espulsione degli stranieri e dei benefici penitenziari - ufficialmente
progettata per affrontare la crisi di sovraffollamento, rappresenta in realta
un tentativo di razionalizzazione dei meccanismi e dei processi.

E necessario sottolineare che la legislazione prodotta sul controllo dei
flussi migratori & spesso accompagnata da una serie di provvedimenti atti
a regolarizzare chi era gia presente nel territorio, provvedimenti cono-
sciuti come ‘sanatorie di massa’'’; delle vere e proprie ‘finestre’ che con-
sentono a chi ¢ in Italia e pud dimostrare di avere un lavoro regolare di
ottenere un permesso di soggiorno. Tali provvedimenti, dall’andamento
spesso confuso e ondivago, sembrano essere legati al controllo del mer-
cato del lavoro piuttosto che ad un pieno riconoscimento dei diritti di chi
gia si trovava nel suolo italiano; di fatto le norme contemplano tre ipotesi
di regolarizzazione: per lavoro subordinato e/o autonomo, per iscrizione
alle liste di collocamento e per ricongiungimento familiare (anche se in
misura assai minore). Quindi le retoriche politiche che accompagnano
tali provvedimenti non mirano ad includere corpi che fisicamente sono
sul territorio e integrarli nel tessuto sociale, ma ad un dovuto supporto
alle attivita produttive. La regolarizzazione del 2002 sancisce addirittura
che a poter far richiesta di permesso di soggiorno fossero solamente lavo-
ratrici e lavoratori impegnati nel settore domestico, evidenziando come
tali provvedimenti siano prevalentemente funzionali alle necessita del re-
clutamento della forza lavoro piu che ad un pieno riconoscimento delle
mobilita umane nel territorio. La ‘sanatoria’ diviene gradualmente parte
integrate del progetto migratorio: non solo spesso diventa il modo pit
semplice per un migrante per ottenere un regolare permesso di soggior-
no, ma viene messa in conto come una delle strade praticabili pianifican-
do un periodo di irregolarita (Campani e Lapov, 2003:291). Parimenti il
frequente utilizzo di tali provvedimenti da parte di governi, anche con
indirizzi politici opposti, definisce una linea di continuita nelle pratiche

10 Secondo il rapporto OIM del 2011 ‘Le migrazioni in Italia. Scenario Attuale e
prospettive’ le sanatorie sono state negli anni: 1986, 1990 (in corrispondenza della Legge
Martelli), 1995, 1998 (in corrispondenza della legge Turco Napolitano), 2002 (in corris-
pondenza della legge Bossi-Fini), 2009 e 2012.
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di gestione delle migrazioni: la clandestinita o I'irregolarita sembrano im-
plicitamente essere riconosciute come passaggi quasi inevitabili. La sfida
per un migrane in tale contesto & proprio quella di riuscire a definire
traiettorie di permanenza nel territorio che possano evitare forme di con-
trollo sociale istituzionale, aspettando il prossimo spiraglio per ottenere
un permesso di soggiorno.

In particolare la condizione di clandestinita sembra essere uno dei
fattori che potenzialmente puo far cadere il migrante all’interno dei cir-
cuiti delle economie informali o addirittura illegali (Ambrosini, Colasan-
to, 1993). Quella del migrante divine una vera e propria corsa ad ostacoli,
una sfida con il mercato del lavoro e con le economie illegali rincorrendo
la chimera di un riconoscimento temporaneo della propria presenza sul
territorio. Ovviamente i periodi tra un permesso di soggiorno e 'altro o
il limbo nell’attesa di una sanatoria espongono tali soggetti a forme di
controllo sociale sempre pill orientate all’'uso della detenzione, sia attra-
verso istituzioni totali classiche (carceri) sia di nuova invenzione (centri
di identificazione ed espulsione).

La prassi dei differenti governi nella gestione dei flussi di essere umani
che attraversano i confini dello stato, giustificata da un continuo ricorso
a retoriche emergenziali (rifugiati, terrorismo, crisi umanitarie, eccetera),
si caratterizza per alti livelli di discrezionalita e per avere pesanti ricadute
sui diritti dei migranti e sulla percezione di sicurezza della cittadinanza
(Greblo, 2016: 401-2). In questo scenario sono particolarmente emble-
matici i cambiamenti nella denominazione dei centri di detenzione per
migranti. Inizialmente denominati Centri di Permanenza Temporanea
(CPT) vengono ribattezzati Centri di Identificazione e Espulsione (CIE)
nel 2008, e recentemente Centri Permanenti per il Rimpatrio (CPT); tali
istituzioni vengono legittimate da un cambiamento nelle retoriche sia
delle politiche che accompagnano la legge sull'immigrazione: ora il mi-
grante ¢ implicitamente costruito come corpo estraneo socialmente no-
civo, e per tale ragione devono essere create delle istituzioni permanenti
per il suo contenimento ed espulsione.
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2. Contenere la mobilita, imprigionare migranti

L’idea di mobilita ben descrive la densita del fenomeno migratorio:
flussi di persone che attraverso i loro spostamenti varcano confini alla
ricerca di un riscatto sociale. La gestione da parte dei governi di questa
realta magmatica ha reso piu acuta 'asimmetria tra il diritto universa-
le alla mobilita e il diritto all’autodeterminazione di collettivita sovrane
(Greblo, 2016: 392). Da un lato la corsa ad ostacoli definita da un assetto
normativo e da pratiche sempre pitt escludenti, dall’altro lato un ricorso
sempre pil esteso a forme di controllo penale e para-penale per il conte-
nimento dei flussi di mobilita umana caratterizzano la realta migratoria
italiana. Il processo di gestione delle presenze sul territorio sembra soste-
nuto da una logica pseudo darwinista: solo chi riesce a superare clande-
stinita, irregolarita e ad evitare la detenzione puo sperare di riuscire ad
ottenere il riconoscimento dei propri diritti da parte dello stato italiano,
evitando quindi I’espulsione e il completo fallimento del proprio proget-
to migratorio. In tale contesto il carcere emerge come una delle istitu-
zioni atte a produrre controllo sociale sui migranti, riflesso di politiche
orientate al contenimento e incapacitazione dei flussi di mobilita umana
(Santorso, 2013).

In questo senso, il carcere puo offrire un punto di osservazione di par-
ticolare interesse per raccontare il rapporto tra migranti e sistema sociale.
A fronte delle trasformazioni legislative sopra accennate, la presenza di
cittadini non italiani all’interno degli istituti di pena negli ultimi 25 anni
¢ stata contraddistinta da un costante incremento. Dagli anni Novanta
ad oggi la percentuale di migranti detenuti & pressoché raddoppiata, pas-
sando dal 15,3% del 1991 all’attuale 34,14 %. In particolare nel decennio
1991-2001 la percentuale di detenuti non italiani raddoppia, come emer-
ge chiaramente dal Grafico 1. Dall’inizio degli anni duemila tale dato
sembra essersi stabilizzato variando tra 29,5% del 2001 e il 37,5% del
2007, con un valore medio del 34 % (rielaborazione di dati DAP).
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Grafico 1 — Detenuti non italiani presenti il 31 dicembre —
serie storica 1991-2016
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Fonte: Dipartimento Amministrazione penitenziaria

Tale dato, che negli ultimi 17 anni ha rappresentato una caratteristi-
ca specifica e consolidata della popolazione detenuta italiana (Santorso,
2015), € ancora piu significativo se lo si confronta con 'andamento del-
la popolazione detenuta nel medesimo arco temporale. A fronte di un
tendenza altalenante, anche se marcatamente in crescita, del numero di
detenuti presenti nelle carceri italiane a partire dall’inizio degli anni No-
vanta la percentuale di detenuti non italiani sembra avere un trend incre-
dibilmente costante (Santorso, 2015). A questo & necessario aggiungere
che il numero di ingressi in carcere vede percentuali di migranti altrettan-
to costanti ma ancora piu elevate: nel 2016 il 44,6% delle persone entrate
in carcere non aveva passaporto italiano (DAP). Nonostante un drastico
calo degli ingressi, si ¢ infatti passati dai 92.800 del 2008 ai 47.342 del
2016 con una diminuzione del 48,9%, la percentuale di migranti rimane
un dato costante e sempre pill caratterizzante le carceri italiane.

I fattori che definiscono questi dati possono a mio avviso essere ri-
condotti a tre aree tematiche. Innanzitutto le statistiche fornite dal Di-
partimento Amministrazione Penitenziaria descriverebbero un maggior
coinvolgimento dei migranti in attivita criminali oggetto del maggior nu-
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mero di condanne definitive, come ad esempio reati contro il patrimonio
e traffico di sostanze stupefacenti (Melossi, 1998; Dolcini, 2006). Questo
dato ¢ spiegabile attraverso le condizioni esistenziali di precarieta giu-
ridica e marginalita sociale in cui versano i migranti in Italia, costretti
a periodi di irregolarita e spesso proprio per questo preda di economie
irregolari e illegali. L'informalita a cui fin troppo spesso sono costretti
i migranti, frutto delle altalenanti vicissitudini dei permessi di soggior-
no, funge fin troppo spesso da ponte di congiunzione con I'illegalita. Di
fatto 'esclusione sociale generata dalla mancanza di regolari documenti
mette il migrante nelle condizioni di dover accedere alle economie infor-
mali per poter sopravvivere (Quassoli, 1999; Sbraccia, 2007; Brandariz,
2012). Cio che ne consegue ¢ che a fronte da una esclusione dall’azione
delle classiche agenzie del controllo sociale, il migrante diviene sempre
pit oggetto delle attenzioni del sistema penale.

In secondo luogo, la mancanza di elementi stabili, quali la presenza
sul territorio di una famiglia, la mancanza di un domicilio e spesso di
un lavoro regolari, fanno del migrante una ‘preda’ facile dei meccanismi
di discrezionalita che definiscono il sistema penale: maggiori probabili-
ta di essere fermati dalle forze dell’ordine e subire condanne, difensori
d’ufficio poco preparati o interessati, una maggior probabilita che venga
disposta una misura cautelare in carcere.

In terzo luogo, le medesime condizioni verosimilmente incidono ne-
gativamente sulla possibilita che il migrante possa usufruire di forme so-
stitutive della pena carceraria in fase dibattimentale o di misure alternati-
ve alla detenzione in fase di esecuzione della pena. In sintesi le porte delle
carceri si aprono piu facilmente e piu frequentemente per un detenuto
straniero anche con condanne brevi (inferiori ai 2 anni), dato che le con-
dizioni di marginalita sociale e la mancanza di riferimenti sul territorio
incidono sostanzialmente sulla possibilita di accedere alla sospensione
condizionale della pena (art. 163 codice penale).

Nella fase di esecuzione della pena la discrepanza tra principi, norma
e prassi sembra essere piuttosto ampia, condizionando sostanzialmente
I'esperienza detentiva del migrante. Infatti nonostante la riforma intro-
dotta con la legge 354/1975 preveda che tutti i detenuti debbano essere
trattati allo stesso modo, potendo accedere alle medesime garanzie, tu-
tele e benefici a parita di regime detentivo, la condizione di migrante
sembra definirsi come un’aggravante, come poc’anzi accennato. Di fatto
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solamente con il ‘Regolamento recante norme sull’ordinamento peniten-
ziario e sulle misure privative e limitative della liberta’, DPR 30 giugno
2000, il legislatore introduce alcune specifiche per i detenuti con passa-
porto non italiano. Nel dettaglio: I’articolo 35, al comma primo, sostiene
che nell’esecuzione delle misure privative della liberta nei confronti di
cittadini stranieri, si deve tenere conto delle loro difficolta linguistiche
e delle differenze culturali. Devono inoltre essere agevolate possibilita
di contatto con le autorita consolari del loro Paese. Al comma secondo
sostiene la necessita che si debba favorire I'intervento di operatori di me-
diazione culturale. Vengono inoltre introdotte le diciture “detenuti e in-
ternati stranieri” oppure “popolazione detenuta italiana e straniera” an-
che negli articoli: 18, comma 2 (diritto all’assistenza sanitaria gratuita in
caso di indigenza); 42, comma 1 (formazione professionale); 69, comma 2
(consegna regolamento tradotto nel momento dell’ingresso). A fronte di
un riconoscimento della peculiarita della loro condizione, i migranti sono
soggetti unici di una sanzione penale ad essi riservata, cio¢ I'espulsione
dal territorio, che puo essere ordinata come misura di sicurezza, ai sensi
dell’articolo 235 del codice penale nel momento in cui il migrante sia
ritenuto in concreto socialmente pericoloso e in caso di condanna per su-
periore ai due anni. Inoltre il migrante irregolare con una pena detentiva
anche residua non superiore ai due anni puo chiedere I’espulsione come
misura alternativa alla detenzione. Senza dilungarmi eccessivamente, mi
interessa sottolineare che I'articolo di cui sopra prevede che 'espulsione
dal territorio sia eseguita successivamente all’espiazione della pena, po-
nendo un problema di cruciale rilevanza: come ¢ possibile conciliare le
presunte finalita rieducative della pena con 'espulsione? La risposta piu
immediata e ovvia ¢ che tale procedura espliciti le istanze retributive del
carcere, in particolare per i detenuti non italiani.

2.2. La colpa di essere migranti

“Quello di essere immigrato & un reato latente, camuffato, di cui il sog-
getto in questione non ha alcuna responsabilita ma che il reato com-
messo, oggettivato, e su cui la giustizia deve indagare, permette di por-
tare alla luce. Ogni processo a un immigrato delinquente & un processo
all'immigrazione, concepita essenzialmente come delinquenza in sé e

secondariamente come fonte di delinquenza”
(Sayad, 2002: 372).
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La citazione tratta da ‘La doppia Assenza’ di Adbelmalek Sayad (2002)
allude al complicato e controverso rapporto tra processi migratori e si-
stema di giustizia penale: il migrante catalizza sul proprio corpo la colpa
della propria volonta di mobilita e per tale motivo deve essere controlla-
to attraverso la neutralizzazione e I'esclusione. Sayad offre spunti di ri-
flessione di particolare interesse soprattutto per leggere e comprendere i
provvedimenti e le politiche di regolazione dei flussi migratori che fanno
dell’irregolarita (se non della clandestinita) un passaggio quasi inevitabile:
i “pacchetti sicurezza” che colpiscono in maniera consistente migranti e
marginalita sociale, la creazione di centri di detenzione per migranti e la
sovra rappresentazione di migranti nella popolazione detenuta ben descri-
vono il sempre piti cospicuo ricorso a strumenti penali e para-penali nella
gestione dei flussi migratori.

L’incontro con le forze di controllo del sistema penale diventa uno dei
segnali del naufragio del processo migratorio, frutto di un percorso che
porta il migrante dall’irregolarita alle economie illegali (Vatrella, 2016).
Assumendo tale prospettiva non vi & dubbio che, come gi4 accennato, il
carcere rappresenti un lente privilegiata per leggere il fenomeno migrato-
rio e le modalita di controllo sociale attivate per la sua gestione.

In sostanza, 'esperienza detentiva del migrante sembra divergere da
quella del detenuto italiano, creando quello che la letteratura ha definito,
in vario modo, come doppio binario penitenziario (Walker, 1989; Scompa-
rin, 2005), vale a dire una disparita sostanziale nel trattamento a fronte di
una uguaglianza formale prevista dalla legge (Ciappi, 2006: 5). Per offrire
alcuni elementi di riflessione anche sulla dimensione micro sociale e d inte-
rattiva di tale fenomeno sono a mio avviso indispensabili due elementi. In-
nanzitutto, nell’analizzare la fase di esecuzione delle pena, ¢ indispensabile
considerare il trattamento rieducativo sia nei sui aspetti normativi che in
quelli sostanziali: indubbiamente in tale processo il peso del passaporto ha
un ruolo fondamentale. In secondo luogo ¢ fondamentale ricordare come
il processo di prigionizzazione sia di cruciale importanza nel comprendere
la realta detentiva (non solo dei migranti). Infatti come sottolineato da
Vatrella (2016) il processo di prigionizzazione deve essere letto in maniera
ampia, considerando le sue estensioni spaziali e soprattutto temporali; la
lettura di tale processo deve comprendere I'esperienza per-detentiva, ca-
ratterizzata da marginalita e spesso da irregolarita/clandestinita, oltre che
da ‘invisibilita’ sociale del migrante (Ambrosini, Colasanto, 1993).
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La carcerazione puo essere descritto come percorso diacronico e spa-
zialmente circolare (Gill et al. 2016) che trascende le materialita fisica
delle mura che la definiscono come realta fisica. Spesso il migrante viene
socializzato al carcere proprio perché costretto a frequentare spazi sociali
caratterizzate da irregolarita e da economie illegali. Tale processo indub-
biamente continua nel post detenzione creando un continuum dai cui
spesso ¢ difficile riuscire a sfuggire (Wacquant, 2001).

Nel comprendere come il migrante debba affrontare dinamiche de-
tentive simili ma al contempo differenti rispetto agli italiani I’articolo
prendiamo in esame tre momenti critici: 'ingresso in carcere, I’adatta-
mento alla realta detentiva e il fine pena.

2.2.1.Dentro! Ingresso in carcere e legami con 'esterno

“To di quando sono entrato mi ricordo tre cose: I'inchiostro che non vie-
ne via, sai sulle mani che ti prendo le impronte, che mi urlavano perché
non capivo e che mi hanno messo nudo e che piangevo... & successo 4
anni fa, no qua, e non sapevo tanto I'italiano, sapevo dove andavo ma
perché facevano le cose, e tutti mi urlavo cose e mi spingevano”
(Intervista etnografica, K, CR Padova, 21-12-2013)

11 breve stralcio offre uno spaccato soggettivo e emozionale del primo
ingresso in carcere di un ragazzo di 25 anni originario del Maghreb. Il mo-
mento del distacco dall’esterno viene descritto come momento particolar-
mente critico, non solamente dai detenuti ma anche dagli operatori. Esso
segna inesorabilmente una fase di particolare stress sia per I'organizzazione
formale del carcere sia per quella informale. Di fatto, I'arrivo in un carcere
da parte di un migrante ¢ sempre un evento che nel complesso & percepito
come traumatico rispetto all’arrivo di un italiano: barriere linguistiche, man-
canza maggiormente di risorse materiali e sociali segnano tale passaggio.

“Quando entrano ¢ sempre difficile, tanti nemmeno capiscono quello
che gli dici... ci servirebbero mediatori linguistici, ma ovviamente non ci
sono, gli dai I’opuscolo con il regolamento che ¢ tradotto anche in arabo,
ma non ad esempio in rumeno o altre lingue... Poi dobbiamo fare il col-
loquio di primo ingresso, pero spesso ¢ difficile con gli immigrati... mol-
ti nemmeno capiscono cio che gli sta succedendo, non rispondono alle
domande, dovremmo in qualche maniera calmarli, rassicurarli ma non &
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sempre possibile. Quello che facciamo ¢ di solito chiamare un detenuto
della stessa nazionalita o almeno che parla la stessa lingua cosi gli spiega
un po’ dove si trova e come funziona, questo aiuta noi e anche lui [...]”

(Conversazione con operatore, 12/07/2016- CC Venezia)

Le parole riportate in questo stralcio, ricavato da un’intervista etno-
grafica con un operatore, sottolinea come la gestione della separazione
dallo mondo esterno diventa per i detenuti migranti, oltre che per chi in
carcere ci lavora, particolarmente problematica e trova nell’informalita la
sua chiave di volta. Tale passaggio segna una perdita, cio¢ la spoliazione
di quanto si possiede (materialmente e socialmente), perdita che I'istitu-
zione dovrebbe provvedere a colmare con nuovi beni, regole e forme di
socialita (Goffman, 2002). Tuttavia per i migranti in particolare i beni
che vengono meno sono pit difficilmente rimpiazzabili dall’istituzione, i
rituali di degradazione che segnano I'ingresso in carcere sono spesso non
chiari e non comprensibili dal migrante (a causa di barriere linguistiche
e culturali) ed infine tale momento segna anche la definitiva deriva del
proprio progetto migratorio.

Inoltre la precarieta, se non assenza, di contatti sociali e famigliari
sul territorio, che possano permettere al detenuto migrante di mostrare
all'istituzione forme valide di capitale sociale, ostacolano il trattamento
rieducativo, cosi com’e definito dalla riforma del 1975. In concreto sono
pochi i detenuti migranti che possono godere di contatti constanti con
'esterno, come ad esempio famigliari (spesso non presenti sul territorio
o se presenti privi di regolari permessi di soggiorno), come raccontato da
questo stralcio di conversazione avuta con un operatore penitenziario:

“In particolare quelli che arrivano dal Maghreb o dall’Africa non fanno
quasi mai colloqui... non hanno nessuno qui. Al massimo telefonano
[...] Si, anche se hanno famiglia, spesso non hanno i documenti... Se
riescono chiedo ad un volontario... ogni tanto anche a noi... di fare una
telefonata alla famiglia, di entrare in contatto con la famiglia, per sapere
dei figli, della moglie o di qualche parente... a magari per far avere in-
formazioni o chiederle, se hanno bisogno di ricevere qualcosa, eccetera”

(conversazione trascritta, 03/04/2016 — CC Verona)

Il brano mette in evidenza un elemento di particolare rilievo per com-
prendere la realta detentiva dei migranti: la discrepanza tra la previsione
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normativa e realta carceraria viene colmata (quando e se capita) attraver-
so percorsi e dinamiche informali che consentono al detenuto migrante
di sopperire alle privazioni dell’istituzione carceraria. Il rapporto tra for-
male e informale diventa una delle chiavi di lettura che contraddistingue
la realta carceraria, producendo ambivalenti e funzionali processi di etni-
cizzazione degli spazi carcerari (Santorso, 2016).

2.2.2.La socializzazione con il carcere: marginalita e adattamento

I’adattamento di un detenuto alla realta di un istituzione totale, de-
scritto da Goffman (2002), passa attraverso il processo di socializzazio-
ne all’ambiente carcerario, conosciuto come prigionizzazione (Clemmer,
1941). Tale processo diviene, nel caso dei detenuti migranti, un percorso
connotato. Questo ¢ determinato dalle dinamiche di informalita che re-
golano tale istituzione, come raccontato nello stralcio che segue:

“Conoscendo che c’¢ solidarieta tra i detenuti, dicono,” sei fuori dai sol-
di?! I tuoi compagni si prenderanno cura di te! “Ora 'amministrazione
della prigione usa questo modo di fare: dicono che non hanno soldi, ma
non ti preoccupare, gli altri prigionieri ti aiuteranno ad arrivare!”
(Intervista, Detenuto- Maghreb, CR —23/03/2013)

Il condannato che entra nel istituto in cui espiera la pena si affaccia
in una nuova realta sociale e spaziale di cui si deve creare una mappa
cognitiva delle relazioni. Questo processo gli permette di comprendere
quali sono le dinamiche d’interazione che caratterizzano listituto e con-
seguentemente con chi & pitt opportuno/conveniente relazionarsi (Phil-
lips, 2001:15). In tal maniera il detenuto potrebbe sopperire alle depriva-
zioni del carcere e riuscire a garantirsi un livello minimo di sicurezza. Nel
caso di detenuti migranti sono spinti dalle contingenze a cercare legami
di solidarieta e reciprocita tra connazionali, determinando nei processi
di socializzazione quello che altrove ho definito come costruzione delle
differenze etniche nella realta carceraria (Santorso, 2016).

Il processo di stabilizzazione, o meglio il pieno compimento del per-
corso di prigionizzazione, prevede la capacita da parte del detenuto di ri-
conoscere e rispettare le norme che regolano il carcere (siano esse formali
o informali). Tale obbedienza svolge spesso una funzione rituale atta a



ANTIGONE - LA CIRCUITAZIONE DEI DETENUTI: DIFFERENZIAZIONE, CONTRATTAZIONE 123

mantenere le apparenze o a riaffermare il valore dell’organizzazione for-
male (Scott, 1998: 168). Tuttavia la complessita e I'intensita delle intera-
zioni in carcere fanno si che al rispetto formale delle norme si affianchino
sempre pratiche informali di gestione della quotidianita. Queste ultime
permettono di gestire le privazioni facendo leva sull’accumulo di capitale
sociale, materiale e soprattutto sulla capacita di aggirare il controllo, vale
a dire forme di capitale di sorveglianza (Mc Callhil, 2010).

I detenuti migranti, partendo da una situazione svantaggiata dall’ingres-
so, riescono pit difficilmente ad accumulare capitale sociale e di sorveglian-
za, avendo quindi maggiori difficolta nell’affrontare la privazione carceraria.

“Arrivi qui e se sei fortunato hai qualcuno del tuo paese o almeno che
parla al tua lingua, perd non va sempre cosi ... io qui non ho molti del
mio paese ad esempio, ¢ difficile [...] se hai qualcuno ¢ piti facile perché
ti aiuta e supporta, senno ti arrangi [...] per le attivita ti dicono che devi
aspettare... aspettare... ma sai che sei ultimo della lista... e mai per buoni
lavori, di solito noi stranieri ci mandano a fare le pulizie e roba cosi”
(Intervista detenuto - Sud America - CR Padova, 2016)

Questo stralcio di intervista evidenzia come 'accesso alle attivita sia
emblematico delle difficolta di un detenuto non italiano. Parecchi mi-
granti detenuti svolgono lavori che sono categorizzati tra i cosiddetti ser-
vizi domestici, vale a dire le pulizie degli spazi comuni, la preparazione e
distribuzione del vitto, dato che generalmente per loro burocraticamente
molto piu difficile riuscire ad ottenere un lavoro presso cooperative di
detenuti o I'accesso ai lavori all’esterno del carcere (Margara, 2004).

“Lavoro e faccio le cose per la sezione, sai lo scopino [...] Almeno quel-
lo ci serve dove siamo, in sezione, perché siamo tutti stranieri, capisci?
Perd non basta i soldi che mi danno, la mia famiglia sa che sono qui...
prima mandavo soldi ora come faccio? Non mi bastano neanche per le
sigarette”

(Intervista, Detenuto- Maghreb, CR Padova —23/03/2013)

L’adattamento al carcere da parte dei migranti rispecchia a pieno il loro
status subalterno: spazio, attivita, contatti con I'esterno non sono sempre
accessibili e pienamente riconosciuti loro come diritti imprescindibili, mar-
cando un scollamento tra il dover essere della norma e la realta carceraria.
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2.2.3. Fine pena: quali prospettive?

La fase finale della detenzione, quella in cui il detenuto si prepara al
rilascio, ¢ una fase emozionalmente intensa per il detenuto. E’ un mo-
mento fortemente atteso e caricato di aspettative, ma anche un momento
di preoccupazione ed ansie:

“Per me [fine pena] non arriva mai, come per tutti... perd io mi sono
fatto tutta la galera senza sconti o permessi vari. Sempre dentro, come
un animale, capisci? [...] Adesso I’'anno prossimo mi mancano due anni
e chiedo di essere mandato via, al mio paese, tanto qui esco e sono come
ero prima, capisci? Solo che non ho i soldi quindi non lo so se mi man-
dano via. [...] Senza documenti, permesso se sono fortunato mi manda-
no subito via, e se non mi mandano via cosa faccio? Quello che facevo
prima! Meglio tornare a casa, almeno li ho famiglia... tanto sanno come
sono finito... ho provato per un po’ a fare finta, appena arrivato qui, ma
non ¢ durata molto”

(Intervista etnografica, detenuto Maghreb, CR - 17/10/2’14)

La delusione espressa dell’intervistato, detenuto di origini Magre-
bine, evidenzia come 'esperienza carceraria venga presentata come se-
gno inesorabile del fallimento del proprio progetto migratorio. Questo
stralcio di intervista evidenzia almeno due elementi cruciali: il tentativo
da parte del migrante di celare ai propri cari il fallimento del progetto
migratorio, attraverso una narrazione idilliaca e artificiale della propria
esperienza; e le dinamiche del rimpatrio volontario assistito. In partico-
lare quest’ultima procedura puo essere attivata 24 mesi dal fine pena e
permette al detenuto migrante di scontare il residuo pena nel proprio pa-
ese. Tuttavia le condizioni di indigenza, oltre alle difficolta burocratiche,
lasciano pochi margini di successo.

L'uscita dal carcere, la conclusione della pena non determinano per il
migrante un processo di reintegrazione e reinserimento sociale (o meglio
di inserimento sociale) come vorrebbe la retorica trattamentale. All'usci-
ta dal carcere per un migrante si aprono tre opzioni possibili: 'espulsione
diretta, 'espulsione preceduta da un periodo di detenzione amministra-
tiva o il ritorno alla realta sociale che ha portato il migrante in carcere.
In qualunque caso il migrante si configura come ‘corpo nudo (Agamben,
1995), soggetto fisicamente presente nel territorio ma a cui viene negata
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ogni possibilita di essere socialmente e politicamente riconosciuto (San-
torso, 2011).

“Sono in carcere da 3 anni e mi mancano altri 4 per finire [...] Anche se
poi mi buttano fuori, io ho la misura di sicurezza, poi torni... cosa credi
che io sono arrivato qua con permesso e tutto in regola? No! Ma come
me anche tutti gli altri. [...] L'unica cosa ¢ che non posso mandare soldi
a casa se sto qui. Io quando esco, mi buttano fuori, ma tanto prima o poi
rientri”

(Intervista etnografica, detenuto del Maghreb, CC - 12/10/2014)

11 ragionamento che articola il detenuto in questa conversazione ben
illustra come la dimensione del confinamento: ‘entrare’ e ‘uscire’ diven-
tano (involontariamente) elementi retoricamente costruiti attraverso la
sovrapposizione concettuale di detenzione e confini. L'uscita dall’istituto
di pena obbliga il migrante a fare i conti con il proprio progetto migra-
torio: in questo processo il confine che separa e segrega il migrante puo
essere una chiave duttile ed efficace. Il confine viene descritto come linea
da varcare che si inscrive inesorabilmente nella figura stessa del migrante
marcando la sua esistenza e il suo percorso di vita. La progettualita mi-
gratoria sembra svilupparsi attorno alla capacita di varcare le linee artifi-
ciose poste in essere dal contesto politico, sociale, economico e culturale
che lo ospita. In tal senso I'uscita dal carcere, la fine della pena, per un
migrante non significa reinserimento sociale, ma il dover fare i conti con
la propria condizione e con il desiderio di poter veder riconosciuta la
propria soggettivita di essere umano.

3. Alcune conclusioni

Lesperienza carceraria per un migrante ¢ emblematica di un percorso
esistenziale accidentato e fortemente marcato da processi di esclusione e
mancato riconoscimento. La letteratura ben descrive queste dinamiche
attraverso concetti quali doppia assenza o doppio binario, come illustra-
to nei paragrafi precedenti. Quello che questo articolo vuole sottolineare
¢ che il migrante porta sul proprio corpo e nel proprio percorso biogra-
fico la costruzione sociale del confine.
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Fin dall’ingresso in carcere risulta evidente che il corpo del migrante
esperisce un ‘carcere diverso’ rispetto a quello degli altri detenuti, perché
corpo nudo, presente fisicamente ma spogliato di riconoscimento forma-
le. La presenza di migranti in carcere evidenzia le tensioni particolarmen-
te accentuate tra informale e formale che caratterizzano tale istituzione:
a fronte di principi di uguaglianza, regolamenti e norme conducono a
pratiche di informali e formali differenziate tra migranti e autoctoni.
Questa differenza si traduce nella definizione di una realta parallela, un
doppio binario, che accompagna i detenuti migranti nel corso della loro
permanenza condizionando le loro modalita di adattamento al carcere.
Questo processo evidenzia alcune criticita nell’'idea di trattamento che
definisce la moderna concezione di pena: le finalita di rieducative, intese
come funzione di integrazione sociale, si scontrano sia con la natura pre-
caria del migrante, sia con cio che lo attende a fine pena, in cui nel caso
estremo si concretizza la possibilita di essere espulsi, nel migliore dei casi
si prospettano forme di inclusione subordinata.
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Geografie post-manicomiali?
La circuitazione psichiatrica tra Carcere e REMS

Luca Sterchele

Abstract: L'articolo si propone di descrivere in via generale [ assetto istituzionale che risulta
dall’ applicazione della legge 81/2014: la chiusura degli OPG ha portato a delle forti muta-
zioni all'interno del “campo giuridico del penitenziario”, nonché ad una parziale riconfigu-
razione dei rapporti tra questo e il sapere psichiatrico. Incentrando la riflessione attorno al
concetto di territorializzazione delle cure (asse portante di tutto il processo di riforma), 'au-
tore propone in primo luogo alcune considerazioni circa ['attuale funzionamento delle nuove
Residenze per I'Esecuzione della Misura di Sicurezza (REMS);, per passare poi ad individuare
alcuni contraccolpt imprevisti che la riforma potrebbe aver prodotto sull istituzione carcera-
ria. Da queste osservazioni emerge il successo soltanto parziale della territorializzazione, che
se da un lato ha permesso il ritorno dei soggetti alle regioni di appartenenza, dall’altro non

ha potuto superare in maniera definitiva il ricorso a misure fortemente custodiali.

Keywords: Territorialisation, Mental Illness, Prison, OPG, REMS

Introduzione

Nel parlare di psichiatria e di istituzioni per I'assistenza psichiatrica,
in Italia, si rischia sempre di essere ridondanti: il richiamo storico e te-
orico al movimento anti-istituzionale, sorto agli albori degli anni 60 ed
evolutosi nel corso del successivo ventennio, sembra essere una costante
in tutti quei contributi che intendono gettare uno sguardo critico alle
prassi istituzionali contemporanee. E perod un rischio che vale la pena
correre: questo confronto emerge infatti come una necessita teorica e po-
litica a seguito dell’approvazione della legge 81/2014, la quale, decretan-
do il definitivo superamento degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari (da
qui OPG), ha determinato una profonda riorganizzazione delle geografie
istituzionali relative al trattamento del disturbo psichico.

Nel tentativo di fornirne una mappatura generale, le diverse istituzioni
coinvolte vengono qui individuate nel loro diverso posizionarsi all'interno
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del medesimo “campo” (Bourdieu, 2010): questa collocazione analitica
consente di tratteggiare il circuito di continuita all’interno del quale queste
si trovano inserite, permettendo di dar conto non solo delle interdipenden-
ze che le caratterizzano, ma anche dei mutamenti periferici che la riforma
ha prodotto in istituzioni che non vi erano direttamente coinvolte. E nelle
continuita tra Centri di Salute Mentale (da qui CSM), Residenze per I'Es-
ecuzione della Misura di Sicurezza (da qui REMS) ed istituti penitenziari
che mi sembra possibile individuare una parte importante della rinnovata
circuitazione istituzionale che interessa i malati psichici autori di reato:
I'intento di questo contributo ¢ quello di ripercorrere questo circuito, nel
tentativo di analizzarne alcune criticita particolarmente pressanti.

Come gia anticipato in apertura, assumera una certa importanza una
prospettiva diacronica che mira ad instaurare un dialogo continuo con il
movimento anti-istituzionale, interrogandone i principi e le prassi. Ques-
to confronto ¢ orientato a cogliere le difficolta che sottostanno all’attuale
applicazione di alcuni principi “fondativi”, ma anche, di contro, ad indi-
viduare le possibilita di rilettura alla quale questi possono essere sottoposti
per poter ripensarli e attuarli nel presente. Ad assumere centralita in ques-
to senso sara I'idea di territorializzazione delle cure, concetto che fara da
filo conduttore del discorso che qui si propone: da sempre centrale nelle
elaborazioni teoriche e nelle pratiche del movimento anti-istituzionale, mi
sembra che questo concetto sia stato applicato in maniera soltanto parziale,
influendo cosi su molte delle problematiche attualmente riscontrabili.

A seguito di questo esercizio di rilettura si andranno quindi ad anal-
izzare, nel circuito di continuita sopra menzionato, alcune inadeguatezze
riscontrabili nelle soluzioni custodiali attualmente adottate: in primo luo-
go in riferimento alle REMS, inizialmente pensate come risposta residuale
che consentisse la realizzazione dei criteri di territorialita; in secondo luogo
rispetto ai penitenziari, i quali si configurano come nodo particolarmente
problematico nell’attuale geografia istituzionale.

1. Sul “Territorio”
Verso la fine degli anni ’60, in un clima di contestazione che si faceva

sempre pit denso, I'intenso lavoro di studiosi e attivisti porto alla realiz-
zazione e diffusione di una serie di fotografie scattate all’interno di alcuni
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manicomi italiani (Basaglia e Basaglia Ongaro, 1969): la durezza di quelle
immagini, che testimoniavano la natura oppressiva e “di classe” della sci-
enza praticata all’interno delle istituzioni psichiatriche (Basaglia, 1975),
contribui a scatenare delle profonde reazioni di protesta in un pubblico
sempre pil vasto, che cominciava a vedere nella “negazione” del manico-
mio I'unica alternativa possibile a quel presente violento (Basaglia, 1968)".
Quasi cinquant’anni piu tardi, in una situazione radicalmente differente,
delle videoriprese registrate nel corso di un’inchiesta condotta all’interno
degli OPG italiani sono state trasmesse in prima serata da un’emittente
televisiva nazionale. Lesito € stato pero prevedibilmente differente: pur
contribuendo a rendere “pubbliche” le condizioni di vita all’interno deg-
li OPG, concorrendo cosi ad una loro forte delegittimazione e riaprendo
di fatto la prospettiva volta al loro superamento (Miravalle, 2015), queste
immagini non sono riuscite a produrre un coinvolgimento sufficiente-
mente denso ed eterogeneo, con conseguenze significative nel processo
di applicazione della riforma.

Le circostanze storiche, come risultera evidente, hanno giocato in
entrambi i casi un ruolo determinante (Foot, 2014a; Jervis e Corbellini,
2008), soprattutto per quanto riguarda il coinvolgimento di ampi settori
della societa nel processo di cambiamento: guardando al movimento an-
ti-istituzionale degli anni 60 e ‘70, infatti, una cosa che si nota immedia-
tamente ¢ I'enorme partecipazione di gruppi sociali eterogenei. Il lungo
elenco comprendente alcuni dei protagonisti del movimento che portod
alla chiusura dei manicomi, riportato da Franco Rotelli in un almanacco
che ripercorre la storia del movimento triestino (Rotelli, 2015), non cita
che una parte estremamente ridotta del numero di medici, infermieri,
malati, attivisti che furono parte attiva di un movimento ibrido, in con-
tinua intersezione con altre lotte (quella operaia e studentesca in prim-
is)?. Questo orizzonte sociale ampio al quale si faceva riferimento era in-
dubbiamente il frutto di contingenze storico-sociali ben note, e sarebbe
quantomeno ingenuo lamentare la mancanza di una simile convergenza

! Sull’orizzonte “rivoluzionario” del movimento anti-istituzionale, oltre che sulle
storture e i conflitti che questo ha implicato, ha scritto dettagliatamente Foot (2014b).
2 Va segnalata pero la gravosa mancanza di riferimenti alla componente femminile

del movimento: significativa a questo proposito ¢ la critica femminista mossa da Signo-
relli (2016).
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nella situazione attuale’. Non ¢ altrettanto scontata invece la mancanza
di un riferimento continuo alla dimensione sociale del “territorio”: nelle
pratiche del movimento anti-istituzionale italiano, cosi come in quelle
sperimentate dalla psichiatria radicale inglese (Laing, 1985), si nota con
estrema chiarezza il ruolo attivo di un territorio inteso come “materia so-
ciale” prima ancora che come dimensione geografica. Il coinvolgimento
di ampi settori della societa nella lotta ai manicomi era elemento fonda-
mentale non solo per dar forza al movimento, ma anche, e forse soprat-
tutto, per dar vita ad un processo terapeutico che stava assumendo forme
completamente nuove. Con Basaglia si comincid a riconoscere infatti il
carattere duplice della malattia, che oltre ad essere un problema psico-
patologico del quale si dovevano occupare i tecnici, era una categoria
sociale (Rovatti, 2000) che determinava un’esclusione contrastabile solo
attraverso il coinvolgimento attivo dei territori: ecco quindi che 'azione
terapeutica non poteva limitarsi all’intervento psichiatrico, ma doveva
aprirsi in un continuo scambio con le comunita che permettesse di super-
are i limiti e le paure che costituivano la base di questa esclusione. E in
questo senso che il “territorio”, nelle elaborazioni teoriche del movimen-
to, appare essere non solo I’entita geografica alla quale il percorso tera-
peutico avrebbe dovuto condurre; ma anche la realta sociale attraverso la
quale la “cura” del malato sarebbe stata possibile.

Mi sembra che questo riferimento complesso si sia andato perden-
do nel processo di superamento degli OPG, nel corso del quale, pur nel
continuo richiamo ad un principio di “territorializzazione delle cure”,
si e ristretto notevolmente il suo orizzonte semantico, riducendolo alla
semplice (per quanto fondamentale) nozione di “prossimita”. Se da un
lato questa riduzione puo esser ricondotta alla natura “tecnica” che sem-
bra aver assunto il processo di deistituzionalizzazione, orientato princi-
palmente alla necessaria riorganizzazione istituzionale, dall’altra ¢ frutto
di un’implementazione regionale distorta di alcune direttive contenute
nella riforma. Non solo infatti le REMS, previste come soluzione custo-
diale di extrema ratio, sono state avviate (e riempite) in quasi tutte le re-
gioni italiane, a scapito di un potenziamento massiccio e deciso dei servizi

? Oltre alle scontate differenze relative alla dimensione partecipativa, dal punto di
vista scientifico/accademico il pensiero psichiatrico “critico” sta vivendo un periodo di
particolare oscuramento (Saraceno, 2017)
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territoriali*; ma anche le caratteristiche geografiche e strutturali che le
contraddistinguono sembrano esacerbare, in molti casi, I'impermeabilita
rispetto al territorio. Questo ¢ evidentemente il caso anche per quanto
riguarda il carcere, nodo problematico che viene ad assumere un’ambigua
centralita per quel che riguarda il trattamento psichiatrico di quei dete-
nuti per i quali la patologia € sopravvenuta nel corso della pena detentiva.

2.Le REMS...

E piuttosto difficile e delicato proporre delle riflessioni su un siste-
ma che presenta delle enormi differenze regionali e che si trova ancora
in continua evoluzione: la (relativa) rapidita con la quale il processo di
riforma ¢ stato implementato ha spesso portato all’adozione di soluzi-
oni che si discostano notevolmente dai principi contenuti nella legge, in
parte accettate in virtu della loro provvisorieta. Benché scettico circa la
temporaneita di queste soluzioni “eccezionali”, non mi dilunghero in os-
servazioni critiche relative a tutta una serie di aspetti che, per quanto im-
portanti e rappresentativi di un certo modo di recepire il cambiamento,
sono stati gia ampiamente ripresi altrove’. Il mio sforzo si situera quindi
su un piano pit generale, nell’intento di riflettere, come gia anticipato,
sul concetto di “territorializzazione”: sara in relazione a questo che si an-
dranno ad evidenziare alcune criticita che non mi sembra possano essere
declassate al livello di “eccezioni temporanee”, ma che sono piuttosto da
considerarsi quali problematiche strutturali destinate a riprodursi.

Nel territorio nazionale si contano complessivamente 30 Residenze
per I'Esecuzione della Misura di Sicurezza: di dimensioni diverse, ospita-
no un totale di 596 ospiti, numero pari a quello dei posti letto disponibili;
il numero di questi, fissato dalla legge ad un massimo di 20 per ogni resi-
denza, varia da struttura a struttura, passando dai 2 posti disponibili per
ciascuna delle tre REMS del Friuli Venezia Giulia, fino ad arrivare ai 120
posti del “sistema polimodulare” di Castiglione delle Stiviere, gia sede

4 Particolarmente significative in questo senso le differenze territoriali: mentre al-
cune regioni hanno optato per un effettivo potenziamento dei servizi, altre si sono mosse
pit timidamente in questo senso.

’ Per una disamina si consulti il sito www.stopopg.it (ultima consultazione il
16/10/2017)
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di uno dei 6 OPG (il quale veniva spesso descritto come “polo d’eccel-
lenza”). Nonostante il numero di degenti sia piuttosto fluttuante, data la
relativa frequenza delle dimissioni (molto piti numerose rispetto a quelle
registrabili nel vecchio sistema), sembrerebbe riscontrabile una netta di-
minuzione nel numero di ricoverati, sensibilmente diminuito rispetto a
quello relativo ai vecchi OPG: questi infatti vedevano, nel 2010, la pre-
senza di circa 1500 internati, numero destinato a scendere rapidamente
negli anni successivi, mano a mano che I'ipotesi di una riforma orientata
alla loro chiusura si faceva sempre pit concreta®.

Ciononostante mi sembra avventato proclamare il successo del nuovo
sistema sulla base di queste cifre: & necessario considerare infatti che il
numero di pazienti, per quanto diminuito, copre la totalita dei posti di-
sponibili, e che le liste di attesa’ per il ricovero (che secondo un recente
articolo pubblicato su La Stampa vedono in attesa ben 289 persone®)
presentano dei numeri tutt’altro che confortanti. A questo si aggiunge il
fatto che, contrariamente a quanto disposto dalla riforma, pit di un ter-
zo degli internati & sottoposto a misura di sicurezza provvisoria, con un
trend che sembra essere in crescita nel 2017°. Questi numeri, pur deline-
ando una situazione nella quale si “interna” di meno, ci suggeriscono di
procedere con cautela nel proclamare il successo del sistema REMS, e di
rilevare che, nonostante si possano registrare dei notevoli miglioramenti
sul piano del trattamento istituzionale, la tendenza a ricorrere a soluzioni
custodiali nell’applicazione delle misure di sicurezza non sembra aver
subito flessioni definitive. Il carattere residuale che nell’ottica della ri-
forma doveva contraddistinguere le nuove strutture residenziali appare
cosi in parte disatteso: le REMS si stanno configurando come un circuito

¢ Al 31 dicembre 2013 gli internati risultavano essere poco pit di 1000.

" Un aspetto degno di nota, relativamente alle nuove REMS, ¢ la ferma indisponibil-
ita da parte dei direttori di ospitare un numero di pazienti maggiore a quello previsto
dai posti disponibili, nonostante le pressioni in questo senso prevedibilmente non man-
chino. 1l risultato di quest’opposizione, che di fatto & uno dei fattori fondamentali nel
garantire il relativo successo della riforma, ¢ una lista d’attesa piuttosto lunga di pazienti
destinati ad avere futuro accesso alle strutture. D’altro canto la stessa (non problemat-
ica) presenza in liberta di questi soggetti, per i quali si attende la liberazione di posti,
solleva dei dubbi sull’effettiva necessita di molti ricoveri in REMS.

Shttp://www.lastampa.it/2017/09/18/italia/cronache/il-lato-oscuro-de
le-rems-met-dei-pazienti-inchiusi-prima-ancora-del-giudizio-cfmaRTAXSa44EQk PALSx-
cJ/pagina.html (ultima consultazione il 16/10/2017)

°Ibidem.
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tutt’altro che secondario nel rispondere alla chiusura degli OPG, mentre
la scommessa sul potenziamento delle soluzioni “aperte” & stata accolta
soltanto da alcune regioni.

Questa centralita delle REMS non deve pero portare fuori strada,
dando I'impressione di essere di fronte a dei “mini-OPG”: 'analogia &
facile, e sotto alcuni aspetti motivata, ma mi sembra nel complesso fuor-
viante. Non solo infatti le dimensioni delle strutture, ma il rapporto che
i degenti riescono ad instaurare con il personale (esclusivamente sani-
tario, perlomeno negli spazi interni), gli spazi puliti e inclini al favorire
situazioni di socialita, le attivita che si svolgono all’interno, tutto sembra
suggerire una netto miglioramento della qualita della vita dei soggetti che
erano internati negli OPG™. Esistono tuttavia alcune criticita che - pur
essendo forse dovute alla natura provvisoria del sistema - meritano di
essere affrontate.

2.1 Spazi ed Estetiche

La collocazione spaziale delle REMS nel territorio nazionale ¢ un el-
emento di particolare importanza nel tracciare i percorsi dei malati psi-
chici autori di reato all'interno delle nuove geografie istituzionali: cio che
si nota immediatamente, guardando al posizionamento delle strutture
nei vari contesti, ¢ un loro scollamento (piti 0 meno deciso) rispetto al
tessuto urbano. Questo isolamento rispetto alle citta non & certo cosa
nuova: Michel Foucault descrive in maniera efficace quel processo di
esclusione spaziale che storicamente confina ai margini della comunita
gli indesiderati, in un processo che lega in una significativa continuita i
lebbrosari del XIV secolo e i moderni manicomi (Foucault, 1978). Anche
Franco Basaglia non mancava di sottolineare questa emarginazione della
malattia, ribadendo che “i manicomi sorgono abitualmente alla perife-
ria delle citta, in zone isolate, cintate da mura che diano il senso preciso
della separazione, della frattura, del limite” (Basaglia, 1965: 283). Questa
separazione, approfondita oggi in molti studi geografici (per una breve
rassegna si vedano Philo et al., 2003), si riproduce parzialmente anche nel-
la distribuzione delle REMS nei territori: pur non essendo dovuta ad un

10 Anche in questo caso, purtroppo, le differenze regionali sono particolarmente
significative.
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tentativo di isolare i pazienti, la collocazione extraurbana delle residenze
rende spesso difficoltoso e improbabile il contatto tra chi vi & ricoverato e
la comunita esterna. Linserimento delle REMS in centri abitati di piccole
dimensioni, oltre a determinare possibili difficolta relative alla mobilita dei
visitatori, impedisce il contatto con I'urbano e con tutte le potenzialita che
questo porta con sé (Lefebvre, 1970; Daconto, 2012).

A rendere difficoltoso il continuo scambio con il territorio non ¢ solo
I'isolamento spaziale delle strutture: ¢ superfluo ribadire che queste, oltre
ad essere istituzioni sanitarie miranti alla cura del disagio psichico, sono
anche degli apparati di difesa sociale volti a rispondere alla supposta “peri-
colosita” dei soggetti che vi son ricoverati. Questo “doppio mandato” che
le caratterizza impone la predisposizione di alcuni dispositivi di sicurezza
volti a garantire che gli “ospiti” non si allontanino: telecamere di videosor-
veglianza, filo spinato lungo il perimetro esterno e guardie giurate a pre-
sidiarlo, sono alcuni provvedimenti che inevitabilmente implicano degli
ostacoli e delle difficolta relativamente alle connessioni interno/esterno.
Anche in questo caso le disposizioni contenute nel DM 1-10-2012 (che
dispone i requisiti strutturali, tecnologici e organizzativi dei quali le strut-
ture si devono dotare) sono state contrattate e recepite in maniera estrema-
mente eterogenea nei vari contesti regionali: se alcune REMS hanno sod-
disfatto con discrezione questi criteri, limitandosi alla videosorveglianza di
alcune aree particolarmente significative, in altre si presentano tangibili i
segni del mandato custodiale. E evidente come Pirrigidimento degli appa-
rati di sicurezza si risolva inevitabilmente in una rottura netta dei rapporti
con lesterno, spesso gia difficili sin dall'instaurarsi della struttura. E sig-
nificativo infatti che, in alcuni casi, questo inasprimento si sia verificato
proprio in quei luoghi nei quali maggiore ¢ stato il rifiuto delle strutture
da parte della popolazione: questo esito, pur non essendo sorprendente,
rappresenta una soluzione semplicistica, per quanto emergenziale, ad un
problema che richiederebbe una strategia risolutiva di avvicinamento de-
cisamente pitt complessa. La predisposizione di sbarre e filo spinato per
rendere la struttura impermeabile verso I'esterno contribuisce a produrre
una sorta di “estetica punitiva” (Jewkes, 2013) che autoalimenta il senso
di insicurezza e il rifiuto del contatto, limitando ulteriormente i gia delicati
rapporti con la comunita. Un progetto meno frettoloso e piu attento al
coinvolgimento degli attori locali avrebbe forse permesso di raggiungere
compromessi migliori sia per i ricoverati che per gli abitanti della zona:
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l'isolamento di stampo securitario, oltre a trasmettere un senso di sicurez-
za ambivalente, rende impossibile immaginare una dinamica di effettivo
inserimento territoriale.

E inevitabile poi che anche il percorso terapeutico sia influenzato dal-
le limitazioni imposte dalle misure custodiali, oltre che dalla natura stes-
sa della misura di sicurezza: I'identificazione della figura del medico con
quella del giudice non & rara tra i pazienti (“quando mi fai uscire?”) e del
resto la valutazione psichiatrica raramente ¢ percepita dai degenti come
separata da delle considerazioni relative alla loro condotta (“sono speran-
zoso di poter uscire il pit presto possibile con una buona condotta...qui
'unica cosa che conta & avere una buona condotta, comportarsi bene”)".
Le attivita terapeutiche che implicano I'uscita dei pazienti dalla struttura,
inoltre, essendo subordinate ai permessi del magistrato di sorveglianza,
devono spesso sottostare a lunghe tempistiche incompatibili con un per-
corso dinamico e in continua evoluzione.

Trovare una risposta a queste criticita non & impresa semplice. La
misura di sicurezza, in quanto strumento per eccellenza di difesa sociale,
funziona attraverso un’opposizione netta tra quelli che sono i soggetti da
difendere e quelli che li minacciano: in questo quadro mi sembra impossi-
bile riuscire a trovare delle modalita che permettano di mettere in atto un
percorso propriamente terapeutico. La cura del malato “non ¢ possibile
se si muove nel clima di paura, di repressione, nel bisogno di difesa, di
tutela in cui la societa, e quindi lo psichiatra stesso, continuano a vivere”
(Basaglia, 1965: 284).

2.2 Il rapporto con i servizi territoriali

Un aspetto cruciale relativo alla territorializzazione delle cure & il rap-
porto che le REMS intrattengono con i servizi psichiatrici presenti sul
territorio. La situazione ¢ anche qui piuttosto eterogenea: se da un lato
infatti la presenza dei CSM all’interno delle nuove strutture residenzia-
li sembra essere molto piu frequente rispetto a quanto avveniva negli
OPG, dall’altro le comunicazioni tra le due istituzioni non sono sempre

11 Spezzoni di intervista tratti dal video-documentario “Viaggio attraverso le
REMS” realizzato da StopOPG: https://www.youtube.com/watch?v=6jupavDta3c&-
feature=youtu.be (ultima visualizzazione il 02/10/2017)
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semplici: alcuni operatori riportano infatti la necessita di continue sol-
lecitazioni affinché i servizi territoriali si attivino nella predisposizione di
progetti volti alla dimissione dei pazienti, e riconducono questa difficolta
ad una sorta di habitus operativo consolidatosi a seguito della relativa (e
puramente informale) indipendenza che esisteva tra questi e gli OPG*'2,
Nonostante il ruolo dei servizi fosse centrale anche in questi ultimi, il
meccanismo era spesso ostacolato dalla macchinosita del loro funzion-
amento e dal carattere fortemente custodialistico che li caratterizzava:
I'idea che i pazienti si trovassero al loro interno, e che 'OPG si occupasse
interamente della loro gestione, consentiva frequentemente una sorta di
auto-assoluzione da parte delle ASL.

Non erano rari, infatti, i casi in cui queste erano totalmente incons-
apevoli di avere a carico dei pazienti internati in OPG: queste asperita,
riconducibili solo in parte a dei difetti comunicativi, permettono forse di
comprendere I'origine dei famosi “ergastoli bianchi”®.

La risoluzione di quest’impasse, fissata come uno degli obiettivi prin-
cipali della nuova legge, era dunque volta a consentire il consolidarsi di
relazioni piu dinamiche e solide tra le strutture residenziali e i servizi ter-
ritoriali: un riaggiustamento cosi profondo di un modello operativo ben
radicato nelle prassi istituzionali richiedera sicuramente del tempo, ed &
lecito supporre che nel trambusto della riorganizzazione alcune regioni
incontrino delle complicazioni. Vi sono tuttavia delle difficolta strutturali
che interessano i servizi di salute mentale, le quali contribuiscono nell’al-
imentare questa difficolta: la riorganizzazione in chiave aziendalistica del
servizio pubblico, unita ad una frequente indisponibilita di risorse, crea
una serie di ostacoli nell' implementazione di piani terapeutici complessi
e attenti alle molteplici necessita dei singoli. Queste problematiche in-
contrate sul piano territoriale, che hanno sicuramente costituito ulte-
riori barriere nella gia difficoltosa interazione con 'OPG, si ritrovano
ora riproposte nei rapporti con le REMS. Tenere il respiro nella passiva
attesa di un riaggiustamento dei rapporti tra le due istituzioni potrebbe

12 Anche in questo caso & utile far riferimento al gia citato video-documentario di-

retto da StopOPG.

B Termine frequentemente usato nel linguaggio giornalistico, ma non solo, per indi-
care quei soggetti che, sottoposti ad una misura di sicurezza, si vedono perpetuamente
prorogata la scadenza di questa: il risultato &, per 'appunto, la permanenza a vita all’in-
terno delle strutture.
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quindi dimostrarsi insufficiente: il potenziamento e la riorganizzazione
dei servizi territoriali, gia auspicati nel progetto di riforma, costituiscono
delle priorita non eludibili nell’ottica di migliorare il coordinamento tra
i vari organismi coinvolti.

Il rafforzamento dei servizi territoriali appare come una necessita non
solo per garantire dei percorsi di reinserimento efficaci, ma anche per ri-
solvere alcune discrasie alla base di numerosi ricoveri gia dal tempo degli
OPG. Riporto di seguito un breve stralcio tratto da un’intervista condot-
ta ad uno psichiatra nel 2014, nella quale si discuteva dei differenti profili
criminologici che caratterizzavano i soggetti presenti negli OPG:

“Nella sua storia 'OPG ha accolto anche un’altra popolazione [ol-
tre a quella dei folli rei ritenuti effettivamente pericolosi], quella cioe
di soggetti affetti da malattia mentale che avevano compiuto reati non
gravi, ma rispetto alla cui “presa in carico” (cio¢ al fatto di poterli cura-
re in modo costante ed efficace), i servizi psichiatrici ordinari erano in
difficolta, e fallivano, sia per caratteristiche dei soggetti, che per varie
ragioni tendevano a sottrarsi alla cura, sia per caratteristiche dei servizi,
che ovviamente come tutte le cose umane non sono sempre in grado di
funzionare al massimo dell’efficacia, e a volte anzi presentano (sia per
risorse insufficienti sia per carenze organizzative e/o tecniche) vistose la-
cune” (Intervista ad A.M., Psichiatra CSM, 2014).

Quanto riferito dal dottor A.M. nel corso dell’intervista rappresenta
in parte I'apice di un fenomeno di lungo corso che interesso in primis il
processo di superamento delle istituzioni manicomiali.

La legge 180 del 1978 sull’assistenza psichiatrica, approvata al cul-
mine di anni di lotte e profondi mutamenti sociali, & stata caratterizzata
infatti da un’implementazione piuttosto lunga, terminata solamente alla
fine degli anni ’90: nata in un periodo caratterizzato da forti mobilitazi-
oni sociali e da un sistema di welfare piuttosto generoso, viene quindi
applicata con lentezza nel corso di due decadi che vedono un forte ridi-
mensionamento di entrambe queste componenti. Gli effetti che queste
trasformazioni producono sull’applicazione della legge in termini quali-
tativi non sono trascurabili: al progressivo smantellamento degli Ospeda-
li Psichiatrici, infatti, non & sempre abbinato un adeguato potenziamento
dei servizi territoriali, i quali erano previsti come necessaria controparte
per far fronte alle esigenze dei pazienti e delle loro famiglie. In questi
scenari gli OPG rappresentavano delle utili “valvole di sfogo” per rilas-
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sare dei sistemi di assistenza sempre pill tesi, assieme ai penitenziari che
in quegli anni cominciano ad assistere ad un crescente flusso in entrata di
detenuti affetti da disturbi psichici (Verde, 2011).

La legge 81, auspicando il rafforzamento dei servizi psichiatrici ordi-
nari e prevedendo le REMS come risorsa residuale nell’applicazione del-
le misure di sicurezza, si proponeva proprio di risolvere questo aspetto
critico: il ricovero andava ridotto allo stretto necessario rendendo i CSM
capaci di lavorare, in rete con altre istituzioni, anche con i pazienti in situ-
azioni di elevata “marginalita sociale”. Sarebbe nei confronti di questi
ultimi infatti che spesso vengono implementate risposte di tipo custodi-
ale: nell’operare con soggetti senza fissa dimora, privi di reti di supporto
significative e spesso con problemi di dipendenze, non sempre i servizi
riescono a garantire un’adeguata e completa assistenza, e rischiano a volte
di lasciare scoperti dei vuoti. E in queste falle, oltre che nei rimbalzi tra
servizi psichiatrici e SerT dei sempre pitt numerosi pazienti in “doppia
diagnosi”, che si si potrebbero individuare non solo I'origine di una parte
dell’'utenza delle REMS, ma anche il bacino di provenienza di una parte
della popolazione penitenziaria quantitativamente difficile da individuare.

2. ...eil Carcere

“Eh, negli ultimi anni ce ne arrivano parecchi”: questa ¢ la risposta
standard che viene spesso fornita quando, nel corso delle visite agli isti-
tuti penitenziari, si chiedono dei pareri relativamente ai detenuti affetti
da disturbi psichici. Effettivamente il fenomeno ¢ sufficientemente doc-
umentato nella letteratura di riferimento (Buffa, 2003; Mills e Kendall,
2016), nonostante sia difficile fornire una stima quantitativa della portata
del fenomeno: la mancanza di criteri chiari ai quali fare affidamento e
la frammentarieta dei dati disponibili fanno si che ci si debba affidare
principalmente alle percezioni e ai resoconti degli operatori. Poco male:
il riferimento a impressioni e pareri circa queste trasformazioni nella
popolazione detenuta riesce a restituire un resoconto efficace di come
questo cambiamento sia percepito, al di la dei processi di definizione
particolari ed eterogenei che dipendono in larga misura dalle diverse
“culture professionali” e dalle procedure informali che caratterizzano
I’ambiente penitenziario (Sarzotti, 2010).
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Le impressioni raccolte finora suggeriscono dunque una rinnovata
centralita del carcere nella gestione di alcune forme di disagio psichi-
co, che ci permettono di collocarlo in una linea di continuita rispetto ai
servizi psichiatrici e alle REMS. Individuando le diverse istituzioni all’in-
terno del medesimo “campo” possiamo tracciarne, sia pur sommaria-
mente, le linee di interdipendenza: in questo modo, come gia accennato
in chiusura del precedente paragrafo, si potrebbe ipotizzare Iattivazione
del penitenziario laddove vi & un ritiro o una mancanza di specifiche
forme di assistenza (Wacquant, 2006). Non vorrei perd avventurarmi
in un maldestro tentativo eziologico, racchiudendo in una spiegazione
lineare e sicuramente non esaustiva un fenomeno che mi sembra decisa-
mente sfaccettato e complesso. Certamente questa spiegazione di carat-
tere “esogeno” si rivela particolarmente interessante, individuando nel
deperimento della legittimita dei dispositivi manicomiali, oltre che nelle
mancanze dei servizi psichiatrici territoriali, degli elementi esplicativi
fondamentali per dar conto della cospicua presenza di detenuti affetti da
disagi psichici (Verde, op.cit.).

A loro volta pero, spiegazioni di natura pit “endogena” possono
suggerire elementi altrettanto importanti: queste, cercando I’origine dei
disturbi nelle caratteristiche della vita quotidiana all’interno del pen-
itenziario, vedono nel carcere una “fabbrica di handicap” (Gallo e Rug-
giero, 1989) che produce continuamente sofferenza fisica e psichica al
suo interno (Gonin, 1994; Moore e Scraton, 2009). Una terza ipotesi,
infine, si situa in qualche modo tra le due gia menzionate, riconducen-
do al momento traumatico dell’incarcerazione (Goffman, 2010; Fassin,
2016) I'evento scatenante della patologia psichiatrica in soggetti ritenuti
in qualche modo ad essa “predisposti” (Mills e Kendall, 2016).

Evidentemente questi tentativi di interpretazione, che mi sembrano
tutti dotati di un certo potenziale esplicativo, non si escludono a vicenda
e non sono nemmeno da ritenersi esaustivi: I'intento non ¢ tanto quello
di trovare I'origine del problema, quanto piuttosto quello di delinearne le
caratteristiche, al fine di andare poi a guardare alle strategie istituzionali
implementate per gestirlo.

Lo spazio carcerario ha subito negli ultimi decenni dei profondi
processi di segmentazione, che hanno portato alla creazione di alcune
aree “specializzate”: tra queste si possono individuare delle sezioni, pit
o meno formali, dedicate alla custodia di soggetti ritenuti essere affetti
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da diverse forme di disagio psichico. Il consolidarsi, ormai strutturale, di
una popolazione sempre pit interessata da tali disturbi, ha imposto la ne-
cessita di predisporre dei reparti volti all’osservazione e valutazione dello
stato di salute psichico dei detenuti': sono stati cosi creati gli 8 Reparti
di Osservazione Psichiatrica (da qui ROP) presenti in altrettanti istituti
penitenziari italiani.

In queste sezioni, di dimensioni diverse (la piti grande consta di 28
posti letto), i detenuti che presentano problemi di salute mentale vengo-
no sottoposti ad un periodo di osservazione della durata massima di 30
giorni, a seguito del quale verra espresso un giudizio circa la loro com-
patibilita con il regime carcerario: la predisposizione di aree apposite si
rende necessaria in quanto non sempre la permanenza dei soggetti all’in-
terno delle sezioni ordinarie rende possibile, per gli psichiatri, un’attivita
diagnostica precisa ed adeguata, la quale richiede invece, in molti casi,
degli ambienti pit specificamente “sanitarizzati”. I ROP si configurano
in questo senso come degli spazi penitenziari che vengono ad assumere
una connotazione “clinica”, la cui presunta “asetticita” consente al sa-
pere psichiatrico la produzione di enunciati circa la salute dei soggetti
(Foucault, 2010). E impossibile pero ignorare 'ambivalenza che li con-
traddistingue, essendo questi intrisi del portato disciplinare del peniten-
ziario: non solo per gli specifici dispositivi “ortopedici” (Foucault, 1976)
dei quali a volte sono forniti, ma anche per la collocazione funzionale che
in alcuni casi questi reparti vengono ad assumere all’interno della geogra-
fia complessiva degli istituti: non & raro infatti che queste sezioni ospitino
informalmente dei detenuti che, pur non essendo affetti da particolari
disturbi psichici, sono considerati in qualche modo “indesiderati” presso
altre sezioni o addirittura altri istituti®®, ricalcando una prassi di “delo-
calizzazione” gia diffusa al tempo dei Manicomi Criminali e degli OPG
(Valcarenghi, 1975).

4 Nel momento in cui un detenuto presenta una sintomatologia tale da non poter es-
sere correttamente interpretata all'interno delle sezioni ordinarie, & possibile predisporre
l'invio negli appostiti reparti di Osservazione: qui il detenuto ¢ sottoposto ad una continua
sorveglianza medico-specialistica, volta ad individuare e diagnosticare eventuali patologie
presenti e, di conseguenza, predisporre dei piani di trattamento infra o extra-murari.

B Per un approfondimento al riguardo si veda la Scheda dedicata ai Reparti di Os-
servazione Psichiatrica redatta dall’Associazione Antigone (2016), consultabile al link:
http://www.associazioneantigone.it/upload2/uploads/docs/REPARTIT_DI_OSSER-
VAZIONE.pdf
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Il circuito psichiatrico formalmente predisposto all’interno degli
istituti penitenziari non si risolve esclusivamente nei ROP, i quali, pur
ricoprendo una funzione centrale nei confronti della gestione del disagio
psichico, sono vincolati (per quanto poi questi vincoli siano nella pratica
facilmente aggirabili) a dei requisiti di temporaneita.

A svolgere un ruolo piu strutturale vi sono le “articolazioni per la sa-
lute mentale”, spazi carcerari adibiti al trattamento dei disturbi psichici
insorti tra la popolazione detenuta che al momento possono ospitare fino
a 200 detenuti all'interno di 34 articolazioni diverse. Queste aree special-
izzate vengono istituite a seguito della legge 81/2014, nel momento in cui
si decreta 'impossibilita di esternalizzare nelle REMS i detenuti con in-
fermita mentale sopravvenuta in fase di esecuzione della pena (art.148cp):
la misura, predisposta per evitare un congestionamento delle REMS tale
da vanificarne il portato terapeutico, prevede quindi che i soggetti ai qua-
li venga diagnosticata un’infermita psichica tale da comprometterne la
compatibilita con il regime detentivo ordinario vengano gestiti interna-
mente agli istituti penitenziari. Le Articolazioni per la salute mentale in
carcere rappresentano dunque la risposta del sistema carcerario a questa
nuova necessita, costituendosi come un tentativo di inserire all’interno
degli istituti di pena degli spazi che si declinino per quanto possibile come
“reparti” sanitari. Nonostante la diffusa inadeguatezza delle strumentazi-
oni utilizzate e la generale carenza di personale specializzato (Miravalle,
2017), la differenza di queste aree rispetto alle sezioni detentive ordinarie
sembra degna di nota (anche qui in maniera differenziale a seconda degli
istituti considerati). Riporto di seguito un breve appunto etnografico rac-
colto nel corso di una visita ad un istituto nel 2016:

“Passiamo per la prima sezione dedicata all’articolazione, completa-
mente “sanitarizzata”: le uniche persone esterne all’equipe sanitaria sia-
mo noi e i nostri accompagnatori, due agenti di polizia penitenziaria che
normalmente non vi accedono. I detenuti (mi risulta comunque difficile
chiamarli “pazienti”) sono decisamente silenziosi, molti sono all’inter-
no delle celle, alcuni deambulano con fare perso per i corridoi. Il clima
generale richiama un po’ il silenzio e il tedio tipici della quotidianita di
un reparto d’ospedale, se non fosse per il rumore continuo di un pesante
cancello che sbatte” (Diario Etnografico, 2016).

Il clima che si respira ¢ quello di una zona tutto sommato sanitariz-
zata, per quanto le dimensioni relative al controllo si facciano qui let-
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teralmente “sentire”. Non ¢ da escludere pero, date le caratteristiche dei
soggetti che popolano le articolazioni, che questo clima “pacificato” sia
dovuto ad una distribuzione di psicofarmaci particolarmente consistente,
la quale plasma in maniera sensibile 'impatto sensoriale che si viene ad
avere con la sezione.

La questione relativa alla distribuzione farmacologica all’interno de-
gli istituti di pena sembra essere di particolare rilevanza anche al di fuori
di questi spazi nei quali vi ¢ una specializzazione in senso sanitario. Si
stima infatti che circa il 50% dei detenuti assuma psicofarmaci con rego-
larita (Miravalle, 2017): la percentuale, pur restituendo un’idea comples-
siva piuttosto significativa, rischia pero di trarre in inganno, suggerendo
che vi sia una sorta di uniformita nel trattamento psico-farmacologico tra
i vari istituti. Questo invece si configura come elemento estremamente
variabile, oscillante tra i due estremi di una distribuzione generosa, la
quale potrebbe involontariamente assumere la valenza di strumento dis-
ciplinare volto alla pacificazione della vita in sezione (Cipriano. 2015);
e di un’attenta e cauta somministrazione, volta ad evitare lo sviluppar-
si di dipendenze che creerebbero circoli viziosi difficilmente risolvibi-
li. Emerge chiaramente, in entrambi i casi, la delicata ambivalenza che
caratterizza la questione farmacologica negli ambienti penitenziari, che
suggerisce una certa cautela nell’'uso indiscriminato di categorie inter-
pretative come quella di “disciplina farmacologica”. 1l discrimine netto
tra “uso terapeutico” e “uso disciplinare” sembra fondato su quella che
¢ spesso un’erronea polarizzazione degli interessi materiali delle parti in
causa: puo essere vero infatti che una massiccia distribuzione di sostanze
risulti in una facilitazione del compito di amministrare e governare la
popolazione reclusa (anche se, come riferito da diversi operatori, puo
diventare un’arma a doppio taglio); d’altro canto, perd, sono spesso i
detenuti stessi a richiedere con insistenza tali sostanze, per porre rimedio
a disturbi e problemi derivanti dalle caratteristiche stesse della vita de-
tentiva (Gallo e Ruggiero, op. cit.) e per superare il tedio e 'immobilita
che la caratterizzano. In questo senso una condanna decisa nei confronti
di queste pratiche mi sembra sterile, se non addirittura controproducen-
te, se non viene mossa sulla base di una radicale critica alle fondamenta
strutturali che sottostanno alla vita quotidiana nel contesto penitenziario.
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Conclusioni

Purtroppo la necessita di muoversi su un piano generale, unita al
carattere composito che caratterizza le geografie istituzionali prese qui
in considerazione, puo aver condotto a delle critiche a volte ingiuste. 11
lavoro si ¢ inoltre focalizzato esclusivamente sulle istituzioni piu classi-
camente “custodiali” che compongono il sistema delineantesi in questo
primo periodo post-riforma, lasciando fuori una parte cospicua di solu-
zioni “aperte” attraverso le quali viene gestita una fetta consistente degli
autori di reato con problemi psichiatrici.

Il risultato delle considerazioni proposte ¢ dunque da considerarsi
come un contributo estremamente parziale, focalizzato in maniera parti-
colare su una singola dimensione ritenuta rilevante: quella della “territo-
rializzazione”.

Lanalisi di alcune criticita presenti nelle varie istituzioni ha eviden-
ziato in maniera chiara come questo concetto, pur essendo centrale neg-
li obiettivi della riforma, si ritrovi ad essere realizzato solo in parte: il
mandato “securitario” che caratterizza sia le REMS che ancor di piu il
carcere, rende problematica I'instaurazione di un programma terapeu-
tico che si compenetri veramente con il territorio, subordinando questa
necessita ai molteplici vincoli giuridici e istituzionali di custodia.

Un margine di cambiamento ¢ intravedibile solamente se Iistituzi-
one, anziché nascere come strumento di difesa per i sani, sorgesse € si svi-
luppasse in relazione ai bisogni e alle necessita di coloro che la vivono e
vi sono ricoverati. Le REMS non sono sicuramente la soluzione ottimale
(e tantomeno lo sono i penitenziari), e una prospettiva tendente ad una
completa de-istituzionalizzazione deve mirare necessariamente al loro
superamento o alla loro radicale trasformazione: solo immaginandole
come dei servizi temporanei e attraversabili, totalmente immersi nella
dimensione territoriale, & possibile concepirle come punti di appoggio
costruiti per dei soggetti che ne possono avere bisogno.

E chiaro che questo richiederebbe delle fondamentali modifiche al
codice penale e la decostruzione dell’idea stessa di misura di sicurezza
come base necessaria alla trasformazione in senso sanitario dell’intero
sistema di presa in carico: & proprio nel rivolgersi a questo obiettivo, con-
dividendone 'urgente necessita, che queste pagine hanno preso forma.
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Il focus su di una ricerca empirica






“La banalita dell’'uso della forza” in carcere:
peacemaking e/o violenza istituzionale?
Note a margine di un’etnografia

Luigi Gariglio

“The role of the prison officer is a difficult one to explain accurately.
Most of the work is ‘low visibility” and staff work to overall goals
that may be in conflict with each other” (Liebling et al. 2011, p. 45).

Abstract: Nel saggio viene affrontato il tema dell'uso della violenza da parte della
polizia penitenziaria nell'ambito delle istituzioni totali a partire dai risultati di una
ricerca etnografica condotta presso ['Istituto Penale di Reggio Emilia. I Autore descri-
ve 1 due principali approcct teorici con cui tale tema é stato affrontato nella letteratura
di matrice sociologica: quello istituzionale e quello critico. Pur propendendo per il
primo, ['Autore riconosce che ['attuale stato della ricerca, in particolare in Italia, ¢
troppo povero di osservazioni empiriche per poter approdare a conclusioni univoche,
anche se lattivita di peacemaking cardine del lavoro svolto dalla polizia penitenziaria,
correttamente inteso, sembra adattarsi meglio al modello istituzionale. E peraltro ['ap-
proccio critico non deve essere abbandonato anche nella sua capacita di stimolare una
maggiore apertura dell'istituzione carceraria allo sguardo esterno dell’ etnografo e del
militante dei diritti wumani. 1l saggio si conclude con alcune osservazioni di carattere
metodologico e con alcune domande che dovrebbero guidare la ricerca empirica in un
campo d'indagine, come detto, largamente inesplorato.

Keywords: Carcere, polizia penitenziaria, uso della forza, attivita di peacematking, me-
todologia della ricerca

Premessa

A partire dagli anni Settanta, una vivace ed eterogenea compagine
di comunita accademiche, scientifiche e di advocacy di matrice critica ha
prodotto importanti riflessioni teoriche circa il campo del penitenziario?,

1 QOltre alle riflessioni teoriche qui al centro del discorso si devono ricordare il lavoro
di monitoraggio della condizione carceraria (Gonnella 2013; Marietti 2013) e gli inter-
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spesso in netto contrasto con la criminologia accademica mzainstream
(Sim 2008) (da qui denominata approccio o cozé istituzionale). Quest’ul-
tima era accusata di produrre una rappresentazione “imbellettata” del
mondo carcerario incapace di dar conto della complessita dei rapporti
di potere (di violenza e di negazione dei diritti) cha lo costituivano; un
mondo carcerario che Patrizio Gonnella ha definito “ai confini della di-
gnita” (2014; si veda anche Sbraccia e Vianello 2016). ’approccio istitu-
zionale era anche ritenuto incapace di mostrare empatia verso le persone
recluse, di tener adeguatamente conto della privazione di diritti a cui
quelle persone erano esposte e di tematizzare lo stato di assoggettamento
e di deprivazione (Scott 2008) in cui le persone recluse (soprav)vivevano.
Inoltre, 'approccio critico riteneva quello istituzionale “reo” di guardare
con favore alle persone in divisa. Persone, queste ultime, che erano vi-
ste dal primo con un certo sospetto. Inoltre, rispetto al focus di questo
contributo, 'approccio critico denunciava la dimensione strutturalmente
violenta dell’istituzione totale (e dell’'uso della forza) in contrapposizione
alla retorica delle “mele marce” e del capro espiatorio che caratterizza-
va invece i discorsi dell’approccio istituzionale focalizzati per lo piu su
specifici episodi violenti e sulle cosiddette malpratiche (Sim 2008; Scott
2008; Bosworth 1999, 2014).

Le riflessioni prodotte dall’approccio critico e le argomentazioni
adottate per difenderne pubblicamente la plausibilita hanno gettato luce
su un ampio spettro di temi generali riguardanti il campo del peniten-
ziario; esse hanno tra I’altro esaminato sia le ragioni teoriche e sia quelle
pragmatiche (e talvolta persino su di quelle utilitaristiche) che soggiac-
ciono alla proposta del superamento del carcere (I’abolizionismo) (Man-
coni et al. 2015), a quelle relative all’abolizione dell’ergastolo ostativo e
alla critica del regime di 41bis, il cosiddetto “carcere duro”. Le prospet-
tive critiche e le relative argomentazioni, hanno poi anche permesso di
illustrare all’opinione pubblica alcuni episodi — talvolta presunti, talaltra
accertati — di malpratiche, di abusi, e persino di reati, commessi dalle

venti di carattere politico volti a stimolare il dibattito pubblico su particolari politiche
(policies) o su prospettive pit radicali come quelle dell’abolizionismo. In taluni casi il
ruolo delle associazioni ha avuto Iesito di incoraggiare 'emergere di nuovi attori isti-
tuzionali, qual ¢ ad esempio il caso di Antigone e del Garante nazionale delle persone
private della liberta.

2Joe Sim la definisce “theoretical sanitized penology” (Id. 2008, p. 189).
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agenti e dagli agenti della polizia penitenziaria, che metterebbero in luce
la dimensione strutturale soggiacente a tali pratiche.

La locuzione violenza istituzionale, che Joe Sim definisce come “il ri-
conoscimento della natura istituzionale della violenza della [polizia peni-
tenziaria]” (2008: 190), ha preso forma nel contesto culturale degli anni
Sessanta. In Italia, I'analisi critica delle pratiche pubbliche di controllo
sociale — che attengono ai contesti detentivi di natura penale, amministra-
tiva e sanitaria — e in particolare di quelle che riguardano 'uso della forza
hanno radici lontane nel tempo. Gia nell'incipit dell’'introduzione de I/
carcere in Italia (Ricci, Salierno 1971, p. 11)° si legge: “Questo libro ¢ il
risultato di una ricerca sulla violenza delle istituzioni carcerarie italiane”.

La tesi della violenza istituzionale, in particolare in riferimento all’og-
getto di questo articolo, offre spunti di riflessione davvero interessanti
— benché non sia sempre adeguatamente corroborata da una adeguata
metodologia fondata su adeguati materiali empirici* — poiché ¢ capace
di superare la posizione di matrice psicologica che appunta I’attenzione
esclusivamente sulla responsabilita individuale del soggetto (la cosiddetta
“mela marcia”) nei comportamenti illegali. La tesi della violenza istituzio-
nale pone invece al centro dell’analisi (anche) le dimensioni della cultura
professionale, degli aspetti organizzativi, di quelli ideologici (se & ancora
permesso usare questa parola) e di altri fattori sociali ed economici che
influenzano sia 'agire individuale sia quello di gruppo e che, almeno a li-
vello informale, contribuiscono alla legittimazione delle pratiche violente.
Uno dei tratti distintivi della tesi della violenza istituzionale ¢ il suo ca-
rattere fortemente politico e di advocacy, come gia detto, particolarmente
attento ai bisogni e ai diritti delle persone pit vulnerabili; un’attenzio-
ne gia diffusa tra i sociologi appartenenti alla cosiddetta prima scuola di
Chicago. Malgrado le critiche di carattere metodologico (o politico) che
si potrebbero avanzare, si deve riconoscere che il contributo di quella
prospettiva ha sollecitato una proficua e feconda riflessione sui temi della
violenza la cui portata si € estesa ben al di fuori del cozé critico diventando

3 11 carcere in Italia fu una delle prime pubblicazioni che hanno mappato la con-
dizione carceraria italiana; si trattava della pubblicazione del risultato di una tesi di lau-
rea che adottava un approccio critico con una matrice ideologica esplicita.

4Si tratta spesso di raccolta della documentazione empirica realizzata in modo “cop-
erto” senza cioe la consapevolezza dei partecipanti e con un accesso al campo condizion-
ato dal ruolo ricoperto dal ricercatore.
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parte anche del senso comune. Inoltre, si deve ricordare che la plausibilita
delle posizioni espresse dagli studiosi che adottano un approccio critico —
ad esempio rispetto alla tesi della violenza istituzionale messa in atto dalle
agenti e dagli agenti della Polizia penitenziaria — ¢ stata almeno in parte
rafforzata negli anni dal reiterato tentativo di parte dei rappresentanti del-
le forze dell’ordine e di parte del mondo politico di ostacolare I'approva-
zione della legge contro la tortura che solo di recente ¢ stata promulgata’.
Il fatto che una legge volta alla difesa della legalita e dei diritti umani che
intende punire comportamenti palesemente criminali di dipendenti pub-
blici in divisa, fosse vista da una parte cospicua di questi ultimi come un
attacco alla loro categoria, e alla loro autonomia professionale, ha solleva-
to non pochi dubbi in pit di un osservatore®, incluso chi scrive.

Questo articolo, riconoscendo il contributo teorico e politico del-
la tradizione critica dalle cui posizioni prende abbrivio, intende porre
all’attenzione dei lettori e delle lettrici — come gia fatto da Drake (2015)
— su di alcune riflessioni a margine di un percorso di ricerca empirica a
cui si rimanda (Gariglio 2018 a) che ha visto coinvolto chi scrive e che ha
contribuito ad esaminare il tema, i discorsi e le pratiche dell’uso della for-
za nel campo penitenziario adottando un approccio interazionista (non
critico) appuntando 'attenzione proprio su alcune dimzensioni quotidiane
e di routine dell’'uso della forza legale all’'interno delle nostre carceri.

Le principali domande sensibilizzanti (sezsz Blumer) che hanno gui-
dato il lavoro di ricerca qualitativo’ a cui si fa cenno attengono, in estre-

> Come noto una legge, molto controversa, & stata di recente approvata; I'Italia cosi
recepisce e attua la “Convenzione contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli,
inumani o degradanti” che aveva firmato a New York il 10 dicembre 1984 e che era
entrata formalmente in vigore gia nel 1987. I fatti relativi all’episodio della caserma Diaz
sono noti e non si pensa sia necessario riprenderli qui.

°In una nota congiunta dei sindacati della Polizia di Stato, Polizia Penitenziaria,
Corpo forestale dello Stato e Cocer Guardia di Finanza del 15 luglio 2016 intitolato Tor-
tura: Sindacati e Cocer Forze Polizia. No a reato che inibisce azione tutela sicurezza e difesa
dei cittadini e del paese. La chiusa della lettera ¢ la seguente: “Si rischia cosi di legare le
mani [non virgolettato, szc] a che ¢ impiegato quotidianamente nella tutela dell’ordine
pubblico nelle carceri e nel contrasto al crimine organizzato e diffuso per assecondare
demagogie ideologiche che guardano con sospetto I'operato delle Forze dell’Ordine e
delle Forze Armate dimenticando che esse sono a presidio della democrazia e del prin-
cipio di legalita del nostro paese”.

" Come di norma avviene nella ricerca qualitativa, I'etnografia non prevedeva una
ipotesi di ricerca, cosa ben piti usuale nel campo della ricerca quantitativa, ma solo la vo-
lonta di individuare risposte plausibili a una serie domande interessanti (Cardano 2011).
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ma sintesi: a) alla dimensione processuale e discrezionale con cui alcune
condotte, azioni o interazioni, e non altre, sono definite - e costruite (sen-
su Berger e Luckman) - da chi ne ha facolta come eventi critici e trattate
di fatto di conseguenza; b) alla comprensione delle forme di negozia-
zione e conflitto tra staff e detenuti che si creano durante le cosiddette
situazioni critiche; ¢) alla descrizione e analisi dei diversi tipi di minaccia
di uso della forza; d) infine alla descrizione di alcune contingenze di uso
della forza.

Piu nello specifico alcune domande a cui si € tentato di dare risposta
sono le seguenti: nella pratica cos’¢ un evento critico? Come viene costru-
ito? Cosa succeede di fatto quando un agente minaccia di usare la forza
contro un detenuto in carne e ossa? Cosa accade attorno a quell’evento,
cosa fanno gli spettatori e i bystanders? (sensu Collins 2008). Inoltre, esi-
stono e quali sono le fasi in cui la minaccia e/o I'uso della forza prendono
forma in pratica? Possono essere individuati dei punti di svolta? Quali
caratteristiche socio culturali degli attori possono influire sul corso della
definizione di un evento critico e sull’'uso della forza? Qual ¢ il ruolo del
contesto emozionale (ezotional context) (sensu Crawley 2011) del carce-
re oggetto di studio e delle interazioni in oggetto®?

11 contesto empirico selezionato per offrire risposte plausibili ad alcu-
ne domande ritenute interessanti riguardanti le pratiche di negoziazione
e conflitto e i discorsi sull’'uso della forza ¢ stato quello dell’Istituto Pe-
nale di Reggio Emilia che nel 2014 ospitava due istituzioni: da un lato,
I’Ospedale Psichiatrico Giudiziario e, dall’altro, una Casa circondariale.
In quel contesto ¢ stato possibile sia osservare alcune pratiche di uso e di
minaccia della forza (in seguito ad eventi definiti come critici) ricostruen-
do i corsi d’azione e le dinamiche di interazione che caratterizzavano
gli interventi del gruppo degli agenti penitenziari definiti “disponibili”
(Gariglio 2016b) — spesso chiamato dai detenuti “la squadretta” — sia i
discorsi sull’uso e la minaccia della forza prodotti dagli agenti, dallo staff
medico e psichiatrico, dai detenuti e dai pazienti durante le interviste
videoregistrate’. Il contesto carcerario italiano, caratterizzato in massimo

8Si tenga presente dell'importanza delle emozioni nella teoria interazionista.

9 Ho lavorato in sezione per un anno e mezzo, coprendo tutti i turni, normalmente
per 12 ore al giorno, tre o quattro volte alla settimana. Circa il novanta per cento del
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grado da cio che é stato definito come individualismo penitenziario, e
cio¢ la grande eterogeneita dei contesti e dei regimi carcerari, suggeri-
sce una grande cautela nel definire I'area di autenticita (Cardano 2011)
dell’etnografia prodotta a Reggio Emilia; una cautela necessaria al fine
di ponderare con cura la plausibilita e la specificita dei risultati a cui si
¢ pervenuti in quello studio (Gariglio 2018a) al fine di valutarne 'esten-
sione della portata (di quegli stessi risultati) ad altri ambiti istituzionali
accomunati da un certo grado di somiglianza in merito alle dimensioni
qualificanti dell’oggetto in studio.

A prescindere dalla singola e necessariamente parziale ricerca sul
campo (in una parte di esso), questo contributo intende porre I'atten-
zione sulla necessita di cominciare ad allargare le basi empiriche e le
prospettive teoriche, o detto altrimenti di produrre conoscenza, capaci
nell’insieme di gettar (maggior) luce su quella che si puo definire una
pratica caratterizzante uno specifico del lavoro degli agenti della polizia
penitenziaria durante i cosiddetti eventi critici'®: 'uso della forza.

E una convinzione di chi scrive, infatti, che per meglio comprendere
analiticamente le pratiche violente di dubbia legalita o palesemente ab-
normi che possono talvolta prodursi — e che si sono prodotte —nell’ombra
delle mura carcerarie (delle Questure, dei Servizi Psichiatrici di Diagnosi

tempo ho osservato una sezione, il cinque per cento i cortili di passeggio, e il restante
tempo negli altri spazi del carcere e dell’OPG. Durante il corso di tutta 'etnografia ho
sempre tenuto a portata di mano il taccuino e la penna prendendo note visibilmente
alla presenza dei partecipanti che erano a conoscenza del mio lavoro. Ho anche spesso
avuto a disposizione una piccola fotocamera, una videocamera e un cavalletto per fare
riprese etnografiche e per registrare le interviste. L'eta degli agenti variava da 21 anni a
pitt di cinquanta. Solo due erano del Nord Italia; la maggior parte veniva dal sud d’Ttalia
e dalla Sardegna. Il titolo di studio piti comune era la licenza media e quella superiore.
Un agente “anziano” si vantava di avere la terza elementare “abusiva” ma non mai capito
fino in fondo che cosa cio volesse dire. Due agenti erano impegnati in studi universitari.
La formazione professionale di cui avevano goduto era definita da molti piuttosto ele-
mentare e quasi nessuno aveva partecipato a corsi di aggiornamento. Oltre al materiale
empirico raccolto prendendo nota degli eventi a cui si ¢ partecipato, sono state raccolte:
47 interviste con foto-stimolo (Gariglio 2010, 2016a), di cui 27 a agenti in servizio in
sezione, poi alcuni ufficiali, due educatori, un direttore un provveditore e ben 10 parte-
cipanti dello staff psichiatrico (tutti gli psichiatri in servizio meno uno, gli psicologi e i
medici di guardia). Sono inoltre state realizzate 37 interviste discorsive con i partecipanti
sui temi in oggetto. Su richiesta di alcuni detenuti sono anche state raccolte 14 interviste
aperte ancora non utilizzate.

19Non si intende sostenere che 'uso della forza sia il lavoro pit rilevante degli agen-
ti, ma che esso sia uno dei tratti distintivi del loro lavoro rispetto ad esempio a quello di
chi una volta si chiamava “educatore”.
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e Cura, dei Centri di Identificazione ed espulsione, ecc.) sia necessario
cominciare ad osservare sia le pratiche legali della minaccia e dell’uso
della forza nel loro concreto realizzarsi in precisi corsi di azione (attraver-
so l'osservazione esperta), sia i discorsi in cui i diversi attori danno conto,
criticano o giustificano quelle pratiche (Cardano 2011). Si pensa infatti
che solo osservando e cercando di comprendere con maggiore rigore me-
todologico e da pitl prospettive analitiche cio che definiamo come la “ba-
nalita dell’'uso della forza” — un uso routinario della forza intesa da chi la
pone in essere come se si trattasse di una qualunque prassi organizzativa
consuetudinaria di natura tecnica — si possa cercare di comprendere il
contesto culturale che vede gli agenti e le agenti della polizia peniten-
ziaria operare, nell'interpretazione della componente istituzionale, come
peacemaker e, in quella critica, come agenti della violenza istituzionale.

Servono cio¢ analisi empiriche adeguate ed accurate di natura etno-
grafica ed autoetnografica (Gariglio 2018a; Gariglio 2018b) che sappia-
no dare conto del carattere processuale del fenomeno, delle ragioni e
delle critiche al suo uso, e della natura discrezionale, se non talvolta di-
scriminante verso qualcuno e favorevole verso qualcun’altro, delle scelte
operative che ne giustificano 'utilizzo. Queste analisi richiedono pero,
sull’esempio della Gran Bretagna, di una maggiore diritto dei ricercatori
e delle ricercatrici, sia indipendenti e sia accademici, di fare ricerca scien-
tifica scoperta'! in carcere per contribuire con il proprio lavoro a fornire
risposte parziali plausibili a domande interessanti che aiutino a gettare
luce su un fenomeno — quello dell’uso della forza — che produce effetti
su migliaia di persone e che, tuttavia, rimane ancora per la maggior parte
negato alla conoscenza pubblica a causa della difficolta dell’accesso in
carcere ben noto alle ricercatrici e ai ricercatori.

In questo saggio, quindi, si presentano, prima, alcune riflessioni ti-
piche dell’approccio istituzionale, poi si illustrano alcune posizioni criti-
che, infine si offrono alcune riflessioni e domande aperte utili a riflettere
sul gap di conoscenza che attiene all’'uso della forza.

T a ricerca “scoperta” & quella condotta sul campo rendendo edotti i partecipanti
e listituzione ospitante non solo del proprio ruolo ma anche dell’ambito di interesse
della ricerca. La ricerca “coperta” & quella fatta all’insaputa dei partecipanti e/o dell’is-
tituzione ospitante.
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1.1. Il lavoro in sezione: peacemaking

Dar conto accuratamente del lavoro del personale della polizia peni-
tenziaria & davvero difficile sia perché quel lavoro prevede fini istituzio-
nali e organizzativi talvolta in conflitto gli uni con gli altri (Liebling et al.
2011), sia per le implicazioni etiche, politiche e morali — particolarmente
rilevanti in un campo etnografico caratterizzato da cosi marcate disugua-
glianze di potere — che caratterizzano la ricerca sul campo. Nell’approc-
cio della ricerca istituzionale il tema dell’'uso della forza e della violenza,
che ¢ un tratto distintivo e analiticamente distinguibile del lavoro degli
agenti e delle agenti, e ancor di pit la ricerca empirica su quel tema, sono
di fatto assenti. Infatti, in questa prospettiva di ricerca la violenza in car-
cere ¢ esclusivamente la violenza agita e/o subita dalle persone recluse
(Edgar, O’Donnell, Martin 2003) e non interpella mai in modo compiuto
il ruolo giocato dal personale in divisa nell’interazione violenta. Persino
la violenza legittima e legale agita dal personale resta un tabu, rimane al
pit sullo sfondo e non & mai tematizzata adeguatamente e men che meno
studiata empiricamente come nel presente caso di Reggio Emilia.

Si intende precisare fin da subito che le persone che lavorano in di-
visa nelle carceri italiane — e si fa riferimento a quelle conosciute da chi
scrive sia durante I'etnografia di Reggio Emilia, sia durante il decennale
progetto fotografico europeo sulle carceri (Visser, Vroege 2007) su cui &
stato impegnato in passato — hanno compiti i cui confini sono elastici e
complessi e che non si riducono certamente al 7zanagement degli eventi
critici e all’'uso della forza (Liebling et al 2011; Crewe 2009; Fassin 2015).
Il piu delle volte, quello che appare essere il ruolo principale delle forze
dell’ordine si risolve nel mantenimento di uno status guo definito come
pitt 0 meno tollerabile ma sempre come fortemente iniquo nella gestione
degli imprevisti, nella risposta pitt 0 meno pronta ed adeguata alle molte-
plici esigenze di chi vive in stato di detenzione attraverso un bouquet di
tool of negotiation che lascia spazio solo di rado sia a un vero dialogo tra
esseri umani, sia all'uso della forza (Gariglio 2018a).

Lesperienza di ricerca sociologica di chi scrive ha avuto corso in un
luogo dove il ricorso alla minaccia dell’'uso della forza da parte delle forze
dell’ordine del penitenziario era tutt’altro che raro; pur in tali condizioni,
¢ risultato evidente che gli agenti (in sezione erano solo uomini) sono
spesso pitl propensi a “chiudere un occhio” che a abusare del loro potere
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(Gariglio 2018a; si veda Liebling et al. 2011, p. 146), quanto meno di
fronte all’occhio vigile del ricercatore. Non si intende qui negare che si
siano potute raccogliere denunce generiche e non circostanziate di “abu-
si di potere” perpetrate da parte degli agenti, sia dai detenuti e sia, e cid
non era atteso, da agenti che hanno richiesto I’anonimato. Nell’esperien-
za di chi scrive — e cio ¢ dipeso anche in parte dalla perturbazione osser-
vativa e da quella interattiva (si veda: paragrafo “Note metodologiche”)
che ha prodotto la presenza di un ricercatore sulla scena dell’azione —
una forte propensione alla negoziazione ¢ stata (quasi) sempre perseguita
anche durante la gestione di eventi critici severi che si ha avuto molte
volte I'occasione di osservare'?. La negoziazione si & spesso protratta a
lungo come & descritto nel dettaglio altrove e non & certo qui possibile
sintetizzare adeguatamente (Gariglio 2018a). Al fine di comprendere i
corsi d’azione posti in essere durante i processi di interazione I'approccio
etnografico ¢ risultato essere quello pitt adeguato®.

Nel raffigurare il lavoro della polizia penitenziaria nelle sezioni carce-
rarie, la letteratura del cozé istituzionale ha adottato due metafore: quel-
la del peacekeeping e quella del peacemaking. Sono entrambe di natura
bellico-diplomatica, e cio ci pare di un certo interesse poiché da conto,
seppur in modi diversi, della consapevolezza anche in tale cozé della na-
tura conflittuale del sistema carcere e di molte delle interazioni, azioni e
condotte che lo costituiscono e che lo riproducono.

La metafora del peacekeeping (Toch 1976) adotta una prospettiva
che, volendone dare una interpretazione critica, pare presupporre una
lettura di matrice pseudo-funzionalista dell’istituzione totale; una lettu-

12 Alcuni esempi in cui la negoziazione ha prodotto I'esito di risolvere la criticita
senza I'intervento dell’'uso della forza hanno riguardato: il rifiuto di fare entrare in cella
il proprio compagno, il rifiuto di rientrare in cella, la violenza praticata contro un com-
pagno, atti di autolesionismo, distruzione di una cella, allagamento di una cella, incendio
di un materasso, ecc.

B E interessante notare che, come la letteratura ha gia mostrato pit volte, esiste una
distanza significativa tra le descrizioni etnografiche di una situazione prodotte dal ricer-
catore o della ricercatrice e le descrizioni della stessa situazione prodotte dai parteci-
panti, e cid anche alla luce della desiderabilita sociale dei comportamenti e della volonta
dei partecipanti di salvare la faccia (sezsu Goffman). Molto rilevanti sono poi i vissuti
soggettivi raccolti grazie alle interviste discorsive o etnografiche poiché incorporano i
diversi motivi e le diverse giustificazioni dei diversi individui che danno conto, a partire
dalle proprie categorie e dei propri scopi, di cio di cui hanno fatto esperienza incorpora-
ta o sono anche solo stati spettatori.



160 “LA BANALITA DELL'USO DELLA FORZA” IN CARCERE

ra ingenuamente valorizzante che la descriverebbe come un network di
interazioni tra detenuti, e tra detenuti e staff, di carattere precipuamen-
te consensuale e pacifico, interrotto saltuariamente da micro conflitti e
dalla violenza. Riportare I'ordine momentaneamente interrotto dai com-
portamenti inadeguati di uno o pit detenuti, sarebbe il compito a cui
le forze dell’ordine, appunto, sarebbero chiamati a far fronte. Il ruolo
della polizia penitenziaria sarebbe quindi, in questa prospettiva, quello
di gestire la quotidianita in modo negoziale, di prendersi cura dei dete-
nuti (Tait 2011), e di riportare all’ordine la situazione interna al carcere
ogni qualvolta essa deviasse, per un momento, dalla sua condizione di
normalita caratterizzata appunto in questa prospettiva da un basso gra-
do di conflittualita (o detto altrimenti dall’ordine) e da relazioni pacifi-
che, benché non necessariamente di carattere consensuale.La metafora
del peacemaking & solo apparentemente simile a quella appena esposta;
Liebling e colleghi, infatti, adottano peacemaking (Id. 2011, p. 146) in
una accezione che di fatto ribalta il significato di peacekeeping. La dif-
ferenza tra le due prospettive (e tra le due etichette) non si riduce ad
una questione di natura nominalistica, che pure ha una sua rilevanza in
quanto tale. Al contrario, come ¢ stato descritto pil estesamente altrove
(Gariglio 2018a), 'approccio della direttrice del Prison Research Cen-
ter della Universita di Cambridge (Regno Unito) presuppone una natura
conflittuale delle interazioni intramurarie; la conflittualita sarebbe cioe
un elemento costitutivo della situazione carceraria e non un elemento di
carattere eccezionale. La pace, usando questa parola come metafora, non
costituirebbe il tratto distintivo della quotidianita della condizione car-
ceraria; essa, al contrario andrebbe costruita proattivamente giorno per
giorno, in modo cooperativo, dialogico, empatico e interattivo attraverso
un bouquet di strumenti di negoziazione. Liebling oggi, soprattutto nelle
sue conferenze e lezioni piu che nei suoi scritti, non risparmia critiche
al contesto carcerario del Regno Unito pur rimanendo convintamente
all'interno di un approccio riformista e pragmatico che persegue un lento
processo di miglioramento dell’istituzione totale piuttosto che un suo su-
peramento. Certo, sia il tono della sua scrittura e del suo eloquio, soprat-
tutto quelli degli esordi, avevano tratti distintivi propri di un riformismo
ingenuo che non trovava corrispondenza nelle situazioni osservabili qui
in Italia (ma neanche in quelle osservabili in Gran Bretagna). Sebbene
quello di Alison Liebling sia un approccio valorizzante (appreciative)
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spesso descritto dalla criminologia critica solo appuntando I’attenzione
sul suo presunto carattere “imbellettato” e istituzionale!, la figura retori-
ca del peacemaker ci pare essere adeguata a descrivere il campo osservato
e in particolare il lavoro degli agenti penitenziari.

La figura retorica del peacemaker ci pare essere quella piti adeguata
perché descrive meglio sia il ruolo degli agenti penitenziari e i compiti
istituzionali e professionali che essi sono chiamati ad assolvere giorno
dopo giorno (e che spesso ma non sempre assolvono), sia la natura con-
flittuale delle interazioni sociali che prendono forma nel carcere (e/o che
sono importate da fuori). Tali interazioni vedono contrapposti, da una
parte e dall’altra del blindo, di volta in volta attori impegnati nella so-
luzione dei conflitti endemici che caratterizzano il rapporto tra reclusi e
custodi (e dei nuovi conflitti che intermittentemente prendono corpo) e
attori, viceversa, impegnati nella produzione e riproduzione di conflitti,
provocazioni (talvolta anche dette, adottando un punto di vista opposto,
pratiche di resistenza), e aggressioni che trovano come un esito possibile,
talvolta probabile, dopo i diversi tentativi di negoziazione quello del con-
flitto corpo a corpo, dell’'uso della forza e della violenza.

Come noto, e come ci ricorda Liebling nell’incipit scelto per questo
articolo, i compiti volti alla rieducazione (comunque li si intenda e li si
giudichi) e quelli volti a garantire “ordine e sicurezza” spesso confliggo-
no gli uni con gli altri quanto meno nelle pratiche concrete. E non si dice
nulla di nuovo se si ricorda che gli agenti di polizia penitenziaria prati-
cano (o dicono di praticare) piu di frequente le arti marziali e di difesa
di quanto non pratichino (o dicano di praticare) lo yoga. Lo squilibrio
numerico a vantaggio della presenza degli agenti rispetto a quella dei
cosiddetti “educatori” mostra in modo palese la matrice disciplinare, e
la cultura del controllo (sezzsu Garland) che caratterizzano ancor oggi le
istituzioni totali in Italia.

La letteratura da conto di alcuni strumenti di negoziazione adottati
dagli agenti per costruire, ricostruire o recuperare una parvenza momen-
tanea di ordine nel corso delle interazioni con i detenuti (Kauffman 1988;

4 1.a prospettiva valorizzante (appreceative inquiry) adottata dalla studiosa riduce la
capacita critica di quella prospettiva. La critica diretta ha luogo soprattutto allorquando
si prospettino soluzioni possibili. Tuttavia, solo una lettura superficiale della mole di
pubblicazioni prodotta dal gruppo di ricerca della Liebling puo omettere il potenziale
critico che quella mole ha prodotto negli anni.
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Crewe 2009). Di seguito si accenna per sommi capi solo ad alcuni zoo/
of negotiation di cui ha fatto esperienza chi scrive durante la ricerca di
Reggio Emilia®,

1.2. Il lavoro in sezione del peacemaker: gli strumenti
di negoziazione

Due strumenti di negoziazione, a cui se ne pud aggiungere un terzo,
sono parsi quelli piti frequentemente utilizzati nel campo osservato da chi
scrive'®: il primo, la persuasione; il secondo, gli incentivi (znducement), a
cui appunto si puo aggiungere la manipolazione. Nessuno di questi stru-
menti presuppone I’adozione della minaccia dell’'uso della forza né, tanto
meno, I'uso della forza. Al contrario i cosiddetti strumenti di negoziazione
si fondano: 1) sulla capacita umana degli attori sociali coinvolti di pensa-
re e agire razionalmente, nel doppio significato di azione razionale secon-
do lo scopo o secondo il valore (sensu Weber); 2) su di una minima dose
disponibile di empatia tra le parti, o quanto meno sul riconoscimento
reciproco dei ruoli (un riconoscimento che non necessariamente induce
cooperazione) e sulla volonta di prendere in considerazione la possibilita
di giungere ad un compromesso possibile data la situazione; 3) sull’ezzo-
tion management e sull’emotional labour (sensu Hochschild); e infine 4)
con Crewe (2009, p. 83, enfasi nell’originale) sull’ «abitudine, la routine, o
la rassegnazione fatalistica» alla condizione della vita intramuraria.

La persuasione e gli incentivi sono spesso adoperati nella gestione
quotidiana dei conflitti, mentre nella nostra esperienza di ricerca la ma-
nipolazione ¢ stata adottata meno di frequente. Essi sono pero adope-
rati e danno risultati che variano al variare delle situazioni, dei contesti
organizzativi e delle relative culture in cui sono applicati. Gli agenti e le
agenti, come gia mostrato da Sykes, lavorano adottando ampi margini
di discrezionalita (sensu Lipsky; vedi anche Gariglio 2018b). Spesso il

B Qui di seguito una sintetica e parziale rassegna di questi strumenti di negoziazi-
one originariamente organizzati in una tabella 3x3 che vede su un asse la legalita certa,
dubbia o assente della pratica durante la quale viene adottato lo strumento e dall’altro il
grado di coercizione dello stesso (si veda tab. n. 3.1 in Gariglio 2018a, p. 44).

16 G tratta di strumenti analitici adottati al fine di dare senso e forma ad alcuni
tipi di interazione in una forma idealtipica. Nel corso delle interazioni quotidiane, esse
difficilmente assumono i tratti distintivi dell'una o delle tre forme qui proposte, ma si
configurano piuttosto come un insieme sfocato e ibrido di interazioni.
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lavoro degli agenti esprime un habitus (sensu Bourdieu) appreso duran-
te la socializzazione professionale (e durante la minima formazione che
ricevuta); ’habitus e le routine lavorative attorno a cui ¢ organizzato il
singolo turno dell’operatore non necessariamente, purtroppo, tengono
conto delle esigenze del soggetto recluso, che in certi contesti puo finire
per rimanere inascoltato, o ascoltato inadeguatamente.

L’attenzione massima e costante verso i bisogni dei reclusi prevista e
richiesta dal ruolo di operatore penitenziario non sempre trova una ap-
plicazione adeguata nella pratica, anche a voler osservare il lavoro delle
e degli agenti con un occhio benevolo. Accade persino che un agente
interpreti le legittime richieste dei detenuti come domande inaccettabili,
intempestive o a cui prestare attenzione solo in modo intermittente.

[T detenuti] dicono sempre le stesse cose e fanno sempre le stesse doman-
de: ‘hai una sigaretta? Beh sai cosa ti dico, io faccio che non andare pitt
[quando mi chiamano]. Se davvero hanno bisogno di te, te ne accorgi
subito dal loro tono di voce [...] non puoi sbagliarti (Nota etnografica).

Se, da un lato, le peggiori prassi dei soggetti inadempienti, come
quella descritta sopra, non si possano certo dire isolate e sono persino
talvolta tollerate dai superiori (e cido meriterebbe una ricerca a sé e un at-
teggiamento professionale meno omertoso), dall’altro, le peggiori prassi
non devono pero essere considerate la norma dell’operato degli agenti
poiché, in tutta onesta, cio sarebbe una assoluta esagerazione; inoltre, &
vero, ma cio non giustifica in nessun modo i dipendenti in divisa, che i
poliziotti carcerari sono quotidianamente chiamati ad operare in condi-
zioni di lavoro, contesti organizzativi e ambientali non sempre adeguati
e che cio, a detta degli stessi agenti e delle stesse agenti, influisce talvolta
nell’emergere della sofferenza mentale dei custodi che non puo che reca-
re danno alla qualita del servizio prestato ai reclusi.

Nei contesti carcerari piu aperti e interattivi, come ad esempio nei
laboratori, nelle cucine, negli ambienti dedicati alla didattica, ¢ ragione-
vole pensare, e cosi si ¢ osservato, che lo strumento della negoziazione sia
non solo quello pit praticato, ma anche quello pit efficace ed efficiente a
redimere le dispute tra le parti. In altri termini, nei contesti caratterizzati
da minore deprivazione e da maggiore dialogo possono crearsi dei tipi di
relazione non caratterizzati principalmente dalla coercizione o dall’indif-
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ferenza, ma piuttosto da una forma di cooperazione capace di produrre
esiti che usando il vocabolario della Ratzonal choice possono essere defi-
niti win-win, sia per i detenuti, sia per gli operatori, che in questo modo
possono anche dare un senso al proprio lavoro di operatori penitenziari
In carcere.

Con il termine persuasione si definisce (Gariglio 2018a) lo strumento
di negoziazione utilizzato dagli agenti per risolvere una disputa riguar-
dante una Zssue con uno o piu detenuti attraverso il dialogo e I'argomen-
tazione. La persuasione pud avere corso laddove i conflitti e le diver-
genze di posizione siano sufficientemente noti, chiari e riconosciuti da
entrambe le parti e vi sia un atteggiamento volto alla risoluzione nego-
ziale. Tutto cid assume un tratto pit problematico quando i soggetti (da
un alto o dall’altro del blindo) siano marcati da differenze linguistiche,
culturali, o di sofferenza psichica, o da dipendenza da alcool; tutte carat-
teristiche non rare nella popolazione in esame. La persuasione implica il
riconoscimento dell’altro (sezsu Pizzorno), riconosciuto in quanto essere
umano simile a sé. Un riconoscimento che appare essere quasi del tutto
assente nell’agente a cui si fa riferimento nella nota etnografica riportata
pit sopra e in altre inaccettabili locuzioni di cui ho fatto esperienza'’. Gli
atteggiamenti impliciti in quelle locuzioni sono molto problematici poi-
ché fanno trasparire sia un grave senso di impunita (in quanto proferite
ad un ricercatore universitario che in modo scoperto era autorizzato dal
Ministero a studiare il lavoro di chi parlava), sia un totale disinteresse per
Ialtro (considerato come un tutto indistinto) ben distante dal normativo
e auspicato “prendersi cura” (Tait 2001) della persona privata della liber-
ta e della sua individualita sofferente.

Gli incentivi, come gia detto, sono il secondo strumento di negozia-
zione e sono capaci di mettere al centro della negoziazione la risposta ai
bisogni materiali e/o simbolici del detenuto (dalla sigaretta alla telefonata
extra, o alla richiesta visita urgente). In tale funzione gli incentivi sono
pit apprezzati della persuasione che si basa solo sul riconoscimento re-
ciproco e non risponde ai bisogni materiali o simbolici dei detenuti. Con
I'uso degli incentivi, il dialogo assume un carattere piu strumentale ri-
spetto a quello che caratterizzava la persuasione, e puo produrre gli esiti

7“Non ho piti tempo da perdere per ascoltare le loro storielle; faccio il mio lavoro
e basta” (nota etnografica).
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desiderati anche con un dispendio di tempo e di risorse ben pit limitato.
Nella esperienza sul campo di chi scrive I'incentivo ¢ uno strumento di
negoziazione diffuso e ben accetto da entrambe le parti soprattutto nella
gestione quotidiana discrezionale della sezione. Come noto, gli incentivi
hanno anche un carattere istituzionalizzato che prende forma nella prati-
ca premiale di stick and carrots (bastone e carota) che caratterizza, seppur
in modi diversi, molti sistemi penali, incluso quello italiano. Gli incentivi
informali sono un modo pragmatico di gestire le dispute e le negoziazioni
che pero presenta alcune criticita ben note da tempo'®,

Infine, il terzo strumento & la manipolazione. E uno strumento che
solo impropriamente puo definirsi di negoziazione, sebbene Crewe (2009)
lo definisca cosi. In realta la manipolazione, come suggerisce il termine, si
fonda sul differenziale di conoscenza e di potere che caratterizza le parti
coinvolte nell’interazione. Benché richieda anch’esso un certo grado di
cooperazione (Collins 2008), rimane una pratica problematica dal punto
di vista etico. Se ci fosse un minore differenziale di conoscenza e di po-
tere tra le parti, la manipolazione non funzionerebbe allo stesso modo,
o cesserebbe addirittura di funzionare. Inoltre, tale problematicita ¢ raf-
forzata dal fatto che visto i tratti distintivi che la caratterizzano, la mani-
polazione ¢ usata dagli e dalle agenti proprio nella gestione quotidiana
delle molte persone recluse piu vulnerabili (e talvolta traumatizzate) —
ad esempio quelle che sono nel “circuito” delle “porte girevoli” — sulle

18 Innanzitutto, “inducement is nearly always a double-edged sword: I get what I
want in exchange for your getting what you want” (Kauffman 1988, p. 54). Si dice che
questo scambio possa favorire 'emergere della corruzione del personale in divisa. In
secondo luogo, i detenuti possono tendere a dare per scontato - come se fossero dei di-
ritti - cio che avevano ricevuto una sola volta come favore. Precedenti scambi informali,
inoltre, potrebbero occasionalmente “be used as blackmail by inmates wishing to ensure
that those rewards are granted repeatedly, in which case inmates end up controlling
officers at least as much as officers are controlling inmates” (ivi, p. 55). Terzo, sem-
pre secondo Kauffman, una distribuzione disuguale dei privilegi, nel contesto di risorse
molto limitate, potrebbe anche portare a una diminuzione dell’ordine e della sicurez-
za, e non necessariamente all’obiettivo perseguito. In quarto luogo, la discrezionalita
dell’applicazione informale degli incentivi potrebbe produrre dispute tra gli operatori
che adottassero “stili” diversificati di gestione della sezione e atteggiamenti diversifi-
cati nei confronti dei detenuti. Da un lato, un agente in divisa potrebbe essere visto in
modo favorevole da alcuni detenuti perché considerato piti “generoso” dei suoi colleghi.
Dall’altro, I'incentivo potrebbe spingere alcuni detenuti a richiedere un servizio o un
favore da parte di alcuni agenti, giustificando tale richiesta con la motivazione che “altri”
in situazioni analoghe li eseguirebbero.
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quali non si ritiene sempre essere utile, o pragmaticamente opportuno,
investire tempo proprio perché si tratta di una popolazione volatile di
passaggio della quale non ci si dovra occupare a lungo. E importante
pero tener conto del fatto che proprio i detenuti appena arrivati —i cosid-
detti “nuovi giunti” - quelli in transito, quelli appena arrestati e/o in via
di imminente trasferimento sono spesso tra le persone pit vulnerabili e
traumatizzate. Esse meriterebbero, proprio per questo, un trattamento di
particolare riguardo. Della criticita dello strumento della manipolazione
da conto in modo eloquente Kauffman (1988, p. 58):

[elven their ability to use other forms of power suffered: their authority
was eroded, their ability to persuade undermined, their offers of indu-
cement suspected. Moreover, each recourse to manipulation served to

erode the credibility of officers as a group.

Un tratto distintivo della maggior parte delle ricerche che adottano
un approccio istituzionale — non critico — & quello di non mettere a tema,
di ignorare, ma si potrebbe anche dire negare (sezsu Cohen) la minac-
cia e l'uso della forza, la scarsita di empatia e i problemi che attengono
alla scarsa formazione di molti agenti e di altrettante agenti, appuntando
piuttosto I'attenzione sulla violenza posta in essere dai detenuti sui dete-
nuti, su se stessi e sugli operatori.

Uno dei tratti distintivi dell’approccio critico ¢ invece proprio quello
di appuntare 'attenzione (dal proprio punto di vista) sulle pratiche di uso
della forza ritenute spesso una dimostrazione palese della cosiddetta vio-
lenza istituzionale a cui si & gia sopra accennato. Passiamo quindi ora a il-
lustrare alcuni aspetti rilevanti del fenomeno in studio visti dal coté critico.

2. Il lavoro in sezione: I'agente della violenza istituzionale

La letteratura criminologica critica fin dagli esordi si oppone con
forza alla visione “utopica” riformista inscritta nella figura retorica del
peacemaker; ad essa contrappone quella qui definita distopica dei poli-
ziotti descritti come “braccio armato” della violenza istituzionale. Certo
quest’ultima descrizione dell’approccio critico non & che un’etichetta ap-
prossimativa (e distorta), parziale e di parte che lascia intuire la prospetti-
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va a culi si sente pit vicino chi scrive che ¢ quella istituzionale; si sostiene
qui che altrettanto approssimativo, parziale e di parte sia anche la lettura
che il co#é critico fornisce delle posizioni di quello che abbiamo chiamato
la prospettiva istituzionale. A parere di chi scrive, i contributi critici pit
innovativi ed interessanti rispetto al tema in oggetto sono quelli che sono
stati capaci di individuare analiticamente e mettere in luce pubblicamen-
te la dimensione sociale delle pratiche 7//egali di uso della forza a danno
dei detenuti, che hanno avuto luogo ad opera dei loro custodi durante e
talvolta persino, fuori dall’orario di servizio®.

In un articolo intitolato in modo eloquente ‘M: raccomando, non fate-
gli del male’. La violenza del carcere nelle pratiche decisionali degli opera-
tor” di Giovanni Torrente (2016), sociologo del diritto e gia “educatore
penitenziario” con una certa esperienza diretta professionale delle se-
zioni detentive (anche per il ruolo che da tempo svolge nell’associazione
Antigone) scrive:

Tl binomio carcere/violenza richiama alla mente i numerosi episodi di mal-
trattamenti recentemente giunti agli onori delle cronache, per i quali solo
in rare occasioni si & giunti all’individuazione dei colpevoli e alla loro con-
danna. L'emersione di tali casi fa pensare all’apertura di uno squarcio sul
velo di omerta su cui si fonda I'impenetrabilita delle istituzioni totali. Tut-
tavia, & purtroppo logico supporre che i casi emersi siano la punta di un
iceberg di pratiche violente su cui troppo spesso si fonda il mantenimento
dell’ordine all’'interno delle prigioni (Id. 2016, p. 268, corsivo & mio).

In linea con la posizione di Torrente enunciata in questa citazione in
cui egli appunta l'attenzione sull’'uso illegale della forza e denuncia una
certa istituzionalizzazione dell’omerta, si da conto qui di seguito di un
episodio accaduto a chi scrive — attraverso 'adozione della tecnica auto-
etnografica dell’ emotional recal?°.

Durante una “pausa pranzo” nella mensa degli Istituti penali di
Reggio Emilia venni a conoscenza di un processo che vedeva im-

9 Per una rassegna aneddotica si veda Lanza di Scalea (2013) e il contributo critico
del giornalista Chiarelli (2011).

20 Come consuetudine nelle ricerche autoetnografiche, in questa porzione di testo
I’ Autore scrive in prima persona e evidenzia il brano autoetnografico adottando il cor-
sivo (Gariglio 2017; 2018b; 2018c¢).
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putati un certo numero di agenti accusati di pestaggio. Anche quel
processo si concluse, come molti agenti parevano fin da subito
aspettarsi, con 'archiviazione. Ricordo lo stupore e il disagio con
cui per la prima volta inciampai su quella issue di cui mai nessu-
no nei mesi precedenti mi aveva parlato. La scoperta e avvenuta
fuort dalla mensa agenti, dove mangiavo saltuariamente, ricordo
abbastanza nettamente di aver mangiato piuttosto bene, e di aver
bevuto un po’ di birra. Avevo appena preso un caffe allo spaccio e
mi ero recato gii dai tre scalini antistanti ['uscio per fumarmi una
sigaretta. Come spesso accadeva in situazioni analoghe, mi aveva
accostato uno degli agenti con cui avevo una certa confidenza per
fare due chiacchiere nell attesa dell’inizio del suo turno di lavoro
in sezione. Mi trovavo nel piazzale antistante all’edificio in cui
alloggiavano i semiliberi e nel quale aveva sede il Nucleo tradu-
zioni. Alcuni agenti che non conoscevo stavano discutendo ani-
matamente dell assurdita di una certa situazione, ma non sapevo
a quale situazione essi si riferissero. Invitato ad avvicinarmi a loro
dalla persona con cui stavo fumando che probabilmente aveva in-
tuito il mio interesse, fu subito palese che I'oggetto del contendere,
meglio, cio che veniva ritenuto assurdo, era come mi fu spiegato
“un altro processo penale in corso a carico di colleghi”. Non mi fu-
rono subito chiari i contorni della faccenda, ma non feci domande
non essendo in confidenza con gli interlocutori. Se non fossi di l;
a poco stato in grado di comprendere ['oggetto della discussione
avrei potuto comunque contare su alcuni informatori tra i parte-
cipanti della mia etnografia che mi avrebbero permesso di farmi
un’idea dell’ oggetto della discussione ex post. Forse il mio stupore
e la mia incomprensione era palese agli astanti; tuttavia compresi
alcuni tratti della discussione animata che stava avendo luogo di
fronte a me: erano le irragionevoli conseguenze che le denunce di
“due marocchini rompicoglioni” (cosi ricordo che qualcuno li aveva
definiti in quella occasione o, forse, nei giorni seguenti in cui ho
parlato dell’episodio con alcuni dei partecipanti) parevano avere
su alcuni colleghi che a causa loro si trovavano “inguaiati” in un
processo penale.

Ma cio che era ritenuto ancora pin assurdo, cio si era assurdo per
loro, era che la denuncia delle persone recluse nei confronti de-
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gli agenti avesse avuto seguito, poiché era noto che i due avessero
persino nei giorni precedenti 'arresto, cercato di uccidere un poli-
ziotto e cost facendo avevano perso la propria affidabilita e la pro-
pria rispettabilita. Inoltre, i discorsi sembravano lasciar trasparire
anche che “quei due se le erano cercate”. Forse che il loro status
poteva, o doveva, diventare un lasciapassare, per qualunque atto di
violenza fosse perpetrato nei loro confronti in quanto “meritato”?
Il non detto potrebbe essere interpretato come segue: “a fare cosi
se le sono cercate; e poi se anche se le sono prese, vuol dire che se
le sono meritate”.

Tuttavia, cio che veniva ritenuto davvero assurdo, del tutto in-
comprensibile, per quanto ricordo, era il fatto che la comandante
di allora non si fosse operata al meglio nel “difendere” i “suoi”
agenti dalle accuse infamanti che venivano mosse loro e che anz;,
addirittura, ella si fosse spesa per agevolare il lavoro “infame” dei
colleghi inquirenti che indagavano sui colleghi. La comandante era
accusata di aver tradito i suoi ragazzi; un agente mi disse che “una
cosa cos? una volta, con i comandanti e i direttori di allora, non la
st vedeva neanche net filn”.

Diventare consapevole di questo apparente senso di impunitd e
di diritto di usare violenza - a prescindere da come le cose siano
andate davvero e di cui io non ho notizia - su persone ritenute
non meritevoli del rispetto é stato per me un momento importante
in cut ho rafforzato la consapevolezza della necessita di appuntare
Pattenzione sulle pratiche di uso della forza legittima e legale che
gid avevo avuto modo di vedere nel corso dell etnografia ma che
non ne erano ancora divenute l'oggetto di studio principale. Da
quel momento, sia per ['episodio di cut si é detto, sia per una serie
di altre ragioni, di cui do conto altrove, la mia etnografia ha co-
minciato a focalizzarsi sull uso della forza con la convinzione che
comprendere il modo “normale” e legittimo di usare la forza puo
atutare a gettare luce e a comprendere anche la cultura professiona-
le e le pratiche che rendono possibile, che negano e che giustificano
episodi di uso della forza ambigui o palesemente criminali.

E forse qui utile ricordare il caso poi archiviato a cui si fa riferimento
nel breve testo autoetnografico riportato qui sopra, in cui quattro (e non
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due) persone di nazionalita tunisina (e non marocchina) hanno accusato
ben 14 agenti penitenziari (a detta dei media) con I'accusa di continue
e reiterate percosse. 1l titolo dell’articolo sulla cronaca della Gazzetta di
Parma che annunciava I’esito del procedimento a carico degli agenti re-
citava: “Violenza in carcere: scagionati 14 agenti. L’accusa di lesioni parti
dai quattro fratelli tunisini Rhimi rinchiusi alla Pulce: il caso ¢ stato ar-
chiviato”?.

3. Note metodologiche

La letteratura metodologica qualitativa dimostra che la presenza di
chi fa ricerca influenza necessariamente il campo in studio; questo & un
assunto dell’etnografia che assume un particolare statuto nella prati-
ca autoetnografica; detto altrimenti, 'etnografia non si pud fare senza
perturbare il campo, I'eutoetnografia si fa grazie a quella perturbazio-
ne. Esistono due tipi principali di perturbazione (Cardano 2011) ed &
necessario tenerne conto evitando approcci etnografici ingenui. La per-
turbazione interattiva ¢ quella che deriva dalla presenza di un ennesimo
partecipante all’interno di un contesto interattivo. La sua presenza o la
sua assenza influisce in un modo o nell’altro sul corso dell’interazione. La
perturbazione osservativa &, invece, quella che deriva proprio dalla consa-
pevolezza degli astanti di essere sotto osservazione e che evidentemente
influenza la presentazione di sé dei partecipanti (sezsu Goffman).

L’agente penitenziario durante i cosiddetti eventi critici adotta le
pratiche urgenti consuetudinarie inscritte nel suo habitus (sensu Bour-
dieu) che fanno parte della sua “cassetta degli attrezzi” e che ha incor-
porato nel corso della sua socializzazione professionale. Tuttavia, non si
pud escludere che 'agente penitenziario possa perseguire innanzitutto
una performance che risponda adeguatamente alla desiderabilita socia-
le, modificando in un modo o nell’altro il proprio corso d’azione tendo
conto della presenza del ricercatore (perturbazione osservativa). Egli, o
ella, potrebbe infatti decidere di salvarsi la faccia mostrando una empa-
tia “rinforzata” che ne metta in scena la propria umanita. Al contrario,

2L Cfr. http://gazzettadireggio.gelocal.it/reggio/cronaca/2015/11/30/news/violen-
za-in-carcere-scagionati-14-agenti-1.12541579?refresh _ce (visitato il 17/10/2017).
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potrebbe anche accadere che un certo grado di condivisione del codice
di mascolinita tra chi fa ricerca e partecipanti (e anche di cio si & fatto
esperienza) influenzi ’'adozione (o la “messa in scena”) di performance
violente mascoline ad hoc al fine di evitare di perdere la faccia risultando
pit simili ad una “badante che a un poliziotto” (nota etnografica para-
frasata).

La perturbazione esistente va quindi compresa e indagata con atten-
zione adottando un alto grado di riflessivita che tenga conto del ruolo
dell’osservatore nella costruzione del dato che “raccoglie”. La scarsis-
sima reputazione abbinata al lavoro del poliziotto penitenziario (Fassin
2015) e il suo carattere contaminato (sezsu Douglas) dalla vicinanza e
convivialita con il mondo dei reclusi, suggerisce ancor di pit la necessita
di pesare con attenzione il materiale empirico acquisito grazie all’osserva-
zione dei comportamenti, e/o alla raccolta delle narrazioni raccolte gra-
zie alle interviste discorsive prestando particolare attenzione all’ “area di
autenticita” (Topolski 1975) — o, detto altrimenti, a qualificare il “grado
di incertezza” (King, Keohane, Verba 1994)* — che insiste su ciascuna
risposta alle domande di ricerca in studio ottenute attraverso un certo
metodo e una certa tecnica di ricerca.

E noto che molte questioni etiche intervengono nella ricerca su sog-
getti vulnerabili e sulle pratiche invisibili; 'uso della forza € agito in modo
scarsamente visibile su soggetti che sono massimamente vulnerabili se
non addirittura traumatizzati. A questo proposito, si ritiene particolar-
mente utile fare ogni tipo di pressione affinché I'accessibilita della ricerca
in carcere sia garantita in modo trasparente e democratico e “aperto”,
anche allo scopo di ridurre la ricerca “coperta” ai soli nativi che non
possono fare altrimenti, evitando che la ricerca sociologica in carcere as-
somigli pit ad una investigazione di polizia che ad un lavoro di ricerca
condiviso di costruzione di senso, basato su un certo grado di fiducia tra
le parti e da un certo grado di consapevolezza e di riconoscimento dei
reciproci ruoli.

Per quanto riguarda 'esperienza di chi scrive caratterizzata da un
approccio etico in cui tutte le parti in causa conoscevano il ruolo del
ricercatore, 1'accorgimento ulteriore adottato per cercare di ridurre al
minimo I'impatto della ricerca sulla vulnerabilita dei partecipanti ¢ stato

22 Entrambe i concetti sono presentati in Cardano (2011).
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quello di mostrarsi e dirsi sempre disposto a lasciare il campo in qualun-
que momento tutte le volte nelle quali fosse richiesto di farlo. Cio di fatto
¢ accaduto in poche occasioni all’inizio dell’etnografia, quando il focus
della ricerca non era ancora 'uso della forza, e mai piu in seguito.

4. Alcune domande critiche aperte

Sul piano analitico, lo strumento della dicotomia — o forse meglio
quello del continuum — che vede ad un estremo I'uso della forza come
dovere di un peacemaker e, dall’altro, I'uso della forza come strumento
dell’attore che incorpora e mette in atto la violenza istituzionale, da me-
glio conto della complessita e dell’eterogeneita delle pratiche che atten-
gono, in un modo o nell’altro, all’'uso della forza sulle persone detenute
per come sono state osservate da chi scrive e raccontate dai partecipanti.
In particolare, a parere di chi scrive, risulta opportuno ampliare lo sguar-
do adottando pitl prospettive di ricerca capaci nel loro insieme di fornire
un quadro pitt complesso di quanto non sappiano (o non abbiano voluto)
fare le due principali prospettive a cui si & fatto cenno: quella cosiddetta
istituzionale, con cui chi scrive ¢ piu in sintonia, e quella cosiddetta cri-
tica. Cio che pare davvero urgente ¢ uscire dal ciclo omertoso rispetto
all’analisi delle pratiche di uso della forza, non tanto e non ancora per
emettere giudizi politici o di responsabilita soggettiva e/o istituzionale,
quanto piuttosto per porre ulteriori interrogativi circa le tante questioni
aperte del tutto inesplorate dal punto di vista empirico inerenti alle prati-
che di negoziazione e di conflitto e all’'uso della forza intesa come pratica
istituzionale legittima.

a) La risposta discrezionale agli eventi critici & sempre il frutto di una

costruzione sociale di carattere istituzionale.

b) E’ davvero solamente violenza istituzionale?

Pur in un contesto marcato da rigidi tratti di carattere fisico e ma-
teriale (i muri di cinta, le celle, le manette, I'uso della forza, ecc.) che
suggeriscono un’attenzione massima alle derive postmoderniste, facendo
esperienza dell’etnografia, si ritiene che sia utile appuntare I’attenzione
sulla dimensione socialmente costruita (sezzsu Berger e Luckman) sia de-
gli eventi critici, sia delle diverse forma di risposta agli stessi. Un aspetto
particolarmente significativo a tal proposito assume la dimensione neces-
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saria, ma non per questo meno problematica, della discrezionalita (sensu
Lipsky) della definizione di un accadimento come un accadimento cri-
tico (Gariglio 2018b); una discrezionalita per lo pit caratterizzata come
il combinato disposto della discrezionalita formale (la premialita su cui
si basa I'ordinamento penitenziario) e di quella informale che talvolta
puo avere tratti di favoritismo a vantaggio di taluni o di discriminazione
a svantaggio di altri; si pensi, in tal senso, alla reputazione dei mafiosi e,
all’estremo opposto, a quella dei nomadi, per non citare che gli estremi
di una popolazione carceraria che mostra un grado di eterogeneita simile
a quello presente nella societa nel suo complesso.

Alla decisione discrezionale di definire, oppure no, un particolare
evento come “evento critico”, segue un’altra serie di decisioni, anch’esse
necessariamente discrezionali che attengono al tipo di risposta pit ade-
guata per “risolvere il problema”.

Alcune domande critiche, allora, possono suggerire aree che necessi-
tano di maggiore approfondimento: perché comportamenti simili hanno
come conseguenza in un caso la registrazione di un nuovo evento critico
e in altri no? Perché a volte all’evento critico informale (o formale, cioe
non registrato ma definito come tale dagli operatori nelle discussioni
tra loro) segue un consiglio di disciplina (preceduto dalla registrazione
dell’evento), e altre volte no? Quali fattori incidono sul Consiglio di di-
sciplina nel decidere di sanzionare o meno? A tal proposito, e in tutta
onesta, perché, come mi ¢ stato detto informalmente piu volte, risulta
poco plausibile che ad un consiglio di disciplina non seguano sanzioni
per il detenuto o la detenuta?

Detto altrimenti, e piu in generale, perché ad uno stesso comporta-
mento pud accadere che segua un trasferimento, una sanzione disciplina-
re, formale, un rimprovero informale di un ufficiale, un urlo di un agente
o dei colleghi o di altri detenuti, o il disinteresse dell’operatore e dei pari?

Che ruolo gioca la reputazione del detenuto? Che ruolo ha la sua sto-
ria criminale? Che ruolo ha la sua appartenenza alla criminalita organiz-
zata? Che ruolo ha la sua posizione sociale esterna: I’essere un barbone,
un gzpsy, o un “figlio di papa”? Che ruolo ha la maggiore o minore do-
cilita nei comportamenti inframurari di questa o quella persona privata
della liberta?

La costruzione (sociale e professionale) degli eventi critici (anche ex
post) & un aspetto di massima importanza su cui si pensa sia utile appun-
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tare |'attenzione per meglio comprendere sia il contesto delle pratica di
minaccia e di uso della forza legali alla cui legittimita concorrono, sia
per cercare di indagare gli effetti che I’habitus professionale degli agenti
costruito anche attorno all’esercizio di tali pratiche puo produrre nella
riproduzione di pratiche violente e/0 omertose di carattere illegale che
prendano corpo tra le forze in divisa. L'eterogeneita delle domande e la
loro generalita ed indeterminatezza mostrano bene il carattere cumulati-
vo della ricerca etnografica e, allo stesso tempo, mostrano anche quanto
ci sia ancora da fare in questo campo di studi.

b) L'uso della forza ¢ sempre una pratica originata da una costruzione
sociale di carattere istituzionale. E’ davvero solamente violenza
istituzionale?

L’”uso della forza” & una locuzione che insiste su di un insieme com-
posito di pratiche inscritte in una cultura del controllo che prende forma
di volta in volta in modi diversi all'interno di un contesto o di un altro.
Esistono pero, e di quello ci si & occupati prima di tutto, alcuni tratti di-
stintivi di alcune pratiche legali di uso della forza, o della violenza, poste
in essere dagli agenti o dalle agenti a partire da decisioni gerarchiche (o
basate sul concetto di emergenza) che hanno ritenuto 'uso della forza
una risposta adeguata alla definizione sociale di un certo evento critico
posto in essere da un certo detenuto in un contesto dato.

In questo contributo si ¢ adottato un approccio interazionista e prag-
matico che ha cercato di illustrare come il carcere sia non solo, e non
principalmente, violenza istituzionale agita da personale in divisa contro
persone detenute, ma anche, o forse soprattutto, un luogo in cui agiscono
una serie di pratiche di negoziazione che hanno lo scopo di fare peace rza-
king.In conclusione, cid che preme qui sottolineare ¢ che lo studio em-
pirico qualitativo dell’'uso della forza ¢ un “nuovo giunto” della ricerca
sociale. Come tale ¢ vulnerabile e necessita di tutte le nostre cure e della
nostra comprensione. E necessario che ci sia molta pit ricerca su questi
temi, ma perché cid possa avvenire € necessario che vi sia, innanzitutto,
come gia detto, un grado ben maggiore di apertura delle istituzioni a chi
intenda fare ricerca “dentro”, e forse dall’altra parte una maggior volonta
di dialogo e di lettura della realta in studio.

Questo contributo non intende certo fornire risposte generali e
astratte alle tante domande sensibilizzanti a cui si & accennato piu sopra.
Per ottenere risposte parziali e contestuali e descrizioni dettagliate del
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contesto empirico studiato a Reggio Emilia si rimanda al mio volume
Doing Coercion (2018a). Questo contributo si configura piuttosto come
una riflessione teorica di carattere piti autoetnografico che etnografico
che intende invitare ad una riflessione sull’'uso della forza a partire da una
rilettura ex-post del contesto in studio.

Si ritiene che sia necessaria la collaborazione tra ricercatori, parteci-
panti e istituzioni al fine di espandere la conoscenza e per poter cercare
di offrire risposte plausibili a domande rilevanti che necessitano di mag-
giore riflessione. Il mondo della ricerca, dell’advocacy e del volontariato
italiano ¢ gia da tempo pronto a questo scopo e impegnato in tal senso.
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Rubrica giuridica™

* Rubrica giuridica: Il diritto rappresenta tradizionalmente il quadro formale entro il
quale si muovono tutti gli operatori del sistema penale e penitenziario. Questa accezione for-
malistica, tuttavia, rischia di far passare in secondo piano quegli elementi sociali, economici,
culturali e politici che fanno del fenomeno giuridico un aspetto essenziale per comprendere
la societa stessa e le sue trasformazioni nel corso del tempo. In tale prospettiva, questa rubrica
vuole dare spazio a letture giuridiche delle questioni trattate che tengano ben presente quello
che i sociologi del diritto hanno chiamato diritto vivente, al preciso scopo di interessare una
cerchia di lettori che vada al di la del ristretto pubblico dei giuristi.






In Italia la tortura esiste. Lo dichiara anche la Corte europea
dei diritti del’'Uomo.
Commento alle sentenze sui casi di Asti e Bolzaneto

Michele Miravalle

Abstract: I/ 2017 si chiude con rilevanti censure nei confronti dell' Italia in tema di di-
vieto di tortura e trattamenti inumani e degradanti. Ad ottobre la Corte EDU pronun-
cia tre importanti sentenze sui casi di Bolzaneto e Asti, che chiudono una travagliata
vicenda processuale, a novembre il Comitato ONU contro la tortura richiama ['ltalia
per l'inadeguatezza del nuovo reato ex art. 613 bis c.p.

11 26 ottobre 2017 ¢ stato un “giorno nero” per I'Italia dei diritti. La
prima sezione della Corte europea dei diritti dell’'Uomo di Strasburgo ha
infatti pronunciato tre durissime sentenze di condanna del nostro Paese
per violazione del divieto di tortura di cui all’art. 3 CEDU.

Si tratta anzitutto delle sentenze Azzolina e altri c. ltalia (ric. n.
28923/09 e n. 67599/10) e Blair e altri c. Italia (ric. n. 1442/14,21319/14
€ 21911/14), che riguardano i fatti avvenuti all’interno della caserma Bol-
zaneto durante il G8 di Genova, trasformata da struttura temporanea di
detenzione per le persone arrestate durante le manifestazioni no-global a
“macelleria messicana”, controllata dagli uomini del G.O.M. (Il Gruppo
operativo mobile della Polizia Penitenziaria). A Bolzaneto, hanno accer-
tato i giudici di merito italiani e confermato i componenti del collegio
giudicante di Strasburgo, gli arrestati (tra cui molti dei fermati durante
Iillegittima irruzione alla scuola Diaz) erano costretti a restare immobili
con gambe e braccia aperte (anche se chiusi in cella), senza poter solle-
vare lo sguardo, marchiati con una croce con un oggetto appuntito sulla
guancia, pestati e insultati, con la connivenza del personale sanitario, an-
che durante le visite mediche.

Nessuno dei quarantacinque imputati per quei gravissimi fatti subi un
provvedimento disciplinare. Il procedimento penale dichiaro prescritti i
reati per trentatré responsabili delle violenze, solo otto sono stati con-
dannati in via definitiva per abuso di autorita, falso e lesioni volontarie.

Antigone n. 2 2017, pp. 179-184
Editoriale Scientifica srl
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Della drammaticita dei fatti di Bolzaneto e di quella “sospensione dei
diritti democratici” che ¢ stato il G8 di Genova molto si sa, anche grazie
all'incessante lavoro di ricostruzione storica e processuale delle associa-
zioni per la tutela dei diritti umani e per I’attenzione mediatica, anche
internazionale, che quelle vicende hanno sollevato.

La decisione della Corte EDU dunque, attestata la gravita delle con-
dotte e 'incapacita (o non volonta) della giustizia interna di dare il giusto
ristoro alle doglianze dei ricorrenti, era attesa e in linea di continuita
con la giurisprudenza della Corte (cfr. Bouyid c. Belgio, commentata da
Cancellaro, 2015).

Le critiche mosse dalla Corte nei confronti dell'Ttalia riguardano, anco-
ra una volta - come nel noto caso Cestaro c. Italia riguardante i fatti della
Diaz, sempre durante il G8 di Genova (sent. 7 aprile 2015. Ric. n. 6884/11)
- linadeguatezza della legislazione italiana in termini di prevenzione del
rischio tortura e trattamenti inumani. Oltre alla mancanza all’epoca dei fat-
ti, su cui torneremo, di una fattispecie incriminatrice specifica del reato di
tortura, la Corte prende atto, ad esempio, della mancanza di segni distintivi
sulla divisa che rendano possibile il riconoscimento degli agenti di polizia
da parte delle vittime di maltrattamenti. Una norma di civilta, che tuttavia,
neanche nella legislatura appena terminata ¢ stata approvata.

Meno attesa e certamente meno nota, ¢ la terza sentenza qui presa in
esame (Cirino e Renne c. Italia, ric. N. 2539/13 e 4705/13).

La decisione della Corte riguarda gli episodi di tortura avvenuti nel
carcere di Asti tra il 2004 e il 2005 in danno di Andrea Cirino e Clau-
dio Renne (deceduto nel gennaio 2017), detenuti nell’istituto piemontese
all’epoca dei fatti, a cui va riconosciuto il coraggio (e la pazienza) con cui
hanno affrontato il procedimento penale in qualita di parti civili costitu-
ite in giudizio, rifiutando, in ultimo, anche la cospicua somma di denaro
offerta dallo Stato italiano a titolo di transazione amichevole per ottenere
la rinuncia al ricorso dinnanzi alla Corte EDU.

Si tratta di una vicenda che I’associazione Antigone aveva contribuito
a fare uscire dalle aule di un piccolo tribunale di provincia e far diventare
episodio paradigmatico di un sistema penitenziario che presenta un in-
trinseco livello di violenza istituzionale (Gonnella, 2013).

Avevamo ricostruito, proprio dalle pagine di questa rivista, la fase
dibattimentale dinanzi al giudice monocratico del Tribunale di Asti, Ric-
cardo Crucioli (Miravalle e Vitello, 2011, pp. 253-261). Una sentenza che
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si concludeva con la laconica presa d’atto “se vi fosse un reato, questi
episodi potrebbero agevolmente essere classificati come tortura”.

Era il 30 gennaio 2011. Anche grazie a quella sentenza, si rinnovo
I'urgenza di contemplare nel nostro ordinamento una specifica fattispe-
cie che punisca la tortura e i trattamenti inumani, cosi come richiesto dal
Protocollo addizionale della Convenzione ONU del 1984,

La corte EDU ripercorre i fatti, che, gia dal dibattimento, erano stati
accertati in tutta la loro crudezza. Ad Antigone fu riconosciuta la possi-
bilita di costituirsi parte civile nel procedimento. Le ottantuno pagine di
quella sentenza astigiana continuano a rimanere, anche a distanza di al-
cuni anni, una descrizione paradigmatica delle dinamiche dell’istituzione
totale e dello scontro tra law in the books e law in action, che nel contesto
carcerario si mostra in maniera cristallina.

Le deposizioni testimoniali, di cui riportiamo fedelmente alcuni stral-
ci, riportano che nelle dodici celle del “piano rialzato” (il reparto “isola-
mento”) si sentono, a intervalli regolari rumori come «(...) cavalli lasciati
in una stanza dove si scivola».

«LLa maggior parte li prendevano a botte la mattina alle otto, a mezzo-
giorno, alle quattro di pomeriggio, alla sera. (...). Pit volte al giorno, poi
infatti ci siamo un lamentati un po’ tutti, perché neanche si poteva dor-
mire piu, era diventata un’ossessione» (deposizione Cirino). L'ossessione
¢ quella descritta nei capi d’imputazione per maltrattamenti aggravati in
concorso, che riguardano cinque agenti di polizia penitenziaria (le posi-
zioni di altri otto sono state invece archiviate in sede di udienza prelimi-
nare) responsabili, secondo la pubblica accusa, di aver sottoposto almeno
due detenuti «a un tormentoso e vessatorio regime di vita all'interno della
struttura carceraria» fatto di pestaggi, celle lisce, privazione di cibo e del
sonno, insulti e vessazioni. La condotta degli imputati, secondo la ricostru-
zione del Pubblico ministero, si inquadrerebbe giuridicamente nell’ipotesi
prevista dall’art. 572 c.p. (maltrattamenti in famiglia o verso i fanciulli),
aggravati dall’abuso di poteri inerenti la funzione di poliziotto penitenzia-
rio (ex art. 61, n. 9 cp). La scintilla che aveva acceso il fuoco di sanzioni
disciplinari “informali” era stato l'oltraggio a un agente: un’aggressione
nei corridoi durante la socialita. I'aggressione all’agente, nel codice della
quotidianita detentiva, ¢ fatto grave: «Mi hanno portato sotto, al pianter-
reno, che c’era il comandante. Pero io non volevo scendere, perché, giu-
stamente, sapevo che tanto nelle scale mi aspettavano. Erano tutti schierati
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1, sicuramente. E arrivato un ispettore, dicendomi “no, ti do la mia parola
che non ti succede niente”. Ma alla fine erano solo parole. Io, quando sono
sceso (...) mi sono partiti una ventina di agenti, chi da una parte, chi dall’al-
tra, calci e pugni. (...) Il comandante mi ha detto, “guardi, io la devo met-
tere in isolamento”. Gli ho detto “e va beh, mi metta in isolamento, pero
mi faccia pagare la punizione, ma civilmente. Non & giusto che mi alzano
le mani”. E lui “io non ho visto niente, non so niente, se le hanno alzato le
mani non lo so” (...). La prima volta che mi hanno picchiato, va beh, pen-
savo che ci stava pure, perd sono arrivati a un punto che mi picchiavano
tutti i giorni». «Si, ho fatto 'errore, ma mi punisci diversamente, non che
mi punisci maltrattandomi con le botte, torture» (deposizione Renne).

I giudici di Strasburgo si concentrano proprio sulla “sistematicita”
dei comportamenti in violazione dell’art. 3 CEDU. Tali comportamenti,
rileva la Corte sono riconducibili a una «pratica generalizzata di maltrat-
tamenti riservata a detenuti considerati problematici e maturata in un
clima di impunita, dovuto anche alla tolleranza degli alti livelli dell’am-
ministrazione del carcere».

Ed infatti la conferma che esistono relazioni di causa-effetto, ormai
interiorizzate dal sistema carcerario e dai detenuti stessi, arriva nel cor-
so del dibattimento: «E ormai una prassi che quando un detenuto crea
disordine all’interno di una sezione, o aggredisce personale di polizia pe-
nitenziaria, viene poi portato in isolamento. Quando succedono fatti un
po’ piu gravi, vengono chiamati dal capo posto di sorveglianza alcuni
agenti, che generalmente sono sempre gli stessi, ossia quelli che non han-
no problemi ad alzare le mani».

Una prassi appunto, che pare contagiare il sistema nel suo complesso,
dove “voci” e “storie” scavalcano sezioni e posizioni gerarchiche, «per-
ché il carcere ¢ una struttura chiusa, nel senso che ogni volta che si dice
qualcosa rimbalza e comunque va a finire un po’ di dominio pubblico».

Ma se ¢ vero che «nessuno fa niente senza che nessuno sa niente»
allora urge chiedersi chi sapeva e non ha detto e qual ¢ stato 'apporto
causale di tale silenzio omertoso all’eccessivo prolungamento di un’inda-
gine arrivata a dibattimento dopo sei anni dai fatti, quando la ghigliottina
della prescrizione era in agguato?

E questo I'interrogativo che sembrano porsi i giudici europei.

Nelle vicende di Asti, a differenza dei fatti di Bolzaneto la giustizia
disciplinare aveva spiccato nei confronto dei sei agenti coinvolti provve-
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dimenti di licenziamento (per due di loro, uno successivamente reinte-
grato) e sospensioni dal servizio di quattro e sei mesi per gli altri.

Tuttavia, nota la Corte, per nessuno era stata prevista la sospensione
cautelare dal servizio nel corso delle indagini e del processo, con il rischio
di compromissione dell’attivita di raccolta delle prove e concrete possibi-
lita di reiterazione del reato.

Sullo sfondo di entrambe le vicende censurate dalla Corte EDU vi ¢ la
mancanza all’epoca dei fatti del reato di tortura nel nostro ordinamento.

La Corte censura tale mancanza aggiungendo un’argomentazio-
ne interessante alle tante gia formulate da dottrina e giurisprudenza: la
mancanza del reato di tortura rende ineffettivo ogni sforzo delle autorita
giudiziarie nazionali, le quali, nei casi di specie, si erano effettivamente
prodigate nell’accertamento dei fatti e nell’individuazione dei responsa-
bili, superando anche reticenze e omerta.

In altre parola, la Corte pare voler rilevare il paradosso di un sistema
giudiziario efficiente che tuttavia si ferma davanti alla fragilita dell’archi-
tettura normativa. Esattamente quello che aveva rilevato il giudice del
caso Asti.

Oggi quel reato esiste, introdotto dalla 1. 110/2017 all’art. 613 bis
c.p., pur controverso nella sua formulazione e non aderente ai principi
fissati dalla gia citata Convenzione ONU.

Poche settimane dopo le tre pronunce della Corte EDU, si ¢ riunito
infatti il Comitato ONU contro la tortura (C.A.T.), che si occupa di mo-
nitorare la corretta applicazione della Convenzione del 1984. Durante
la sua sessantaduesima seduta tenutasi a Ginevra il 14 e 15 novembre
2017, nell’analizzare il comportamento dello Stato italiano, ha censurato
proprio la non aderenza del nuovo art. 613 bis c.p. rispetto agli standard
internazionali delle Nazioni Uniti. In particolare, il Comitato ha rilevato
come la definizione di tortura inserita nel codice penale italiano aggiunge
elementi che ne rendono difficoltosa la prova (la crudelta, il verificabile
trauma psichico, le condotte plurime), il reato ¢ stato concepito come
generico e dunque commettibile da chiunque e non solo da pubblici uf-
ficiali, non & imprescrittibile e non & stato previsto un fondo per risarcire
le vittime.

In conclusione, le decisione della Corte EDU e le osservazioni del
Comitato ONU sembrano voler sottolineare, ancora una volta, come non
basti una nuova previsione normativa (per di pitt maldestra nella sua for-



184 IN ITALIA LA TORTURA ESISTE. LO DICHIARA ANCHE LA CORTE EUROPEA...

mulazione) per provocare un cambio delle dinamiche penitenziarie e,
in generale, nel rapporto custodi-custoditi. I maltrattamenti, le violenze,
gli atti di tortura rischiano di essere direttamente proporzionali al clima
di impunita, di connivenza dei vertici gerarchici, nella mancata preven-
zione. Per questo i passaggi piu significativi delle decisioni dei giudici di
Strasburgo sono quelli che riguardano I'inadeguatezza dei provvedimen-
ti disciplinari, la mancanza di segni identificatici che facilitano il rico-
noscimento degli autori delle violenze, la difficolta di scalfire lo “spirito
di corpo” che porta a coprire comportamenti criminali. L'approvazione
del reato di tortura ¢ insomma solo un traguardo di un percorso ancora
tortuoso.
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Francesca Cerbini, La casa del sapone. Etnografia del carcere boliviano di San Pedro,
Milano, Mimesis, 2016.

11 titolo del libro ¢ il nome dato da un recluso al carcere boliviano di San Pedro,
ché — lui spiega - chi entra a San Pedro rischia di scivolare. Ed una volta scivolati &
difficile rialzarsi. E precisamente di loro, di quelli che quotidianamente cercano di
stare in piedi, che scrive, dopo aver trascorso parecchi mesi all'interno del carcere
nel 2006 e nel 2008, I’Autrice, giovane antropologa. “Quando arrivo il mio turno
d’ingresso — scrive — uno di questi uomini ‘taxi’ (reclusi che “trasportavano nomi”,
che ciog¢, per racimolare qualche soldo, si premuravano di andare a cercare all’inter-
no una determinata persona, n.d.r.), con pochi capelli e pochi denti, mi disse gentil-
mente: entri pure signorina [...], via non si preoccupi. Qui come a casa propria, non
abbia paura [...] e mentre parlava il cancello principale si chiuse alle mie spalle e di
colpo mi resi conto che all'interno nulla mi separava da tutti loro: z#torno a me non
v’erano né sharre né polizia. Cominciai a muovermi lentamente, a guardare tutto con
estrema attenzione e al contempo con discrezione non conoscendo ancora le regole
dei ‘padroni di casa’, che vivevano in questo spazio di reclusione senza vigilanza,
camminando liberamente tra le celle, trasformate in ambiente lussuosi o in tuguri,
a seconda della ricchezza o della poverta dei proprietari” (corsivo mio, p. 21). Un
ingresso dove il nuovo arrivato doveva pagare una “tassa di soggiorno”. Una somma
a persona per entrare e per afferire ad una sezione. S. Pedro era infatti diviso in otto
sezioni, che andavano dalla piti povera dal punto di vista della strutture e dei servizi,
alla pitt lussuosa, come quella denominata Posta. Li, pagando, si otteneva qualsiasi
facilitazione e lusso, oltre che la sicurezza e la tranquillita.

Li una cella poteva costare fino a 10.000 dollari. Non a caso, i suoi “abitanti”
erano i politici, i narcotrafficanti, i dirigenti. Ma il nuovo arrivato, se non disponeva di
danaro - perché non c’era una famiglia o perché la famiglia non era in grado di pagare
-, non aveva altra scelta se non quella di sobbarcarsi, per tre mesi, i servizi di pulizia
degli spazi comuni, lavando i bagni, smaltendo I'immondizia. I soldi della “tassa”
venivano poi dati ai delegati che li usavano per assicurare i vari bisogni della sezione.

“Recensioni: La rubrica recensisce lavori teorici e ricerche empiriche che affrontano il
tema del carcere, della giustizia penale e, piti in generale, del controllo sociale. In conformita
con i principi che ispirano I'associazione Antigone, particolare attenzione verra riservata a
testi in grado di promuovere un dibattito sui modelli di legalita penale e sulla loro evoluzione;
sull’evoluzione delle realta carcerarie e giudiziarie nel nostro e negli altri Paesi; sulle trasfor-
mazioni dei modelli del controllo sociale nella societa contemporanea. A fronte dell’estesa
produzione su questi temi, verranno privilegiate opere che, di qualsiasi ispirazione e prove-
nienza, collettive o monografiche, si dimostrino aperte al confronto e ispirate da una visione
critica della realta.

Antigone n. 2 2017, pp. 185-198
Editoriale Scientifica srl
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A S. Pedro, si poteva liberamente circolare quasi ovunque -fatta eccezione per
tre sezioni, in teoria previste per la riabilitazione delle persone tossicodipendenti —
ché le guardie non erano presenti all'interno, bensi all’esterno, dove esse svolgevano
prevalentemente un altro “compito”, vale a dire assicurare che i traffici di droga ed
alcol procedessero senza intoppi. Il loro intervento all’interno avveniva soltanto in
caso di denuncia di gravi incidenti, aggressioni, omicidi. Nella quotidianita, questa
comunita di reclusi funzionava come la societa all’esterno. Non soltanto infatti vi
vivevano donne - le mogli dei detenuti -, e nascevano e crescevano bambini. Li un
certo numero di reclusi lavorava e, se c’erano i soldi, si andava pure al “ristorante”
e, all’occasione, si poteva comprare un’abitazione. Scrive I’Autrice: “il controllo
statale si dispiegava in maniera perversa e apparentemente paradossale, attraverso
labbandono sistematico dei detenuti che, una volta dentro, erano obbligati all’au-
todeterminazione come metodo di sopravvivenza della specie, oghuno secondo le
proprie capacita e le proprie possibilita; allo sfruttamento reciproco come metodo
di soggiogamento che sedava la massa e favoriva i privilegiati; alla distruzione delle
proprie vite come maniera di ingannare il tempo della reclusione ancora da scontare.
Qui il controllo, che si esercitava anche distogliendo lo sguardo, come in una sorta
di antipanopticon, esprimeva una forma alternativa di potere, ugualmente profonda
e capillare, che da una parte si fondava sulla violenza esplicita generata dalla neces-
sita, e dall’altra costitutiva meccanismi di sottomissione che andavano ben oltre il
concetto di disciplina” (p. 79). Pertanto, “il quadro di situazioni e di assenza di di-
ritti, al pari delle drammatiche condizioni lavorative appena descritte, annientava la
rassicurante sensazione che ’organizzazione interna dei reclusi, in assenza di sbarre,
fosse riuscita a produrre un modello penitenziario nuovo [...]” (p. 98). Prendiamo
ad esempio un diritto fondamentale come il diritto alla salute. “Le decisioni del per-
sonale sanitario (un medico carcerario ed un infermiere ausiliario per 1500 reclusi,
dalle 8 alle 5, cinque giorni alla settimana, e quindi bisognava ammalarsi di giorno!)
relative ai pazienti erano subordinate alla volonta dei giudici che, consigliati dai me-
dici forensi e attenendosi alle sottigliezze delle leggi in materia di sicurezza, avevano
I'ultima parola sulle modalita di cura del malato [...]. Vi era dunque una grande
quantita di permessi negati e di pratiche per ottenere I'uscita per la visita medica
specialistica che neanche arrivavano ad essere visionate in maniera utile” (p. 23).
Anche per questo ci si recava dal medico all’ultimo “e chi ancora poteva camminare
o riusciva a tenersi in piedi non era considerato un caso grave o urgente e dunque
bisognoso di assistenza” (p. 24). Per uscire poi dal penitenziario, bisognava trovare
la guardia disposta ad accompagnare i detenuti e a sorvegliarli durante la visita.
Quando poi, trovata la guardia che li accompagnasse, naturalmente ammanettati,
in un taxi (ma quanti avevano i soldi per poterselo permettere?), venivano condotti
in ospedale, “si rischiava di trovare il medico con pregiudizi che diceva: ‘questo
signore ¢ pericoloso, non possiamo ricoverarlo per fornirgli il trattamento appro-
priato’. [E] quando il paziente rientrava in prigione era molto difficile che tornasse
in ospedale per un controllo [...]. Cosi, dopo la degenza, i pochi che erano ancora
in vita non potevano intraprendere nessun trattamento e nemmeno seguire le pres-
crizioni del medico” (ivi).

La presenza delle donne a San Pedro era quasi sempre dovuta a ragioni eco-
nomiche. Fatta eccezione per chi si prostituiva e chi scontava una pena, per molte
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di loro la decisione di trasferirsi dentro al carcere costituiva la soluzione meno cos-
tosa — perché cosi si risparmiava sull’affitto di una stanza fuori — o I'unica perché
con I'internamento del marito, era venuta meno 'unica fonte di reddito. Margarita
Quispe, ad esempio, aveva scelto di dividere la cella con marito e figli, visto che
all’esterno non possedeva né un’abitazione, né i mezzi per sopravvivere. Quando
Cerbini I'incontra “ha appena partorito il quinto figlio con 'aiuto del marito che,
prima di entrare in carcere, aveva gia avuto diverse esperienze come partero, una
figura professionale tradizionale di assistenza alle partorienti” (p. 83). Inoltre, la
presenza della donna poteva implicare per il recluso taluni vantaggi economici e
lavorativi: “Molte coppie si dedicavano allo smercio di alimenti, improvvisavano
la vendita di cibarie di vario genere, aprivano chioschetti per vendere i piatti tipici
oppure veri e propri ristoranti con tavolini e sedie [...]1” (p. 85).

Ma, di la da gli eventuali commerci, il miglior investimento lavorativo consisteva
nel fabbricare autitos, mezzi di trasporto in miniatura, fedeli riproduzioni in latta:
dai furgoni ai taxi, dagli autobus ai camion che venivano poi venduti nelle varie fiere
del Pert e della Bolivia. Lo era al punto tale che per alcuni di loro non c’era pit
convenienza ad uscire: “Ho un amico che possiede tre celle e ho visto che fa autitos.
Gli deve andar bene perché il tipo ha gia la liberta ma non vuole andarsene” (p. 92).
Questo per quanto riguarda i “padroni”. Per gli empleados, dopo un tirocinio gra-
tuito di tre mesi, si incominciava a percepire un seppur misero salario per 8-10 ore
di lavoro al giorno. Un lavoro che, a detta di tutti, portava malattie e significava per
molti la morte. Erano i fumi delle saldature fatte con lo stagno e I’acido muriatico,
erano i fumi estremamente tossici respirati da coloro che fabbricavano le gomme
delle automobiline, quando ponevano la gomma in stampi incandescenti. E tutta la
lavorazione si svolgeva in celle con poca o nessuna aerazione.

I detenuti cercavano di affrontare “la crisi della presenza” in due modi princi-
pali. Una prima era il ricorso allo yatir7 (in lingua aymara il saggio), lo “specialista
del rituale”. A lui molti, a cominciare dal nuovo arrivato, ricorrevano ché “[...] nella
cosmologia andina la giustizia e la sfera extraumana non sono mai state separate ed
il recluso che credeva nell’efficacia di talune pratiche rituali considerava lo yatiri
il veicolo di una corretta osmosi di principi e norme tra il mondo sovrannaturale
e quello degli umani, perché interprete e garante della legge” (pp. 104-105). Lo
yatiri, che serviva senza pregiudizi sia colpevoli sia innocenti, “agiva in genere tra-
mite la lettura delle foglie di coca e confezionava offerte rituali secondo le necessita
stabilite all'interno della sessione rituale, ed era in grado di affrontare problemi di
natura molto diversa, dalla cura di una malattia sino alla ricerca di oggetti perduti,
smascherando coloro che avevano commesso infrazioni” (p. 105). Al centro i pro-
blemi “legali” dei reclusi che lo yatiri provava a risolvere in veste di “avvocato”,
con I'impiego di una varieta di offerte rituali atte a fronteggiare le specificita di ogni
caso. Ecco come, ad esempio, Julio Duran, un autorevole yatsrz, lavorava: “Non giu-
dico [...] no, giudicare no, ¢ difficile. ‘Uscird, non uscird?’ Vengono a farsi vedere
[leggere le foglie di cocal, insomma. Con questo avvocato pud funzionare o non pud
funzionare? ‘Devo dargli i soldi 0 non devo?’. Cosi, per uno che crede ¢ la verita.
Peraltro, era un impegno difficile e delicato perché in un luogo come la prigione un
insuccesso aveva molta eco e poteva pregiudicare la credibilita dello yatiri. Pertanto,
per limitare i rischi, egli non accettava qualsiasi cliente ma soltanto quelli che aveva-
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no fede: To lo dico sempre: se hai fede lo faccio, se non ce I’hai, allora perché vuoi
spendere i soldi?” (p. 112).

La seconda risorsa era la religione: chiese, chiese ovunque. Che si succedevano
I'un Paltra, perché “quando una congregazione non riusciva a conquistare molti
proseliti e a generare le entrate necessarie per il mantenimento degli incarichi e del
‘tempio’, abbandonava il penitenziario lasciando spazio ad un’altra chiesa” (p. 140).
La scena era largamente dominate dalle congregazioni evangeliche che fornivano
non soltanto una nuova “famiglia”, ma anche benefici ricavati dagli oboli e dalle do-
nazioni caritative. Per farne parte, bisognava, naturalmente, smettere di bere alcol e
masticare coca. Una volta convertiti, le domande cruciali del “perché io”, di “quan-
do saro libero”, di “come andra ['udienza”, trovavano tutte risposta nella Bibbia.
Invece di consultare le foglie di coca attraverso lo yatirz, ognuno poteva rivolgersi di-
rettamente al Signore. Un “ognuno” che non si sentiva piti solo con il suo tormento
ché la congregazione a differenza della chiesa cattolica con le sue porte quasi sempre
chiuse, offriva I'opportunita di condivisione della propria pena con gli altri fratelli
che erano “caduti”. Cosa che avveniva, ad esempio, attraverso la testimonianza: “I
fratelli cristiani erano soliti narrare il proprio vissuto, fornendo a coloro che pres-
tavano ascolto consigli su come intendere 'esperienza della reclusione, lasciando
intravvedere i vantaggi che il cambio di vita poteva offrire alla persona” (p. 147).

Tuttavia, non tutti gli ‘abitanti’ di San Pedro erano perdenti. Non lo erano i
delegati per il ruolo fondamentale che svolgevano attraverso il controllo su cibo.
Costoro, riuniti in consiglio, sceglievano i fornitori e dal fornitore scelto ricevano
una “commissione”. In pratica, il cibo che entrava in carcere “veniva selezionato
nelle parti peggiori per i prigionieri della poblacion, di modo che il meglio andasse
nelle cucine del personale amministrativo della polizia e dei reclusi che occupavano
un qualche posto di comando, come delegati di sezione” (p. 217).

A'S. Pedro, si ritrovano, mzutatis mutandis, tratti propri di quell’universo concen-
trazionario che abbiamo conosciuto attraverso gli studi sui Jager nazisti e stalinisti.
Anche qui, seppure in forma meno estrema e meno clamorosamente evidente, in-
contriamo sia i carnefici sia le vittime. Anche qui troviamo la “zona grigia”, quella
“realta ambigua, dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due
campi dei padroni e dei servi”, dove abita “la classe ibrida dei prigionieri funziona-
ri” (P. Levi, I sommersi e ¢ salvati, Torino, Einaudi 1986, p. 77). A S. Pedro I'equiva-
lente dei funzionari (scopini, scrivani, ecc.) del lager, erano il delegato, gli impren-
ditori, i datori di lavori suz generis, tutti tesi, in un modo o nell’altro, a sfruttare i
compagni pitt poveri. Come nel Jager, anche a S. Pedro, il discrimine fondamentale
stava nel tipo di rapporto che I'individuo riusciva ad instaurare con il sistema, con
Pistituzione. Dunque, da un lato il “carnefice”-vittima (il delegato) e dall’altro lato
la vittima. Quest’ultima che era, per eccellenza, il derelitto, 'uomo taxi. Colui che,
a somiglianza del mzuselmann (termine comune a tutti i Lager, attribuito al prigio-
niero “irresistibilmente esausto, estenuato, prossimo alla morte”, ibidem) cadeva in
apatia. Era il detenuto colpito dall’amzartelo (la sofferenza provocata dal fatto che la
famiglia non veniva pitl a trovare il recluso) o dal cartelazo (il profondo malessere
che compariva a causa della solitudine). Ed allora, scrive Cerbini, “come effetto
del deterioramento della propria dimensione interiore, dell'impossibilita di avere
una compagna, dell’incapacita di lavorare e di salvaguardare I’essenza fondamentale
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dell’essere umano, la sostanza morale del recluso si decomponeva” (p. 273).

1l “prodotto finale” di questo universo concentrazionario lo troviamo nella fi-
gura di Mamani, un recluso condannato a trent’anni senza possibilita di indulto.
Mamani non soltanto aveva perso la salute - era affetto anche da una cecita che gli
impediva ormai di leggere - cecita causata dal fumo del lavoro di saldatore quando
costruiva automobiline - ma anche la fede. Dopo cinque anni di reclusione i parenti
erano scomparsi definitivamente. Il padre non lo cercava da due anni perché troppo
anziano; non si sentiva di compiere il lungo cammino - abitava alla frontiera con il
Cile — per raggiungere la prigione e la madre era morta da poco. Era morta di “bile”,
ché nella vescica biliare si era accumulata tutta la sofferenza per la reclusione del
figlio e I'ingiustizia della condanna. E gli altri parenti avevano paura di entrare in
carcere. Mamani voleva uccidersi: “la gente non capisce. E una pena troppo lunga.
Sono salito in cima alla lamiera e volevo prendere quello con cui saldano gli autitos;
¢ acido, vedi? Volevo prendere questo, e la gente mi ha detto: ‘no... no... trent’anni
passeranno’ [...] Anche i familiari ti dimenticano [...] venivano, non vengono pitt
[...] mi hanno tolto tutta la casa, le mie cose, non ho piti nulla” (p. 168).

Lo sguardo etnografico dell’ Autrice non si esaurisce con il “dentro”. O meglio,
il “dentro” va visto nel suo interscambio con il “fuori”. La popolazione carceraria
infatti &, in larghissima misura, I’effetto della guerra alla droga, il programma sta-
tunitense fintamente etico e libertario sotto il quale si nascondeva e neppure tanto
la politica di rapina delle economie locali, e che trovava la sua espressione servile
nelle leggi del governo boliviano. Su pressione statunitense, si era proceduto allo
sradicamento delle piante di coca in vaste aree del Paese provocando in tal modo
il collasso dell’economia contadina ed il venir meno della possibilita di lavorare
nell’ambito della legalita. Con la criminalizzazione della foglia di coca, i produttori
di coca boliviani venivano equiparati ai narcotrafficanti e la grande maggioranza
dei detenuti nella Casa del Sapone erano le vittime di quella politica. Il Governo
aveva assunto 'impegno di sostituire progressivamente le coltivazioni di coca at-
traverso indennizzi, facilitazioni finanziarie e assistenza tecnica ai danneggiati dallo
smantellamento delle loro fattorie. Ma non mantenne I'impegno. A questo punto la
popolazione locale, soprattutto attraverso i circoli sindacali, si organizzo per difen-
dere i propri diritti ed il proprio territorio ed uno dei leader della resistenza fu Evo
Morales, il futuro presidente della repubblica. Morales sosteneva che la “guerra alla
droga” aveva come unico risultato I’aumento del prezzo della foglia di coca sul mer-
cato nazionale ed internazionale. Sconfiggere il narcotraffico doveva avvenire invece
lottando contro le reti che introducevano in Bolivia i prodotti chimici necessari per
la produzione della droga. La risposta del Governo, anche attraverso squadre di
paramilitari, fu violentissima: incursioni nelle abitazioni, minacce di morte, arres-
ti arbitrari, insomma tutto il repertorio della violenza senza freni culminata in un
massacro di contadini nel 1988. 1l giudizio di Cerbini su quella stagione & netto:
“pretendere lo sradicamento di questa coltivazione ancestrale era solamente una
dimostrazione di forza del governo nordamericano. Di fatto, gli interventi degli Stati
Uniti delegittimarono il potere decisionale libero ed autonomo del governo bolivia-
no, che ratifico tutte le misure imposte” (p. 68).

Concludo con un commento a margine. Chi conduce ricerca qualitativa, e
soprattutto chi la conduce in un contesto come quello carcerario, sa quanto sia
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difficile coniugare lo “sguardo da vicino” e lo “sguardo da lontano”. Quanto sia
problematico assicurare un relativo equilibrio tra la necessaria distanza e 1’assun-
zione del punto di vista dell’Altro. Quanto cio¢ la legittima esperienza di sentimenti
come 'empatia o la compassione o I'indignazione, possa rendere difficile quel passo
indietro che, secondo la lezione di Lévi Strauss, il buon ricercatore & tenuto fare.
Ebbene, I’ Autrice ¢ riuscita magnificamente in questo compito. A partire da questo
rigore metodologico, la ricerca di Cerbini, questo “gioiello” nel panorama degli
studi etnografici dei contesti carcerari - cosi la definisce nella prefazione Ivo Qua-
ranta - costituisce 'esempio concreto di un’analisi che, avendo dilatato il proprio
orizzonte di osservazione, ¢ in grado di ricomprendere fattori che, sia spazialmente
sia temporalmente, trascendono I'immediatezza del contesto. Con cio intendo dire
che, in questa prospettiva, il carcere, pur nella sua centralitd come produttore di
violenza e di sofferenza, non diventa la sola “variabile” che ci fa capire la miseria
dell’ultimo degli ultimi, di Mamani. Compaiono, sull’orizzonte dell’analisi causale,
inchiodati alle loro responsabilita, Governi nazionali e stranieri. Governi respon-
sabili in ultima istanza di “quella violenza sottile, [di] quella vigilanza invisibile e
capillare di ciascun prigioniero, che gli impediva, proprio come succede nel mondo
esterno, di alzare la testa, migliorare la propria situazione, avere speranze [...]” (p.
37). Pero, come sappiamo, sulla “scena della violenza” (cfr. A. Cottino, C’¢ chi dice
di no, Frankfurt, Zambon, 2016) questi mandanti non compaiono mai.

Amedeo Cottino

Martha C. Nussbaum, Rabbia e perdono. La generosita come giustizia, il Mulino,
Bologna, 2017, 28 €.

Laspetto che qui forse pitl interessa dell’indagine di Nussbaum & 'apertura
della prospettiva di studio delle emozioni alle teorie della pena. Infatti, dopo aver
rivolto la sua attenzione ad emozioni come il dolore, la compassione, I’'amore, il
disgusto e la vergogna, la studiosa statunitense, con quest’ultimo lavoro, ¢ giunta a
tematizzare il sentimento della rabbia e i meccanismi del suo funzionamento in quel
settore della sfera pubblica che riguarda i crimini e le sanzioni penali.

1l percorso si snoda partendo dal richiamo mitologico alla figura delle Erinni (an-
che dette Furie), le dee della vendetta, nella trilogia dell’Orestea di Eschilo, e met-
tendo in luce la duplice trasformazione per la quale, dopo aver aderito alla proposta
di Atena di unirsi alla citta con la promessa di un posto d’onore sulla terra e il ri-
conoscimento da parte dei cittadini, le Erinni mutano identita (p.13): diventano le
benevole, le Eumenidi, essendo il loro spirito rabbioso della vendetta imbrigliato e
moderato dalle istituzioni della citta e dell’amministrazione della giustizia. “Le Erinni
sono ancora necessarie — scrive Nussbaum — perché il mondo & imperfetto e ci saranno
sempre reati da giudicare. Ma non devono mantenere la loro forma originaria. Non
sono pill le stesse: sono infatti divenute strumenti di giustizia e di benessere. La citta
(lo Stato) ¢ liberata dal flagello della furia vendicativa, che produce disordini civili e
morti premature. Al posto della rabbia, la citta ottiene la giustizia politica” (p. 15).
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Per ottenere cid, & essenziale che la responsabilita per le azioni criminali com-
messe non sia rivolta al passato, come avviene per qualunque tipo di teoria retri-
butiva della pena, ma al futuro, cio¢ “alla deterrenza piuttosto che alla rivalsa”
(¢bidem). La prospettiva adottata deve emanciparsi dalla logica privatistica del con-
flitto vittima-reo, per ampliarsi a quella del benessere collettivo, e dalla altrettanto
improduttiva via della restituzione, ovvero “I’errore di pensare che la sofferenza del
colpevole in qualche misura ripari, o contribuisca a riparare, cio che di importante
¢ stato danneggiato” (p. 17). Idea diffusa, questa, ma che chiede di essere rimessa
in discussione, come sottolineano gli studi di vittimologia (cfr. per tutti M. Bou-
chard, G. Mierolo, Offesa e riparazione: per una nuova giustizia attraverso la me-
diazione, Mondadori, Milano, 2005, p. 9 ss.). Il comportamento desiderabile della
vittima, rileva Nussbaum, dovrebbe essere improntato al progressivo abbandono
delle “passioni retributive”: essa dovrebbe “piangere la perdita, ma poi staccarsi
da un ulteriore coinvolgimento personale verso il perpetratore, lasciando che la
giustizia imparziale faccia il suo corso” (p. 250). Per favorire questo atteggiamento
da parte della vittima, tuttavia, occorrerebbe offrire delle condizioni che spesso
I’amministrazione della giustizia statale non garantisce: queste possono trovare la
loro sintesi in una “adeguata combinazione” di un sistema penale che garantisca
imparzialita nel giudizio, un discorso pubblico che diffonda il riconoscimento
condiviso della dannosita dell’illecito commesso, un atteggiamento da parte del
legislatore improntato ad una “generosita empatica” nei confronti del reo e della
stessa vittima del reato. E evidente che si tratta di condizioni fattuali che vengono
quotidianamente smentite da sistemi giudiziari in cui le condizioni di censo degli
imputati fanno spesso la differenza in termini di garanzie processuali e vengono
quindi percepiti come profondamente iniqui; da dibattiti mediatici sul crimine che,
allo scopo di ampliare 'audience, privilegiano narrazioni giornalistiche che stimo-
lano, anziché moderare, le passioni retributive del pubblico dei lettori/spettatori/
internauti, ponendo quindi in secondo piano un autentico riconoscimento pub-
blico dell’ingiustizia subita dalla vittima; da un sistema politico che non soltan-
to mostra totale estraneita verso 'atteggiamento di generosita empatica auspicato
dall’Autrice, ma che, attraverso vere e proprie strategie di comunicazione, cerca
di recuperare consenso elettorale alimentando “I’ossessione e il perdurare della
rabbia” (zbidem). Anzi, si potrebbe aggiungere rispetto a quest’ultimo aspetto, che,
nella deriva populistica che, segna ormai da alcuni anni molti sistemi democratici
occidentali, la rabbia che viene rappresentata pubblicamente rispetto al crimine ne
esorcizza altri tipi suscitati da fenomeni socio-economici strutturali e non control-
labili dal sistema politico (si pensi alla rabbia che suscita nel cittadino della classe
media I'assistere al progressivo deteriorarsi delle proprie condizioni di benessere
economico senza che questo possa essergli in qualche modo imputato). Nussbaum
¢ cosi consapevole di tale deriva da porsi la domanda di come questa sua dottrina
della non-rabbia possa essere “venduta” (le virgolette sono sue) ai cittadini delle
nostre democrazie tardo-moderne. “Oggi, tanta gente che vive nella maggior parte
delle societa moderne ha una concezione della competizione, della ricerca di status,
dell’onore maschile e della vendetta che non solo non si accorda con le idee della
rabbia e la retribuzione che ho sostenuto, ma addirittura le deride considerandole
deboli e poco virili” (p. 257).
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Cercando di rispondere a tale domanda, che potrebbe definirsi di politica cri-
minale, I’Autrice delinea una vera e propria teoria del diritto penale che denomina
“welfarismo filosoficamente informato”. Per segnarne i contorni, dapprima cita al-
cuni esempi storici nell’ambito della cd. giustizia rivoluzionaria, con la cui espressio-
ne intende i modelli di giustizia proposti da quei movimenti politici che intendono
mutare radicalmente I’esistente: se si prendono in considerazione le strategie poste
in essere da leader politici come Gandhi, Martin Luther King e Nelson Mandela
possiamo notare “che la critica della rabbia che qui presentiamo pud essere per-
suasiva non solo per il pubblico degli intellettuali (...), ma anche per grandi masse
popolari, e, spesso, per persone che non accettavano queste idee prima che si affer-
masse il potere persuasivo di tali movimenti, o non pensavano che questi ultimi le
avrebbero accettate nelle loro file” (:bidem). La storia di tali movimenti ci insegna
che talvolta le passioni retributive della folla sono meno radicate di quanto si possa
credere ad un primo esame. L'abilita di sollecitare le tradizioni religiose pit diffuse
dei leader appena citati mostra ad esempio come a volte risorse culturali apparente-
mente in contrasto con le conquiste della modernita possano giocare invece un ruo-
lo positivo nel diffondere una cultura della benevolenza e della generosita e possano
rappresentare antidoti efficaci contro la politica della rabbia.

Nell’ambito della giustizia quotidiana, la Nussbaum individua alcune aree in
cui il diritto pud e deve resistere alle credenze popolari pitl retrive in tema di cri-
mine e di pena. Un primo elemento da tenere in considerazione ¢ quel “rifiuto
dell’'umiliazione e della crudelta nel castigo” che si pud far risalire sino alla predica-
zione dei riformatori illuministi che denunciavano la vergogna delle pene corporali
e la necessita della loro abolizione. E un sentimento di compassione e di empatia
nei confronti del condannato che non & scomparso del tutto nella nostra cultura
popolare soprattutto quando la prospettiva della narrazione pubblica si sposta dalla
fase del reato a quella dell’esecuzione della pena. Se si prende come esempio il
frame narrativo piu diffuso nel genere cinematografico chiamato prison movies, si
possono scorgere tracce di questo atteggiamento nella tendenza a disegnare la figura
del protagonista recluso come vittima delle ingiustizie del sistema e nell’enfasi con
la quale vengono rappresentate le inaccettabili crudelta a cui il sistema carcerario
lo sottopone.

Un’altra area a cui la giustizia quotidiana deve interessarsi ¢ quella relativa alla
serieta da attribuire pubblicamente alla gravita dell’offesa arrecata alla societa dal
reato. Le istituzioni devono essere molto attente nel distinguere i danni prodotti da
eventi naturali o fenomeni sociali complessivi da quelli provocati intenzionalmente
da singoli individui. “Se il sistema trattasse un assassino come una tigre che ha appe-
na sbranato la sua preda (...) defrauderebbe la vittima stessa, e tutti noi, mancando
di riconoscere I'importanza dei valori umani che la legge garantisce” (p. 261). Qui
Nussbaum riprende temi durkheimiani senza citarli quando sostiene che la pena ha
come principale funzione quella di ripristinare e rafforzare la fiducia nelle istituzioni
che il crimine ha intaccato. “Anche in una comunita che funziona bene, la fiducia
nella correttezza delle istituzioni politiche sarebbe erosa se quelle istituzioni non
prendessero seriamente le ingiustizie e non ne riconoscessero pubblicamente la ri-
levanza” (p. 262). Questo prendere sul serio il crimine rappresenta una seria critica
a quelle politiche criminali del “diritto penale del rischio” che considerano il reato
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un mero evento da prevenire e da trattare come un elemento moralmente neutro ed
estraneo ad ogni censura sociale. “La maggioranza del diritto penale & oramai extra-
codicistico ed ¢ prevalentemente composto da incriminazioni contravvenzionali (e
di conseguenza per effetto della natura artificiale delle stesse & assente ogni perce-
zione sociale di disvalore delle condotte cosi tipicizzate)” (M. Pavarini, Governare la
penalita. Struttura sociale, processi decisionali e discorsi pubblici sulla pena, Bononia
University Press, Bologna, 2013, p. 153). Trattare il reato come un evento che si puo
contabilizzare e neutralizzare per mezzo di tecniche assicurative, cosi come avviene
per molte fattispecie della criminalita dei colletti bianchi, ne fa scomparire il disvalo-
re etico, impedendo alla sanzione penale di svolgere il suo ruolo di consolidamento
della coscienza collettiva intorno ai valori condivisi intaccati dal reato stesso.

La sanzione penale, peraltro, pur sancendo il disvalore dell’atto criminoso, deve
guardare al futuro e non al passato. Deve essere mossa non dalla passione retribu-
tiva, ma da un utilitarismo temperato che consenta di sviluppare la sua capacita di
deterrenza e di prevenzione del crimine. I’ Autrice, a tal proposito, auspica addirit-
tura un mutamento radicale del linguaggio. “In realta io sono incline a pensare che
la cosa piti razionale sia rifiutare del tutto e per parecchi decenni I'uso del termine
«pena», visto che restringe la mente, inducendo a pensare che il solo modo ido-
neo di rapportarsi al crimine sia attraverso qualche «guaio», come dice Bentham,
inflitto al reo” (p. 263). Nussbaum cita come esempio le ricerche statunitensi, in
particolare quella del premio Nobel dell’economia James Heckman, che hanno di-
mostrato come interventi precoci per garantire il diritto all’educazione primaria nei
ceti disagiati abbiano ridotto la probabilita che in quei contesti prendano avvio e si
consolidino carriere criminali.

Un’altra area della penalita sulla quale il diritto penale deve svolgere una funzio-
ne essenziale di governo della rabbia & quella che riguarda la reazione della vittima al
reato. Tema, in Italia, di grande attualita considerato il dibattito senza fine sull’isti-
tuto della legittima difesa e che, negli Stati Uniti, si lega al diritto di possedere armi
da parte del cittadino che voglia proteggersi dalla criminalita. Su questo argomento
I’ Autrice riprende il pensiero di Seneca che ricordava come i cittadini siano propen-
si a reagire in misura eccessiva anche per futili motivi, soprattutto per affronti all’o-
nore, mentre ¢ alla giustizia della citta che spetta il giudizio imparziale sulle modalita
della reazione. Possono essere tollerati quegli istituti giuridici che negli ordinamenti
democratici prevedono “che le persone vadano giudicate meno severamente per
aver ceduto alla rabbia, anche solo per poco, prima di riprendere la calma e rivolger-
si alla legge” (p. 259). Ma questa tolleranza non deve mai far dimenticare che “I'uso
di violenza illegale contro un aggressore non ¢ mai scusabile, come ’attenuante stes-
sa ammette — attenua, infatti, e non scusa — e questo stesso tipo di difesa mi sembra
un deprecabile arcaismo, che crea uno spiraglio attraverso il quale le vecchie idee
dell’oltraggio e lo status si insinuano nel diritto penale” (zbidenz). Uno spiraglio che,
nel confuso dibattito mediatico italiano, diventa una breccia quando in Parlamento
si avanzano proposte che dilatano la giustificazione della legittima difesa con lo
slogan “la difesa & sempre legittima” (v. Seduta alla Camera del 4 maggio 2017 in
occasione della discussione del disegno di legge sulla legittima difesa).

Anna Maria Campanale
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Giovanni Ziccardi, L'odio online, violenza verbale e ossessioni in rete, Raffaele Cor-
tina Editore, Milano, 2016, 17 €

“Lodio online” & un saggio indispensabile per comprendere il fenomeno
dell’hate speech. L Autore da il giusto spazio all’analisi tecnologica, delineando degli
strumenti di contrasto efficaci, non solo di carattere giuridico. Inoltre, I'utilizzo dei
casi concreti consentono al lettore di avere una visione attenta e completa della ef-
fettiva gravita del fenomeno, coinvolgendolo attraverso uno stile di scrittura chiaro
e divulgativo.

Lhate speech & un tema di estrema attualita in tutto il mondo occidentale. Per fare
un solo esempio, si pensi alla recentissima legislazione contro I'odio on/ine che ¢ entrata
in vigore in Germania. Si tratta della prima legge specifica al mondo contro minacce,
commenti offensivi, diffamazioni ed incitazioni all’odio perpetrati on/ine. La volonta
del legislatore tedesco di emanare una disciplina ad hoc, per arginare le nuove manife-
stazioni di odio, da I'idea di quanto questo fenomeno sia preoccupante nella moderna
societa dell’informazione. Infatti, secondo Giovanni Ziccardi, “il modo attraverso cui
I'individuo si esprime ¢, infatti, il modo attraverso il quale vive in societa” (p. 18).

Lodio online & un tema estremamente delicato poiché richiede un corretto bi-
lanciamento tra pit diritti in contrasto: la liberta di manifestazione del pensiero e
la cittadinanza digitale, da un lato, la dignita della persona o del gruppo offeso, il
diritto alla riservatezza, all’onore e alla reputazione e il diritto all’oblio, dall’altro.
Inoltre, ¢ un fenomeno strettamente connesso a quello delle cd. fzke news in quanto
la retorica dell’odio spesso strumentalizza le notizie false per accrescere 'audience e
la diffusione dei contenuti di odio.

La rivoluzione tecnologica ha mutato il quadro dei tradizionali reati di diffama-
zione e stalking, in quanto ogni tecnologia altera il quadro sociale e le relazioni. In
questo contesto, le tradizionali forme di repressione di queste condotte si rilevano
spesso inadeguate, poiché ancorate al mondo analogico. L'aspetto tecnico, dunque,
assume un ruolo essenziale e alcune nozioni informatiche diventano centrali, soprat-
tutto quando si riflette sulle possibili soluzioni al problema. Ziccardi, in questo libro
dedicato all’odio online, pone la riflessione tecnica come componente necessaria di
analisi del fenomeno, nella convinzione che lo studio del tema non possa allontanar-
si dagli aspetti tecnologici, dall’analisi dei comportamenti delle persone che utiliz-
zano quella tecnologia e dagli approcci personali correlati alla presenza in Internet.
L’ Autore evidenzia fin da subito le differenze tra 'odio tradizionale e I'odio on/ine
perpetrato nel cd. cyberspazio.

Lhate speech tradizionale ¢ ricollegato dall’autore “ad ogni forma di incitamen-
to all’odio, connesso in maniera stretta all’idea di danno, discriminazione o violenza,
anche se poi I'atto violento non viene portato a compimento” (p. 21). Quando si
parla di hate speech online, invece, cambia il mezzo con cui la manifestazione del
pensiero viene veicolata: la rete. Se dunque I'hate speech online non ¢ intrinseca-
mente diverso, per quanto riguarda i temi, da espressioni simili trovate offline, ci
sono sfide uniche legate al contenuto online e alla sua regolamentazione. Lutiliz-
zo della rete per veicolare manifestazioni di odio, dunque, non muta la forma di
quest’ultime, ma gli effetti. Infatti, 'offesa non & piti confinata, poiché in rete vi &
una pubblicita della stessa, ma ¢ “esposta” a tutti gli utenti e quindi in grado di cre-
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are un maggior danno diffuso. La possibilita di avviare azioni ossessive e ripetitive
¢ facilitata in modo esponenziale- si pensi alla possibilita di inviare migliaia di mes-
saggi al giorno- I'individuazione del destinatario ¢ agevolata dal facile reperimento
di informazioni diffuse, spesso anche volontariamente, dalle vittime stesse. Ulteriore
novita ¢ la persistenza dell’espressione, ossia la possibilita per 'odio online di rima-
nere attivo, e il suo ritorno imprevedibile, poiché il contenuto anche se rimosso pud
riapparire. In questo senso, risulta evidente la forte correlazione tra I’hate speech e
la tutela del diritto all’oblio. I disequilibri tra vittima e offensore accrescono, poi-
ché molto spesso quest’ultimo ¢ maggiormente competente della prima nell’utilizzo
delle tecnologie. Gli haters sono difficilmente identificabili, poiché le tecnologie
consentono di rimanere anonimi, di utilizzare pseudonimi o nomi falsi o addirittura
di scambiare la propria identita, ad esempio, con quella della vittima. Infine, il ca-
rattere di transnazionalita della rete aumenta I'effetto dell’odio on/ine, complicando
I'individuazione dei meccanismi legali per combatterlo, considerate inoltre le note-
voli differenze tra 'approccio di contrasto statunitense e quello europeo, aspetto a
cui 'autore dedica particolare attenzione.

Le sfide poste dalle nuove tecnologie richiedono dunque uno studio attento di
carattere interdisciplinare, partendo 2%z primis dalla comprensione della rete e della
sua struttura, per poter poi delineare gli strumenti efficaci in grado di arginare il fe-
nomeno e di tutelare le vittime, evitando di sottoporre la “libera rete” a forme spro-
porzionate di censura e/o ad un suo pregnante controllo liberticida. Non a caso, i
primi commenti alla novella legge tedesca sottolineano il pericolo che la vaghezza
del dettato legislativo possa in realta tramutarsi in una eccessiva compressione della
liberta di espressione, lasciando inoltre I’applicazione della normativa in mano a
societa private come quelle che gestiscono i social network.

L’idea che la rete Internet vada ulteriormente regolamentata, trasformando i
fornitori di servizi in controllori dei contenuti, & considerata dall’Autore errata.
Lautore si sofferma sulla necessita di considerare la rete come strumento neutrale
e non come strumento facilitatore di odio. Secondo Ziccardi, “il non criminalizzare
appositamente la rete ai fini di suggestione popolare o per reclamare una nuova nor-
mativa, spesso liberticida, ma il mantenere ferma I'idea della sua neutralita, consente
un approccio pili corretto ai veri problemi”. Se non si mantiene salda la convinzione
della net neutrality, un approccio diverso pud portare a conseguenze sociali e legi-
slative di grande conflitto.

Posta questa fondamentale premessa, I'autore parte dalla ricerca di una nozione
condivisa di hate speech, delineando cosi il confine di legittimita delle varie mani-
festazioni del pensiero, in un quadro sicuramente ricco di tensioni e di difficolta
interpretative. Dopo aver riscostruito la storia e le origini delle espressioni di odio
nel quadro politico europeo ed internazionale- con particolare attenzione alle diffe-
renze di approccio tra Europa e Stati Uniti- il testo propone una classificazione delle
diverse tipologie di odio online: politico, razziale, religioso, omofobico o discrimi-
natorio, il cyberterrorismo e, infine, 'odio ad personan: o terrorismo interpersonale.
Tutte queste forme di odio online sono analizzate, anche da un punto di vista stori-
co, e arricchite da interessanti casi concreti.

Si passa cosi all’'ultima parte del saggio: gli strumenti di contrasto. Un punto
su cui l'autore si sofferma molto ¢& la prevenzione di questi fenomeni, attraverso
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I'educazione e la formazione degli utenti: “serve consapevolezza, soprattutto, e le
condanne che si stanno diffondendo sono le prime a dimostrare che cid che non ¢ in
discussione sono le regole gia esistenti”. Non ¢ dunque solo un problema di tecno-
logia e di regolamentazione, ma soprattutto di educazione degli utenti nel conoscere
lo strumento tecnologico e le conseguenze delle loro azioni perpetrate online. Molto
spesso, infatti, il problema non si riduce alla educazione dei cd. haters, ossia gli of-
fensori, ma anche delle vittime nella gestione della propria identita digitale.

1l secondo punto di estremo interesse ¢ 'idea di utilizzare la rete stessa come
strumento di contrasto grazie alla sua capacita di autoregolamentazione. Infatti, “&
vero che Internet ¢ lo strumento pit potente oggi disponibile, ma lo & anche per la
diffusione di informazioni positive, di verita, di controinformazione, che possono
aiutare a combattere la presenza di manifestazioni di odio” (p. 216).

Francesca Palmiotto

Grazia Mannozzi, Giovanni A. Lodigiani, La giustizia riparativa. Formanti, parole e
metodi, Giappichelli, Torino, 2017, pp. 410, € 40.

La giustizia riparativa & un tema di cui si & spesso parlato recentemente, ma
che probabilmente necessitava di una trattazione analitica come quella realizzata
dagli autori di questo libro, in modo da non rimanere esclusivamente “/’oggetto
di esperienze e pratiche diffuse ed episodiche” (p. XIV). Questa considerazione, ef-
fettuata da Francesco Palazzo nella prefazione del libro, mette in luce il carattere
manualistico dell’opera considerata. Nell’Introduzione viene esplicitata dagli autori
I’ambizione a che questi divenga il primo handbook di giustizia riparativa (o restora-
tive justice, secondo la denominazione anglosassone) pubblicato in lingua italiana.

Lopera si articola in tre parti. Nella prima parte viene esaminata la nozione
di giustizia riparativa, ponendo altresi I’accento sui formanti culturali che hanno
contribuito all’origine della stessa. Gli Autori pongono al centro di tale modello
di giustizia la riparazione della sofferenza che il reato ha prodotto nelle vittime,
senza tralasciare le “esigenze di risocializzazione e riaccoglienza” (p. 9) dell’autore
del reato. Spesso, infatti, le istanze di tutela delle vittime di reato si sono tradotte
in “nuove o pin severe forme di criminalizzazione” (p. 23), perpetrando 'idea che
i bisogni della vittima vengano tutelati prevalentemente attraverso I’afflizione del
reo, scaturita dalla punizione di quest’ultimo. Al contrario, gli Autori ritengono che
la tutela delle vittime venga maggiormente promossa attraverso 'attribuzione alle
stesse di uno spazio, diverso da quello processuale, in cui sentirsi libere di raccon-
tare la verita sul proprio conflitto e, allo stesso tempo, in cui poter ascoltare il rac-
conto dell’autore di reato sul conflitto. Un aspetto particolarmente interessante ed
innovativo che emerge dalla lettura della prima parte del libro concerne I'indagine
sull’origine del termine restorative justice, il quale viene fatto risalire non solo alla
cultura e alla lingua anglosassone, ma altresi al pensiero giuridico italiano del ‘900.
Gli Autori effettuano inoltre una ricognizione storica degli istituti a base riparativa
comparsi in alcuni codici preunitari e nel Codice Zanardelli, assegnando “ai giuristi
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italiani una sensibilita in anticipo sui tempi eppure sorprendentemente matura” (p.
34) in riferimento a questo tema.

Nella prima parte vengono inoltre analizzati i formanti culturali che hanno dato
origine, in tempi e luoghi diversi, alla giustizia riparativa: la teologia, I'antropologia,
la criminologia e il diritto. Nell’esaminare la matrice criminologica della giustizia
riparativa, gli Autori si soffermano sul contributo della vittimologia e dell’abolizio-
nismo penale. In riferimento a quest’ultimo, viene valorizzato il contributo di Nils
Christie, nel momento in cui auspica una restituzione del conflitto alle parti, che, sto-
ricamente, sarebbero state deprivate dei propri conflitti dallo Stato e dalle istituzioni
adibite al controllo penale. La giustizia riparativa potrebbe quindi giocare un ruolo
importante nella restituzione dei conflitti agli individui che ne sono protagonisti.

Nella seconda parte del volume gli Autori propongono un’analisi dei significati
di cinque parole chiave, ritenute importanti per una maggiore comprensione della
giustizia riparativa. Vengono quindi esaminate, sotto il profilo filosofico, culturale,
antropologico e sociologico, le parole ascolto, empatia, riconoscimento dell’altro,
vergogna e fiducia. Al termine dell’analisi di ciascuna di queste parole viene inserito
un paragrafo finalizzato a mettere in luce i risvolti applicativi della parola analizzata
nell’ambito dei programmi di restorative justice.

Lultima parte del libro ¢ dedicata alla sistematizzazione delle diverse metodolo-
gie utilizzate nell’applicazione dei programmi di giustizia riparativa. Vengono infatti
descritte puntualmente le modalita operative dei programmi di restorative justice,
prestando attenzione alle diverse declinazioni di un medesimo programma in conte-
sti socio-culturali differenti. E in quest’ambito non poteva mancare una parte dedi-
cata alla metodologia della formazione degli operatori che si muovono nell’ambito
della giustizia riparativa. Sotto questo profilo, gli Autori non si limitano ad occuparsi
della formazione alla mediazione, ma espongono le ragioni giuridiche, filosofiche e
culturali che, a loro avviso, sostengono 'inserimento dell’insegnamento della giusti-
zia riparativa nell’universita italiana. Il loro auspicio non nasce da una mera specu-
lazione, bensi ¢ la conseguenza di un’esperienza ormai settennale come docenti del
corso “Giustizia riparativa e mediazione penale”, istituito presso I'Universita degli
Studi dell'Insubria. La formazione del giurista potrebbe essere arricchita dall’inse-
gnamento della giustizia riparativa, in quanto quest’ultima “consente di riportare
Pattenzione su un concetto di giustizia visto nella sua integralita giuridico-filosofica,
senza che vengano fatte indebite riduzioni della giustizia al diritto” (p. 332).

Se & vero che il volume si concentra maggiormente sullo svolgimento di rifles-
sioni multidisciplinari sulla giustizia, esso non cessa mai di dialogare con il diritto
penale, processuale penale e penitenziario. Nel corso della trattazione vengono indi-
viduate le norme nazionali e internazionali che consentono I'ingresso della giustizia
riparativa e della mediazione penale nell’ordinamento giuridico. Tuttavia, per “evi-
tare che il richiamo costante alle norme distolga dalla comprensione dei formanti”
(p. XVIII), delle parole e dei metodi della restorative justice, gli Autori hanno scelto
di compendiare le disposizioni citate in alcune schede normative, curate da Ramona
Elena Balaban.

Un pregio del volume ¢ altresi quello di mettere in evidenza non solo gli aspetti
positivi, ma anche le criticita che potrebbero emergere da un’applicazione diffusa
dei metodi riparativi, nonostante gli Autori sostengano dichiaratamente I'implemen-
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tazione dei programmi di restorative justice. Nelle Conclusioni del libro vengono
inoltre esposti i risultati di alcune ricerche empiriche condotte su alcuni programmi
riparativi, per dare concretezza alle riflessioni teoriche sulla giustizia riparativa e
sull’interazione di quest’ultima con il sistema penale.

Infine, sembra opportuno porre 'accento su di una forma espositiva che ca-
ratterizza il volume: ogni parte di esso ¢ introdotta mediante la presentazione di
un’opera d’arte. La stessa scelta ¢ stata effettuata a pit riprese anche in altri punti
del volume, come introduzione ad un singolo capitolo o a sequenze di capitoli. L'in-
tenzione degli Autori & quella di “avviare il lettore ai diversi contenuti teorico-giu-
ridici del volume per il tramite della percezione di un’immediatezza di significati”
(pp. XVIII-XIX) di cui le opere d’arte sono portatrici. Mi pare che questa scelta sia
particolarmente significativa in un manuale che, pur essendo di grande interesse
filosofico e culturale, rimane pur sempre un “u# libro di diritto” (p. XIII). Talvolta,
infatti, sembra che gli studi giuridici riservino un interesse limitato alla dimensio-
ne artistica, prestando quasi esclusiva attenzione alla sua dimensione formalistica
e, meno frequentemente, socio-politica. Il fatto che un manuale di diritto dedichi
un’attenzione particolare all’arte e ai suoi contenuti carichi di significati culturali e
valoriali conferma, a mio giudizio, come I'approccio multidisciplinare adottato dalla
giustizia riparativa possa apportare grandi benefici allo studio del diritto positivo.

Costanza Agnella
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