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Dalla fobia al clamore? Immaginari e usi delle T.I.C. nelle 
pratiche e nell’educazione penitenziarie nelle carceri italiane 

e argentine durante la pandemia 
 

 

Mauricio Manchado, Giuseppe C. Pillera 1 

 

 

 
Abstract 
 
Through a comparative study between Italy and Argentina, carried out through in-depth interviews 
with key actors such as some prison directors and the relative school managers, and against the 
background of the Covid-19 pandemic, the article aims to analyse and compare past and current 
images on information and communication technologies (Ict) in prison, especially focused on 
educational processes. The interpretative investigation on the practices of Ict use in prison by the 
prison regime and the school actors, on the meanings attributed to them and the effects of their 
implementation, as well as on the possible lines of development lets emerge the existing tensions 
between physical closure and virtual openness, between new patterns assumed by the educational 
processes with the integration or enhancement of Ict and new ways of building the prison order in a 
pandemic time. 

Keywords: Covid-19, ICT, prison education, distance learning, prison order. 

 
 
 

 

 

1  Mauricio Manchado, Investigador Adjunto Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas e 
professore presso la Universidad Nacional de Rosario; Giuseppe C. Pillera, CTER INVALSI e professore a 
contratto di Pedagogia sperimentale presso l’Università degli studi di Messina. 
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1. Introduzione 

 

La pandemia dichiarata l’11 marzo 2020 
dall’OMS ha sconvolto tutti i modi di vita 
precedentemente noti e quello dei detenuti 
non fa eccezione. Le carceri hanno adottato 
varie misure per affrontare l’impatto del 
virus SARS-CoV-2 ma, pur con sfumature, 
in gran parte del Nord e Sud del mondo la 
chiusura totale è stata la disposizione più 
frequente. Nel primo periodo pandemico, 
agli attori esterni al servizio penitenziario è 
stato negato l’accesso agli spazi in cui erano 
soliti gestire attività educative, culturali e 
lavorative; in seguito, parziali aperture hanno 
permesso il rientro di attori esterni e 
l’attuazione di strategie di contatto con la vita 
extramuraria, e la virtualità è emersa come 
possibile risposta per mitigare le sofferenze 
della detenzione (G. Sykes, 2017) dovute a 
mancanza o scarsità di relazioni esterne. 

Sulla base di uno studio comparativo tra 
Italia e Argentina, analizzeremo le tensioni 
esistenti tra chiusura fisica e apertura 
virtuale, tra nuove modalità assunte dalle 
pratiche educative con l’integrazione o il 
potenziamento delle TIC e nuove modalità di 
gestione della reclusione e di costruzione 
dell’ordine carcerario in tempo di pandemia. 
La proposta è di descrivere e confrontare le 
percezioni e gli immaginari che gli attori 
istituzionali penitenziari e scolastici avevano 
sulle TIC prima della pandemia da Covid-19 
e le eventuali trasformazioni a seguito dello 

stato di emergenza sanitaria. Ci interessa 
altresì indagare le pratiche di utilizzo delle 
TIC in carcere durante la pandemia, sia da 
parte degli attori scolastici che del regime 
penitenziario, i significati loro attribuiti e gli 
effetti della loro attuazione. In particolare, 
siamo interessati a descrivere quali difficoltà 
esistevano per l’impiego o il potenziamento 
delle TIC in carcere nella realizzazione di 
processi educativi e come la loro 
integrazione cominci a delineare usi presenti 
e futuri che trascendono il campo 
dell’educazione formale e ci permettono di 
pensare alle TIC nella loro dimensione 
paradossale: da un lato promotrici di 
soluzioni ai problemi strutturali e storici delle 
carceri (principalmente legati a mobilità e 
contatto con ciò che accade fuori), dall’altro 
diluenti di una pedagogia della presenza, che 
è spesso tra i pochi fattori di interruzione 
dell’isolamento quotidiano a rendere la vita 
carceraria più porosa e osservabile. La nostra 
ipotesi è che entrambe le dimensioni 
coesistano – non senza tensioni – 
provocando sia nuovi processi di 
soggettivazione in coloro che partecipano 
alle pratiche educative in carcere sia nuovi 
modi di governare e produrre ordine nelle 
carceri contemporanee.  

 

2. Stato dell’arte 

 
L’educazione ha sempre integrato il libro 

con gli altri media audiovisivi analogici ed 
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elettronici che andavano diffondendosi, 
suscitando di volta in volta i facili entusiasmi 
degli integrati e le pregiudizievoli resistenze 
degli apocalittici (U. Eco, 1964). Riluttanze 
esacerbate in un contesto come quello 
penitenziario, definito proprio dai concetto 
di separazione e privazione. Generalmente 
ammessi in penitenziario sono i media 
mono-direzionali (stampa, radio, tv) e quelli 
interattivi entrati da tempo nell’uso 
quotidiano, come il telefono, il cui uso è 
ancora fortemente limitato; i media digitali 
invece, specialmente se connessi a Internet, 
hanno incontrato sino a tempi recenti un 
totale divieto di fruizione, in una fobia 
securitaria che non trova giustificazioni 
plausibili per la stragrande maggioranza dei 
profili detentivi. 

Va compreso che le reti telematiche 
hanno cessato di essere mero strumento di 
comunicazione per trasformarsi in ambiente 
virtuale complesso (A. Gutiérrez Martín, 
2003), un variegato cyberspazio o un’infosfera 
(P. Levy, 1996) che permette di condurre e 
coordinare attività (sociali, economiche, 
culturali, educative, persino criminali o 
belliche) sì virtuali ma dai risvolti molto 
concreti. La riflessione pedagogica, oltre che 
modellizzare l’utilizzo di una pluralità di 
media in una molteplicità di forme e contesti 
di apprendimento, si è preoccupata anche 
delle competenze necessarie al loro utilizzo 
nei vari ambiti esistenziali, così da poter 
vivere pienamente in un mondo nel quale il 
virtuale è una dimensione, uno stato del reale (P. 

Quéau, 1996). In questo senso, l’accesso alle 
TIC e la loro capacità di utilizzo si 
configurano come diritti fondamentali di 
ciascuno, quand’anche recluso, giacché la 
pena detentiva non dovrebbe estendersi al di 
là della privazione della libertà di movimento 
e non intaccare la sfera dei diritti della 
persona oltre quanto sia necessario alla pena 
stessa (J. Franganillo et al., 2006): tutto ciò 
che può servire a garantire tali diritti 
dovrebbe essere non solo desiderabile ma 
addirittura esigibile (Ó. Del Álamo, 2002). 

Com’è noto, l’ampia maggioranza della 
demografia carceraria appartiene a settori di 
popolazione caratterizzati da marginalità 
sociale e deprivazione culturale, con lacune 
non solo nella letto-scrittura tradizionale ma 
anche nelle aree di competenza di 
un’alfabetizzazione intesa in maniera 
complessa: abilità informatiche di base, 
capacità critico-riflessive nella ricerca, 
selezione e lettura dell’informazione, 
controllo di linguaggi e strumenti di scrittura 
mediale, competenze relazionali e di 
cittadinanza fondate sui valori di bene 
comune e legalità. In questo senso, la Carta 
E-learning verso l’Inclusione Sociale (Aa.Vv., 
2004) sottolinea che i media digitali sono 
mezzi fondamentali di inclusione, giacché «le 
pratiche sociali interagiscono con la tecnica e 
l’una influenza le altre», e che il digital divide 
non può essere concepito solo come 
problema di accesso a dispositivi o 
connessioni, ma soprattutto come questione 
culturale ed educativa. Una persona detenuta 
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diversi anni avrà enormi difficoltà a 
reintegrarsi se tagliata fuori dai cambiamenti 
tecnologici occorsi durante la reclusione, 
trasformata in «un tempo morto, una realtà 
paralizzata (…) che, di conseguenza, 
impedisce di raggiungere con successo il 
principale obiettivo del sistema 
penitenziario: la riabilitazione sociale e 
lavorativa dei detenuti» (J. Franganillo et al., 
2006, p. 103. Nostra trad.). 

A partire da tali considerazioni un filone 
di studi e ricerche sull’utilizzo delle TIC in 
contesto penitenziario – fiorente in area 
anglosassone (A. Pike, A. Adams, 2012; E. 
Hughes, 2012; N. Champion, K. Edgar, 
2013), spagnola (J. Franganillo et al., 2006; A. 
Viedma Rojas, 2006; P. Contreras Pulido, 
2014), italiana (B. Arcangeli et al., 2010; P. 
Diana, 2013; G.C. Pillera, 2017; 2020) – ha 
recentemente identificato modelli e tracciato 
piste di lavoro praticabili per l’attività 
educativa e l’istruzione in carcere, nella 
direzione di migliorare le opportunità 
trattamentali, minimizzare i fattori di 
esclusione e ottimizzare le possibilità di 
riabilitazione e reinserimento sociale. 

 

3. Metodologia e fonti 

 
In questo lavoro impieghiamo un 

approccio qualitativo e interpretativo 
attraverso cui indagare in ottica comparativa 
internazionale i significati del problema in 
studio costruiti da alcuni attori chiave. A tal 

fine, abbiamo acquisito a fonte primaria 
alcune interviste in profondità, mediante 
questionario di 14 domande rivolte a 
direttori penitenziari e dirigenti scolastici 
(Ds) e docenti operanti in contesti di 
reclusione. 

Per il caso italiano sono state selezionate 
le due case circondariali (Cc) siciliane di 
Piazza Armerina (EN) e di Barcellona PG 
(ME), intendendo rappresentare con la 
prima un penitenziario maschile di piccole 
dimensioni (64 detenuti) in un territorio 
interno, con la seconda un istituto di medie 
dimensioni (253 detenuti) in territorio 
costiero, dotato di sezione femminile. Le 
istituzioni educative competenti per queste 
sedi carcerarie sono rispettivamente il Cpia 
(Centro Provinciale per l’Istruzione degli 
Adulti) di Messina, impegnato nelle due Cc 
presenti in provincia, e quello di 
Caltanissetta-Enna, che gestisce l’attività 
didattica in ben sei sedi carcerarie, quattro 
Cc, una casa di reclusione e un Istituto 
Penale Minorile. Sono state realizzate 
interviste con il Direttore della Cc di Piazza 
Armerina, Antonio Gelardi, con il Ds del 
Cpia di Caltanissetta-Enna, Giovanni 
Bevilacqua, e con due docenti del Cpia di 
Messina operativi presso la Cc di Barcellona 
PG. 

Per il caso argentino sono state 
selezionate tre carceri della provincia di Santa 
Fe, rispondenti a diversi livelli di sicurezza e 
genere dei detenuti: un carcere di media 
sicurezza maschile, la Unidad Penitenciaria 
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(Up) 6 della città di Rosario, con una 
popolazione di 450 detenuti; un carcere di 
massima sicurezza maschile, la Up 11 di 
Piñero, con 2100 ristretti; l’unico carcere 
femminile nel sud della provincia di Santa Fe, 
la Up 5, che conta 176 detenute. Sono state 
realizzate cinque interviste. Due con i Ds 
della Escuela de nivel primario n. 2003 
“Margarita Mazza de Carlés”, che opera 
presso la Up 6 di Rosario (oltre che nella Up 
n. 3) dal 2016 e conta attualmente 70 studenti 
nei suoi corsi, e della Escuela de Enseñanza 
Media para Adultos (EEMPA) n. 1311, che 
opera presso la Up 5 (oltre che nella Up 3 e 
16) dal 2004 e a cui sono iscritte 20 
studentesse: rispettivamente Daniel Medina 
e Claudia Infantino. Tre con i direttori delle 
Up sopra identificate: Mauricio Miriani (Up 
11), Esteban Brondetta (Up 6) e Paola 
Escalante (Up 5). 

Le interviste a direttori penitenziari e Ds, 
condotte a distanza e audio o videoregistrate, 
sono durate circa un’ora ciascuna, mentre i 
due docenti hanno risposto per iscritto, 
rimanendo anonimi. 

 

4. La situazione in Italia 
 

4.1 Tic in carcere in epoca pre-
pandemica: eppur si muove 

 
In Italia, nell’ultima decade, diffuse 

esperienze carcerarie di utilizzo delle Tic 
ascrivibili a vari ambiti socioeducativi 

(Pillera, 2017; 2020) hanno fatto maturare 
clima e competenze tra gli attori istituzionali. 
La circolare Dap del 2/11/2015 – che aveva 
trovato Gelardi «assolutamente d’accordo 
sul piano culturale e personale, oltre che 
come dirigente e operatore» – riconosceva 
l’importanza dei nuovi media come 
strumento di sviluppo personale e 
arricchimento trattamentale, annunciando lo 
studio di un «modello di riferimento 
omogeneo, sicuro e controllato» che, 
mediante infrastrutture e politiche di 
sicurezza centralizzate, avrebbe reso Internet 
accessibile ai detenuti in media sicurezza e 
custodia attenuata (per l’alta sicurezza gli 
istituti avrebbero vagliato di caso in caso). A 
conferma della ricezione dei nuovi indirizzi, 
i docenti intervistati testimoniano che la 
direzione della Cc di Barcellona PG si era da 
tempo mostrata sensibile, consentendo l’uso 
didattico di computer e di una Lim privi di 
connessione. 

Perché tutto fatica a normalizzarsi? Da un 
lato pare che «il sistema soffrisse di una 
carenza decennale nell’attivazione dei sistemi 
informatici presso le sedi», anche se alcune, 
«che godevano di spazi più ampi, hanno 
potuto attivare ciò che l’Ordinamento 
Penitenziario già prevede in termini di poli 
didattici e sorveglianza dinamica» 
(Bevilacqua); dall’altro «una parte delle sedi 
carcerarie attendeva di ricevere un supporto 
tecnologico centralizzato» (Gelardi). Si pone 
poi un fattore di resistenza, non celato dagli 
intervistati, legato alla percezione allarmante 
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delle caratteristiche comunicative dei nuovi 
media (velocità, ubiquità, opacità). In 
mancanza di una «organizzazione della 
sicurezza», è stato scarso, e generalmente 
senza connessione, anche l’utilizzo di 
dispositivi già acquistati dai Cpia 
(Bevilacqua). 

Per il Ds, i problemi legati all’istruzione 
con le Tic si sviluppano su tre fronti: 

- metodologie didattiche; 
- possibilità di erogazione; 
- garanzia del diritto allo studio in 

condizioni di difficoltà nello 
svolgimento della didattica presenziale; 

La scuola – prosegue Bevilacqua – 
comincia ad essere preparata ad affrontare i 
primi due fronti, essendosi dotata di 
dispositivi tecnologici e competenze 
metodologico-didattiche, mediante 
attivazione di comunità di pratica e percorsi 
formativi condotti in concomitanza con 
sperimentazioni di procedure e strumenti. 
Sul secondo, Bevilacqua ricorda che 
«essendo l’intervento di istruzione e 
formazione parte del trattamento, non può 
che essere realizzato insieme, in coerenza e 
in maniera complementare rispetto 
all’intervento trattamentale operato dai 
funzionari dell’area educativa», ma gestire 
una didattica digitale diventa «complicato se 
non in presenza di personale qualificato e in 
numero adeguato». Il terzo fronte ci porta 
diritti a fare i conti con l’educazione 
carceraria al tempo del Covid-19. 

 

4.2 Tic in carcere durante la 
pandemia: accelerazioni 
gravitazionali e attriti 
dinamici 

 
Sebbene col protocollo d’intesa del 2016 

(ampliato nel 2020) i ministeri dell’Istruzione 
e della Giustizia si fossero impegnati a 
realizzare spazi penitenziari capaci di 
collegamenti virtuali, tardano ricadute 
concrete in termini di investimenti 
infrastrutturali e sfruttamento delle risorse 
esistenti. Ciò ha causato un serio problema 
quando, l’8 marzo 2020, il Decreto-legge 11 
ha disposto la chiusura degli istituti 
penitenziari agli esterni e la sospensione di 
permessi premio e semilibertà per 
scongiurare l’esplosione di focolai 
pandemici. Misure di tale severità, pur 
contribuendo a fomentare diverse rivolte di 
detenuti, hanno generato «una grandissima 
accelerazione, che ha salvato il sistema. (...) 
Perché (…) se non ci fossero stati i video-
colloqui, i problemi che poi si sono 
presentati con conseguenze dolorose 
probabilmente sarebbero stati moltiplicati 
per cento» (Gelardi). 

Già la sopracitata circolare Dap affermava 
che non erano emerse criticità dal 
monitoraggio sui colloqui familiari 
sperimentali in videoconferenza e sollecitava 
le sedi carcerarie a implementali, accennando 
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all’allora disegno di legge 2798/20151. La 
decretazione emergenziale durante i primi 
mesi di pandemia ha poi incentivato i 
colloqui sia telefonici che in 
videoconferenza, ampiamente fruiti secondo 
le nostre fonti. Così commenta Gelardi: 
«anche se non ne ho certezza, la conoscenza 
della popolazione detenuta mi porta a 
pensare che i cellulari servono per un saluto 
alla fidanzata, per la piccola cosa che non ha 
relazione con l’attività criminosa. Ed è una 
cosa che non è arrestabile. (…) Per cui, nella 
misura in cui si può fare in modo che questo 
tipo di comunicazione non serva a fini illeciti, 
si deve provare ad accettare questa sfida». 

Nelle sei sedi carcerarie in cui opera il 
Cpia di Caltanissetta-Enna, malgrado un 
protocollo d’intesa a garanzia del dialogo 
interistituzionale, già prima della chiusura 
delle scuole ordinarie è stata preclusa la 
possibilità di regolare ingresso dei docenti, 
poi riammessi quando buona parte dell’anno 
scolastico era saltato. Le alternative proposte 
dal Cpia erano ascrivibili a tre modelli: 

- la consegna di dispense di studio, spesso 
in formato cartaceo (modalità più 
frequente, specie inizialmente); 

 

1  Poi trasformato in L. 103/2017, che concedeva 
delega al Governo per regolamentare collegamenti 
audiovisivi con l’esterno sì da favorire le relazioni 
familiari dei ristretti. 
2 Il Dpr 263/2012 prevede che l’adulto possa fruire a 
distanza di una parte di percorso formativo, che il 
Decr. Intermin. 12 marzo 2015 identifica nello 

- un’aula Agorà modificata che, oltre a 
difficoltà nella connettività e nel 
reperimento di educatori (o nell’accesso 
di docenti) che potessero fungere da 
tutor in presenza, poneva il problema di 
stanze non sempre sufficientemente 
ampie per ospitare i gruppi di livello in 
sicurezza (modalità che nessun istituto 
ha voluto sposare)2; 

- una Dad (didattica a distanza) 
tradizionale con lezioni a distanza in 
sincrono o in asincrono (praticata in un 
secondo momento, laddove è stato 
possibile disporre di connessione 
Internet); 

Una dinamica analoga emerge anche per 
la Cc di Barcellona PG, in cui solo a fine a.s. 
2019/20 si è svolta qualche videolezione 
sincrona su piattaforma MsTeams. Ma 
nell’a.s. 2020/21, l’esperienza maturata e una 
mobilitazione precoce (acquisto di ulteriori 
dispositivi e attivazione di collegamento 
Internet) hanno permesso di avviare una 
Dad su basi regolari, non senza difficoltà – in 
primis farraginosità burocratiche e carenza di 
educatori e spazi. 

Sul versante delle competenze dei docenti, 
Bevilacqua riferisce che percorsi formativi 

svolgimento di attività sincrone fra docente presente 
in una sede Cpia e gruppi di livello in aule remote, 
denominate Agorà. Sebbene La Circ. min. 1/2016 ha 
stabilito che ciascun Cpia può attivare solo un’Aula 
Agorà, ma il ministro, a fronte delle difficoltà indotte 
dalla pandemia, ha invitato gli Usr competenti ad 
autorizzarne più di una per Cpia. 
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avviati dal 2015 hanno coinvolto un numero 
di insegnanti limitato, sempre collegato 
all’attivazione di figure che Ds e organi 
collegiali hanno orientato da una generica 
expertise tecnologica verso un know-how 
specifico sulle sue applicazioni didattiche. 
Con la pandemia, l’interesse sul tema è 
aumentato enormemente: «Questo non 
sarebbe successo se da parte dei docenti non 
ci fosse stata anche una forte motivazione a 
riappropriarsi di un rapporto con lo studente 
(...) negato dall’emergenza pandemica. Il 
fatto che molti insegnanti, in un modo 
nell’altro, si siano sentiti nelle condizioni di 
dover/poter colmare una lacuna legata a un 
loro bisogno di agire il proprio ruolo (...) ha 
consentito di sbloccare la macchina» 
(Bevilacqua). 

Gli insegnanti intervistati appaiono 
consapevoli delle ricadute delle Tic sulla 
didattica (lezioni più dinamiche, costruzione 
e condivisione di ampie basi di contenuti 
adattabili a bisogni e interessi individuali, 
incremento coinvolgimento, motivazione, 
cooperazione, riflessività, creatività), 
dichiarando che il loro utilizzo è apprezzato 
dal corpo docente, spingendolo a un 
maggiore lavoro d’equipe, e richiesto dagli 
stessi reclusi, consapevoli di 
quell’emarginazione dai circuiti comunicativi 
e di quel gap di competenze informatiche che 
rischiano di diventare un vulnus nel progetto 
di reinserimento. Il Ds asserisce che 
l’esperienza ha dimostrato già prima della 
pandemia l’utilità delle Tic sotto vari aspetti: 

alfabetizzazione digitale quale competenza 
chiave di cittadinanza (perciò inserita in ogni 
percorso d’istruzione attivato); 
potenziamento di conoscenze e abilità (entro 
ambienti virtuali di autoformazione, 
esercitazione, comunicazione con i docenti e 
gli altri studenti); surrogazione della didattica 
presenziale in situazioni d’impedimento 
contingente (carenza di organico in alcune 
sedi, costrizione discenti in casa od ospedale, 
eventuali pandemie). 

Ciononostante, i nostri testimoni 
avvertono che bisogna vigilare acché siano 
preservati gli spazi di incontro fisico garantiti 
dall’Ordinamento: «non possiamo 
aggiungere, a causa del progresso, 
un’ulteriore limitazione: il rapporto umano 
in presenza è insostituibile per tutti» 
(Gelardi). Bevilacqua stigmatizza la tendenza 
a voler «spingere un po’ troppo verso 
l’utilizzo delle tecnologie come sostituto o 
equivalente dell’attività in presenza», 
giudicata «fortemente deleteria» ed «errore 
gravissimo», specialmente in relazione a 
percorsi «destinati a persone deboli e che 
presuppongono proprio per questo 
un’interazione forte tra docente e studente». 
Un modello blended flessibile e 
contestualizzato come quello della didattica 
digitale integrata è considerato ideale, anche 
per disinnescare il rischio di introdurre le Tic 
a discapito dei già limitati contatti in 
presenza. 

L’impressione è che il centro 
gravitazionale dell’emergenza pandemica 
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abbia indotto un’accelerazione delle pratiche 
di utilizzo delle Tic in carcere, anche se, a 
differenza dei video-colloqui, 
l’autorizzazione al collegamento Internet per 
scopi di istruzione sembra avere incontrato 
maggiori attriti, pur in un dinamico 
panorama di (non estemporanea) evoluzione 
adattiva. 

 

4.3 Tic in carcere e prospettive 
post-pandemiche: tra 
coesione e adesione 

 
Nell’incertezza sull’evoluzione della 

pandemia, la Dad è tuttora al centro della 
riflessione nell’Amministrazione 
penitenziaria (Gelardi) ma più in generale alle 
nostre fonti appare auspicabile non 
retrocedere da passi avanti condotti a caro 
prezzo, mantenendo comunicazione con 
l’esterno e istruzione sul doppio binario 
analogico-virtuale: «per lo sviluppo 
tecnologico che c’è stato fuori, (...) la società 
detenuta rimane indietro (...). Allora, evitare 
che questo divario diventi eccessivo (...). 
Oggi chi è detenuto si trova di fronte a tante 
deprivazioni, tra cui si è aggiunta in questi 
anni la deprivazione da comunicazione, da 
social network, e questo è un dato di fatto. 
Ecco, credo occorra porsi il problema di non 

 

3 Sorta di organo collegiale interistituzionale, 
composto solitamente da direttore ed educatori 
penitenziari, Ds e docenti del Cpia competente, 
rappresentanti della polizia penitenziaria e di 

aggiungere, o aggiungere il meno possibile e 
non per tutti, questo tipo di deprivazione» 
(Gelardi). 

Diversi sono i parametri proposti da 
Gelardi in relazione a una progressività 
nell’accesso alle Tic: momento della pena, 
condotta ma principalmente livello di 
sicurezza e tipologia di reato. Nel quadro di 
auspicate politiche e tecnologie centralizzate, 
un ruolo importante dovrebbe essere 
assunto dalle periferie, in rapporto di 
conoscenza diretta col detenuto. A tal 
proposito Bevilacqua evidenzia che la 
Commissione didattica3 è la sede «in cui 
questi e altri temi debbono essere affrontati, 
essendo il luogo in cui gli interventi 
trattamentale, di istruzione, di formazione 
vengono messi a confronto, coordinati, 
raccordati (...). Da quel che mi risulta, non 
sempre qualcosa del genere avviene in 
maniera fortemente operativa. (...) Però è un 
luogo che dovrebbe avere una funzionalità 
piena, (...) con un raccordo costante». 

Ragionando in ottica sistemica, sarebbe 
opportuno riflettere su ciò che può essere 
«elemento di crescita» e ciò che diventa 
«sovrastruttura»: occorre valutare quel che si 
fa, «prendendo spunto da una serie di buone 
pratiche, sperimentarle 
contemporaneamente in più contesti», 
raccogliere dati e assumere elementi di 

associazioni, enti di formazione e altri soggetti che 
collaborano alla vita culturale dell’istituto. 
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giudizio per indirizzare gli sviluppi 
(Bevilacqua). In tale direzione i Cpia, vere 
reti territoriali di apprendimento 
permanente, e soprattutto i loro Centri 
Regionali di Ricerca, Sperimentazione e 
Sviluppo (Crrs&s) rappresentano attori con 
enormi potenzialità. 

Il Crrs&s siciliano, coordinato proprio da 
Bevilacqua, è da qualche tempo impegnato in 
attività sperimentali sulle Tic guidate da un 
coordinamento di animatori digitali di tutti i 
Cpia dell’isola (è in acquisto una piattaforma 
e-learning che permetterà inserimento e 
aggiornamento di contenuti in remoto ai 
docenti e loro fruizione in locale ai detenuti, 
mediante dispositivi non connessi a Internet) 
e in percorsi integrati di ricerca e formazione 
del personale, che si muovono a livello 
provinciale, regionale, nazionale. Ad es., in 
una rete d’ambito di Caltanissetta è in fase di 
avvio una formazione integrata tra docenti, 
educatori e polizia penitenziaria, per 
Bevilacqua ineludibile ma finora trascurato 
viatico di conoscenza reciproca e 
integrazione tra mondo della scuola e della 
giustizia. Infine, da settembre 2021 partirà 
un’attività promossa dalla rete nazionale dei 
Crrs&s, presentata al gruppo Paideia4, 
accolta favorevolmente da diversi Usr col 

 

4 In attuazione del Dpr 263/2012, il Piano Paideia 
definisce le misure nazionali di sistema che, insieme 
alle Linee guida ministeriali, concorrono alla messa a 
regime del nuovo sistema di istruzione degli adulti. Il 
gruppo Paideia comprende rappresentanti di tutti gli 
Usr, dell’Indire (Istituto Nazionale di Documenta-

coinvolgimento dei gruppi regionali del 
Piano nazionale scuola digitale e rivolta 
all’aggiornamento di un dossier sull’offerta 
formativa nelle sedi carcerarie. Aspetto non 
trascurabile è infatti la costruzione di 
conoscenza empirica sul tema, in grado di 
collocarlo nell’agenda dei decisori politici e 
renderlo visibile nel panorama dell’opinione 
pubblica. 

Le linee di sviluppo sull’integrazione delle 
Tic in carcere sembrano allora trarre salienza 
da forze di coesione, esercitate tra differenti 
elementi in ciascuna istituzione coinvolta, e 
forze di adesione, tra istanze convergenti di 
scuola e carcere. 

 

5. La situazione in Argentina 

 

5.1 Pre-pandemia, imaginari e Tic 
 

Il 20 marzo 2020 è stato decretato in 
Argentina l’isolamento sociale preventivo e 
obbligatorio (Aspo) ma il Servizio 
Penitenziario della provincia di Santa Fe 
(Spsf) aveva già determinato, il 12 marzo, la 
chiusura totale delle sue carceri ad attori 
esterni (familiari, insegnanti, partecipanti a 

zione Innovazione e Ricerca Educativa), della Ruiap 
(Rete Universitaria Italiana per l’Apprendimento 
Permanente). 
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seminari, organizzazioni religiose). Da allora 
e durante l’Aspo, solo il personale di 
sicurezza (direttori e guardie carcerarie), 
medico-infermieristico e professionale 
(psicologi, assistenti sociali e terapisti 
occupazionali) circoleranno nelle prigioni. 
Così, durante il primo semestre del 2020, le 
scuole oggetto dello studio si sono limitate 
alla consegna di materiale analogico. Alla 
richiesta informale del preside della scuola 
secondaria di usare i cellulari per mantenere 
un «contatto minimo» tra docenti e studenti, 
quand’anche non orientato alla trasmissione 
di  contenuti (lezioni o materiale di studio), il 
silenzio è stato l’unica risposta: «Avevo 
proposto di dare loro cellulari da usare solo 
durante le lezioni, quindi abbastanza 
controllati, e che avremmo potuto comprare 
schede dedicate da mettere nei telefoni degli 
insegnanti, in modo che potessero avere una 
sorta di comunicazione, in modo da poter 
almeno parlare con loro. Beh, non abbiamo 
avuto una risposta, né sì né no» (Infantino). 

Pertanto, prima della pandemia, 
riconosciamo l’inesistenza di condizioni sia 
materiali che simboliche – in termini di 
possibili orizzonti di significato – per 
l’implementazione delle Tic da parte dei 
docenti nei programmi e nei processi di 
istruzione in situazione di confinamento. 

«Non c’è mai stata una sostituzione dei 
(vecchi, Ndr) computer, non abbiamo mai 
ricevuto nulla dal Plan Conectar, ma alla fine, 
intorno al 2016, abbiamo ricevuto tre 
netbook, due dei quali sono stati rubati dalla 

scuola, lasciandoci con uno. Ma in realtà ha 
anche a che fare con una questione di 
consapevolezza degli insegnanti. Mi sembra 
che l’anno scorso abbiamo iniziato a vedere 
questa difficoltà, questa questione di non 
dare importanza all’aspetto tecnologico» 
(Medina). Nelle definizioni del Ds ci sono 
due elementi da evidenziare: a) un 
(ri)posizionamento del valore della presenza, 
com’è avvenuto anche nelle scuole ordinarie; 
b) la centralità della dimensione del corpo nei 
territori pedagogici delle scuole carcerarie, 
come espressione non solo del processo di 
insegnamento-apprendimento, ma anche 
come dispositivo di collegamento in cui 
emergono istanze e denunce degli effetti 
della prigionizzazione. E perciò, 
l’impossibilità di pensare in precedenza 
all’implementazione delle Tic era dovuta a 
due ragioni principali: la mancanza di 
condizioni materiali e simboliche – intesa 
come la combinazione della resistenza di 
alcuni insegnanti al contemplare il potenziale 
delle Tic nei processi educativi, la «mancanza 
di consapevolezza» di cui parla Páez – e la 
centralità del corpo docente come materialità 
relazionale e interattiva attraverso cui si 
generano i processi di apprendimento ma 
anche un’attenuazione dei «dolori 
dell’incarceramento» (G. Sykes, 2017). 

D’altra parte, l’istituzione carceraria 
operava anche sotto l’influenza di un 
immaginario precedente sulle Tic, entro il cui 
orizzonte si pone l’accento su due sentimenti 
costitutivi dell’interazione carceraria – paura 
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(R. Bodei, 1995) e diffidenza (M. Manchado, 
2020) – e su condizioni materiali insufficienti 
o inesistenti: «Da un lato, una sfiducia 
nell’accesso che il detenuto aveva alla 
virtualità e a ciò che poteva fare con essa, e 
un altro punto è come tutti i cambiamenti (...) 
generano una riluttanza... perché andiamo a 
cambiare se abbiamo fatto bene, finché non 
è necessario farlo?» (Miriani). E ancora: 
«Prima forse non ci pensavo nemmeno 
(all’integrazione della virtualità, Ndr), non 
era molto, in pratica, ed era raro farlo 
virtualmente, ma ha aiutato molto, 
specialmente qui che tutto era chiuso perché 
non potevano uscire. Penso che sia un buon 
meccanismo di relazione quando non puoi 
averne di presenziali. È complicato perché 
abbiamo pochi spazi, abbiamo solo una sala 
di videoconferenza, e stiamo usando il 
computer dell’amministrazione, quello che 
abbiamo nell’ufficio, ci mancano le risorse» 
(Escalante). 

Carenze materiali, sfiducia e mancanza di 
bisogno rappresentano una serie di fattori 
operativi tra gli attori del carcere in relazione 
all’immaginario sulle Tic prima dell’emergere 
della pandemia. 

 

5.2 Dall’inerzia all’ibridazione. 
Proiezioni sulle Tic nel 
periodo post-pandemico 
 

Sebbene non ci sia consenso sulla fase 
post-pandemica, si affacciano ipotesi con 

punti di convergenza tra istituzioni educative 
e penitenziarie: l’uso delle Tic nei processi 
educativi appare un orizzonte possibile, 
sempre ibridato con la presenzialità propria 
dei contesti carcerari. Mentre si potrebbe 
ipotizzare che l’intensificazione del ricorso 
alla virtualità, in contrasto con le aperture 
generate negli ultimi decenni nella provincia 
di Santa Fe, si configuri come una nuova 
tattica di governabilità (M. Foucault, 2014) 
delle carceri, dove lo sguardo degli attori 
esterni sulla detenzione si dissipa tornando 
allo storico «silenzio carcerario» (R. Del 
Olmo, 2001), quello che si riconosce, 
piuttosto, è uno scenario dove l’ibridazione è 
un fattore chiave, che si costituisce come un 
modo di gestire la reclusione: «Dipenderà dal 
tipo di attività che vengono a offrire, se può 
essere svolta virtualmente o no. Penso che 
sia necessario che per le attività dei mestieri 
vengano, per mostrare come fare o non fare 
qualcosa. Forse la parte teorica potrebbe 
essere un misto di virtuale e faccia a faccia» 
(Brondetta). 

Tuttavia, l’istituzione educativa sembra 
essere più esitante quando si tratta di 
immaginare l’integrazione delle Tic, 
alludendo alla scarsità di risorse ma anche 
alla centralità che viene assegnata ancora una 
volta al corpo e alla presenzialità: «Primario e 
urgente è avere un’attrezzatura di proiezione 
e un netbook per poter fare un collegamento 
con l’esterno, con gli insegnanti che sono a 
casa, se non ci fanno entrare, almeno 
chiamarli da casa, questo è possibile (...). 
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Anche portare Internet a scuola (...) è 
possibile, ma dobbiamo avere i mezzi, no?» 
(Medina). E ancora: «Se si può imparare a 
distanza? sì, certo che si può, però ciò che 
fornisce la presenzialità non lo fornisce la 
virtualità, penso che la parola lo dica con 
precisione, è virtuale, non reale» (Infantino). 

Senza addentrarci nella distinzione tra 
reale e virtuale (già accennata nel § 2) o nella 
dimensione dell’autonomia – del suo 
potenziamento o riduzione – come elemento 
costitutivo dei processi educativi e/o 
penitenziari, la pandemia ha provocato una 
serie di cambiamenti che per le dinamiche 
quotidiane delle carceri hanno implicato una 
(ri)lettura delle politiche di sicurezza: minore 
è il movimento – col contributo delle Tic – 
maggiore è la sicurezza, sia perché il detenuto 
non ha bisogno di essere trasferito in un 
tribunale per un’udienza, sia perché può 
essere portato dal blocco celle a un’aula 
virtuale senza orari rigidi né preoccupazioni 
o incombenze dovute all’entrata e uscita di 
attori esterni. 

Esistono tensioni tra la necessità dei 
dirigenti scolastici di recuperare una certa 
pedagogia della presenza (C.A. Gomez Da 
Costa, 2005) e un servizio penitenziario che 
esplora meccanismi di adattamento (B. 
Crewe, 2007) più immediati all’uso delle Tic, 
poiché questo non solo risolve carenze 
materiali e strutturali – come difficoltà ad 
effettuare trasferimenti o rispondere alla 
potenziale domanda educativa insoddisfatta 
(M.T. Sirvent, 1998) – ma rafforza anche 

l’idea di un carcere con “meno novità”. 
Anche se le Tic emergono nell’orizzonte di 
ambo le istituzioni, non possiamo in nessun 
modo affermare che ciò avvenga in modo 
omogeneo o coordinato. 

      

6. Conclusioni 
 

L’emergere della pandemia da SARS-
CoV-2 ha provocato un’amplificazione 
generale dell’incertezza come modalità della 
vita contemporanea, e le carceri sono 
divenute oggetto di una nuova realtà: una 
reclusione nella reclusione. Da quando il 
carcere moderno si è consolidato a metà del 
XIX secolo, nessuno ha apertamente 
contemplato un regime penitenziario senza 
alcun contatto col mondo esterno, né 
l’annullamento dell’essenza del modello 
correzionale: educazione, lavoro, religione, 
famiglia (M. Sozzo, 2009). Nell’incertezza di 
non sapere come agire di fronte alla 
pandemia, queste quattro sfere sono state di 
fatto più o meno a lungo sospese sotto 
l’argomentazione della tutela sanitaria dei 
detenuti nelle condizioni insalubri e 
sovraffollate dei penitenziari. 

Il presente lavoro, nella sua proposta 
comparativa, mostra che la pandemia ha 
portato in primo piano in Argentina il 
riconoscimento di una necessità che finora 
non era stata identificata come tale – 
l’integrazione delle TIC nella vita quotidiana 
delle carceri e nell’educazione in particolare 
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– e in Italia l’accelerazione di una serie di 
processi che erano già stati avviati ma che 
non avevano avuto implicazioni significative. 
Così, necessità e accelerazione costituiscono 
due dimensioni costitutive di esperienze che 
variano in termini di implementazione, ma 
che trovano la seguente convergenza: le 
autorità penitenziarie sono state tra le 
istituzioni più rapide a concepire segmenti di 
virtualizzazione delle loro pratiche.  

Le valutazioni positive sull’uso delle TIC 
coincidono in entrambe le esperienze, anche 
se sembrano rispondere a interessi 
divergenti: nel caso argentino le TIC 
rispondono a problemi strutturali 
(fondamentalmente legati all’ambito 
giudiziario) e aumentano il regime di 
sicurezza delle carceri (meno movimenti 
grazie alla riduzione dell’ingresso di attori 
esterni); nel caso italiano l’ottimismo sulle 
TIC è legato alla sfida del reinserimento 
sociale, al potenziale contributo al 
mantenimento dei legami (principalmente 
familiari) col mondo esterno e alla 
formazione di un cittadino digitalmente 
competente. 

Se le preoccupazioni per la sicurezza non 
cessano di determinare restrizioni di accesso 
alle TIC, queste cominciano tuttavia ad essere 
assunte come un futuro inevitabile per le 
dinamiche delle carceri contemporanee, 
perché lo sono state anche per la vita esterna. 
Si può concludere che sia in Argentina che in 
Italia, nonostante le differenze in termini di 
strumenti e loro accessibilità, le autorità 

penitenziarie sono più convinte ad avanzare 
in processi di virtualizzazione che, tenendo 
conto della sicurezza, migliorino la 
partecipazione dei detenuti ai diversi 
processi formativi. Tuttavia, le istituzioni 
educative sembrano essere più moderate, sia 
per la sfiducia nelle decisioni istituzionali sia 
per la rivalutazione della compresenza nei 
processi educativi. L’ibridazione emerge 
come una sorta di entelechia che dovrà 
essere costruita sui punti di contatto tra 
scuola e carcere. È quindi forse il momento 
di rivedere la nostra tesi iniziale per scoprire 
che non si tratta di un passaggio dalla fobia 
al clamore, ma che ci troviamo nel mezzo di 
un processo in cui la pandemia e i suoi effetti 
stanno determi-nando un nuovo modo di 
vivere persino i contesti più impermeabili. 
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