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Connessione instabile. Una prima analisi dell’impatto degli 
strumenti di comunicazione a distanza nei poli universitari 

penitenziari nel contesto dell’emergenza pandemica 
 

 

Chiara Dell’Oca1  

 

 

 
Abstract 
 
The paper focuses on the effect that distance communication media have had on the activities of 
University Penitentiary Poles. The reorganisation of teaching activities in some penal institutes – in 
particular those involved in the University of Milan’s project for the promotion of the right to study in 
prison – in order to deal with the pandemic emergency is the starting point for a series of general 
considerations on the subject. The analysis of the problems that emerged when the Covid-19 
epidemic broke out in relation to the continuation of university activities in prisons is based on 
consideration of the impact it had on the main areas in which the initiatives promoted by the 
universities aimed at supporting detained students are carried out: tutoring, exams, teaching. By 
evaluating the pros and cons of the use of technologies that allow for distance activities, an attempt 
will be made to outline the potentialities and risks of their stable integration in the prison environment, 
as tools for enhancing the right to study, with the final objective of identifying how to implement the 
difficult and indispensable balance between forms of distance teaching and the defence of in-prison 
activities. 
 
Key words: DAD, istruzione, Poli Universitari Penitenziari, tutoraggio, diritto allo studio 

 

1 Chiara Dell’Oca, membro responsabile Ufficio Direzione Generale Progetto Carcere presso l’Università degli 
Studi di Milano Statale. 
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1. Osservazioni preliminari 
 

Mai come nel corso degli ultimi due anni 
il tema dei mezzi di comunicazione a 
distanza ha avuto un ruolo tanto centrale nel 
dibattito sull’esecuzione penale. Tra i molti 
sconvolgimenti portati dalla pandemia da 
Covid-19 nel contesto carcerario, infatti, 
l’inevitabile limitazione – quando non 
sospensione – degli accessi di parenti, terze 
persone e di tutti coloro che non rientravano 
tra gli operatori considerati essenziali ha 
imposto una rapida riconversione a modalità 
di contatto alternative, concretizzatasi in una 
brusca accelerazione del percorso di 
tecnologizzazione della realtà penitenziaria: 
un percorso che la dottrina sollecitava da 
decenni ma non aveva ancora trovato 
traduzione nella prassi. Il contesto 
emergenziale che ha indotto tale 
accelerazione ha anche contribuito (suo 
malgrado) a evidenziare la molteplicità di 
ambiti in cui le tecnologie di comunicazione 
a distanza possono essere impiegate in 
ambito penitenziario; i dirompenti problemi 
concreti, emersi improvvisamente, relativi al 
rapido adeguamento alle circostanze di ogni 
dimensione della vita detentiva – 
trattamentale, processuale, affettiva – hanno 
reso necessario affrontare con solido 
pragmatismo situazioni mai nemmeno 

 

1  Art. 28 o.p. 

prospettate. Più per effetto che quale causa 
di questa dinamica, si è assistito a un’inedita 
articolazione del dibattito teorico circa le 
potenzialità e i rischi del ricorso agli 
strumenti di comunicazione da remoto. Per 
citare solo alcuni esempi, ampio spazio è 
stato attribuito al tema dei processi e delle 
udienze da remoto o degli incontri telematici 
con i difensori, così come si sono arricchite 
di nuovi contributi le riflessioni, in questo 
caso già numerose e risalenti nel tempo, sui 
video-colloqui atti a «mantenere, migliorare 
o ristabilire le relazioni dei detenuti e degli 
internati con le famiglie»1 – opportunità 
particolarmente preziosa per gli stranieri o 
per coloro che sono ristretti lontani dai 
territori di origine.  

In questo contributo ci si concentrerà su 
una ricognizione dell’impatto che il ricorso a 
modalità di fruizione a distanza ha avuto 
sull’effettiva esigibilità di un diritto di pari 
dignità, benché di minor risonanza, rispetto 
a quello all’equo processo o alla coltivazione 
degli affetti: il diritto allo studio. 
L’importanza secondaria riconosciuta a tale 
tema affonda probabilmente le sue radici 
nella resistenza da parte dell’istituzione 
penitenziaria sia ad accogliere le istanze 
affermate dalla riforma del ’75 e più 
recentemente da quella del 2018 – tra le quali, 
con riferimento al tema in analisi, la centralità 
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dell’istruzione come elemento essenziale del 
trattamento penitenziario2 – sia, andando 
oltre la logica del trattamento, a individuare 
forme concrete di promozione dei diritti 
costituzionalmente previsti. Bisogna anche 
considerare che, in relazione a un contesto 
che presenta un serio e comprovato 
problema in ordine alla violazione 
sistematica dei diritti fondamentali3, a livello 
dottrinale il diritto allo studio è stato 
comprensibilmente derubricato a questione 
di minor rilievo. Esso tuttavia, pur essendo 
più riconducibile a un diritto sociale che a un 
diritto fondamentale, fa parte di quel nucleo 
di diritti che la pena non deve intaccare e su 
cui, anzi, si dovrebbe investire per 
perseguirne lo scopo ‘risocializzante’ sancito 
dall’articolo 27 della Costituzione, nonché 
quello di adeguamento della vita detentiva 
«agli aspetti positivi della vita nella società 
libera», sollecitato a livello sovranazionale4. 
In quest’ottica, una disamina del modo in cui 
l’emergenza sanitaria e la conseguente 
transizione a modalità di comunicazione a 

 

2 Secondo l’articolo 15 dell’ordinamento 
penitenziario «il trattamento del condannato e 
dell’internato è svolto avvalendosi principalmente 
dell’istruzione, della formazione professionale, del 
lavoro, della partecipazione a progetti di pubblica 
utilità, della religione, delle attività culturali, ricreative 
e sportive e agevolando opportuni contatti con il 
mondo esterno e i rapporti con la famiglia». Tale 
prescrizione è ribadita all’articolo 19: «negli istituti 
penitenziari la formazione culturale e professionale è 
curata mediante l’organizzazione dei corsi della 
scuola d'obbligo e di corsi di addestramento 
professionale, secondo gli orientamenti vigenti e con 
l'ausilio di metodi adeguati alla condizione dei 

distanza abbiano inciso sul grado di 
esigibilità del diritto allo studio risulta 
proficua non solo al fine di valutare come 
abbia operato rispetto a questo tema il 
bilanciamento tra diverse istanze (tutela della 
salute, dei rapporti con l’esterno, delle 
opportunità di istruzione) ma anche, con 
sguardo al futuro, per individuare elementi in 
grado di suggerire in che maniera e con quali 
mezzi tale diritto possa essere implementato, 
pur senza cedere alla retorica 
dell’“emergenza come opportunità”.  

Il resoconto e le considerazioni che 
seguiranno riguardano le modalità di 
supporto a quello che è talvolta definito 
come “diritto alla prosecuzione degli studi” 
– avente come oggetto non tanto le 
possibilità di accesso all’istruzione 
obbligatoria o superiore in carcere, quanto 
allo studio universitario, che solo 
recentemente ha conosciuto forme di 
sostegno attivo attraverso la stipula di 
convenzioni-quadro tra Amministrazione 

soggetti (…). È agevolato il compimento degli studi 
dei corsi universitari ed equiparati». 
3 Ci si riferisce qui ai richiami sovranazionali da parte 
della corte EDU e in particolare alla nota pronuncia 
sul caso Torreggiani, caratterizzata dal ricorso alla 
procedura della sentenza pilota proprio in virtù dei 
ricorsi ripetitivi che palesavano un problema di 
violazione sistematica. 
4  «La vita in carcere deve essere il più vicino possibile 
agli aspetti positivi della vita nella società libera». 
Regole Penitenziarie Europee, Principi fondamentali, 
Regola 5. 
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Penitenziaria e Atenei e la contestuale 
attivazione di progetti mirati all’interno degli 
istituti di pena5 – e muovono dall’esperienza 
concreta maturata nel contesto del progetto 
dell’Università degli Studi di Milano volto 
alla promozione e al sostegno del diritto allo 
studio universitario in carcere6. Nello 
specifico, per illustrare le varie fasi 
attraversate dall’inizio della pandemia in 
avanti (che a grandi linee hanno rispecchiato 
l’andamento delle cosiddette “ondate” 
epidemiche) e le corrispondenti modalità di 
ripensamento delle diverse attività 
universitarie, punto di riferimento 
privilegiato sarà quanto accaduto presso le 
Case di Reclusione (CR) di Milano-Opera e 
Milano-Bollate, principali sedi del Polo 

 

5 Successivamente alla nascita dei primi Poli 
Universitari Penitenziari (PUP), a partire da quello di 
Torino, negli ultimi anni si è venuta a creare una rete 
che associa e coordina le molte realtà analoghe sorte 
negli atenei del nostro paese. Tale rete ha preso 
forma nella CNUPP (Conferenza Nazionale dei 
Delegati dei Rettori per i Poli Universitari 
Penitenziari), istituita presso la CRUI nel 2018. Sulle 
attività di questi poli e sulle molte questioni legate alle 
iniziative universitarie nelle carceri si vedano, in 
particolare, Friso Valeria, Decembrotto Luca (2019), 
Kalica Elton, Santorso Simone (2018), Giordano 
Filippo, Perrini Francesco, Langer Delia, Pagano 
Luigi (2019). 
6 Il Progetto Carcere dell’Università degli Studi di 
Milano ha preso avvio nel 2015 con la stipula di una 
convenzione-quadro fra l’Ateneo e il PRAP della 
Lombardia. Il Polo vede coinvolti ristretti presso gli 
istituti penitenziari milanesi e la casa Circondariale 
Torre del Gallo di Pavia, la Casa Circondariale di 
Monza e la Casa di Reclusione di Vigevano. Con i 

Universitario Penitenziario dell’Ateneo 
milanese7. 

Per ragioni evidenti, infatti, allo stato 
attuale non è stato ancora possibile 
procedere a una mappatura sistematica di 
quanto acca-duto negli istituti del paese ove 
sono attivi Poli Universitari Penitenziari – 
che hanno agito con modalità 
profondamente diversificate a seconda delle 
caratteristiche e dei contesti locali – e, 
conseguentemente, dell’impatto avuto 
dall’adozione degli strumenti di 
comunicazione a distanza sull’effettivo 
godimento del diritto allo studio da parte di 
coloro che vi sono ristretti. Inoltre, il 
perdurare della pandemia determina una 
situazione tutt’ora in evoluzione, rendendo 
prematuro un bilancio definitivo. Quelle che 

suoi circa 130 iscritti – appartenenti a ogni circuito e 
regime penitenziario: dalla media sicurezza al 41bis –
, il polo della Statale è il più grande d’Italia e 
coinvolge circa il 10% degli studenti universitari 
ristretti d’Italia. 
7 Il progetto interessa a livello cittadino anche la Casa 
Circondariale di S. Vittore, dove però è poco 
consolidato anche per via delle difficoltà legate al 
fatto che l’istituto ospita perlopiù persone in attesa di 
giudizio e, quindi generalmente poco inclini a 
intraprendere attività con un orizzonte temporale di 
lunga durata. I percorsi di studio cominciati in 
carcere possono ovviamente essere proseguiti e 
conclusi anche dopo la fine della pena (ed è 
comunque prevista un’estensione delle agevolazioni 
previste dalla convenzione per chi passa a misure 
esterne o alternative), ma come noto tendono a 
essere abbandonati una volta tornati alla vita libera, 
innanzitutto per il prendere il sopravvento di bisogni 
più urgenti come, uno su tutti, la ricerca di un lavoro. 
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seguono sono pertanto considerazioni basate 
su un lavoro sul campo, senza pretese di 
esaustività ma proposte con l’auspicio che 
possano costituire validi spunti per una 
riflessione di carattere generale sul tema in 
analisi8. 

 

 

2. Tutoraggio e spazi relazionali 
sospesi 
 

Le problematiche emerse al manifestarsi 
dell’epidemia da Covid-19 in rapporto alla 
prosecuzione delle attività universitarie nei 
penitenziari hanno riguardato tutti i diversi 
ambiti nei quali si sostanziano le iniziative 
promosse dagli Atenei volte al sostegno degli 
“studenti ristretti”9: le attività di tutorato, gli 
esami, la didattica e gli adempimenti 
amministrativi.  

Nel contesto milanese, all’ inizio del 
marzo 2020, a fronte dell’esplodere dell’e-
mergenza sanitaria e della definizione delle 
prime zone rosse proprio a partire dal 
territorio lombardo (il comune di Codogno, 
divenuto noto per l’individuazione del 

 

8 Le considerazioni che verranno svolte tengono 
altresì conto delle esperienze di numerosi altri poli 
emerse grazie ai confronti periodici fra i vari atenei 
avvenuti nell’ambito dei gruppi di lavoro della già 
citata CNUPP. 
9 Nel linguaggio penitenziario la parola detenuto è 
quasi sempre utilizzata come sostantivo atto a 
indicare la persona nella sua interezza. Definire le 

“paziente uno” e prima zona rossa d’Italia, si 
trova a poche decine di chilometri dalla C.R. 
di Opera), si è presto giunti alla sospensione 
degli ingressi negli istituti penitenziari 
cittadini, limitati ai soli operatori essenziali. 
La contestuale chiusura degli Atenei e il venir 
meno inevitabilmente improvviso dei servizi 
correlati, compresi i prestiti bibliotecari, han-
no condotto a un periodo di completa 
paralisi di tutte le attività universitarie. A una 
prima fase, in cui la comprensione solo 
parziale della gravità della situazione aveva 
indotto a sperare in un celere ritorno alla 
normalità, ne è seguita una di grande 
preoccupazione, acuita da una pressoché 
totale interruzione delle comunicazioni con 
gli istituti di pena e dalle frammentarie 
notizie apprese dai media sulle rivolte che 
hanno interessato anche taluni istituti 
milanesi. Il vuoto di informazioni dei primi 
mesi dell’emergenza sanitaria, sia dentro 
rispetto a ciò che stava accadendo fuori che 
viceversa, non ha quindi risparmiato l’ambito 
relativo al rapporto delle carceri con 
l’Ateneo, esasperando anche sotto questo 
aspetto la condizione di isolamento della 
popolazione detenuta – in quel frangente più 

persone detenute iscritte a corsi universitari studenti 
ristretti è una precisa scelta lessicale, che intende 
rimarcare come, dal punto di vista dell’istituzione 
universitaria e di coloro che per conto di essa 
operano, essi siano studenti al pari di tutti gli altri, 
fuorché per la loro condizione di limitazione della 
libertà personale. 
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grave che mai10. Questo dato spiega il 
desiderio intenso di ricostituire il più presto 
possibile delle forme di comunicazione con 
tutor e docenti espressa dagli studenti 
ristretti non appena si è riusciti a ripristinare 
alcuni contatti, tradottosi nell’appello a “non 
essere lasciati senza libri”: richiesta che può 
apparire bizzarra nel contesto di una 
pandemia globale che in carcere si stava 
manifestando con particolare violenza – in 
primis per via dell’impossibilità di garantire 
alcun tipo di distanziamento in un contesto 
caratterizzato da un problema endemico di 
sovraffollamento – ma particolarmente 
sentita e assai comprensibile alla luce 
dell’importanza che i percorsi di studio 
spesso assumono per le persone detenute.  

Occorre soffermarsi, in primo luogo su 
quanto avvenuto rispetto all’impegno dei 

 

10 Come si dirà meglio più oltre, le attività formative 
della Statale non coinvolgono solo gli iscritti 
all’Ateneo, ma si rivolgono anche ad altri soggetti 
interessati, il che amplia la cerchia di detenuti che 
hanno patito il venir meno di tali attività. 
11  Sono molte e diversificate le forme di tutorati 
adottate dai PUP. Nell’ambito della convenzione-
quadro fra l’Università degli Studi di Milano e il 
PRAP della Lombardia il tutoraggio è pensato come 
una forma essenziale di ausilio rivolta agli studenti 
ristretti, in virtù della quale ciascun iscritto viene 
affiancato da un tutor – uno studente dell’ateneo 
scelto per affinità di corso di laurea – che lo aiuta 
nella stesura del piano di studi, nel reperimento dei 
materiali d’esame e nello studio. Sotto alcuni aspetti, 
tra cui l’elevato numero di studenti che ricoprono 
questo ruolo (attualmente oltre 100) tale modalità di 
tutoraggio costituisce la principale peculiarità del 
progetto milanese per la sua valenza, oltre che 

tutor didattici11, figure essenziali ai fini del 
positivo compimento dei percorsi di studio 
per molteplici ragioni, la principale delle 
quali è il loro essere funzionali a restituire 
almeno parte di quella dimensione 
relazionale e interlocutoria 
dell’apprendimento, che solitamente è 
preclusa a chi è ristretto in carcere.  

L’avvento della pandemia ha inciso 
pesantemente sull’accesso dei tutor, a tratti 
interrotto, a tratti consentito solo in numeri 
limitati, imponendo un’immediata riorganiz-
zazione per dare continuità alle carriere 
universitarie degli studenti. A maggio 2020, 
con l’inizio della cosiddetta fase 2 e 
l’allentamento di alcune delle misure 
restrittive, è stato finalmente possibile 
avviare la riorganizzazione delle attività di 
supporto agli studenti: essendo stato 

formativa, relazionale. Senza entrare nel dettaglio 
delle caratteristiche di questo ruolo dal punto di vista 
dell’inquadramento formale, ci si limita a segnalare 
che si tratta di un’attività volontaria, aperta, 
riconosciuta tra le attività formative opzionali che 
consentono l’acquisizione di crediti formativi. I tutor 
ricevono una formazione di base relativa al contesto 
in cui si troveranno a operare, ma non è richiesta loro 
alcuna specifica competenza. Il tratto distintivo del 
tutoraggio per come proposto nell’esperienza 
milanese è proprio di attribuire questo ruolo a 
studenti, ossia a “compagni di studi esterni”. Proprio 
in virtù di questa ‘identità di ruolo’ tra tutor e detenuti 
iscritti ai corsi di laurea universitari, nel testo ricorrerà 
l’utilizzo del termine “studenti esterni” per indicare i 
primi e “studenti ristretti” (per le ragioni indicate in 
una precedente nota) o “studenti interni” per riferirsi 
ai secondi. 
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autorizzato il rientro di alcuni operatori, ma 
non dei tutor e dei collaboratori dell’Ateneo, 
si è dovuti ricorrere a formule di sostegno a 
distanza. La soluzione individuata è stata la 
strutturazione di una rete per radunare i 
materiali didattici, poi consegnati 
settimanalmente ai blocchi esterni dei 
penitenziari e fatti pervenire agli studenti 
ristretti attraverso le poche figure ammesse 
all’interno – agenti di rete ed educatori. In 
breve tempo, si è così riusciti a porre le 
condizioni per la ripresa dei percorsi di 
studio, sebbene per molti studenti la 
mancanza del supporto solitamente garantito 
dal tutorato abbia comportato serie 
difficoltà, soprattutto per i soggetti meno 
autonomi, per i quali uno studio interamente 
da “non frequentanti” 12 , se non 
accompagnato da opportunità di confronto e 
chiarificazione sui contenuti, risulta quasi 
impraticabile. Gli studenti che ne avevano la 
possibilità (trattandosi di un servizio a 
pagamento) hanno cominciato a ricorrere 
alle mail13 per comunicare con i propri tutor, 
un mezzo prezioso ma poco funzionale per 
varie ragioni: per i tempi di consegna e 

 

12 Nel lessico accademico sono così definiti coloro 
che preparano gli esami senza frequentare le lezioni 
dei relativi corsi. Per questi casi sono previsti 
programmi specifici, che prevedono lo studio di 
materiali integrativi rispetto a quello canonico. 
Generalmente gli studenti ristretti si riferiscono ai 
programmi da non frequentanti, salvo nei casi in cui 
i tutor hanno modo di fornire loro materiali di 
supporto (come appunti del corso o sbobinature) 
sufficienti a sostituire la frequenza delle lezioni. 

ricezione, certamente più brevi rispetto a 
quelli della posta cartacea ma 
imparagonabilmente dilatati rispetto a quelli 
canonici delle e-mail, per i frequenti 
malfunzionamenti dei programmi utilizzati e, 
infine, perché visto come strumento di 
comunicazione meno ‘personale’ e più 
soggetto a controlli rispetto alla 
corrispondenza tradizionale.  

Due mesi più tardi, a luglio 2020, presso il 
carcere di Opera sono stati nuovamente 
autorizzati gli ingressi dei tutor, benché 
limitati a singole rappresentanze per ciascun 
corso di studi (il che ha ridotto da oltre 
quaranta a circa una decina gli studenti 
esterni ammessi nell’istituto). Questa 
importante novità ha consentito di 
ripristinare dopo quasi un semestre i contatti 
diretti con gli studenti ristretti, sebbene abbia 
implicato la perdita del canonico rapporto 
uno-a-uno tra tutor e studenti che 
generalmente permette non solo il 
consolidarsi di un rapporto di fiducia e di 
reciproca intesa ma anche il conferimento 
agli incontri didattici di una dimensione 
relazionale in senso più ampio – occasione 

13 Si tratta di un servizio la cui diffusione, anche in 
questo caso, è stata favorita dalla pandemia; è basato 
su un sistema di trasmissione ‘indiretta’ di mail 
predisposte dall’interessato e trasmesse al mittente 
dagli operatori preposti – con lo scopo di diminuire i 
tempi di comunicazione tra detenuti e famigliari, 
avvocati, volontari. 
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rara nel contesto penitenziario. Anche presso 
l’altro principale penitenziario milanese, 
quello di Bollate, si è potuto procedere in 
maniera analoga al momento della 
riammissione dei tutor, avvenuta però solo 
nel mese di settembre, per via di una 
situazione relativa ai contagi maggiormente 
compromessa. Tale modalità di ingresso dei 
tutor in numero contingentato si è protratta 
a lungo, alternandosi a nuovi periodi di totale 
chiusura, ricalcando sostanzialmente 
l’andamento della curva epidemica e dei 
relativi provvedimenti ministeriali. Un 
elemento positivo da sottolineare è che nelle 
chiusure seguite a quelle della “prima 
ondata” non si è mai più riscontrata una 
situazione di totale rescissione dei contatti, 
come era accaduto in occasione del primo 
lockdown, col risultato che si è sempre riusciti 
a garantire quantomeno la consegna dei 
materiali didattici agli studenti per tramite 
degli operatori autorizzati nelle diverse fasi. 
Il protrarsi delle condizioni dettate 
dall’emergenza sanitaria e la consapevolezza 
della necessità di individuare modalità 
operative di lungo periodo, uscendo dalla 
logica emergenziale, hanno quindi favorito 
un consolidarsi delle buone pratiche cui si era 
dato vita. Si è tuttavia faticato a promuovere 
una loro implementazione con forme di 
supporto alternative a quelle in presenza: le 
richieste di intraprendere percorsi di tutorato 

 

14  Particolarmente significativo è il caso di un 
tutoraggio a due studenti ristretti presso la Casa 

in via telematica nella maggior parte dei casi 
non hanno potuto essere accolte per via della 
carenza di mezzi, personale e postazioni, 
dedicate ai colloqui con familiari e difensori. 
Hanno fatto curiosamente eccezione alcune 
realtà più periferiche, che hanno mostrato 
un’apertura in tal senso, permettendo di 
avviare alcune sperimentazioni di tutoraggio 
a distanza nei confronti di studenti ristretti 
presso carceri sparse nel territorio regionale14 
– permettendo contatti persino più stabili e 
continuativi rispetto a quelli precedenti la 
pandemia.  

 

 

3. Esami a distanza, tra nuove 
opportunità e disillusioni  
 

Venendo ora a un secondo aspetto 
fondamentale della vita di un PUP, il ricorso 
alle tecnologie per la comunicazione a 
distanza è stato essenziale per garantire agli 
studenti ristretti la possibilità di sostenere gli 
esami di profitto: a maggio 2020, 
contestualmente alla riorganizzazione delle 
attività relative allo studio universitario di cui 
si è detto, è stata posta dall’Ateneo la 
prioritaria questione relativa 
all’individuazione di procedure per 
consentire il regolare svolgimento degli 
esami, cui i penitenziari hanno risposto 

Circondariale di Pavia che ha visto coinvolto un ex 
studente, dottorando in Giappone. 
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permettendo, a quest’unico scopo, colloqui 
telematici con i docenti. Ciò ha 
indubbiamente costituito un punto di svolta 
ai fini della concreta garanzia della 
prosecuzione dei percorsi universitari nel 
contesto della crisi sanitaria ma è anche da 
considerarsi, in prospettiva e al di là della 
logica dell’emergenza, una preziosa risorsa 
per il potenziamento del diritto allo studio 
nei luoghi privativi della libertà in generale. 
Come già accennato, infatti, malgrado si 
discutesse da tempo sulla necessità di 
adottare mezzi di comunicazione a distanza 
in carcere, fino all’avvento della pandemia 
detta possibilità era quasi universalmente 
preclusa. A fronte di questa amara 
constatazione, bisogna rilevare come, nel 
momento in cui l’emergenza sanitaria l’ha 
resa imprescindibile, la ‘riconversione’ a tali 
mezzi abbia conosciuto talora 
un’accelerazione sorprendente; pertanto, 
prendere in esame potenzialità e limiti emersi 
dal loro utilizzo in questo frangente 
eccezionale può risultare proficuo allo scopo 
di definirne le modalità di stabile 
integrazione nella realtà penitenziaria.  

Per quanto concerne gli esami 
universitari, dopo il periodo di totale 
interruzione di ogni attività di cui si è detto, 
l’apertura da parte degli istituti penitenziari 
all’impiego di piattaforme come Skype o 
Webex per lo svolgimento degli esami ha sin 
da subito evidenziato come, accanto agli 
evidenti benefici, esse comportino anche 
rischi e difficoltà. In un primo momento a 

prevalere è stato l’entusiasmo dettato dalla 
possibilità di consentire l’effettiva 
prosecuzione dei percorsi universitari, 
inevitabilmente vincolata al sostenimento 
degli esami; benché infatti lo studio sia 
generalmente vissuto dagli studenti ristretti 
come un’occasione di arricchimento 
personale e di valorizzazione del tempo della 
pena, l’opportunità di mettere alla prova 
quanto appreso non può essere considerata 
un diritto accessorio, configurandosi tra 
l’altro quale prezioso mezzo per tradurre il 
compimento dei percorsi formativi in 
obiettivi e traguardi che arricchiscono di 
senso la vita detentiva, troppo spesso vuota 
e priva di stimoli.  

Dopo le prime sperimentazioni degli 
esami da remoto, tuttavia, molti studenti 
hanno palesato un crescente avvilimento 
dinnanzi alle costanti complicazioni dell’on-
line: non solo quelle che tutti abbiamo 
imparato a conoscere (saltuari problemi di 
connessione, malfunzionamenti temporanei 
delle piattaforme utilizzate, nonché il disagio 
di svolgere una prova orale di fronte a uno 
schermo) ma anche quelle ulteriori dettate 
dall’arretratezza tecnologica e della penuria 
di mezzi disponibili in carcere. Bisogna 
inoltre considerare che per le persone 
detenute da tempo si è trattato dell’incontro 
con un mondo quasi del tutto nuovo, le cui 
difficoltà hanno avuto inevitabilmente un 
effetto ancor più sconfortante, contribuendo 
a quel senso di frustrazione dettato dalla 
rassegnazione al fatto che “in carcere non 
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funziona nulla”. Come conseguenza, per un 
certo periodo alcuni studenti hanno persino 
reagito rifiutandosi di sostenere altri esami da 
remoto, preferendo attendere l’auspicato 
ritorno delle condizioni che avrebbero 
nuovamente permesso di essere interrogati 
in presenza; senonché, presa consapevolezza 
che ciò non sarebbe stato possibile per molto 
tempo, si sono dovuti arrendere alla modalità 
a distanza, superando le proprie ritrosie pur 
di non interrompere gli studi.  

Le reazioni manifestate dagli studenti 
ristretti meritano considerazione poiché 
costituiscono un elemento che pesa 
notevolmente nella valutazione delle 
conseguenze del ricorso ai mezzi di 
comunicazione a distanza sul diritto allo 
studio. A questo proposito si deve 
riconoscere che, nel caso degli esami, gli 
svantaggi della ‘telematizzazione’ sono 
risultati quasi interamente a loro carico, 
implicando la privazione di quelle rare 
occasioni di confronto con i docenti che i 
colloqui d’esame rappresentano e che la 
distanza inevitabilmente mutila: è pur vero 
che anche un colloquio online permette 
l’essenziale verifica dei contenuti appresi ma, 
per via della sua impersonalità nonché delle 
frequenti difficoltà tecniche citate poc’anzi, 
impedisce che si traduca in un momento di 
dialogo in senso pieno. In un contesto chiuso 
e isolato come quello penitenziario, infatti, 
un esame universitario costituisce una 
preziosa opportunità di incontro con la 
società esterna, oltre a essere uno stimolo 

intellettuale capace di valorizzare 
ulteriormente la scelta di intraprendere un 
percorso formativo in carcere; ed è proprio 
la dimensione umana a essere tarpata nella 
spersonalizzazione della relazione.  

Un discorso speculare vale anche con 
riferimento ai docenti, per i quali però la 
possibilità di fare esami da remoto comporta 
anche notevoli vantaggi; come si è potuto 
constatare nell’esperienza dell’ultimo anno e 
mezzo in molti hanno accolto con favore 
questa opportunità, che limita l’impegno 
richiesto per esaminare uno studente 
ristretto al tempo materiale del colloquio, 
evitando gli spostamenti e le lunghe 
procedure di accesso per recarsi 
personalmente nella struttura detentiva. Ben 
presto, quindi, ci si è interrogati sulle 
eventuali insidie di una novità che 
certamente ha la virtù di snellire le pratiche e 
la burocrazia sottese da un’incombenza 
apparentemente semplice come lo 
svolgimento di un esame universitario in 
carcere ma che, se proiettata in un contesto 
di ‘normalità’, rischia di risultare penalizzante 
rispetto agli scopi dei percorsi universitari in 
esecuzione penale. È pertanto fondamentale 
– sotto questo aspetto così come in relazione 
ad altri – che i nuovi mezzi di comunicazione 
siano intesi come integrativi, non alternativi 
né tantomeno sostitutivi, rispetto a quelli 
preesistenti. In quest’ottica, non appena i 
penitenziari hanno nuovamente aperto a 
questa possibilità – a giugno del 2021 – si è 
subito cercato di incentivare la ripresa degli 



 

 

ANNO XVI -N. 2             Connessione instabile 

 

 

 

40 

 

esami in presenza. Presso il polo di Bollate, a 
partire dal mese di luglio sono state persino 
dismesse le aule cablate per le videochiamate, 
“anche per una questione economica, ma 
soprattutto per un’esigenza trattamentale, 
cioè far tornare vivo l’istituto e scongiurare 
un pericoloso rischio di virtualizzazione”15; 
benché tale decisione sia stata inizialmente 
accolta con qualche timore rispetto alle 
possibili conseguenze di una scelta così 
‘radicale’ presa in un periodo in cui ancora 
nell’ateneo gli esami si svolgevano 
interamente online e a ridosso del periodo 
estivo – con sessioni d’esame e di tesi alle 
porte –, si sono riconosciuti in questa 
disposizione una positiva condivisione delle 
preoccupazioni anzidette e il conseguente 
impegno a scongiurarle.  

A dispetto dei leciti timori, nei mesi 
successivi e fino a ora la risposta da parte dei 
docenti al ritorno in presenza si è mostrata 
più che buona: salvo alcuni casi dettati più 
che altro da impossibilità materiali – e che 
costituiscono uno spunto per riflettere sulle 
potenzialità degli esami a distanza qualora 
non vi siano oggettivamente alternative – 
tutti gli esami richiesti dagli studenti sono 
stati regolarmente sostenuti (circa trenta nel 
solo mese di luglio). Non solo: anche 
laddove è rimasto possibile scegliere la 
modalità d’esame, molti docenti hanno 

 

15 Queste le parole, particolarmente pregnanti, con 
cui sono state comunicate le ragioni di una simile 
scelta. 

preferito recarsi personalmente in istituto, 
talvolta accogliendo con sincero entusiasmo 
l’opportunità di tornare dopo mesi a 
confrontarsi con uno studente in carne e 
ossa. Particolarmente eloquente a tal 
proposito è il caso di un docente che, posto 
di fronte all’alternativa, ha scelto di 
interrogare dal vivo uno studente ristretto in 
regime di 41bis: per entrambi – professore e 
studente – si è trattato del primo esame 
universitario in presenza dopo oltre un anno. 
A fronte di molti altri episodi come questo, 
meritevoli di essere raccontati per la loro 
portata simbolica, ci si limita qui a citare 
quello di uno studente (per altro straniero e 
con qualche difficoltà linguistica – 
condizione che purtroppo, come noto, 
influisce notevolmente sulle opportunità di 
accesso ai diritti in carcere) che, iscrittosi in 
piena pandemia mentre era detenuto presso 
la Casa Circondariale di S. Vittore e giunto a 
Opera solo dopo un inspiegabile 
trasferimento intermedio in un carcere fuori 
Milano – città di residenza sua e della 
famiglia –, ha potuto sostenere il suo primo 
esame in presenza a poche settimane dal 
nulla osta alla ripresa degli ingressi nonché 
dal suo arrivo presso quest’ultimo istituto. La 
ferma determinazione dello studente che ha 
condotto a un simile risultato, tradottasi 
addirittura in un originale sciopero della 
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fame “per essere messo in contatto con 
l’università”, offre una preziosa 
testimonianza circa il valore assunto dallo 
studio nel contesto carcerario e la particolare 
importanza delle attività in presenza.  

Dal quadro delineato sin qui emerge la 
peculiare ambivalenza del ricorso ai mezzi di 
comunicazione a distanza in relazione alla 
garanzia del diritto allo studio, che mostra 
tutta la sua complessità nella misura in cui 
riguarda in modi talvolta speculari i molti 
soggetti coinvolti: docenti, studenti ristretti, 
amministrazione penitenziaria. Tale 
complessità si fa più evidente considerando, 
ad esempio, che molto è stato detto in merito 
agli effetti penalizzanti che tali mezzi hanno 
sugli studenti ristretti, ma non si può 
ignorare come in certi casi essi abbiano 
comportato anche dei benefici, per esempio 
consentendo lo svolgimento degli esami a un 
ritmo più serrato rispetto a quello permesso 
dalle canoniche procedure richieste dai 
colloqui in presenza – opportunità preziosa 
per coloro che desiderano accelerare i tempi 
di conseguimento del titolo di laurea. Per 
contro, si è già sottolineato che la possibilità 
di esaminare da remoto riduce l’impegno 
richiesto ai professori in termini di tempo ma 
al contempo, come emerso nell’esperienza 
dell’ultimo anno e mezzo, diversi docenti 
hanno accolto con diffidenza questa novità 
mostrando perplessità relative alla possibile 
compromissione del regolare svolgimento 
dell’esame per via del fatto di “non poter 
verificare personalmente l’identità dello 

studente”, oppure al sospetto di un mancato 
rispetto della propria privacy, in particolare 
nei casi in cui era richiesto di fornire un 
recapito personale, come accaduto presso il 
polo di Opera, dove l’unico strumento che 
ha potuto essere messo a disposizione è stata 
la rudimentale videochiamata WhatsApp. 
Questi timori possono apparire ingenui, se 
pensati in rapporto a un contesto 
minuziosamente ‘controllato’ quale il 
carcere, ma non devono essere sottovalutati 
in quanto l’instaurazione di un rapporto 
limpido, collaborativo e di reciproca fiducia 
è la necessaria premessa per rendere proficue 
le occasioni di incontro tra carcere e mondo 
esterno. Talvolta, infatti, per le ragioni cui si 
è accennato, alcuni docenti sono arrivati al 
momento dell’esame in una condizione di 
parziale disagio, ac-centuando la ‘freddezza’ 
del colloquio, già di per sé correlata alla 
modalità a distanza.  

In definitiva, nell’ambito dell’esperienza 
della Statale di Milano si è potuto constatare 
come l’utilizzo delle piattaforme digitali 
abbia avuto un ruolo essenziale nel periodo 
dell’emergenza pandemica, consentendo agli 
studenti ristretti di sostenere nel corso del 
2020 oltre cento esami, a dispetto dei diversi 
mesi di completa chiusura. Tuttavia, per 
delineare come tali strumenti possano essere 
proficuamente integrati nella realtà 
penitenziaria, è necessario considerare 
attentamente in che circostanze e a quali 
condizioni, al di fuori di una situazione di 
necessità, essi debbano essere utilizzati per 
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continuare a fungere da strumenti di tutela o 
potenziamento – e mai di svilimento – del 
diritto allo studio.  

 

 

4. Primi tentativi di didattica a 
distanza 
 

Ulteriori elementi utili a valutare in quali 
modi gli strumenti di comunicazione a 
distanza possano costituirsi come mezzi di 
potenziamento dei diritti in carcere 
emergono se si prende altresì in 
considerazione quanto è avvenuto sotto il 
profilo dell’attività didattica nel periodo di 
pandemia16 . Anche la didattica, al pari di 
tutte le altre attività svolte nei PUP milanesi, 
ha conosciuto una prima fase di completa 
sospensione, peraltro cominciata nel periodo 
in cui generalmente prendono avvio i corsi e, 
quindi, penalizzando doppiamente gli 
studenti ristretti: dal punto di vista didattico, 
privandoli dei corsi loro destinati – i soli che 
hanno modo di frequentare –, e da quello 
umano, sottraendo una rara opportunità di 

 

16 Al riguardo, giova segnalare come una peculiarità 
dell’impegno dell’Università degli Studi di Milano nei 
penitenziari cittadini consista nel proporre all’interno 
della propria offerta formativa complessiva alcuni 
corsi che si svolgono negli istituti ove è attivo il polo 
penitenziario e vedono coinvolti studenti esterni, 
studenti interni, ma anche detenuti non in possesso 
di alcun titolo di studio che vogliano partecipare per 
interesse personale. Queste ‘lezioni miste’ sono di 
fatto, insieme al tutorato, tra le più significative 

confronto con i ‘compagni di studi esterni’. 
È seguito, a partire dell’estate 2020, un 
tentativo di riproporre agli studenti le 
registrazioni delle lezioni svolte nel semestre 
precedente, con la presenza del docente del 
corso e di un paio di studenti esterni che lo 
avevano frequentato, così da consentire uno 
spazio di discussione sui temi affrontati; 
tuttavia, le molte complicazioni legate anche 
agli intoppi più banali (problemi nella 
videoproiezione delle lezioni, difficoltà a 
individuare spazi adeguati a garantire il 
dovuto distanziamento), unitamente al 
sopraggiungere della “seconda ondata”, 
hanno presto interrotto questo esperimento 
di ‘didattica in differita’, rivelatasi nel 
complesso poco funzionale e 
sostanzialmente incapace di restituire 
l’aspetto forse più importante della 
partecipazione ai corsi: quello relazionale. 
Nel tentativo di ovviare a questa lacuna ci si 
è adoperati, anche attraverso l’installazione 
di un apposito router, per attuare un nuovo 
tipo di didattica mista, che prevedeva un 
collegamento “in diretta” con la presenza in 
carcere del docente – insieme ai frequentanti 
interni – e la partecipazione degli studenti 

occasioni di incontro tra carcere e società esterna, 
nell’ottica di un’attenuazione del proverbiale 
isolamento dell’istituzione penale nonché di una 
piena realizzazione dello scopo di promozione 
culturale nella società proprio di ogni università. Su 
questa peculiarità del Progetto carcere del citato Ateneo 
e più in generale sull’offerta didattica nei penitenziari 
si veda Simonetta Stefano (2019). 
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esterni in collegamento da casa. Questa 
modalità maggiormente interattiva di quella 
precedentemente proposta, oltre ad aver 
consentito una regolare ripresa delle lezioni, 
ha restituito agli studenti ristretti, attraverso 
la possibilità di confrontarsi con compagni e 
insegnanti, una dimensione dialogica. Ma il 
vero punto di svolta è coinciso con 
l’autorizzazione al rientro degli studenti 
esterni: solo da quel momento in avanti il 
coinvolgimento delle due parti della classe è 
stato pieno. Emblematico, al riguardo, è 
stato l’entusiasmo mostrato da entrambi i 
gruppi dei partecipanti per la possibilità di 
poter finalmente dialogare nel modo più 
pieno, guardandosi gli uni gli altri17.  

Peraltro, a ulteriore riprova di quanto la 
pandemia abbia modificato, in qualche modo 
rimescolandole, le dinamiche che 
usualmente connotano università e carcere, 
come già suggerito, è assai significativo 
segnalare come i primi corsi dell’intera 
offerta didattica di Ateneo ripresi in presenza 
siano stati proprio quelli proposti all’interno 
dei penitenziari: gli studenti che vi hanno 
preso parte hanno così avuto l’opportunità di 
“tornare in aula” in carcere prima che in 
università. 

 

 

 

17  Come pure per la sopraggiunta opportunità di 
associare finalmente le voci ai volti: nella prima 
sezione del corso, infatti, gli studenti interni non 

   

5. Alcune considerazioni 
conclusive 
 

Le ragioni accennate all’inizio di queste 
pagine rendono prematuro stilare un bilancio 
sistematico dell’impatto avuto dalla 
pandemia sul diritto allo studio universitario 
nelle carceri, sia in termini di conseguenze 
transitorie che di lungo periodo, ossia 
destinate a modificare almeno in parte i 
mezzi e le modalità di svolgimento delle 
attività correlate a un Polo Universitario 
Penitenziario anche in uno scenario “post-
pandemico”.  

Quanto detto sin qui, tuttavia, suggerisce 
già alcune considerazioni di ordine generale. 
Il complesso quadro delineato evidenzia 
anzitutto le molte ambivalenze legate al 
ricorso agli strumenti per la comunicazione a 
di-stanza, già implicite nella loro stessa 
denominazione ossimorica: se infatti hanno 
accresciuto le possibilità di comunicazione, 
contemporaneamente l’hanno privata della 
prossimità che ne costituisce un elemento 
essenziale. Di certo l’inaspettato ricorso 
‘forzato’ a tali mezzi all’interno dei 
penitenziari cui si è assistito nel corso 
dell’ultimo biennio ha permesso di 
aggiungere alcuni elementi di riflessione 
rispetto a quelli emersi da precedenti 

potevano essere ripresi quando intervenivano 
durante le lezioni. 
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sperimentazioni avviate in vari paesi europei. 
Se per un verso, superata l’iniziale ritrosia18, 
si è confermata una già emersa tendenza da 
parte delle amministrazioni penitenziarie a 
vedere un beneficio nel minore impatto sul 
personale e nella riduzione degli ingressi di 
‘esterni’ negli istituti19, si deve d’altra parte 
riconoscere che la condizione di emergenza, 
comportando giocoforza una estensione 
dell’utilizzo delle modalità da remoto – 
indipendentemente da circuito e regime 
detentivo –, ha imposto un superamento 
della precedente discrezionalità, in virtù della 
quale questa opportunità era subordinata alle 
valutazioni sul singolo possibile beneficiario. 
Da questo punto di vista è quindi possibile 
considerare il contesto della crisi sanitaria un 
primo vero banco di prova di un utilizzo 
sistemico e non meramente sperimentale 
delle forme di comunicazione virtuali in 
carcere, capace di rivelare se e come esse 
possano tradursi in strumenti di 
potenziamento dei diritti. Rispetto al tema in 
analisi, come si è più volte sottolineato, 
l’approdo a determinate tecnologie – che 

 

18 Ritrosia che affonda le radici tanto in difficoltà di 
ordine pratico, che hanno a che fare con problemi 
endemici del carcere (carenza di personale e mezzi), 
quanto in resistenze legate alle funzioni storicamente 
attribuite al carcere, che come noto tendono a 
valorizzare più la dimensione della sorveglianza che 
non quella risocializzante. Le une e le altre ragioni, 
comunque, sono strettamente correlate, poiché la 
decisione sulle modalità di impiego di risorse scarse 
sottende sempre scelte intorno alle priorità di 
un’istituzione. 

fino a poco più di un anno fa appariva quasi 
utopistico – si è indubbiamente tradotto, nei 
mesi di sospensione degli accessi a tutor e 
docenti, in un’opportunità di tutela del diritto 
allo studio. Per contro, bisogna constatare 
come, pur a fronte delle molteplici note del 
MIUR e circolari del DAP che hanno 
sollecitato la promozione della DAD in 
carcere, in assenza di obblighi positivi a 
carico dell’amministrazione penitenziaria la 
spinta verso l’effettiva attuazione di forme di 
didattica a distanza sia stata quasi 
interamente in capo alle istituzioni esterne 
(scuole, università). Ciò getta dubbi sul fatto 
che la DAD in carcere possa portare con sé 
quel fondamentale carattere di innovazione 
che è l’estensione dell’accesso al diritto 
all’istruzione anche a soggetti carenti nei 
mezzi e a contesti più periferici; il ricorso a 
questa modalità negli istituti di pena, infatti, 
ha avuto una positiva realizzazione nelle 
realtà dove già di per sé vi era una presenza 
più consolidata degli Atenei, determinando 
invece un isolamento ulteriore in quelle 
meno strutturate20.  

19  Non bisogna dimenticare che l’ingresso nei 
penitenziari di soggetti ‘esterni’, diversi dagli 
operatori, è talvolta vissuto come una forma di 
ingerenza. 
20  Questa tendenza generale presenta comunque 
alcune significative eccezioni, cui in parte si è già fatto 
riferimento (per esempio in relazione 
all’inaugurazione di forme di tutoraggio a distanza): 
se la pandemia ha sotto alcuni aspetti accentuato 
differenze già esistenti, sotto altri ha ribaltato 
dinamiche consolidate. In certi periodi, per esempio, 
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In definitiva, le esperienze maturate a 
partire dall’avvento della pandemia 
costituiscono un’importante cartina di 
tornasole rispetto al miglior utilizzo possibile 
dei mezzi di comunicazione a distanza anche 
quando saranno finalmente venute meno le 
condizioni di emergenza che li hanno resi 
accessibili in un contesto per natura 
“conservatore” come il carcere, nella ricerca 
di un difficile equilibrio tra uso di tecnologie 
che consentono attività da remoto e difesa di 
quelle in presenza. Il rischio è infatti che il 
rodaggio delle modalità virtuali possa 
innescare una maggiore resistenza nei 
confronti di quelle dal vivo, nella misura in 
cui le prime richiedono per molti aspetti un 
minor impiego di forze e accrescono le 
possibilità di controllo. Una simile deriva 
risulterebbe in contrasto con le ragioni stesse 
che hanno condotto all’adozione di questi 
mezzi nei penitenziari, finendo per innescare 
un autentico effetto boomerang. Un effetto 
assolutamente da evitare, in nome di un 
principio che va mantenuto saldo: la 
promozione del contatto con l’esterno non 
può – e non deve – prescindere del tutto 
dalla relazione in presenza, cui la 

 

si sono presentate serie difficoltà anche negli istituti 
dove era già presente un’organizzazione più 
strutturata; un istituto come quello di Bollate, noto 
per essere particolarmente avanzato dal punto di 
vista trattamentale, ha faticato più di altri poli a 
riammettere i tutor e a consentire la ripresa delle 
attività didattiche a causa di particolari contingenze, 
come per esempio a causa del fatto di essere stato 
trasformato in un hub covid o per aver conosciuto, 

condivisione di spazi e tempi dà 
un’autenticità preclusa da contatti 
unicamente a distanza.

nell’inverno tra il 2020 e il 2021, un numero di 
contagi particolarmente elevato, favoriti dalla 
contiguità dell’istituto con il paese di Bollate, 
interessato da un picco di contagi prima nel 
novembre 2020, poi all’inizio della primavera del 
2021, quando altrove la situazione era migliore.  
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