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Vite asincrone 
 

 

Corrado Cosenza1 

 

 

 
Abstract 
 
The covid-19 pandemic has powerfully highlighted individual and collective, personal and system 
fragilities: an oblique light has highlighted them, bringing them out of the daily flattening into which 
they were relegated. Like that everywhere, like that in prison, too. Although partially, the pandemic 
has imposed the use of digital and distant learning. Actually, learning in prison is “distant” in itself, 
far from the outside world because it’s not immersed in that specific world where social learning can 
happen as in learning for oneself, for others, with others. During the last months, the focus has been 
put on the possibilities, offered by telematic communications, in maintaining relations with outside, 
especially with teachers in order to keep teaching also synchronously. On the contrary, synchronicity 
is definitely not a hallmark of prison. Inmates' lives are “a-synchronous” lives. Using new technologies 
in teaching has emphasized old and new contradictions of the prison system. Schools in prison are 
settings where freedom of thought is encouraged, yet within an absolute lack of freedom. 

 

Keywords: teaching, prison, school, distance, digital 

 

 

1. Premessa 

 
La pandemia da covid-19 ha illuminato in 

modo potente le fragilità individuali e 
collettive, personali e di sistema: una luce 

 

1  Corrado Cosenza, Referente regionale dell’Istruzione degli Adulti presso l’Ufficio V dell’Ufficio scolastico 
regionale per la Lombardia, si è occupato in particolare di istruzione in carcere e di educazione finanziaria. 

obliqua le ha messe in rilievo, le ha fatte 
emergere dall’appiattimento quotidiano in 
cui erano relegate. Così ovunque, così anche 
in carcere.  

La scuola penitenziaria rappresenta da 
sempre luogo di contraddizione del sistema: 
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è luogo di elezione del pensiero libero in un 
contesto di mancanza assoluta di libertà.  

La scuola è funzionale al sistema, ma ne fa 
emergere le antinomie. La situazione 
contingente non ha fatto che enfatizzare 
queste contraddizioni e ci ha obbligati a dare 
maggiore spessore alla riflessione sui 
profondi cambiamenti culturali, ambientali, 
sociali, economici e, non ultimi, tecnologici. 

È da circa 30 anni che l’informatica è stata 
introdotta nella didattica di alcuni Istituti 
Penitenziari italiani, ma si è dovuti arrivare al 
2020 perché la si iniziasse, a causa della 
pandemia, a sperimentare anche in modalità 
sincrona a distanza in molti IIPP (Istituti 
penitenziari). La pandemia e il conseguente 
rischio di eccessivo isolamento dei detenuti 
hanno indotto a superare resistenze di 
carattere securitario, ma non solo.  

È bene chiarire fin da subito che la Dad 
(Didattica a distanza) in modalità digitale, 
laddove è stato possibile adottarla anche in 
forma sincrona (non nella maggioranza degli 
IIPP), ha dato dei notevoli vantaggi. 
Innanzitutto, ha permesso di svolgere attività 
didattiche altrimenti precluse. Sono 
aumentati i dispositivi digitali nelle scuole 
carcerarie, anche grazie a risorse pubbliche 
destinate ad hoc. Si è ridotto quell’isolamento 
totale a cui sono stati sottoposti per lungo 
tempo i detenuti che hanno così potuto 
rivedere e sentire i loro docenti, o avere da 
loro materiali didattici cartacei e digitali 
dedicati.  

Docenti, studenti e personale 
dell’amministrazione penitenziaria hanno 
acquisito, grazie alla formazione e/o 
all’autoformazione, nuove e maggiori 
competenze digitali.  

Le stesse metodologie didattiche, grazie 
anche ad un uso creativo degli strumenti 
informatici, sono in alcuni casi migliorate 
adattandosi al contesto. Un solo esempio, 
particolarmente interessante, per tutti: il 
CPIA Napoli 1 ha organizzato, nella Casa 
Circondariale Femminile di Pozzuoli, 
attraverso l’uso di internet, visite virtuali a 
luoghi di interesse culturale. Attraverso lo 
strumento digitale è stato possibile creare 
nuove relazioni educative non solo tra 
studenti e insegnanti, ma anche di entrambi 
con la realtà esterna espandendo 
significativamente occasioni e modalità di 
apprendimento. Anche l’impatto emozionale 
del percorso ha avuto benefici effetti sulla 
motivazione. 

La Dad ha prodotto un’importante 
riflessione e autoriflessione sulla sua efficacia 
e sui suoi effetti didattici, psicologici e 
relazionali. La scuola ha iniziato ad 
interrogarsi sulle metodologie didattiche 
tradizionali, di tipo trasmissivo, che vedono 
nella lezione frontale la loro modalità 
emblematica prevalente. Il trasferimento tout 
court di queste metodologie nella Dad ha 
prodotto effetti demotivanti e ne ha messo 
ancora di più a nudo i limiti. Almeno in parte, 
metodologie didattiche novecentesche, o 
addirittura ottocentesche, che già 
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mostravano evidenti segni di usura e di 
inefficacia, sono state usate su strumenti che 
nei secoli scorsi neanche esistevano. Lo 
strumento non è così neutrale, come taluni 
possono pensare, ma impone cambiamento 
nel pensiero, in realtà lo ha già modificato. I 
mutamenti avvenuti, ad esempio, negli 
strumenti di scrittura, soprattutto nell’ultimo 
secolo, non hanno modificato solo le 
capacità manuali, ma anche il nostro modo 
di comunicare, di relazionarci e di pensare: 
un profondo mutamento antropologico. 
Dobbiamo considerare che le nuove 
competenze digitali, che hanno visto 
un’accelerazione nell’ultimo anno riducendo 
il digital divide nella popolazione adulta, sono 
oggi prepotentemente all’ordine del giorno, 
anche in carcere. Il Protocollo d’intesa fra il 
Ministero dell’Istruzione ed il Ministero della 
Giustizia (d’ora in poi Protocollo d’intesa), 
firmato il 19 ottobre 2020, sottolinea la 
necessità della “valorizzazione delle 
tecnologie dell’informazione e della 
comunicazione, sia per la realizzazione di 
percorsi di Fad (formazione a distanza), sia al 
fine di colmare il divario digitale dei soggetti 
in esecuzione pena detentiva e non detentiva, 
in considerazione del fatto che la conoscenza 
in campo digitale è ormai indispensabile per 

 

1 Cfr. Protocollo d’intesa, art. 1 c. 4 lettera d. 

2 Cfr Protocollo d’intesa, art. 2 c. 2 lettera c-ii. 

3 Una società che diventa sempre più mobile e 
digitale deve inoltre esplorare nuove modalità di 
apprendimento. Le tecnologie digitali esercitano un 

ogni tipo di attività lavorativa, di 
istruzione/formazione, economica ed 
associativo/relazionale, con conseguente 
permanere di un significativo svantaggio 
sociale per chi non ha i mezzi o le possibilità 
per accedervi1” e suggerisce l’attivazione di 
“corsi per il conseguimento delle 
competenze digitali"2. 

La Raccomandazione del Consiglio 
europeo del 22 maggio 2018, relativa alle 
competenze chiave per l’apprendimento 
permanente, pone la competenza digitale in un 
ambito ben più ampio di quello 
squisitamente tecnico3. Tale competenza 
presuppone l’interesse per le tecnologie 
digitali e il loro utilizzo con dimestichezza e 
spirito critico e responsabile per apprendere, 
lavorare e partecipare alla società. Essa 
comprende l’alfabetizzazione informatica e 
digitale, la comunicazione e la 
collaborazione, l’alfabetizzazione mediatica, 
la creazione di contenuti digitali (inclusa la 
programmazione), la sicurezza (compreso 
l’essere a proprio agio nel mondo digitale e 
possedere competenze relative alla 
cybersicurezza), le questioni legate alla 
proprietà intellettuale, la risoluzione di 
problemi e il pensiero critico”.  

impatto sull’istruzione, sulla formazione e 
sull’apprendimento mediante lo sviluppo di ambienti 
di apprendimento più flessibili, adattati alle necessità 
di una società ad alto grado di mobilità. 
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È in questo più ampio contesto che si è 

sviluppato il dibattito, tuttora in corso, su 
nuove tecnologie e metodologie didattiche, 
che potrà produrre effetti positivi 
sull’innovazione didattica in presenza e a 
distanza. 

 

 

2. Le potenzialità delle 
tecnologie informatiche per la 
didattica nelle carceri 

 
L’uso delle tecnologie informatiche per la 

Dad ha consentito in questi ultimi mesi il 
dischiudersi a un mondo di possibilità 
didattiche, finora poco o per nulla esplorate, 
prospettandone un uso complementare più 
ampio e adeguato al contesto carcerario, 
anche in condizioni di normalità.  

Si è compreso meglio che l’impiego della 
didattica digitale può, ad esempio, essere 
finalizzato a: 

- estendere l’offerta formativa nei periodi in 
cui cala o è assente. Nei momenti in cui le 
attività didattiche sono sospese. 
Attraverso un attento e appropriato uso 
della flessibilità organizzativa, i detenuti 
avrebbero occasioni di relazioni educative 
che romperebbero quell’isolamento 
depressivo tipico dei periodi di inattività; 

- effettuare scambi culturali fra scuole 
(carcerarie e non), anche di regioni e 
nazioni diverse, che potrebbero avvenire 

con minori difficoltà aprendo sempre di 
più le carceri, almeno virtualmente, al 
mondo esterno; 

- garantire la continuità dell’azione didattica 
ai detenuti che vengono trasferiti nel 
corso dell’anno scolastico poiché 
potrebbero continuare a seguire a distanza 
le lezioni della propria classe, soprattutto 
laddove dovessero trovarsi in IIPP dove 
siano assenti istituzioni scolastiche 
analoghe; 

- relazionarsi con altri soggetti che la scuola 
intenda invitare perché funzionali allo 
sviluppo dei propri percorsi didattici 
(docenti di altre scuole e università, 
scrittori, testimoni storici, ecc.);  

- assistere a lezioni, conferenze ed eventi 
culturali che si tengono al di fuori del 
carcere; 

- effettuare visite virtuali a luoghi di 
interesse culturale; 

- accedere al prestito bibliotecario digitale 
del sistema interbibliotecario; 

- facilitare il rapporto con le imprese per 
percorsi integrati di formazione e lavoro  

- costituire classi con detenuti, appartenenti 
a sezioni carcerarie diverse, che non 
possono avere contatti diretti fra loro. 

L’elenco delle potenzialità potrebbe 
allungarsi e adattarsi alla specificità di 
differenti realtà penitenziarie, ma è 
sufficiente a far comprendere che le 
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tecnologie digitali consentono un’apertura al 
mondo esterno finora largamente inedita che 
potrebbe portare conseguenze rilevanti nella 
cultura della pena non solo fra i detenuti e 
tutti coloro che gravitano, a diverso 
titolo, nell’ambito dell’esecuzione penale, ma 
soprattutto fra chi non ne sa nulla o ne ha 
un’opinione spesso frutto di pregiudizio. 

 

 

3. Criticità e ambivalenze nel-
l’uso delle tecnologie 
informatiche per la didattica 

 
Una volta assunti gli aspetti positivi 

derivanti dall’uso delle tecnologie digitali per 
l’apprendimento in carcere, è il caso di 
tentare di analizzarne quelli contraddittori e 
problematici, che per altro spesso non 
riguardano solo la scuola carceraria, ma in 
essa appaiono più evidenti. 

Le prime ricerche e indagini sugli effetti 
della Dad nelle scuole italiane sono ora 
disponibili e non delineano un quadro 
positivo. Non riguardano le scuole in 
carcere, ma ci aiutano a comprendere in 
generale i limiti della Dad, così come è stata 
praticata in questo ultimo anno. 

Di seguito alcuni significativi stralci 
dell’indagine condotta nei mesi di marzo-
giugno 2021 dal Centro Studi CRENoS del 
Dipartimento di Scienze Economiche e 

Aziendali dell’Università di Cagliari, insieme 
alla Fondazione Agnelli: 

“(...) la Dad è stata una mera trasposizione 
online del regolare orario scolastico, senza 
riorganizzazione di tempi e attività”. 

“I docenti confermano l'assoluta 
prevalenza della video lezione (didattica 
trasmissiva) come modalità operativa tipica 
della Dad”. 

“Il 62% dei DS (Dirigenti scolastici) 
ritiene che la lezione frontale sia stata la 
prassi più comune nella propria scuola”. 

“La Dad non sembra essere stata dunque 
una vera Didattica digitale integrata”. 

“Anche la scelta degli strumenti didattici 
riflette un impianto del tutto tradizionale 
delle attività svolte”. 

Riguardo alle relazioni in Dad: 

“Al di là della quantità e della qualità 
dell’offerta, la Dad ha comportato un 
radicale cambiamento nelle forme abituali di 
relazione e interazione tra docenti e studenti 
(e tra pari). Da questo punto di vista, si può 
ipotizzare che la Dad possa favorire la 
partecipazione degli studenti che in classe 
fanno più fatica a intervenire e a partecipare 
attivamente. In effetti, è stato così per uno 
studente su quattro. Ma il resto degli studenti 
ritiene che comunicazioni e interazioni siano 
peggiorate rispetto a quanto accade in 
presenza”. 
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“Gli studenti hanno faticato di più non 

solo a interagire con i docenti, ma anche a 
seguire le lezioni in Dad. I docenti 
confermano la percezione dei loro studenti e 
ritengono che la Dad abbia causato 
peggioramenti significativi lungo tutta una 
serie di dimensioni rilevanti della relazione 
didattica”. 

“I DS evidenziano come sul piano delle 
metodologie didattiche innovative, una 
percentuale significativa dei propri docenti 
(almeno 1 su 4) avesse bisogno di supporto 
e formazione. L’attività di formazione è stata 
prevalentemente effettuata con risorse 
interne alla scuola (team, animatore digitale, 
docenti esperti, ecc.) e ha riguardato 
soprattutto l’uso del Registro elettronico e 
l’utilizzo di piattaforme informatiche. Negli 
altri ambiti (metodologie innovative di 
insegnamento, apprendimento e per 
l’inclusione; didattica interdisciplinare; 
strumenti e metodologie per nuove forme di 
valutazione) nel 40% circa dei casi non è 
stata effettuata, secondo i DS, alcuna attività 
di formazione”. 

“Gli stessi docenti affermano di aver 
ricevuto molta formazione, soprattutto da 
settembre 2020, sebbene ancora molto 
sbilanciata sull’uso delle piattaforme per la 
didattica. Tuttavia, almeno la metà dei 
docenti dichiara di aver ricevuto formazione 
anche su metodologie didattiche innovative. 

 

4 Rapporto Invalsi 2021, Roma, 14 luglio 2021. 

Tuttavia, nelle pratiche quotidiane in Dad 
non sembra esserci traccia di quanto appreso 
in virtù di questa formazione”. 

Il Rapporto Invalsi 20214 restituisce un 
quadro non confortante di questo ultimo 
anno scolastico, svolto prevalentemente in 
Dad. Rispetto agli anni precedenti i risultati 
delle prove Invalsi sono in “calo 
generalizzato in tutto il Paese e l’incremento 
delle quote di studenti in difficoltà è molto 
maggiore tra coloro che provengono da 
famiglie svantaggiate”. 

Se questi sono gli esiti, dopo un anno di 
pandemia, nelle scuole normali, possiamo 
solo immaginare quali possano essere stati 
nelle scuole carcerarie dove si sono verificati 
più lunghi periodi di sospensione delle 
attività didattiche ed un insufficiente uso 
della Dad. 

In realtà, oltre la contingente situazione 
pandemica, le condizioni peculiari 
scolastiche e di vita delle sezioni 
penitenziarie necessitano di una più ampia e 
profonda riflessione. Ed è proprio su alcuni 
aspetti di tale riflessione che si vuole 
focalizzare l’attenzione nella parte seguente, 
in riferimento ai rapporti intercorrenti fra 
attività didattica, tecnologie, tempi, spazi, 
corpi e relazioni educative in carcere 
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4. Il tempo recluso  

 
In un certo senso la didattica in carcere è 

sempre stata distante, nel tempo e nello 
spazio, dalla vita normale, dal mondo esterno 
perché non è immersa in quel mondo da cui 
solo può nascere l’apprendere sociale, che è 
apprendere per sé, per gli altri e con gli altri. 
L’accento in questi mesi è stato posto sulle 
possibilità, che la digitalizzazione ed il 
collegamento attraverso reti internet e 
intranet dava, di mantenere aperta la 
comunicazione con l’esterno, nella 
fattispecie con gli insegnanti, per continuare 
a far lezione anche in modo sincrono. Ma la 
cifra distintiva del carcere è l’a-sincronicità. 
La sincronicità della didattica insinua un 
elemento di destabilizzazione nel principio 
su cui la reclusione si è sempre fondata: il 
carcere deve rappresentare una cesura col 
mondo esterno. Dunque, l’effetto 
potenzialmente dirompente della Dad risiede 
principalmente in questo ed ancora non 
disponiamo di dati sufficienti per misurarne 
gli effetti sul sistema perché la realizzazione 
della Dad trova ancora resistenze e difficoltà 
di carattere tecnico, organizzativo, 
economico ecc.5 ma anche di principio.  

Le vite dei detenuti sono vite, per 
definizione, asincrone. C’è un tempo 
all’interno del carcere ed uno fuori. Quello 

 
5 Cfr. Ricognizione sulla Dad nelle carceri del 
Ministero dell’Istruzione del 13 giugno 2020, 
https://www.miur.gov.it/documents/20182/24323

fuori è un tempo futuro perché dal presente 
si è sostanzialmente esclusi. È un tempo a cui 
l’esecuzione della pena potrà darti accesso. Il 
presente è un eterno passato. Parafrasando 
Eliot (1994), si potrebbe dire che “se tutto il 
tempo è eternamente passato/tutto il tempo 
non è riscattabile”. 

La rieducazione dovrebbe essere 
funzionale al reinserimento sociale (futuro) e 
dunque tutte le attività trattamentali sono 
pensate principalmente per il futuro, un 
futuro che per alcuni è talmente distante da 
non poter essere neanche pensato. Ma 
l’adulto, detenuto e non, è maggiormente 
motivato ad apprendere se le conoscenze che 
acquisisce sono utilizzabili nel breve periodo, 
qui ed ora. La stessa scuola, che costituisce il 
centro delle attività trattamentali, dovrebbe 
avere maggiore consapevolezza di ciò ed 
orientare di conseguenza la sua attività 
didattica. Quando ciò avviene la scuola 
diventa la principale generatrice di senso e dà 
significato, qui ed ora, a chi apprende: “La 
mancanza di significato impedisce la 
pienezza della vita, ed è pertanto equivalente 
alla malattia. Il significato rende molte cose 
sopportabili, forse tutto” (C.G. Jung 1973). 

Ma qui parliamo ancora di un presente 
che è dentro. Il fuori che è presente è 
rappresentato dagli esterni che appaiono 
come un ponte verso quell’esterno che 

59/Circolare+n.10587+del+27+giugno+2020+-
+Report.pdf/23873cfe-ac30-5987-5679-
6923c884af64?version=1.0&t=1593676222886 

https://www.miur.gov.it/documents/20182/2432359/Circolare+n.10587+del+27+giugno+2020+-+Report.pdf/23873cfe-ac30-5987-5679-6923c884af64?version=1.0&t=1593676222886
https://www.miur.gov.it/documents/20182/2432359/Circolare+n.10587+del+27+giugno+2020+-+Report.pdf/23873cfe-ac30-5987-5679-6923c884af64?version=1.0&t=1593676222886
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rimane all’orizzonte del fine pena. Gli 
insegnanti (insieme ai parenti ed a poche altre 
figure esterne) sono fra le principali persone 
di riferimento che possono restituire un 
principio di realtà presente, ma bisogna pur 
dire che gli stessi insegnanti, in virtù della 
loro funzione rieducativa, sono parte del 
sistema trattamentale interno. Con la Dad la 
contraddizione si amplifica: l’insegnante è 
presente virtualmente in aula, ma è assente 
fisicamente. La distanza diventa la forma 
peculiare della didattica: l’esterno rimane 
distante rimarcando oggettivamente la 
propria estraneità e così anche quel presente 
resta fuori. Se è vero che da un lato la Dad 
rompe la separatezza del carcere rispetto al 
mondo esterno, dall’altro, per definizione, ne 
riafferma la distanza.  

La relazione dell’insegnante con i suoi 
studenti ha una sua ragion d’essere 
nell’essere tutti presenti nello stesso luogo e 
nello stesso tempo. La condivisione del 
tempo e, come vedremo più avanti, degli 
spazi è condizione essenziale della didattica. 
Condividere il tempo in carcere significa 
anche per gli insegnanti poter svolgere 
meglio quella funzione di ponte con il 
presente esterno, ma anche   comprenderne 
meglio il funzionamento, il contesto e le 
condizioni dell’apprendimento. Il tempo del 
detenuto è radicalmente diverso da quello di 
chi è in libertà. Innanzitutto perché la 
condanna lo cristallizza al tempo passato 
dell’atto criminoso: la persona diventa il suo 
reato. Questo nel caso di sentenza definitiva, 

altrimenti, se è in attesa di giudizio, rimane 
sospeso in un limbo temporale dai contorni 
indefinibili. La variabile tempo in carcere 
non è indipendente, ma dipende da chi lo 
controlla. La vulgata ci dice che i detenuti 
hanno tanto tempo a disposizione, ma in 
realtà non sono loro a disporne.  

In carcere il controllo del tempo, da parte 
dell’istituzione penitenziaria, è totale. Già nel 
1838 il Regolamento per la Casa dei giovani 
detenuti a Parigi, redatto da Léon Faucher, 
scandiva meticolosamente la giornata dei 
detenuti: “Art. 17- La giornata dei detenuti 
comincerà alle sei del mattino d'inverno, alle 
cinque d'estate.  Il lavoro durerà nove ore al 
giorno in ogni stagione. Due ore al giorno 
saranno consacrate all'insegnamento. Il 
lavoro e la giornata termineranno alle nove 
d'inverno, alle otto d'estate” (M. Foucault, 
2014). Negli articoli successivi si precisano in 
modo più dettagliato e puntuale tempi e 
modalità delle attività giornaliere dei 
detenuti. Ancora oggi la scansione del tempo 
presenta scarsi margini di flessibilità. Lo 
sanno bene quelle istituzioni scolastiche che 
tentano, con grandi difficoltà, di organizzare 
le attività didattiche in momenti diversi da 
quelli canonici. Il Protocollo d’intesa chiede 
alla scuola la massima flessibilità 
organizzativa per adattare i tempi 
dell’istruzione ai tempi dell’Istituzione 
penitenziaria: “tempi compatibili con lo 
svolgimento di attività lavorative o altre 
attività organizzate dall’Istituto” 
penitenziario. Solo un terzo circa dei 
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detenuti frequenta attività di istruzione, 
nonostante il livello di scolarità dei detenuti 
sia generalmente molto basso. Eppure il 
tempo scuola potrebbe dare senso alla 
vacuità del tempo passato in una routine 
carceraria ben scandita ma spesso priva di 
senso. In epoca di pandemia questa necessità 
è emersa prepotentemente in quanto, 
soprattutto nella prima fase, tutte le attività 
trattamentali sono state sospese restituendo 
il carcere alla nuda realtà della sua essenza. 

La Dad in quel periodo, laddove si è 
potuta praticare, se non altro ha ridato un po’ 
di senso a quel tempo sospeso, riducendo la 
discontinuità didattico-relazionale. 

La discontinuità, temporale e non, è un 
carattere distintivo dell’istruzione in carcere 
e dell’esperienza carceraria nel suo 
complesso (in cui anche la scuola è immersa). 

La vita delle persone detenute è marcata 
dalla discontinuità: prima e dopo la pena; 
fuori e dentro al carcere; rapporti sociali che 
si spezzano; rapporti familiari e affettivi che 
si interrompono bruscamente. Ed anche il 
futuro fuori sarà marcato dalla discontinuità. 

La stessa scuola in carcere è segnata dalla 
discontinuità fin dall’inizio. I detenuti 
quando si iscrivono ai corsi di istruzione in 
carcere lo fanno di solito dopo lunghi periodi 
di interruzione degli studi, a causa spesso di 
abbandono precoce. Non hanno un ricordo 
sempre positivo della propria esperienza 
scolastica e riprendono quindi con fatica un 
percorso interrotto, il più delle volte con 

desiderio di riscatto. Questa interruzione è 
però anche fonte di sfiducia ed in alcuni casi 
di ulteriore abbandono, perché si ritiene di 
non essere più in grado di riannodare, 
soprattutto in età avanzata, il filo 
dell’apprendimento. 

La discontinuità si manifesta 
quotidianamente nell’altalenante frequenza o 
partecipazione scolastica a causa di 
trasferimenti per processi, per motivi di 
sicurezza o richiesti dai detenuti stessi e per 
altri vari motivi; colloqui con familiari, 
avvocati, psicologi ecc. Sbalzi di umore, 
dovuti per lo più a 

dinamiche familiari, ad esiti di sentenze, 
ad aggravamento di condizioni detentive e di 
salute possono ridurre la costanza e la 
continuità nella partecipazione attiva al 
dialogo didattico-educativo. 

L’impossibilità di organizzare il tempo in 
funzione delle proprie esigenze, comprese 
quelle legate alle attività scolastiche, è motivo 
di discontinuità nello studio. È di tutta 
evidenza come sia estremamente difficile 
sostenere processi di apprendimento in 
condizioni di elevata variabilità e 
discontinuità quali quelle detentive. 

I periodi di vacanza, che normalmente 
sono accolti, nelle scuole fuori dal carcere, 
come periodi di rigenerazione e per svolgere 
attività del tempo libero che possono 
arricchire l’esperienza degli studenti, in 
carcere sono contrassegnati dalla rottura di 
una routine positiva (la frequenza della 
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scuola appunto) e spesso dalla noia. La 
presenza nelle aule scolastiche segna una 
discontinuità positiva: si ha la possibilità di 
avere rapporti con persone esterne (gli 
insegnanti) con cui svolgere attività 
arricchenti culturalmente e umanamente. 

Anche l’uscita dal circuito carcerario 
determina un’ulteriore discontinuità 
scolastica perché raramente chi esce riprende 
l’attività scolastica all’esterno per diversi 
motivi, alcuni dei quali legati alla difficoltà di 
organizzare percorsi di accompagnamento 
all’esterno. La scuola, in quanto Sistema, può 
facilitare il reingresso in formazione degli 
adulti, una volta fuori dai circuiti detentivi, 
ma è indispensabile che le comunità nel loro 
complesso se ne facciano carico. È 
necessaria un’operazione culturale che ponga 
veramente al centro la Scuola per suturare le 
ferite temporali, personali e sociali. 

La scuola svolge su questo tema un ruolo 
fondamentale: può fornire strumenti 
culturali per ridurre le fratture temporali e 
sociali. Può contribuire a ripensare 
criticamente l’esperienza passata 
valorizzando quanto di positivo ciascuna 
persona porta nel proprio bagaglio culturale 
(anche attraverso il riconoscimento dei 
crediti acquisiti in ambiti formali, non 
formali ed informali); dare senso al presente; 
guardare con occhi nuovi il futuro. 

La Dad, in questo contesto, se usata in 
modo complementare alla didattica in 
presenza e laddove la presenza non possa 

essere garantita, può contribuire a riannodare 
i fili spezzati della continuità. 

 

 

5. Relazioni destabilizzanti 

 
L’altra questione da affrontare riguarda 

l’autenticità della relazione virtuale a 
distanza. Si sa che se in un primo momento 
la didattica a distanza è stata accolta con 
favore da molti, perché l’alternativa sarebbe 
stata nessuna didattica, successivamente è 
emerso con forza che la relazione personale, 
in presenza fisica, non può essere sostituita 
dalla didattica a distanza poiché la socialità è 
parte attiva dell’apprendere. Questo 
elemento è stato ancora più evidente in 
carcere dove gran parte dell’apprendimento 
si gioca nella relazione fra insegnanti e 
studenti, fra esterni e interni. 

Nel Rapporto dal titolo “La scuola per chi 
sta dentro e per chi sta fuori. Le competenze 
trasversali dei docenti che lavorano nelle 
istituzioni carcerarie” si afferma che “non vi 
è chi non veda l’importanza crescente - per 
tutti gli insegnanti - dall’avvento della scuola 
di massa nella seconda metà del secolo 
scorso in poi, ma in modo assoluto per gli 
insegnanti delle scuole in carcere da sempre 
- l’importanza crescente, dicevamo, di 
capacità come quella di costruire relazioni 
sintoniche ed empatiche attraverso il 
rafforzamento dell’autostima; di 
incoraggiare; di prestare attenzione e ascolto 
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delle opinioni altrui. Cioè, di quelle capacità 
che nutrono segnatamente le competenze 
affettivo relazionali e personali”6.  Le tre 
competenze che i docenti di scuole 
carcerarie, coinvolti nella ricerca, ritengono 
più importanti sono: le affettivo-relazionali 
(48,4%), le personali (40,6%) e le 
andragogiche (39,1%).  

La relazione, dunque, è elemento centrale 
della didattica. 

Un attento ragionamento sulla Dad non 
può prescindere da una riflessione sulle 
modalità di relazione fra i corpi degli attori in 
gioco.  

In carcere il controllo, non solo del tempo 
ma anche dei corpi, è totale. Per quanto ci si 
affanni nelle attività sportive e fisiche in 
generale, per mantenere in esercizio, per più 
tempo possibile, il corpo del detenuto, in 
realtà tale corpo non appartiene a chi lo abita, 
ma all’istituzione che lo ospita che vi 
interviene determinando autonomamente 
spazi, tempi, modalità e luoghi della sua 
espressione. I corpi dei detenuti che 
frequentano la scuola in carcere si muovono 
in tempi, modalità e spazi predeterminati. 
Sono corpi completamente controllabili e 
controllati anche quando entrano in 
rapporto con altri corpi esterni, i docenti. 
Continuano ad essere corpi costretti in spazi 

 

6 Si rimanda al Rapporto del Dipartimento di Scienze 
della Formazione dell’Università di Roma 3, 
dicembre 2019. 

delimitati da muri e sbarre. Eppure, come 
riferiscono molti detenuti, lo spazio dell’aula 
sembra essere altro rispetto al carcere: appare 
come uno spazio di libertà. Perché? Non 
solo perché si rompe la routine e si svolgono 
attività che aprono le menti ad altri mondi 
possibili, ma anche perché si entra in 
relazione con altre persone, altri corpi che 
vengono percepiti come esterni, estranei al 
regime carcerario, portatori di senso. Il 
detenuto sente che a scuola qualcuno esterno 
al sistema penitenziario si prende cura di lui. 
La sola presenza degli insegnanti e della 
scuola è significativa in sé in quanto 
rappresenta un altro mondo 
possibile.  L’insegnante contribuisce inoltre a 
restituire agli studenti reclusi/esclusi principi 
di realtà. L’alterità dell’insegnante rispetto al 
sistema penitenziario non può tuttavia celare 
la contraddittorietà della sua funzione 
istituzionale: assolvere alla finalità 
rieducativa della pena. La figura 
dell’insegnante è centripeta in quanto è parte 
dell’attività trattamentale, attraverso cui si 
legittima quel sistema che dovrebbe 
rieducare e trattare dignitosamente le 
persone detenute, ma che resta 
sostanzialmente un sistema punitivo. Tende 
invece ad essere centrifuga, nella relazione 
educativa, rispetto al sistema della pena, e a 
creare corto circuito relazionale: rompe 
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equilibri interni consolidati, interroga la 
ragione e genera dunque instabilità. Anche 
rispetto al controllo la contraddizione si 
insinua: il corpo dell'insegnante potrebbe 
apparire non del tutto controllabile dalle 
regole dell’istituzione totale perché a quella 
non appartiene. Ma non sfugge alle modalità 
organizzative e di controllo interne, sia per 
via dei controlli di sicurezza a cui sono 
sottoposti tutti (interni ed esterni), seppure 
con modalità diverse, sia perché può 
muoversi solo in spazi, tempi, modalità e 
finalità predeterminati da altra 
amministrazione rispetto a quella di 
appartenenza.  

La stessa relazione, non mediata (o 
mediatica), con gli operatori 
dell’amministrazione penitenziaria presenta 
aspetti di contraddittorietà. Gli aspetti 
securitari e organizzativi interni al carcere 
possono collidere con le esigenze didattiche 
che necessitano di maggiore flessibilità. Le 
differenti modalità di relazione con i 
detenuti, da parte di agenti e insegnanti, 
generano a volte diffidenza reciproca, ma il 
confronto è imprescindibile. Fra l’altro, può 
aiutare a comprendere meglio il contesto e ad 
apprendere. Si apprendono ad esempio le 
regole (scritte e non), il clima, le contingenze 
ed il sistema delle relazioni penitenziarie che 
influiscono grandemente sulla didattica, 
direttamente e indirettamente. 

 

 

6. La prossimità dei corpi. 
Apprendere con tutti i sensi. 

 
L’esperienza di insegnamento in carcere, 

in misura molto maggiore rispetto alla scuola 
esterna, è un’esperienza immersiva di corpi 
che entrano in un rapporto plurisensoriale. 
Corpi deprivati esigono l’attivazione di tutti i 
sensi per imparare ed insegnare. Il corpo 
dell’insegnante cammina fra i banchi, 
affianca lo studente, osserva gli oggetti sul 
banco, le posture, la vicinanza o distanza 
rispetto ad altri, l’abbigliamento, la cura del 
corpo, gli odori (gradevoli o sgradevoli), gli 
scambi verbali, le emozioni. Può stringere 
mani e, in alcuni particolari momenti, 
condividere cibo. Sono tutte esperienze 
sensoriali che possono generare motivazione 
e conoscenza. 

In presenza i partecipanti decidono cosa e 
chi sentire e tale decisione è già di per sé 
intenzionalità dell’apprendimento. Ma 
possono anche decidere di assentarsi 
mentalmente. In queste occasioni 
l’insegnante ha la possibilità di percepire 
l’assenza ed intervenire (anche fisicamente) 
su ciascuno studente, individualmente. 
L’insegnante ha inoltre la possibilità di 
partecipare dall’interno condividendo spazi, 
regole e sensi (tutti), laddove la 
partecipazione emotiva è totale e la vicinanza 
massima, con tutte le implicazioni, positive e 
negative, che essa può comportare. La 
prossimità fisica significa anche essere 
disposti a “respirare la stessa aria” (F. De 



 

 

ANNO XVI - N. 2               Vite asincrone 

 

 

 

90 

 

  
André, 1973) ed a condividere, almeno per 
un certo tempo, una condizione comune che 
fa sentire la vicinanza umana dei soggetti in 
relazione e diventa per tutti occasione di 
apprendimento essa stessa. La bisensorialità 
della Dad ha efficacia ed effetti diversi 
rispetto alla didattica in presenza che mette 
in gioco un rapporto plurisensoriale fra i 
corpi. Con la Dad si attivano solo due sensi, 
ma entrambi possono essere disattivati o 
limitati totalmente e/o parzialmente: si 
possono disattivare audio o video o 
entrambi; si limita la vista all’inquadratura e 
l’udito a ciò che è percepibile dall’audio. 
Sono corpi mutilati dei loro sensi. La 
bizzarra, ma emblematica bendatura di una 
studentessa (raccontata da un episodio di 
cronaca scolastica pandemica), interviene 
prepotentemente sul corpo ed esclude (in 
modo asimmetrico, non bidirezionale) uno 
dei due sensi.  

Nella Dad carceraria, gli studenti sono 
tutti presenti in un’aula mentre l’insegnante è 
altrove. La distanza diventa totale: 
l'insegnante è e rimane all’esterno 
rimarcando virtualmente (suo malgrado) la 
propria esternalità o estraneità. La relazione 
non è uno a uno (almeno nella collocazione 
fisica dei partecipanti), è uno a tutti, quasi 
come in classe, ma l’insegnante resta fuori dal 
carcere. 

Con la Dad l’asimmetria dei corpi nello 
spazio diventa totale. La separazione 
dell’Istituzione carceraria ritorna assoluta. 
L’uso delle tecnologie per la Dad ci interroga 

sul rapporto fra i corpi ma anche fra questi e 
le stesse tecnologie.  

L’ultimo mezzo secolo ha visto, anche in 
ambito pedagogico, i corpi adattarsi sempre 
di più ai dispositivi informatici. La tecnologia 
è diventata un’estensione del corpo o il 
contrario?  

La tecnologia del corpo o il corpo 
tecnologico rendono compiuta la 
reificazione delle persone e la 
personificazione delle cose. In carcere, dove 
le persone sono ridotte all’oggetto della loro 
colpa a corpi di reato, la metamorfosi è più 
evidente che nel resto della società dove il 
processo è comunque in atto da tempo. 

 
 

7. Spazio fisico e virtuale 
 

Gli ambienti di apprendimento sono tali 
non solo perché in quei luoghi si può 
apprendere, ma soprattutto perché da quei 
luoghi si può apprendere. Gli spazi della 
reclusione insegnano, a chi attiva tutti i sensi, 
molto di ciò che accade in carcere e 
condiziona l’apprendimento. Se il carcere è 
un non luogo, come taluni dicono, è un non 
luogo a procedere, cioè un luogo dove si fa fatica 
a trovare il senso verso cui procedere. Il 
carcere è un luogo, eccome, dotato di dura 
ed emblematica fisicità, ha identità, relazioni 
e storia: dall’organizzazione, alle persone che 
in esso agiscono o che vi gravitano intorno, 
alla struttura architettonica che da sola è in 



 

 

ANNO XVI - N. 2               Vite asincrone 

 

 

 

91 

 

  
grado di insegnarci le rappresentazioni 
fisiche dell’esecuzione della pena   che, nel 
corso dei secoli, le società si sono date: dal 
panopticon alle più recenti strutture 
tecnologizzate.  

Lo spazio virtuale non rende ragione di 
quello fisico: lo limita, ne riduce la risonanza 
emotiva e soprattutto lo neutralizza.  L’aula 
di una scuola carceraria diventa pari ad una 
qualsiasi aula esterna. La maggiore 
disponibilità di dispositivi digitali connessi 
alla rete amplia enormemente le potenzialità 
di accesso alle conoscenze, ma la possibilità 
di fruirne proficuamente dipende molto dal 
contesto (sociale, economico, culturale, 
affettivo, abitativo…) in cui si apprende. La 
riduzione del cultural divide passa 
necessariamente dal superamento del life 
context gap. Vale altrettanto per il digital divide 
sulla cui riduzione puntano molto i 
programmi europei. 

Sbarre, cancelli, porte blindate, chiavi, 
mura perimetrali, torri di guardia, celle, 
orologi che segnano sempre la stessa ora, 
sono da tempo i segni tangibili della 
reclusione, di luoghi fisicamente separati. Le 
nuove tecnologie dell’esecuzione penale 
probabilmente amplieranno questi spazi 
fisici rendendoli virtuali (penso ad esempio al 
braccialetto elettronico o ad altre forme di 
controllo e di sorveglianza telematica), ma 
non credo che ne attenueranno l’effetto 
distanziante. Potranno certamente 
beneficiarne la sorveglianza ed il controllo 
che saranno più pervasivi. 

Chi, anche con qualche ragione, ritiene 
che le nuove tecnologie possano favorire il 
superamento dell’isolamento dovrebbe 
considerare anche i pericoli insiti nella loro 
pervasività e quanto si è detto 
precedentemente riguardo al distanziamento 
dei corpi.   

Gli scenari che potranno aprirsi, a seguito 
dell’uso esteso delle nuove tecnologie in 
carcere, si intravedono appena e le 
ambivalenti conseguenze non sono del tutto 
immaginabili. I nostri strumenti di 
comprensione e di intervento dovranno 
mutare, imparando anche ad usare le 
tecnologie per dare senso all’attività 
educativa, alle finalità costituzionali della 
pena e per restituire dignità alle persone 
recluse.  

Come si è visto finora, il particolare punto 
di osservazione sulla Dad nelle carceri ci ha 
spinti ad allargare lo sguardo all’intero 
sistema carcerario e ad andare oltre. È 
inevitabile: il carcere, più di quanto 
immaginiamo, ci parla di società e di noi 
stessi. Quanto siamo disposti ad ascoltare?
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