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Isole al largo. Considerazioni ai margini per una nuova 
cultura della detenzione 

 

 

Jacopo Lofoco1 

 

 

 
Abstract 
 
The island's geographical liminality and the prison's social liminality are realised in an easy 
combination through pure abstraction and through the implementation of different detention 
experiments. As in a game of Chinese boxes, an investigation of physical and mental space opens 
up, revealing how the island represents the essential paradigm of the modern detention utopia. On 
a theoretical level, this paper highlights a reconsideration of the full adoptability of the total 
institutions' Goffman model. It offers a historical reconstruction of the experience of island detention 
in Italy from the 19th century onwards, not only soliciting reflections about issues that are still open 
today (e.g., space, work, quality of life within prison facilities) but also questioning the culturally 
accepted model of detention. 

 
Keywords: prison, island, heterotopy, total institution 
 
 

1. Le mura, il mare 
 

Il saggio trae ispirazione dalla realtà delle 
isole carcere, realtà che nelle sue diverse 
declinazioni storiche e geografiche trova 
origine nella capacità umana di inserirsi e 

 

1 Jacopo Lofoco, laureato in Giurisprudenza presso l’Università degli Studi di Torino. È ricercatore indipendente 
sui temi della storia e della rappresentazione sociale dell'istituzione penitenziaria. 

adattarsi e in un immaginario collettivo in 
grado di produrre soluzioni di 
marginalizzazione (cfr. V. Calzolaio, 2022). 
Le caratteristiche del carcere trovano loro 
estrema amplificazione nell’utopia e nella 
materialità dello spazio insulare; il binomio 
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istituisce un dialogo tra studi insulari e studi 
sulla detenzione, attraverso l’assunzione di 
due linguaggi differenti e sorprendentemente 
affini. 

«Reale versus metaforico, geografico versus 
mitologico, focus versus locus: entro questi 
confini di opposti muove l’insularità, l’essere 
isola» (C. De Giuli, 2017, p. 3). Dalle scienze 
naturali, il concetto di insularità si diffonde 
nelle scienze umane: la complessità di una 
nozione che comprende realtà fisiche e 
dell’immaginazione sfocia così in un labirinto 
di significati a volte contraddittori (A.S. 
Robayna, 2009). Alla base, la forma insulare 
è riconoscibile come forma materiale e come 
simbolo. Si traccia una linea percorribile in 
un senso e nell’altro: categoria generale, isola 
è un luogo identificato da coordinate 
geografiche, terra circondata da acqua; da qui 
a realtà vissuta, fisicamente e mentalmente, 
spazio dell’interazione umana con il naturale; 
dunque, isola come pura astrazione, aldilà di 
geografia e vissuto umano. Ad un estremo, 
una categoria nella quale ricadono la miriade 
di isole del mondo; all’altro una categoria 
della mente distante da ogni spazio fisico 
reale. 

Un enorme potenziale mitico e utopico 
avrebbe reso l’isola «la metafora più 

 

1  Per considerazioni di ampio respiro circa la 
biogeografia insulare, l’evoluzione umana sulle isole 
e una dettagliata elencazione delle realtà detentive in 
mezzo al mare cfr. V. Calzolaio, 2022. 

importante del pensiero occidentale» (P. 
Hay, 2006, p. 26). Essa si riproduce 
continuamente nella mitologia, nella 
religione, nella letteratura, permettendo di 
«descrivere le situazioni in cui l’isolamento 
fornisce le condizioni per l’utopia, 
l’eccezione, la segretezza totale, il controllo o 
la libertà assoluta dalla società» (K. Bittner, 
C. Lozano, 2014, p. 179). 

Robayna (2009) sottolinea come il 
concetto di isola sia caratterizzato da un 
elevato dinamismo semantico, i tentativi di 
definizione sono influenzati dal periodo 
storico e dalla localizzazione geografica. Sulla 
scorta della teoria biogeografica1, è evidente 
la propensione a pensare in termini di bordi, 
confini, frontiere: in questi termini, la 
condizione insulare può legarsi a realtà ben 
lontane dall’essere terra circondata da acqua, 
quali prigioni, centri di detenzione per 
immigrati, ghetti… Isole all’interno delle 
città e degli stati. Tuttavia, quello della 
finitezza è solo un punto di vista. Il termine 
greco per isola - nissos o nesos - deriverebbe 
dalla radice etimologica della parola nave 
(nau-), suggerendo un’idea di connessione (E. 
Clark, T. Clark, 2009)2. Allora il concetto di 
isola raccoglie in sé opposizioni e sfumature: 
conosciuto-sconosciuto, dentro-fuori, 

2  Sotto diversi aspetti, l’abbattimento della 
concezione di isola come spazio chiuso da confini 
impermeabili rappresenta la tendenza, già 
affermatasi, e l’orizzonte della nissologia (P. Hay, 
2006). 
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definito-indefinito. Concetti tra loro 
complementari e necessari per la descrizione 
di una realtà. 

 

 

2. Dentro e fuori  

 

Le considerazioni sulla spazialità dell’isola 
e della prigione seguono percorsi 
sovrapponibili, implicano significati 
apparentemente identici, gli spazi materiali 
che le compongono sono facilmente 
accostabili: entrambe dibattono, di per sé, tra 
chiusura e apertura. 

Il mare definisce l’isola, facendone 
emergere la «dimensione liminale» (K. 
Darici, 2014, p. 2), attribuendola qualità di 
remoteness (J. Gillis, 2001): questo limite è 
percepibile come infinitamente esteso, allo 
stesso tempo spazio che distanzia dal 
continente e «territorio liberato, luogo del 
possibile» (P. Hay, 2006, p. 22). Un confine 
massiccio separa invece i detenuti dal resto 
del mondo civile. Confine per certi versi 
traspirante, ispiratore di fuga, ma non esso 
stesso fantasia vivibile; un confine che 
rinchiude la persona in una condizione non 
desiderabile (e che si fa esso stesso controllo 

 

3  «L’“eterotopia” è innanzitutto una nozione di 
anatomia patologica che designa in particolare la 
presenza di un organo o di tessuti in un luogo in cui 
normalmente non dovrebbero trovarsi» (P. Sabot, 
2012, p. 21). In ambito letterario, il termine e. 

vivente) separandola da un mondo 
conosciuto, senza rappresentare ponte di 
comunicazione con esso. 

Lo spazio e le dinamiche carcerarie 
vengono classicamente ricondotte alle 
distinzioni binarie sulle quali è costruito il 
concetto di istituzione totale: dentro-fuori, 
società interna-società esterna, internati-
staff. Baer e Ravneberg (2008) ritengono tali 
distinzioni eccessivamente rigide e hanno 
pensato ad un rapporto più dinamico e fluido 
tra il dentro ed il fuori le mura della prigione, 
sostenendo la coerenza con il concetto 
foucaultiano di eterotopia delle 
apparentemente impossibili giustapposizioni 
tra interno ed esterno. Dentro e fuori non 
sono due concetti, due spazi nettamente 
separati, e il confinamento si manifesta come 
uno stato mediano e ambivalente. 
Idealmente e fisicamente, allora, un confine 
impenetrabile non è concepibile. 

 

 

2.1 Spazi altri 

 

Il concetto di eterotopia - introdotto in 
letteratura da Michel Foucault nel 1966 3 - 
interessa lo «spazio del di fuori» in 

compare per la prima volta nella prefazione de Les 
mots e les choses (Une archéologie des sciences 
humaines) (1966), ma è attraverso le due conferenze 
radiofoniche Les utopies réelles ou «lieux et outres 
lieux» (1966) e la conferenza parigina del 1967, 
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opposizione a quello dell’interno» (M. 
Foucault, 2001, p. 22). Della molteplicità di 
spazi di cui si compone l’esterno, si 
considerano quelli che si pongono in 
relazione con gli altri luoghi «con una 
modalità che consente loro di sospendere, 
neutralizzare e invertire l’insieme dei rapporti 
che sono da essi stessi delineati, riflessi e 
rispecchiati» (ivi, p. 23). Questi luoghi 
appartengono alle tipologie delle utopie e, 
appunto, delle eterotopie. Il concetto di 
eterotopia è costruito a partire da quello di 
utopia, quest’ultima intesa come spazio privo 
di un luogo reale, che intrattiene con lo 
spazio reale della società «un rapporto 
d’analogia diretta o rovesciata» (ibidem), come 
spazio fondamentalmente irreale. 
L’eterotopia si presenta invece come luogo 
reale, «specie di utopia effettivamente 
realizzata in cui i luoghi reali, tutti gli altri 
luoghi reali che si trovano all’interno della 
cultura vengono al contempo rappresentati, 
contestati e sovvertiti» (ibidem): un luogo che, 
seppure e per quanto localizzabile, si trova al 
di fuori di ogni altro. 

Sono sei i principi su cui si fonda la 
descrizione sistematica di questi spazi altri, 
l’eterotopologia. Universalità e/della varietà. La 
produzione di eterotopie è comune a tutte le 
culture del mondo. Assumono molteplici 
forme e possono classificarsi in due 
categorie: eterotopie di crisi ed eterotopie di 

 

pubblicata con il titolo Des espaces autres, che il 
concetto viene meglio definito. 

deviazione. Mutabilità funzionale. Ogni 
eterotopia ha il proprio peculiare 
funzionamento, determinato dal rapporto in 
cui si trova con la società in cui è situata e che 
può cambiare col tempo. Giustapposizione 
tipologica. L’eterotopia «ha il potere di 
giustapporre, in un unico luogo reale, diversi 
spazi, diversi luoghi che sono tra loro 
incompatibili» 4  (p. 27). Montaggio del tempo. 
L’eterotopia funziona a pieno «quando gli 
uomini i trovano in una sorta di rottura 
assoluta con il loro tempo tradizionale» (p. 
28). Il carcere opera questo montaggio in 
maniera molteplice: un montaggio statico del 
tempo di vita tradizionale dei detenuti 
condannati a pene differenti, ed uno 
dinamico dello stesso tempo detentivo, per 
cui le esistenze ristrette son esposte a 
intervalli diversi – definitivamente, col 
rilascio, o provvisoriamente – al tempo 
esterno. Regolazione d’accesso. Le eterotopie 
«presuppongono sempre un sistema di 
apertura e chiusura che, al contempo, le isola 
e le rende penetrabili» (p. 30). L’ingresso 
avviene per costrizione o per volontà di 
sottomissione a riti e purificazioni. Ambiguità 
di funzione. Le eterotopie «sviluppano con lo 
spazio restante una funzione» (p. 31), 
funzione cangiante che oscilla tra la 
creazione di una doppia illusione (creazione 
di uno spazio illusorio che fa apparire come 
illusorio ogni spazio reale: è ciò che accade 

4 Eterotopia è, ad esempio, il teatro, che combina sul 
palco una serie di luoghi estranei gli uni agli altri. 
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ogni giorno in ogni luogo di relegazione della 
vita umana) e la creazione di una realtà 
perfetta, tale da fare apparire il resto dello 
spazio reale come assolutamente caotico. 

«Non si vive in uno spazio neutro e 
bianco; non si vive, non si muore, non si ama 
nel rettangolo di un foglio di carta. Si vive, si 
muore, si ama in uno spazio quadrettato, 
ritagliato, variegato, con zone luminose buie, 
dislivelli, scalini, avvallamenti e gibbosità, 
con alcune regioni dure e altre friabili, 
penetrabili, porose» (M. Foucault, 2006, p. 
12): in questo quadro di esperienza vissuta 
possono concepirsi dei veri e propri contro-
spazi, dei «luoghi che si oppongono a tutti gli 
altri e sono destinati a cancellarli, a 
compensarli, a neutralizzarli o a purificarli» 
(ibidem). Le eterotopie, realtà materiali nello 
spazio vissuto, ne scavano l’evidenza «fino a 
contestarne l’uso ordinario», creandovi 
«spazi funzionali distinti» (P. Sabot, 2012, p. 
25). Ma l’eterotopia non è solo il prodotto di 
una certa divisione dello spazio vissuto e 
sociale: essa «si costituisce funzionalmente a 
partire dalla trasformazione degli individui o 
dei gruppi che la traversano. (…) Essa 
definisce, nel senso forte del termine, 
un’esperienza, ossia la traiettoria di un 
divenire collettivo» e lo spazio del fuori viene 
a costituirsi come «spazio vissuto di 
sperimentazione del sé e del sociale» (ivi, p. 
27). 

Luoghi fisici di eccezione sono istituiti o 
tollerati dai poteri sovrani (dallo Stato ai 
consigli di amministrazione) quando le 

regole che li governano «derivano dallo 
stesso potere che deliberatamente decide 
quando e come infrangerle, sospenderle o 
variarle al proprio interno» (M. Paulon, 
2013). Le nemesi degli stessi poteri sono ivi 
autorizzate ad un’esistenza controllata. 

 

 

 

2.2 Eterotopia o istituzione 
totale? 

 

Focalizzandosi in particolare su terzo, 
quarto, quinto e sesto principio, Baer e 
Ravneberg (2008) riconoscono la prigione 
come eterotopia: come luogo di 
apparentemente impossibili 
giustapposizioni, delle sconfinare reciproco 
del dentro e del fuori tra loro; come luogo in 
cui si producono diversi sensi del tempo; 
come luogo isolato e di isolamento per i 
detenuti, penetrabile da chi ivi entra a diverso 
titolo; infine, come luogo che svolge, in 
relazione al resto dello spazio, una funzione 
ora di allontanamento, ora di riabilitazione. 
In quest’ottica, «il concetto di istituzione 
totale di Goffman fallisce in quanto non 
considera che l’indistinzione si manifesta 
assieme alla distinzione» (L.D. Baer, B. 
Ravneberg, 2008, p. 213). L’adozione della 
prospettiva eterotopica sul carcere permette 
di considerarlo simbolico rispetto ai caratteri 
della società stessa, un suo riflesso, un 
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microcosmo figurativo (M. Foucault, 2001), 
non una dimensione di isolamento che si 
dota di un ambiente omogeneo e stabilmente 
ancorato ad un sistema di distinzioni binarie. 

Ma il fatto che una grande industria di 
interpretazioni si sia sviluppata attorno al 
breve saggio di Foucault, che nello stesso le 
prigioni siano solo marginalmente 
menzionate e che il concetto di eterotopia 
non sia stato ulteriormente sviluppato, 
spinge a una nuova valorizzazione del 
concetto di istituzione totale. 

Schliehe (2016) ritiene la condizione di 
semipermeabilità dello spazio carcerario già 
evidente nel lavoro di Goffman. La 
permeabilità dell’istituzione totale - «vale a 
dire il grado al quale i modelli sociali 
mantenuti all’interno dell’istituzione totale e 
quelli mantenuti nella società esterna si sono 
reciprocamente influenzati, giungendo così a 
ridurre le differenze» (E. Goffman, 2010, p. 
145) – assunta come caratteristica della 
stessa, dà «l’opportunità di considerare 
alcune delle relazioni dinamiche fra 
l’istituzione totale e la società esterna che la 
sostiene e la tollera» (E. Goffman, 2010, p. 
145). Un certo grado di impermeabilità pare 
necessario per il mantenimento stesso 
dell’istituzione, ma sono riconoscibili dei 
limiti a questa presunta tenuta ermetica (si 
pensi alla possibile introduzione 
nell’istituzione delle differenze sociali 
esterne). Dunque, «le istituzioni totali sono 
parte del più ampio ordine sociale, 
mantenendo [con esso] una relazione fluida 

ed una tuttavia chiara distinzione tra dentro 
e fuori» (A.K. Schliehe, 2016, p. 22). 

Secondo un terzo approccio, si possono 
considerare complementari quelli di 
Foucault e di Goffman: il primo fornirebbe 
una genesi mentale e sociale dello spazio-
istituzione, mentre il secondo permetterebbe 
di comprendere come l’istituzione operi 
quotidianamente sulle potenzialità umane (I. 
Hacking, 2004). Negli ultimi decenni una 
serie di cambiamenti hanno demolito alcuni 
totem del mondo carcerario (l’invalicabilità 
dei suoi confini, assenza di controlli super 
partes, impossibilità di inserimento di nuovi 
attori nelle dinamiche interne) in modo tale 
da permettere di interrogarsi sull’attualità del 
concetto di istituzione totale (F. Vianello, 
2012); nonostante le trasformazioni è 
evidente come il sistema carcerario resti «il 
medesimo in tutti i suoi tratti essenziali» (T. 
Mathiesen, 1996, p.31).  

 

 

3. Nuove soluzioni detentive 
nell’Italia liberale 

 

Nel XVIII e nel XIX secolo, la necessità 
di costruire realtà statali unitarie (attraverso 
la dotazione di codici e la tessitura di reti 
amministrative centralizzate) e gli impeti 
colonizzatori andarono di pari passo con lo 
sviluppo di una scienza penitenziaria 
alimentato da un vivo dibattito sul penale e 
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sull’esecuzione penale, non meno che dalla 
sperimentazione di nuove forme di igiene 
sociale. In particolare, il neonato Stato 
italiano rispose alle esigenze di 
allontanamento dei socialmente pericolosi, di 
fornirsi un indirizzo penitenziario e, 
nell’indisponibilità di mezzi per rivolgersi 
all’esterno, di riuscire nella massima 
colonizzazione interna ricorrendo all’istituto 
del domicilio coatto ed alle colonie penali 
agricole, entrambi elementi di una fase 
importante nell’evoluzione del sistema 
penitenziario unitario, rilevando anche la 
loro esperienza quale parte del bagaglio 
storico e culturale dello sviluppo del 
territorio a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento. 

La storia dell’istituto del domicilio coatto 
è la storia della sua critica, che ne seguirà 
l’intero corso durante il periodo liberale fino 
alla sua trasformazione nel confino fascista. 
L’adozione di tale misura di polizia, applicata 
senza l’avvio di alcuna forma processuale nei 
confronti di coloro che venivano 
riconosciuti a vario titolo come socialmente 
pericolosi, ha portato alla creazione di 
numerosi centri di dimora forzata 
disseminati sul territorio: le colonie coatte, 
poche sulla terraferma, la quasi totalità sulle 
isole minori che costeggiano la penisola dalla 
Toscana alla Puglia. L’intensità 
dell’applicazione di tale misura negli anni 
rende la storia del domicilio coatto parte 
della storia marginale delle isole minori 
italiane. 

La ricerca di un’alternativa alla detenzione 
cellulare portò, sin dalla metà del XIX 
secolo, a riconoscere un certo potenziale 
risolutivo nella costituzione di colonie penali 
di tipo agricolo. La fondazione dello 
stabilimento sull’isola di Pianosa nel 1858 
diede il via ad una entusiasta 
sperimentazione che già andava arrestandosi 
agli albori della Grande guerra, quando si 
fece evidente la delusione delle aspettative 
statali circa i ruoli molteplici che tali colonie 
avrebbero dovuto ricoprire nella società: da 
un lato, quello di centri di emenda e 
riabilitativi attraverso l’obbligo di lavoro 
all’aperto in una dimensione agricolo-
comunitaria autosufficiente per quanto 
possibile, stato intermedio tra la detenzione 
e la libertà per quei condannati che avessero 
già scontato una parte della pena dando 
prova di ravvedimento; dall’altro, quello di 
motori della colonizzazione interna: le 
colonie, situate per lo più nelle isole maggiori 
e nel continente (anche qui, isole autonome 
nell’assolvimento del loro compito), laddove 
ve ne fosse stata una certa estensione, 
rappresentarono avamposti di conquista di 
terreni disabitati e da bonificarsi, secondo 
progettualità che prevedevano la successiva 
concessione delle terre a cittadini liberi e/o 
ai condannati una volta scontata la pena e la 
permanenza di alcun servizi per i coloni 
gestiti dall’amministrazione penitenziaria. I 
numeri di coloro che poterono 
effettivamente essere inviati in tali colonie 
(data la capienza delle stesse e il necessario 
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stato di buona salute per esservi ammessi), le 
condizioni di vita che dovevano sopportarsi  
(perlomeno nelle colonie situate in aree 
malariche) ed i costi organizzativi degli 
stabilimenti decretarono, in via generale, il 
fallimento di questa impresa in termini 
economici e di sviluppo di una penalità che 
non fosse puramente detentiva, almeno fino 
alla previsione nel Codice Rocco delle 
colonie agricole quali stabilimenti in cui 
scontare una misura di sicurezza (cfr. A. 
Gambardella, 2009). 

 

 

 

3.1 Colònia 

 

«Insediamento di appartenenti a una data 
comunità i quali si stabilivano in un altro 
paese»; «territorio distinto dalla madrepatria 
e assoggettato alla stessa da vincoli militari, 
politici, giuridici ed economici»; «istituto che 
ospita bambini in luogo adatto per cura e 
riposo»; «gruppo di persone che cambia 
temporaneamente residenza per ragioni di 
cura» (M. Cortellazzo, P. Zolli, 1979, p. 254). 

Differenti indicazioni etimologiche 
permettono di considerare il termine colonia 

 

5 «Le colonie penali non costituiscono di per sé stesse 
una pena, ma sibbene un modo, secondo il quale si 
sconta una pena imitatrice della libertà, sia che questa 
limitazione si concreti nella dimora obbligatoria in un 
determinato sito, sia che si concreti in una vera e 

come descrittivo di «molteplici esperienze di 
potere» (C. Petit, 2004, p. 28), involucro 
plastico offertosi a eterogenee esperienze di 
conquista, allontanamento, sfruttamento del 
lavoro, ma anche di educazione e opere di 
beneficenza. In uso comune latino, il verbo 
colere sta per coltivare la terra, usare una 
qualche attenzione, rispettare un superiore; 
in uso giuspubblicistico, coloniam deducere 
esprime la possibilità di sfruttamento di un 
determinato luogo in cui si sia insediata una 
popolazione. Il termine sembrerebbe 
dunque racchiudere un significato di 
assunzione di un atteggiamento verso 
qualcuno o qualcosa. Colonia è anche spazio, 
possedimento periferico: questo secondo 
uso sarà recuperato in epoca umanistica, 
divenendo il rife-rimento principale del 
vocabolo, dal momento in cui in nuovo Stati 
moderni, sulla scorta dell’esperienza romana, 
iniziarono ad espandersi oltremare.  

Gli esperimenti detentivi nell’Italia 
liberale sintetizzano questi significati. La 
colonia penale è costituita da condannati5 (F. 
Carfora, 1897); essa è interna o esterna, 
dentro o fuori dai confini naturali del Paese. 
A quelle interne, in particolare, si 
attribuiscono finalità morali e politiche, 
secondo una retorica che vede il 
miglioramento dell’uomo attraverso il lavoro 

propria detenzione» (F. Carfora, 1897, p. 686.). È qui 
fatto riferimento alle colonie coatte ed ai penitenziari 
agricoli veri e propri. 
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della terra. Comune ad entrambe, il 
perseguimento di un fine economico: 
l’impiego fruttuoso in missioni di conquista 
di soggetti gravanti sulle casse dello Stato. 

Caratterizzanti ogni testo, previsione o 
regolamentazione coloniale, Petit (2004) 
individua i seguenti elementi: 

I. La nozione di protezione. Una popolazione 
penale viene disciplinata con il compito di 
educarla, il recluso è posto sotto la tutela dii 
personale di assistenza e vigilanza a 
vocazione educativa. 

II. Una relazione peculiare con la natura. La 
colonizzazione è accompagnata da una 
terminologia antropologico-giuridica che 
contrappone l’uomo di cultura, civile a quello 
naturale, primitivo. Proprio a due 
primitivismi si rivolge l’opera educatrice della 
colonia: quello degli abitanti indigeni dei 
domini lontani e quello dei criminali. 

III. Una visione del lavoro. Strumento 
classico con doppia vocazione: mezzo di 
espiazione delle colpe e titolo di accesso 
originario alla proprietà 

IV. Una relazione familiare. L’ideale della 
colonia penale è una convivenza sotto 
regime familiare, nella quale predominano i 
valori idi tutela ed in cui si svolge 
materialmente il lavoro. 

 

 

3.2 Le colonie penali agricole: una 
sperimentazione avanzata  

 

Per quanto caratterizzante il dibattito, 
l’atteggiamento politico e giuridico 
dell’epoca liberale e per quanto 
condizionante nella storia di tante delle isole 
minori (cfr. J. White Mario, 1896 ), data la 
movimentazione massiva nel corso degli 
anni di decine di migliaia di soggetti ritenuti 
a vario titolo pericolosi e nei cui confronti 
risultava difficile o inconveniente 
l’accertamento di vere e proprie 
responsabilità penali, nell’esperienza delle 
colonie coatte - istituite per ospitare coloro 
che venivano destinati a domicilio coatto in 
località remote d’Italia (D. Fozzi, 2004) - non 
si può riconoscere l’anticipazione o lo 
sviluppo di una interessante visione della 
pratica detentiva. Sin dalla sua prima 
previsione nel 1863, l’invio a domicilio 
coatto rappresentò uno strumento 
puramente votato alla pulizia sociale e alla 
repressione politica, dunque all’isolamento, 
confermandosi questa vocazione anche 
dopo la sua trasformazione nel confino di 
polizia durante il periodo fascista (cfr. C. 
Ghini, A. Dal Pont, 1971) 

Diverse e più ampie considerazioni offre 
invece la parabola delle colonie penali 
agricole, concepite in seno all’intenso 
dibattito sui sistemi penitenziari che ebbe 
luogo nella prima metà dell’Ottocento, e 
successivamente istituite a modello di quella 



 

 

ANNO XVI -N. 2        Isole al largo 

 

 

 

169 

 

fondata dal Granducato di Toscana sull’isola 
di Pianosa nel 18586 (cfr. C. Grassi, 1913; F. 
Mele, 1996). Il ruolo che verrà sempre 
attribuito alle colonie sarà quello di 
rappresentare una transizione fra la pena e la 
libertà per i condannati meritevoli di essere 
sottoposti ad un regime detentivo più 
favorevole di quello segregativo. 

Il dibattito sulla riforma della scala penale 
e sull’unificazione del diritto penale 
sostanziale toccò il punto circa l’opportunità 
o meno di generalizzare l’istituzione delle 
colonie penali agricole (cfr. F. Mele, 1996), e 
si concluse nel merito nel 1889, con la 
pubblicazione del Codice Zanardelli. All’art. 
14 si prevedeva che il condannato alla 
reclusione per un tempo non minore di tre 
anni, che avesse scontato metà della pena e 
non meno di trenta mesi, tenendo buona 
condotta, potesse ammesso a scontare il 
rimanente in uno stabilimento penitenziario, 
agricolo o industriale, o anche lavorando in 
opere pubbliche o private, sotto la potestà 
della Pubblica Amministrazione. 

Le colonie erano votate al lavoro, 
elemento centrale nel pubblico interesse ed 

 

6 La proposta di istituire una colonia penale agricola 
in Pianosa, con il non secondario fine di deflazionare 
gli stabilimenti cellulari, rappresentò il punto di arrivo 
di un decennio di innovazioni nel Granducato di 
Toscana quali, tra le altre, l’adozione di misure per 
«l’ammodernamento degli edifici carcerari, 
l’abolizione dei bagni penali, l’emanazione di 
dettagliati regolamenti interni ad ogni stabilimento» 
(Santoriello, 1996, p. 66). 

in quello morale del detenuto. Secondo 
Regolamento del 1863 7 , i condannati - 
«generalmente impiegati in lavori agricoli 
(…), nelle materiali costruzioni, nelle 
lavorazioni e nei servizi domestici» (art. 33) - 
vedevano la loro giornata disciplinata nei 
particolari e votata al lavoro nei campi e nelle 
officine, dove operavano sotto la continua 
scorta dei di guardiani e agenti. Al direttore, 
Capo della colonia, era attribuita ampia 
discrezionalità nella conduzione della stessa. 
Anzitutto, stabiliva – nei limiti delle 
istruzioni del ministero dell’Inter-no – chi 
potesse approdare e sbarcare sull’isola (art. 
2); poteva essere assistito 
nell’amministrazione dall’Agente Tecnico, 
suo subordinato, al quale demandare le 
questioni legate ai lavori agricoli e delle 
fabbriche e le relative contabilità (art. 8); 
poteva assumere o licenziare capi mastri 
liberi per le officine e agenti nel ruolo di 
assistenti ai lavori di campagna, alle 
fabbriche, ai magazzini e alle cantine (art. 14). 
Il Regolamento per le colonie penali agricole 
del 1887 8  stabiliva che queste potevano 
aversi di due specie, quelle destinate ai lavori 

7  D.M. 23 dicembre 1863. Questo regolamento 
speciale venne emanato per la colonia di Pianosa, 
andando a integrare quello generale per le case di 
pena del Regno del 1862 (R.D. 13 gennaio 1862, n. 
6509) per quanto concerneva i condannati da 
inviarvi, la loro permanenza sull’isola, le mansioni del 
personale e dei dirigenti. 
8 R.D. 6 gennaio 1887, n. 4318. Alla fine del 1886, 
dunque prima della pubblicazione del Codice 
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forzati e quelle per i condannati a tutte le 
altre pene (art. 1)9; l’invio nelle colonie era 
ordinato dal ministero dell’Interno (su 
proposta del consiglio di disciplina dei 
diversi luoghi di pena) per i condannati 
riconosciuti meritevoli di premio «per la 
durata dell’espiazione fatta e per la lodevole 
condotta» (art. 4), e la permanenza 
subordinata al mantenimento della stessa 
(art. 5). L’espulso dall’istituito non avrebbe 
potuto essere più destinato alla stessa colonia 
né ad altro «stabilimento di premio» (art. 9). 
Il direttore, perde parte delle sue prerogative 
a discapito di una nuova figura, quella 
dell’agronomo, che lo affiancava nelle 
decisioni tecniche attinenti agricoltura e 
industrie affini (art. 11) e che aveva diritto di 
voto riguardo a «tutti gli affari (…) relativi 
all’andamento industriale della colonia e 
specialmente all’attivazione di nuove 
coltivazioni, a nuove costruzioni, a lavori di 
miglioramento» (art. 17); ulteriori 
competenze gli erano attribuite in merito alla 
formazione delle squadre di lavoro (artt. 21-
23).  

Nella seconda metà dell’Ottocento andò 
affermandosi l’idea - anche attraverso 

 

Zanardelli, erano funzionanti le colonie agricole di 
Pianosa, Gorgona, Capraia, Asinara, Castiadas, Isili, 
San Bartolomeo, Tre Fontane (Ponte Buttero), 
Corneto Tarquinia e Caltagirone: fino ad allora si 
applicava il regolamento del 1863, resosi inadatto a 
una situazione tanto diversificata. 

Nel 1891, due anni dopo l’entrata in vigore del codice 
Zanardelli, verrà emanato il Regolamento generale 

l’abolizione dei bagni penali e l’abbandono 
dei lavori forzati - che il lavoro non potesse 
essere più considerato come strumento 
puramente afflittivo, bensì come «mezzo per 
favorire l’emenda del condannato e il suo 
reinserimento sociale una volta scontata la 
pena, e al tempo stesso per abbattere i costi 
dell’istituzione» (M. Calzolari, M. Da 
Passano, 2004, p. 133). Da un lato, questa 
nuova concezione del lavoro carcerario 
apriva ad una mitigazione dei rigori del 
sistema cellulare, permettendo il contatto 
diurno tra condannati e l’uscita dalle mura 
degli stabilimenti; dall’altro, il lavoro dei 
detenuti rappresentava un mezzo di 
riparazione dell’offesa alla società, andando 
ad alleggerire la spesa pubblica per il 
mantenimento e amministrazione degli 
stabilimenti ed occupandoli in lavori di 
pubblica utilità. Lavorare all’interno delle 
colonie penali poteva considerarsi «il modo 
più completo e perfetto con cui deve farsi 
espiare un condanna» (c. Grassi, 1913, p. 
1114). Soprattutto sotto il forte impulso di 
Martino Beltrani Scalia, a lungo direttore 
generale delle carceri, si cominciò a pensare 
di assegnare i detenuti a lavori da svolgere 

per gli stabilimenti carcerari e pei riformatori del 
Regno (R.D. 1 febbraio, n. 260), senza apportare 
particolare modifiche a quello precedente. 
9  «Il regolamento non contiene ulteriori 
specificazioni e tale distinzione non comporta 
comunque nessuna differenza nella conduzione delle 
colonie e nel trattamento dei condannati» (Mele, 
1996, p. 79).  
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all’aperto e non all’interno delle case di pena. 
Abbracciando l’idea del miglioramento 
dell’uomo attraverso la terra e della terra per 
mezzo dell’uomo, enorme fiducia fu riposta 
nella funzionalità delle colonie penali 
agricole (considerata anche la provenienza di 
gran parte dei condannati dalle aree rurali), 
preferibili a quelle industriali in vista dello 
sviluppo e bonifica delle aree rurali del paese. 

Rimanevano comunque aperte una serie 
di questioni: quella dell’inadeguatezza delle 
strutture edilizie e dell’impianto di attività 
produttive al loro interno; quella della scelta 
delle tipologie di lavori più idonei; quella del 
regime amministrativo da adottarsi per 
l’introduzione delle attività lavorative negli 
stabilimenti; quella della concorrenza al 
lavoro libero (M. Beltrani Scalia, 1880). Il 
fatto che alcuni di questi problemi non 
trovassero soluzione fece sì che il lavoro 
carcerario rimanesse osteggiato da molti 
(P.G. Assirelli, I. Santangelo Spoto, 1902): in 
questo stato di cose le disposizioni del 
Codice Zanardelli si risolsero in mere 
enunciazioni di principio, in particolare in 
materia di esecuzione delle pene (e dunque di 
attuazione del sistema progressivo di 
espiazione da questo introdotto). 

 

 

 

 

3.2.1 Opportunità e criticità del 
modello 

 

«Quant gruppi d’isole abbiamo noi in 
Italia abbandonate (…)? La varietà di queste 
isole [che compongono gli arcipelaghi 
siciliani] e di quell’altre ancora che formano 
il gruppo dell’arcipelago toscano, le 
Diomedee e le Tremiti, quelle del golfo di 
Napoli, della Spezia e della Sardegna 
permetterebbe di poter dividere i centri della 
popolazione detenuta e di poterla guardare 
da presso senza le spese d’una flotta, dei 
trasporti di viveri, e il mantenimento d’un 
numeroso personale di custodia» (P. Nocito, 
1868, pp. 208-209). 

«Frattanto anche alle isole minori 
converrà pensare (…) e finché l’Italia nostra 
avrà una delle sue cento isole incolte, non vi 
dovrebbero essere altri luoghi di pena, altri 
lavori forzati fuorché gli agrari» (V. Garelli, 
1870, pp. 6-7, 12). 

L’idea di riproporre stabilimenti 
penitenziari sul modello di quello di Pianosa 
riscontrò particolare successo pubblico: alla 
fine dell’Ottocento saranno nate circa venti 
colonie agricole, concentrate per lo più in 
Sardegna, sulla costa tirrenica, nell’agro 
romano e sulle isole dell’arcipelago toscano 
(cfr. G. Cusmano, 1894; F. Carfora, 1897; C. 
Grassi, 1913; F. Mele, 1996; F. Mele, 2004; 
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V. Calzolaio, 2022) 10 . Le componenti del 
dibattito furono molteplici: da un punto di 
vista strettamente penalistico, un discorso 
sulla funzione della pena e una ricerca di 
soluzioni a quelli che si dimostravano essere 
gli effetti del trionfo della pena detentiva 
(primi fra tutti, l’emersione 
dell’inadeguatezza delle strutture carcerarie, 
il sovraffollamento delle stesse e la precarietà 
delle condizioni di vita al loro interno)11; dal 
punto di vista dell’amministrazione dello 
Stato, la convenienza economica 
nell’adozione del modello colonia; da un 
punto di vista dello sviluppo del territorio, 
l’idea di creare centri di detenzione come 
punto di partenza per la colonizzazione 
interna ed il rilancio dell’industri agricola 
attraverso il lavoro dei detenuti12. Inoltre, da 
un punto di vista puramente politico, alle 
colonie veniva riconosciuta grande «capacità 
di funzionare come sbrigativo e radicale 

 

10 Si evidenzia come l’esperienza delle colonie penali 
dell’arcipelago toscano (Pianosa, Gorgona, Capraia e 
Montecristo) sia rimasta parzialmente slegata dalle 
logiche di lavorazione e resa alla collettività di terreni 
inutilizzati, essendo stabilite in isole salubri e di 
piccole dimensioni - in alcuni casi condividendo lo 
spazio con le comunità civili che le abitavano - e 
sopravvissute alla parabola discendente comune alle 
altre. 
11 Punto di partenza nella genesi multifattoriale delle 
colonie penali si riconosce nelle «difficoltà a cui si va 
incontro nella gestione di un apparato carcerario che, 
per un verso, risulta particolarmente costoso (…) e, 
per un altro verso, consente di verificare empirica-
mente la distanza siderale che intercorre tra il 
generalizzato abbrutimento dei suoi utenti e 
l’irraggiungibile obiettivo dell’emenda, tanto 

strumento di controllo del dissenso» (F. 
Carfora, 1897; G. Cusmano, 1902; C. Grassi, 
1913). Sono inoltre riconoscibili un certo 
grado di funzione riparativa - l’impiego dei 
condannati nello svolgimento di opere di 
pubblica utilità avrebbe rappresentato il 
contrappeso alla commissione del reato - ed 
un’idea di difesa sociale, data la prevalente 
collocazione delle colonie in isole e territori 
solitamente disabitati. 

Le speranze dei sostenitori del modello 
colonia trovarono riscontro positivo solo 
sotto alcuni aspetti: rispetto agli stabilimenti 
ordinari, alcuni dati statistici confermano 
come effettivamente fossero minore il 
numero di delitti e violazioni commessi al 
loro interno, i casi di recidiva (cfr. F. Carfora, 
1897) e generalmente migliori le condizioni 
di salute (cfr. Santoriello, 1996). Dal punto di 
vista economico, tutti furono concorsi nel 
ritenere che il vantaggio al bilancio dello 

reclamizzato dai suoi teorizzatori» (F. Della Casa, 
2006, p. 157) 
12 «Egli è urgente (…) che si studino, e sotto tutti gli 
aspetti, le isole nostre; giacché esse contengono i 
germi della futura grandezza e prosperità della patria 
nostra» (V. Garelli, 1865, p. 8). 

«Perché l’Italia non potrà utilmente applicare ad 
opere pubbliche, passata la guerra, le braccia dei 
12.000 e più condannati ai lavori forzati? Perché 
l’Italia non potrà, come la Francia, l’Inghilterra, 
l’America, utilizzare i condannati nel dissodamento 
delle terre, nella canalizzazione delle acque, nelle 
arginature dei fiumi, nella costruzione dei porti, delle 
strade e delle stesse prigioni (…)?» (F. Bellazzi, 1866, 
p. 116) 
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Stato fosse minimo, dovendosi anzi 
registrare la regolare chiusura in perdita di 
quello di quasi tutte le colonie: il costo per il 
mantenimento dei condannati superiore a 
quello dei condannati negli stabilimenti 
ordinari, l’ubicazione delle stesse in località 
isolate (e dunque le maggiori spese per 
trasporto dei vari generi e del personale), il 
fatto che l’attività agricola comportasse costi 
di fornitura e manutenzione di strumenti di 
lavoro e tutta un'altra ampia serie di fattori 
(G. Berardi, 1900) fecero sì che tali 
stabilimenti rappresentassero 
complessivamente un discreto peso per 
l’Erario (cfr. F. Carfora, 1897). Altra ragione 
della riduzione degli utili era legata al sistema 
penale stesso: la garanzia della continuità del 
lavoro era uno dei benefici dell’ammissione 
nella colonia; e se i lavori agricoli erano svolti 
dai liberi soltanto in certi periodi dell’anno, 
risulta chiaro che una tale garanzia 
comportasse la creazione artificiosa di lavori 
non indispensabili e scarsamente produttivi 
di utili (F. Mele, 2004). Allo stesso tempo, 
contribuiva a consolidare il favore per 
mantenimento e apertura delle colonie l’idea 
diffusa che l’amministrazione carceraria non 
perseguisse, attraverso queste, intenti 
meramente speculativi (A. Santoriello, 1996). 

 

13 L’impianto normativo a doppio binario definito 
dal Codice Rocco a partire dal 1930, e 
successivamente confermato dalla riforma 
dell’ordinamento penitenziario del 1975, volle le 
colonie agricole quali istituti per l’esecuzione di 
misure di sicurezza detentive. Peraltro, il Codice 

All’inizio del Novecento, i progetti di 
colonizzazione interna avrebbero potuto 
essere portarti a compimento solo in minima 
parte: nel 1902, dei circa 20.000 ettari di 
terreni delle dieci colonie attive, solo 5100 
risultavano cedibili (G. Cusmano, 1902); il 
periodo 1904-1914 vedrà la popolazione 
reclusa negli stabilimenti diminuire 
sensibilmente (R. Giulianelli, 2008b) e la 
conversione di alcune colonie ad altro uso. A 
circa mezzo secolo dalla fondazione di quella 
di Pianosa, l’esperienza riformista delle 
colonie andava chiudendosi in un sostanziale 
fallimento, determinando nettamente «il 
passaggio ad una penalità di mera 
detenzione» (A. Santoriello, 1996, p. 91) con 
caratteristiche che mal si conciliavano con 
nuove forme di sperimentazione. 

 

 

4. Colonie alla deriva. L’idea del 
villaggio penitenziario 
 

Negli anni ’70 del Novecento erano 
ancora operative le colonie insulari di 
Asinara, Pianosa, Gorgona e Capraia13. Un 
articolo riguardante la Casa di lavoro 

Rocco affiancava alle colonie agricole le case di 
lavoro all’aperto, quali stabilimenti di pena speciali 
destinati ai detenuti; la L. 16 luglio 1975, n. 354 
definisce tutt’oggi la possibilità di istituire «sezioni 
per l’esecuzione delle misure di sicurezza della 
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all’aperto di quest’ultima, a mano dello stesso 
direttore del tempo, dà un’idea dello stato in 
cui versasse l’esperienza detentiva nelle 
stesse. 

«L’ambiente carcerario di una Casa di 
lavoro all’aperto è particolare, e lo è tanto più 
se questa è ubicata su un’isola. Ogni schema 
tradizionale non trova qui un calzante 
raffronto: tutto è ridimensionato secondo 
differenti rapporti derivati ida più ampie 
libertà dei detenuti, dall’isolamento e dalla 
lontananza dalla terra ferma. La sicurezza, o 
meglio, la presunta sicurezza che offre il 
mare contro le evasioni, diminuisce la 
sorveglianza e modifica le modalità 
nell’effettuarla. La lontananza da ogni 
contatto sociale contribuisce ad 
approfondire l’abbrutimento che già il lavoro 
agricolo determina, ed acuisce quel senso di 
abbandono che molti detenuti già sentono» 
(R. Ciccotti, 1970, p. 750) 

Bolle detentive anacronistiche, in cui i 
mezzi materiali atti alla rieducazione 
scarseggiavano, vi erano tutti gli interessi da 
parte dell’amministrazione penitenziaria di 
dismettere gli istituti e da parte degli enti 
locali territoriali di rendere fruibili le località 
che li ospitavano. 

Nel 1990 venne concepito ed elaborato 
un progetto estremamente innovativo, che 
vedeva coinvolta la struttura presente 

 

colonia agricola e della casa di lavoro presso le case 
di reclusione» (art. 62). 

sull’isola di Gorgona. Sulla scorta di un intesa 
di massima raggiunta negli anni precedenti 
tra Enti locali e Ministero di Grazia e 
Giustizia, il 5 aprile 1990 i rappresentati di 
suddetto ministero, Regione Toscana, 
Provincia e Comune di Livorno 
sottoscrissero un protocollo in cui 
esplicitavano la volontà di collaborare nel 
realizzare due interessi fondamentali della 
collettività - reintegrazione dei detenuti nel 
tessuto sociale e produttivo e tutela, 
valorizzazione e fruizione collettiva del 
patrimonio ambientale - attraverso la 
creazione di un “villaggio penitenziario” 
sull’isola di Gorgona.  

Gli enti che stipularono il protocollo 
avrebbero teso al raggiungimento dei 
suindicati obiettivi attraverso la creazione di 
una realtà detentiva caratterizzata «da 
un’edilizia più simile a quella di una piccola 
comunità urbana che ad un istituto di pena, 
dalla presenza di detenuti a basso indice di 
pericolosità, con concreta diponibilità al 
reinserimento nonché da una pena 
integrazione con la comunità cittadina 
provinciale e regionale, favorita anche dalla 
presenza di un flusso turistico sistematico ed 
allargato, sia pure guidato e di tipo sociale». 
A tal fine, gli attori in gioco si impegnavano 
a «promuovere e sviluppare attività 
trattamentali e di risocializzazione ed in 
particolare quelle di formazione 
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professionale e lavorative, sia di tipo 
industriale, che di tipo agricolo», attività il cui 
sviluppo avrebbe potuto essere svolto «in 
forme associative con cittadini liberi». 
L’Amministrazione penitenziaria si 
impegnava a garantire «la migliore fruizione 
dell’isola da parte dei visitatori ed un’idonea 
accoglienza degli stessi, con l’apporto 
rilevante dei detenuti presenti sull’isola».  
L’elemento più in-teressante è che le parti, 
allo scopo dell’attuazione del progetto 
stesso, avrebbero dovuto cercare di favorire 
«l’insediamento di un nucleo anche se molto 
limitato di popolazione residente»14.  

Il progetto del villaggio, nato nel 1989 e 
fortemente sostenuto dall’allora direttore 
generale degli istituti di prevenzione e di 
pena Nicolò Amato, vedeva inizialmente 
coinvolte anche gli istituti di Pianosa e 
Asinara 15 , mirando alla creazione di 
insediamenti penitenziari «puramente 
simbolici», caratterizzati da un edilizia che 
riproducesse i moduli di una comunità libera 
e dallo svolgersi al loro interno di «attività 
d’integrazione forte tra la comunità reclusa e 
la comunità libera», anzitutto di tipo 

 

14 Il testo integrale del Protocollo, di cui vengono 
riportati alcuni stralci, può leggersi in Specchia (1992, 
pp. 116-119). 
15  Gli istituti di Pianosa e Asinara – chiusi 
rispettivamente nel 1997 e nel 1998 – furono 
particolarmente coinvolti nella lotta alla criminalità 
mafiosa di quegli anni e per forza di cose esclusi dal 
progetto. La Casa di lavoro all’aperto di Capraia era 
stata invece chiusa nel 1986. 

lavorativo, mirate alla tutela dell’ambiente 
naturale in cui la struttura detentiva si 
inseriva e che permettessero di incanalare un 
flusso di turismo sociale e sostenibile. 
Attraverso questo progetto assolutamente 
innovativo - «progetto non tanto 
penitenziario, quanto di tipo sociale e 
cultura-le» -, l’amministrazione penitenziaria, 
sulla scorta della storia che le ha visto fare il 
destino di queste isole minori, attraverso 
l’istituto del carcere, si sarebbe fatta 
portatrice di messaggi inediti e di grande 
valore sociale16. L’attuazione di un progetto 
di tale portata avrebbe richiesto la creazione 
delle condizioni per il mantenimento di una 
comunità carceraria di detenuti e agenti e 
l’insediamento di una stabile comunità libera, 
anzitutto garantendo un maggiore numero di 
collegamenti con la terraferma, 
abbandonando la ricerca di una gestione a 
buon mercato della struttura carceraria e 
investendo sulla possibilità di autonomia 
della stessa. 

 

 

16 Le idee fondative del progetto vennero esposte 
dallo stesso Amato in un’intervista al programma 
radiofonico Il filo di Arianna, che dedicò tre puntate 
proprio alle realtà delle ultime tre isole carcere. La 
puntata può essere ascoltata all’indirizzo 
https://www.fondazionenicoloamato.it/2019/07/1
2/isole-penitenziarie-la-gorgona. 

https://www.fondazionenicoloamato.it/2019/07/12/isole-penitenziarie-la-gorgona.
https://www.fondazionenicoloamato.it/2019/07/12/isole-penitenziarie-la-gorgona.
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5. Buone pratiche a Gorgona, in 
prospettiva de iure condendo 
 

L’attuazione organica del progetto del 
villaggio risulta essere rimasta, ad oggi, un 
orizzonte. Un orizzonte in direzione del 
quale, tuttavia, l’esperienza detentiva in 
Gorgona si è fortemente orientata tra il 1990 
e il 2015, dando origine a pratiche in gran 
parte assolutamente innovative (S. Perinotto, 
L. Romiti, 2018). Il pensiero fondamentale 
all’origine di queste si muove nella cornice 
giuridica degli artt. 13.4 e 27.3 Cost., le cui 
tutele ricadono sull’art. 1 Ord. penit. L’art 
27.3 Cost, nella sua componente propositiva, 
pone la rieducazione quale finalità ultima 
della pena: i confini della nozione di ri-
educazione sono forniti dalla giurisprudenza 
costituzionale17 che, disconoscendo l’idea di 
un sistema penitenziario ispirato a logiche 
meramente custodialistiche, assegna alla 
rieducazione il significato dell’«acquisizione 
da parte del reo della capacità di vivere nella 
società rispettando i precetti penali e alla cui 
realizzazione i consociati stessi sono 
chiamatati a partecipare con un impegno di 
tipo solidaristico» (F. Zacchè, 2018, p. 4). La 
persona del detenuto è posta al centro del 
sistema penitenziario, tutelata e riconosciuta 

 

17 Corte costituzionale, sentt. 4 luglio 1974, n. 204; 12 
maggio 1977, n. 78; 10 maggio 1979, n. 8. 
18  Documento finale degli Stati Generali 
sull’esecuzione penale, Parte I, § 3. Il documento è 
consultabile sul sito www.giustizia.it 

come soggetto attivo del trattamento, e una 
«rieducazione d’autorità» rappresenterebbe 
un «ossimoro»18. Preciso dovere dello Stato 
è di predisporre gli strumenti riabilitativi di 
cui necessita il condannato, secondo un 
progetto di risocializzazione, garantendo che 
il tempo della pena non rappresenti mai «una 
sorta di time out esistenziale, ma un tempo 
di opportunità per un ritrovamento di sé e di 
un proprio ruolo sociale»19.  

Più a monte, l’attenzione per la persona, 
le sue libertà e il suo sviluppo sta alla base del 
c.d. principio personalista, principio che 
trova espressione negli artt. 2 e 3 Cost. 
Ricollegando il personalismo costituzionale 
al per-sonalismo in senso stretto, ci si 
riferisce non alla figura di un soggetto 
universale e astratto, ispirata dai canoni del 
diritto naturale, bensì all’uomo concreto, 
«meritevole di specifica preminenza in 
ragione della sua irripetibile ed ontologica 
unicità, ma anche della sua empirica 
formazione culturale e sociale» (T. Franza, 
2018, p. 12). In quest'ottica, il pieno sviluppo 
della persona di cui all’art. 3.2 Cost. dipende, 
anzitutto, «dal completamento e 
dall’effettività di un diritto promozionale 
pleromatico (da pléroma, pienezza dell’essere), 
cioè ispirato da una cultura della 

19  Documento finale degli Stati Generali 
sull’esecuzione penale, Parte I, § 3. 



 

 

ANNO XVI -N. 2        Isole al largo 

 

 

 

177 

 

nonviolenza, dal primato dei beni non 
esclusivi e dall’affermarsi di una mistica laica» 
(ivi, p. 21); ed è teorizzabile un sistema in cu 
la punizione è legittima in proporzione 
all’effettività del diritto promozionale. 

Il riconoscimento della difficoltà di 
comprensione dei confini della nozione di 
rieducazione del condannato (S. Buzzelli, M. 
Verdone, 2018) e di una certa utopia nella 
stessa così come classicamente intesa (T. 
Franza, 2018) danno spazio all’adozione 
della nonviolenza come metodo 
penitenziario rieducativo. Nella dimensione 
carceraria, congenitamente violenta, la 
pratica della nonviolenza mira a strozzare sul 
nascere l’azione aggres-siva, sia di forma 
fisica che morale, esercitabile sulle persone 
sottoposte a restrizione di libertà e ad 
eliminare quei fattori ambientali che 
determinano l’innalzamento del tasso 
complessivo di violenza (S. Buzzelli, M. 
Verdone, 2018): il tempi della pena, nel suo 
senso artificiale del mero trascorrere 
cronologico, rimarrà sprecato qualora non si 
adotti un metodo che permetta di farne 
prevalere la componente qualitativa20. 

 

20  Rilevandosi inoltre un problema nel linguaggio 
penitenziario, l’unione dei concetti di rieducazione e 
nonviolenza favorirebbe l’adozione di un «nuovo 
ordine di sostantivi» (S. Buzzelli, M. Verdone, 2018, 
p. 36), andando ciò a sostegno dell’idea per cui i 
problemi dell’esecuzione penale devono risolversi 
necessariamente sul piano culturale. Al riguardo, si 
veda anche Documento finale degli Stati Generali 
sull’esecuzione penale, parte VIII, § 1. 

Anche sulla scorta della ormai risalente 
raccomandazione R (2006) 2 sulle Regole 
penitenziarie europee, che all’art. 5 consiglia 
agli Stati membri di «adeguare la vita in 
carcere (…) il più possibile agli aspetti 
positivi della vita all’esterno del carcere», è 
allora necessario il compimento di uno 
sforzo culturale, legislativo e amministrativo 
per valorizzare quelle pratiche - linguistiche, 
organizzative, relazionali - che possono 
guidare la trasformazione del carcere da mera 
realtà spaziale a «luogo pleromatico» (T. 
Franza, 2018), nel quale sperimentare 
un’etica benefica al processo di 
risocializzazione e che inverta la rotta delle 
conseguenze diseducative della detenzione 
attraverso una maggiore 
responsabilizzazione del detenuto21. 

Parte delle relazioni e azioni che hanno 
fatto parlare del «caso Gorgona» (S. Buzzelli, 
M. Verdone, 2018), presumibilmente ultima 
isola carcere del Mediterraneo, sono state 
generate dalla ricca biodiversità naturale 
dell’isola. Emerge da subito la difficoltà di 
coniugare un discorso sul penitenziario ad 
uno di etica ambientale. Eppure, 
quest’accostamento teorizzato e praticato a 

21 Nella Relazione del Tavolo n.2 degli Stati Generali 
sull’esecuzione penale si fa riferimento ad un «nuovo 
modello di detenzione [che] impone di affrontare il 
tema della maggiore responsabilizzazione del 
detenuto attraverso processi di graduale 
autonomizzazione, di composizione dei conflitti, 
nuove forme di rappresentanza, interventi sul 
procedimento disciplinare e forti investimenti 
culturali anche sul fronte del linguaggio». 
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Gorgona ha sostenuto una sfida lessicale, 
culturale, etica e giuridica i cui risultati sono 
rappresentativi della possibilità di osmosi tra 
carcere ed ecologia (e la sua estetica), 
quest’ultima entrando nell’ambito 
dell’esecuzione penale come metodo e 
filosofia rieducativa, offrendo soluzioni 
originali alla crisi del trattamento 
penitenziario ordinario e aprendo nuove 
finestre di dibattito etico sulla detenzione. Di 
più: la valorizzazione dell’esperienza di un 
carcere che va perdendo le proprie 
caratteristiche - si considerino esse 
connaturate o frutto dell’evoluzione storica 
dell’istituzione stessa - rappresenterebbe un 

 

22 L’implementazione del modello Gorgona è stata 
così prospettata in occasione degli Stati Generali 
sull’esecuzione penale dai componenti del Tavolo 1 
“Spazio della pena: architettura e carcere”, Proposta 
4: «Nell’isola di Gorgona esiste un carcere a custodia 
aperta dove i circa 60 detenuti utilizzano la cella solo 
per la notte vivendo la giornata all’aria parte in 
molteplici attività lavorative retribuite ed in spazi 
comuni per la vita di socializzazione. La proposta è 
di trasformare la Gorgona in una Bastoy italiana con 
recupero del vecchio borgo e creazione di 
miniappartamenti. Alla Gorgona oltre al carcere, 
esiste un vecchio borgo marinaro composto di più 
casette (anche queste, come l’Isola, di proprietà del 
Demanio ma date in concessione al Ministero della 
Giustizia), per lo più disabitate che potrebbero essere 
ristrutturate per ricavare dei miniappartamenti dai 30 
ai 50 mq. Tali abitazioni potrebbero essere assegnate 
ai detenuti responsabilizzati a gestirle e trascorrervi la 
notte, le ore libere dalle attività lavorative e impegni 
di vita sociale comune. 11 Unità abitative di questo 
tipo saranno anche utilizzate per la vita affettiva dei 
detenuti che potranno ricevere visite ed anche 
ospitare i loro congiunti od amici nei periodi previsti 

ottimo punto di partenza per una 
rifondazione della cultura della detenzione22. 

La «dimensione comunitaria» del carcere 
sull’isola di Gorgona (S. Paone, 2003) 
potrebbe svilupparsi a partire dalla possibilità 
di condivisione dello spazio insulare con la 
comunità libera: la disponibilità naturale di 
uno «spazio di vita» (ivi, p. 93) che i detenuti 
contribuiscono a creare, ulteriore rispetto 
agli spazi carcerari e inglobante gli stessi, 
permetterebbe di allentare la contrazione 
tipica di questi ultimi, fornendo ai detenuti 
un tempo di vita ad alto potenziale 
risocializzante. 

(anche di notte). La chiesetta locale potrebbe essere 
trasformata in luogo di culto per le diverse religioni. 
La ristrutturazione riguarderebbe anche il rilancio 
delle attività agricole e l’implementazione del turismo 
coinvolgendo i detenuti nel lavoro. Il tutto sarebbe 
accompagnato da un percorso di progettazione e 
realizzazione partecipata sia dei detenuti che del 
personale carcerario (così come indicato nella 
proposta 1 di questo tavolo). I detenuti assegnatari 
dei minialloggi autogestirebbero gli spazi loro 
concessi e la vita domestica accollandosi i relativi 
oneri (pulizia, piccoli lavori di manutenzione, 
lavanderia) rendendosene responsabili. La piccola 
spiaggia esistente nel versante del porticciolo (ove 
insiste anche il borgo marinaro), andrebbe rilanciata 
mediante bonifica e realizzazione di un organizzato 
stabilimento balneare, magari gestito dai detenuti 
stessi. Il turismo potrebbe interessare anche le 
escursioni nei luoghi montuosi, formando i detenuti 
a fare da guida. Attività di questo tipo favoriscono 
socializzazione, responsabilizzazione e preparano ad 
un reinserimento efficace nella società. 
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