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Editoriale 

Pena e tecnologia. Un rapporto ambiguo 
 

Perla Arianna Allegri, Stefano Anastasia, Vincenzo Scalia1 

 

 

 

 

Sin dalla sua nascita il carcere e il controllo 

sociale si connotano per uno stretto rapporto 

col livello tecnologico della società 

all’interno del quale sono inseriti. In senso 

foucaultiano, la tecnologia si connota come 

l’insieme di pratiche, sia empiriche che 

speculative, che gli apparati di controllo 

mettono in atto con lo scopo di raffinare i 

dispositivi di controllo finalizzati alla 

docilizzazione dei corpi da controllare e 

 

1 Perla Arianna Allegri, PhD in Diritti e istituzioni, assegnista di ricerca presso il Dipartimento Giurisprudenza 

dell’Università degli Studi di Torino. È membro dell’Osservatorio nazionale di Antigone sulle condizioni di 

detenzione; Stefano Anastasia, ricercatore a tempo indeterminato presso il Dipartimento di Scienze Politiche 

dell'Università degli Studi di Perugia. Garante delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà personale 

per la Regione Lazio. Portavoce della Conferenza dei Garanti territoriali delle persone private della libertà; 

Vincenzo Scalia, professore associato di Sociologia giuridica, della devianza e mutamento sociale presso il 

Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali dell’Università degli Studi di Firenze, membro dell’Osservatorio di 

Antigone sulle condizioni di detenzione e dello European Prison Observatory. 

disciplinare. In senso più marxiano, la 

tecnologia rappresenta quell’articolazione 

dello sviluppo delle forze produttive che, da 

un lato presuppone la devianza e la 

criminalità, espellendo o tenendo ai margini 

del ciclo produttivo masse consistenti di 

popolazione, spingendole nel bacino 

dell’illegalità. Dall’altro lato, attraverso la 

reclusione, cerca di plasmare i detenuti in 

direzione dell’interiorizzazione di parametri 
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comportamentali calibrati su misura dei 

rapporti sociali che dominano all’esterno. 

Sovrapponendo queste due cornici 

interpretative, diviene possibile cogliere le 

contraddizioni insite nei discorsi di controllo 

sociale, prevenzione, repressione, reclusione. 

Nella società contemporanea, da alcuni 

autori definita “del controllo”, il 

dispiegamento della tecnologia più avanzata 

si sviluppa almeno in due direzioni. 

Innanzitutto, serve a mappare, monitorare e 

classificare i gruppi sociali e gli individui 

giudicati a rischio, attraverso le videocamere 

o i sistemi COMPSTAT che la polizia 

americana utilizza, come gli apparati 

Echelon. In secondo luogo, serve a 

predisporre strumenti come i braccialetti 

elettronici, che consentono di deflazionare 

l’universo detentivo e allo stesso tempo di 

mantenere sotto controllo le persone su cui 

è applicato all’interno dell’universo 

detentivo. Infine, all’interno delle strutture 

carcerarie stesse, la tecnologia visuale 

consente al personale di polizia di 

monitorare le situazioni critiche e di 

intervenire in tempo per evitare eventuali 

degenerazioni conflittuali.  

Dal punto di vista del controllo, 

sembrerebbe che la tecnologia 

contemporanea si connoti esclusivamente 

come il moderno panopticon, che avrebbe 

sostituito totalmente gli strumenti di 

controllo hard con quelli soft, abbinando alla 

maggiore efficacia e perva-sività il risparmio 

dei costi. Eppure, a partire dallo scoppio 

della pandemia, ha preso piede, se non un 

rovesciamento di prospettiva, quantomeno 

una maggiore visibilità delle potenzialità che 

la tecnologia reca con sé in relazione alla 

detenzione. La limitazione degli spostamenti 

decisa dal governo sin dal marzo del 2020 si 

è tradotta sicuramente in un aggravamento 

della condizione detentiva. Innanzitutto, 

perché la fruizione dei benefici di legge come 

i permessi, il lavoro esterno, la semilibertà, 

hanno dovuto fare i conti con la limitazione 

degli spostamenti, finendo così per 

penalizzare gli individui sottoposti a misure 

detentive che avevano cominciato a mettere 

in atto percorsi di reinserimento. Inoltre, la 

quotidianità detentiva ha risentito 

ulteriormente della pandemia, coi colloqui 

coi familiari e coi propri legali sottoposti ad 

ulteriore restringimento. È stato proprio in 

questo contesto di limitazioni che la 

tecnologia ha mostrato tutte le proprie 

potenzialità positive rispetto alla detenzione. 

Seguendo un percorso già avviato prima 

della pandemia, è stato possibile per la 

popolazione detenuta colloquiare coi propri 

legali attraverso l’utilizzo di videocamere e 

videochiamate. La tecnologia ha svolto un 

ruolo importante anche rispetto alla 

possibilità di garantire la presenza dei 

detenuti ai processi in modo virtuale, o di 

potere continuare a seguire i corsi 

universitari a distanza. Infine, sul piano del 

controllo, la tecnologia ha giocato un ruolo 

importante sul versante della tutela dei diritti. 

Casi di abuso nei confronti dei detenuti, 
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all’interno della struttura dove erano reclusi, 

sono stati documentati attraverso il possesso 

di immagini registrate dalle videocamere, che 

hanno potuto rendere edotta l’opinione 

pubblica della commissione di abusi eclatanti 

ai danni dei reclusi. In seguito a questi 

episodi, alcuni attivisti dei diritti e garanzie 

nel sistema penale hanno avanzato la 

proposta di collegare le videocamere 

all’ufficio del garante, allo scopo di garantire 

una vera e propria contro-sorveglianza, per 

assicurare il rispetto dei diritti dei detenuti.  

La tecnologia, quindi, non si connota per 

la sua neutralità, in quanto il suo utilizzo 

dipende dal fruitore e dal modo in cui ne fa 

uso. Non ci riferiamo, rispetto al carcere, 

solo alle videocamere e ai telefoni, ma anche 

alla possibilità di ampliare le prerogative dei 

detenuti rispetto al possesso e all’utilizzo, 

durante la detenzione, di telefoni cellulari, o 

di avere un accesso più ampio alla rete 

internet e alla posta elettronica. La società 

contemporanea si definisce spesso a partire 

dalla forte impronta tecnologica e 

cibernetica, per cui privare i detenuti 

dell’accesso al mondo digitale costituisce una 

forma ulteriore di recisione dei legami da una 

società che ormai interagisce attraverso i 

social e l’utilizzo di dispositivi e piattaforme 

elettroniche. L’argomento della necessità di 

limitare i contatti coi loro contesti devianti 

può essere smentito facendo attenzione alla 

tipologia dei reati per cui si finisce in carcere, 

che non richiedono certo una rete sofisticata 

di contatti, o con il dispiegamento di apparati 

di controllo che riguarda anche quelli che ci 

troviamo dall’altra parte del cancello. 

Semmai, si tratta di aggirare altri ostacoli. Per 

esempio, quello della mancanza o della 

disparità di risorse, in seguito alla quale non 

tutte le strutture detentive riescono a dotarsi 

delle tecnologie necessarie a sostenere il 

mantenimento dei contatti con l’esterno. Un 

altro ostacolo è rappresentato dalla 

discrezionalità decisionale, in seguito alla 

quale le direzioni delle carceri e le 

magistrature di sorveglianza non sempre 

propongono un orientamento uniforme 

rispetto alla tematica. La cultura vessatoria e 

punitiva è ancora diffusa, e l’idea di aprire il 

carcere, anche virtualmente, non è stata del 

tutto metabolizzata. Eppure rappresenta una 

scommessa da fare.  

È nel solco di queste sollecitazioni che, in 

questo numero monografico sulle tecnologie 

dell’informazione in carcere, gli autori 

Mauricio Manchado e Giuseppe Pillera 

mettono in luce – in uno studio qualitativo e 

comparativo tra Italia e Argentina – le 

tensioni tra apertura virtuale e chiusura fisica 

tipica del contesto penitenziario. Gli autori 

delineano come le tecnologie 

dell’informazione e della comunicazione 

(TIC) siano state riconosciute all’interno del 

carcere, nell’educazione in particolare, come 

necessità o accelerazioni di una serie di 

processi tecnologici evolutivi e come esse 

tentino di rispondere ad esigenze differenti, 

sia in termini di aumento del regime di 

sicurezza - all’interno degli istituti argentini - 
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che in risposta alle sfide del reinserimento 

sociale e di mantenimento dei rapporti 

familiari in Italia.  

Sempre sul piano dell’utilizzo delle TIC in 

ambito educativo-penitenziario, il contributo 

di Chiara Dell’Oca fa emergere 

l’ambivalenza del ricorso ai mezzi di 

comunicazione a distanza per esercitare il 

diritto allo studio nei Poli penitenziari 

universitari. L’adozione di strumenti per la 

comunicazione e la didattica a distanza 

hanno di certo contribuito ad accrescere le 

possibilità di comunicazione, ma al 

contempo sembrano averla privata di quella 

prossimità che ne costituisce un elemento 

essenziale. Condizioni ossimoriche, queste 

ultime, che vengono richiamate nel saggio di 

Corrado Cosenza con riferimento alla 

“doppiezza” della didattica a distanza, che se 

da un lato ha contribuito a ridurre la 

discontinuità didattico-relazionale, dall’altro 

presenta aspetti di contraddittorietà proprio 

per la sua capacità di ampliare gli spazi fisici 

rendendoli virtuali, pur tuttavia non 

attenuandone l’effetto distanziante.  

Anche il contributo di Ada Maurizio 

solleva alcune perplessità circa la capacità di 

queste innovazioni digitali ed esperienze di 

didattica a distanza e/o integrata di 

rappresentare un modello di funzionamento 

della didattica organizzato e non più frutto 

dell’emergenzialità.  

Nell’incerta previsione di quale sarà il 

futuro della digitalizzazione del 

penitenziario, Stefano Anastasia ricorda 

come l’eco del binomio tra trattamento e 

sicurezza abbia fatto – e continui a fare - da 

sfondo ai ritardi dell’innovazione tecnologica 

limitandone l’accesso e la diffusione 

all’interno del contesto inframurario. 

L’auspicio dell’autore è che il principio di 

sicurezza venga rimesso in posizione 

servente lo scopo costituzionale della pena e 

si possa, non senza ritardo, abbattere il tabù 

del digitale in carcere.  

Tra le potenzialità applicative della 

tecnologia a beneficio del detenuto si 

annovera anche la telemedicina. 

Nell’intervista al dott. Claudio Leonardi, 

condotta da Daniela Ronco, viene presentato 

il progetto di sperimentazione di 

telemedicina all’interno del carcere di 

Rebibbia che ha permesso l’installazione di 

una serie di strumentazioni in collegamento 

con dei dispositivi per eseguire esami 

diagnostici e per effettuare diagnosi e cure a 

distanza. La scommessa di queste tecnologie 

è quella di superare l’annoso problema delle 

traduzioni in ospedale, ma il rischio è che 

esse contribuiscano a esporre il detenuto ad 

un’ulteriore separatezza dal mondo esterno, 

proprio in ragione del fatto che quanto 

avveniva alla presenza fisica del medico 

potrebbe da ora realizzarsi attraverso un 

monitor. Nella pletora delle declinazioni 

applicative delle tecnologie in carcere, Mario 

Marcuz ricostruisce l’evoluzione normativa 

della disciplina dei colloqui coi familiari e 
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della corrispondenza con l’esterno durante il 

periodo pandemico. 

Accanto ai contributi tematici qui 

presentati, la rivista contiene inoltre i saggi di 

Jacopo Lofoco e Giuseppe Mosconi: il 

primo compie una ricostruzione storica 

dell’esperienza della detenzione insulare in 

Italia a partire dal XIX secolo, interrogandosi 

sulla messa in discussione del modello 

detentivo culturalmente accettato; il secondo 

evidenzia gli aspetti innovativi della giustizia 

riparativa come modello di amministrazione 

della giustizia penale, aprendo il dibattito - 

insieme al lettore - circa le criticità rispetto 

all’attuazione degli specifici istituti giuridici 

legati alla restorative justice, il cui superamento 

sarà decisivo per la costruzione di un sistema 

rispettoso dei tradizionali principi del 

garantismo penale. 

In conclusione, agli interventi sin qui citati 

si aggiungono le nostre tradizionali rubriche, 

all’interno delle quali in particolare 

segnaliamo il saggio di Claudio Sarzotti che, 

nell’esame delle ricerche empiriche condotte 

in ambito penitenziario da Luca Sterchele e 

Valeria Verdolini, analizza il ruolo 

dell’associazionismo impegnato a tutela dei 

diritti delle persone come strumento di 

accesso privilegiato al campo della ricerca 

scientifica. 

Nella rubrica dedicata ad “Arte e carcere”, 

Guglielmo Siniscalchi recensisce 

accuratamente Ariaferma, lungometraggio 

non documentaristico ambientato in carcere 

e diretto da Leonardo Di Costanzo. 

A chiusura di questo numero il prezioso 

contributo della rubrica giuridica - scritto da 

Eleonora Celoria – vuol fornire a quel 

mondo degli operatori del diritto un'analisi 

critica della recente giurisprudenza di diversi 

Tribunali amministrativi regionali 

pronunciatisi sui ricorsi proposti dalle Ong 

rappresentative degli interessi dei migranti, il 

cui accesso ai centri di detenzione e agli 

hotspot è da sempre particolarmente 

osteggiato. 
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Dalla fobia al clamore? Immaginari e usi delle T.I.C. nelle 

pratiche e nell’educazione penitenziarie nelle carceri italiane 

e argentine durante la pandemia 
 

 

Mauricio Manchado, Giuseppe C. Pillera 1 

 

 

 

Abstract 

 

Through a comparative study between Italy and Argentina, carried out through in-depth interviews 

with key actors such as some prison directors and the relative school managers, and against the 

background of the Covid-19 pandemic, the article aims to analyse and compare past and current 

images on information and communication technologies (Ict) in prison, especially focused on 

educational processes. The interpretative investigation on the practices of Ict use in prison by the 

prison regime and the school actors, on the meanings attributed to them and the effects of their 

implementation, as well as on the possible lines of development lets emerge the existing tensions 

between physical closure and virtual openness, between new patterns assumed by the educational 

processes with the integration or enhancement of Ict and new ways of building the prison order in a 

pandemic time. 

Keywords: Covid-19, ICT, prison education, distance learning, prison order. 

 

 

 

 

 

1  Mauricio Manchado, Investigador Adjunto Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas e 
professore presso la Universidad Nacional de Rosario; Giuseppe C. Pillera, CTER INVALSI e professore a 
contratto di Pedagogia sperimentale presso l’Università degli studi di Messina. 
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1. Introduzione 

 

La pandemia dichiarata l’11 marzo 2020 

dall’OMS ha sconvolto tutti i modi di vita 

precedentemente noti e quello dei detenuti 

non fa eccezione. Le carceri hanno adottato 

varie misure per affrontare l’impatto del 

virus SARS-CoV-2 ma, pur con sfumature, 

in gran parte del Nord e Sud del mondo la 

chiusura totale è stata la disposizione più 

frequente. Nel primo periodo pandemico, 

agli attori esterni al servizio penitenziario è 

stato negato l’accesso agli spazi in cui erano 

soliti gestire attività educative, culturali e 

lavorative; in seguito, parziali aperture hanno 

permesso il rientro di attori esterni e 

l’attuazione di strategie di contatto con la vita 

extramuraria, e la virtualità è emersa come 

possibile risposta per mitigare le sofferenze 

della detenzione (G. Sykes, 2017) dovute a 

mancanza o scarsità di relazioni esterne. 

Sulla base di uno studio comparativo tra 

Italia e Argentina, analizzeremo le tensioni 

esistenti tra chiusura fisica e apertura 

virtuale, tra nuove modalità assunte dalle 

pratiche educative con l’integrazione o il 

potenziamento delle TIC e nuove modalità di 

gestione della reclusione e di costruzione 

dell’ordine carcerario in tempo di pandemia. 

La proposta è di descrivere e confrontare le 

percezioni e gli immaginari che gli attori 

istituzionali penitenziari e scolastici avevano 

sulle TIC prima della pandemia da Covid-19 

e le eventuali trasformazioni a seguito dello 

stato di emergenza sanitaria. Ci interessa 

altresì indagare le pratiche di utilizzo delle 

TIC in carcere durante la pandemia, sia da 

parte degli attori scolastici che del regime 

penitenziario, i significati loro attribuiti e gli 

effetti della loro attuazione. In particolare, 

siamo interessati a descrivere quali difficoltà 

esistevano per l’impiego o il potenziamento 

delle TIC in carcere nella realizzazione di 

processi educativi e come la loro 

integrazione cominci a delineare usi presenti 

e futuri che trascendono il campo 

dell’educazione formale e ci permettono di 

pensare alle TIC nella loro dimensione 

paradossale: da un lato promotrici di 

soluzioni ai problemi strutturali e storici delle 

carceri (principalmente legati a mobilità e 

contatto con ciò che accade fuori), dall’altro 

diluenti di una pedagogia della presenza, che 

è spesso tra i pochi fattori di interruzione 

dell’isolamento quotidiano a rendere la vita 

carceraria più porosa e osservabile. La nostra 

ipotesi è che entrambe le dimensioni 

coesistano – non senza tensioni – 

provocando sia nuovi processi di 

soggettivazione in coloro che partecipano 

alle pratiche educative in carcere sia nuovi 

modi di governare e produrre ordine nelle 

carceri contemporanee.  

 

2. Stato dell’arte 

 

L’educazione ha sempre integrato il libro 

con gli altri media audiovisivi analogici ed 



 

 

ANNO XVI -N. 2                 Dalla fobia al clamore? 

 

 

 

15 

 

elettronici che andavano diffondendosi, 

suscitando di volta in volta i facili entusiasmi 

degli integrati e le pregiudizievoli resistenze 

degli apocalittici (U. Eco, 1964). Riluttanze 

esacerbate in un contesto come quello 

penitenziario, definito proprio dai concetto 

di separazione e privazione. Generalmente 

ammessi in penitenziario sono i media 

mono-direzionali (stampa, radio, tv) e quelli 

interattivi entrati da tempo nell’uso 

quotidiano, come il telefono, il cui uso è 

ancora fortemente limitato; i media digitali 

invece, specialmente se connessi a Internet, 

hanno incontrato sino a tempi recenti un 

totale divieto di fruizione, in una fobia 

securitaria che non trova giustificazioni 

plausibili per la stragrande maggioranza dei 

profili detentivi. 

Va compreso che le reti telematiche 

hanno cessato di essere mero strumento di 

comunicazione per trasformarsi in ambiente 

virtuale complesso (A. Gutiérrez Martín, 

2003), un variegato cyberspazio o un’infosfera 

(P. Levy, 1996) che permette di condurre e 

coordinare attività (sociali, economiche, 

culturali, educative, persino criminali o 

belliche) sì virtuali ma dai risvolti molto 

concreti. La riflessione pedagogica, oltre che 

modellizzare l’utilizzo di una pluralità di 

media in una molteplicità di forme e contesti 

di apprendimento, si è preoccupata anche 

delle competenze necessarie al loro utilizzo 

nei vari ambiti esistenziali, così da poter 

vivere pienamente in un mondo nel quale il 

virtuale è una dimensione, uno stato del reale (P. 

Quéau, 1996). In questo senso, l’accesso alle 

TIC e la loro capacità di utilizzo si 

configurano come diritti fondamentali di 

ciascuno, quand’anche recluso, giacché la 

pena detentiva non dovrebbe estendersi al di 

là della privazione della libertà di movimento 

e non intaccare la sfera dei diritti della 

persona oltre quanto sia necessario alla pena 

stessa (J. Franganillo et al., 2006): tutto ciò 

che può servire a garantire tali diritti 

dovrebbe essere non solo desiderabile ma 

addirittura esigibile (Ó. Del Álamo, 2002). 

Com’è noto, l’ampia maggioranza della 

demografia carceraria appartiene a settori di 

popolazione caratterizzati da marginalità 

sociale e deprivazione culturale, con lacune 

non solo nella letto-scrittura tradizionale ma 

anche nelle aree di competenza di 

un’alfabetizzazione intesa in maniera 

complessa: abilità informatiche di base, 

capacità critico-riflessive nella ricerca, 

selezione e lettura dell’informazione, 

controllo di linguaggi e strumenti di scrittura 

mediale, competenze relazionali e di 

cittadinanza fondate sui valori di bene 

comune e legalità. In questo senso, la Carta 

E-learning verso l’Inclusione Sociale (Aa.Vv., 

2004) sottolinea che i media digitali sono 

mezzi fondamentali di inclusione, giacché «le 

pratiche sociali interagiscono con la tecnica e 

l’una influenza le altre», e che il digital divide 

non può essere concepito solo come 

problema di accesso a dispositivi o 

connessioni, ma soprattutto come questione 

culturale ed educativa. Una persona detenuta 
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diversi anni avrà enormi difficoltà a 

reintegrarsi se tagliata fuori dai cambiamenti 

tecnologici occorsi durante la reclusione, 

trasformata in «un tempo morto, una realtà 

paralizzata (…) che, di conseguenza, 

impedisce di raggiungere con successo il 

principale obiettivo del sistema 

penitenziario: la riabilitazione sociale e 

lavorativa dei detenuti» (J. Franganillo et al., 

2006, p. 103. Nostra trad.). 

A partire da tali considerazioni un filone 

di studi e ricerche sull’utilizzo delle TIC in 

contesto penitenziario – fiorente in area 

anglosassone (A. Pike, A. Adams, 2012; E. 

Hughes, 2012; N. Champion, K. Edgar, 

2013), spagnola (J. Franganillo et al., 2006; A. 

Viedma Rojas, 2006; P. Contreras Pulido, 

2014), italiana (B. Arcangeli et al., 2010; P. 

Diana, 2013; G.C. Pillera, 2017; 2020) – ha 

recentemente identificato modelli e tracciato 

piste di lavoro praticabili per l’attività 

educativa e l’istruzione in carcere, nella 

direzione di migliorare le opportunità 

trattamentali, minimizzare i fattori di 

esclusione e ottimizzare le possibilità di 

riabilitazione e reinserimento sociale. 

 

3. Metodologia e fonti 

 

In questo lavoro impieghiamo un 

approccio qualitativo e interpretativo 

attraverso cui indagare in ottica comparativa 

internazionale i significati del problema in 

studio costruiti da alcuni attori chiave. A tal 

fine, abbiamo acquisito a fonte primaria 

alcune interviste in profondità, mediante 

questionario di 14 domande rivolte a 

direttori penitenziari e dirigenti scolastici 

(Ds) e docenti operanti in contesti di 

reclusione. 

Per il caso italiano sono state selezionate 

le due case circondariali (Cc) siciliane di 

Piazza Armerina (EN) e di Barcellona PG 

(ME), intendendo rappresentare con la 

prima un penitenziario maschile di piccole 

dimensioni (64 detenuti) in un territorio 

interno, con la seconda un istituto di medie 

dimensioni (253 detenuti) in territorio 

costiero, dotato di sezione femminile. Le 

istituzioni educative competenti per queste 

sedi carcerarie sono rispettivamente il Cpia 

(Centro Provinciale per l’Istruzione degli 

Adulti) di Messina, impegnato nelle due Cc 

presenti in provincia, e quello di 

Caltanissetta-Enna, che gestisce l’attività 

didattica in ben sei sedi carcerarie, quattro 

Cc, una casa di reclusione e un Istituto 

Penale Minorile. Sono state realizzate 

interviste con il Direttore della Cc di Piazza 

Armerina, Antonio Gelardi, con il Ds del 

Cpia di Caltanissetta-Enna, Giovanni 

Bevilacqua, e con due docenti del Cpia di 

Messina operativi presso la Cc di Barcellona 

PG. 

Per il caso argentino sono state 

selezionate tre carceri della provincia di Santa 

Fe, rispondenti a diversi livelli di sicurezza e 

genere dei detenuti: un carcere di media 

sicurezza maschile, la Unidad Penitenciaria 
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(Up) 6 della città di Rosario, con una 

popolazione di 450 detenuti; un carcere di 

massima sicurezza maschile, la Up 11 di 

Piñero, con 2100 ristretti; l’unico carcere 

femminile nel sud della provincia di Santa Fe, 

la Up 5, che conta 176 detenute. Sono state 

realizzate cinque interviste. Due con i Ds 

della Escuela de nivel primario n. 2003 

“Margarita Mazza de Carlés”, che opera 

presso la Up 6 di Rosario (oltre che nella Up 

n. 3) dal 2016 e conta attualmente 70 studenti 

nei suoi corsi, e della Escuela de Enseñanza 

Media para Adultos (EEMPA) n. 1311, che 

opera presso la Up 5 (oltre che nella Up 3 e 

16) dal 2004 e a cui sono iscritte 20 

studentesse: rispettivamente Daniel Medina 

e Claudia Infantino. Tre con i direttori delle 

Up sopra identificate: Mauricio Miriani (Up 

11), Esteban Brondetta (Up 6) e Paola 

Escalante (Up 5). 

Le interviste a direttori penitenziari e Ds, 

condotte a distanza e audio o videoregistrate, 

sono durate circa un’ora ciascuna, mentre i 

due docenti hanno risposto per iscritto, 

rimanendo anonimi. 

 

4. La situazione in Italia 

 

4.1 Tic in carcere in epoca pre-

pandemica: eppur si muove 

 

In Italia, nell’ultima decade, diffuse 

esperienze carcerarie di utilizzo delle Tic 

ascrivibili a vari ambiti socioeducativi 

(Pillera, 2017; 2020) hanno fatto maturare 

clima e competenze tra gli attori istituzionali. 

La circolare Dap del 2/11/2015 – che aveva 

trovato Gelardi «assolutamente d’accordo 

sul piano culturale e personale, oltre che 

come dirigente e operatore» – riconosceva 

l’importanza dei nuovi media come 

strumento di sviluppo personale e 

arricchimento trattamentale, annunciando lo 

studio di un «modello di riferimento 

omogeneo, sicuro e controllato» che, 

mediante infrastrutture e politiche di 

sicurezza centralizzate, avrebbe reso Internet 

accessibile ai detenuti in media sicurezza e 

custodia attenuata (per l’alta sicurezza gli 

istituti avrebbero vagliato di caso in caso). A 

conferma della ricezione dei nuovi indirizzi, 

i docenti intervistati testimoniano che la 

direzione della Cc di Barcellona PG si era da 

tempo mostrata sensibile, consentendo l’uso 

didattico di computer e di una Lim privi di 

connessione. 

Perché tutto fatica a normalizzarsi? Da un 

lato pare che «il sistema soffrisse di una 

carenza decennale nell’attivazione dei sistemi 

informatici presso le sedi», anche se alcune, 

«che godevano di spazi più ampi, hanno 

potuto attivare ciò che l’Ordinamento 

Penitenziario già prevede in termini di poli 

didattici e sorveglianza dinamica» 

(Bevilacqua); dall’altro «una parte delle sedi 

carcerarie attendeva di ricevere un supporto 

tecnologico centralizzato» (Gelardi). Si pone 

poi un fattore di resistenza, non celato dagli 

intervistati, legato alla percezione allarmante 
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delle caratteristiche comunicative dei nuovi 

media (velocità, ubiquità, opacità). In 

mancanza di una «organizzazione della 

sicurezza», è stato scarso, e generalmente 

senza connessione, anche l’utilizzo di 

dispositivi già acquistati dai Cpia 

(Bevilacqua). 

Per il Ds, i problemi legati all’istruzione 

con le Tic si sviluppano su tre fronti: 

- metodologie didattiche; 

- possibilità di erogazione; 

- garanzia del diritto allo studio in 

condizioni di difficoltà nello 

svolgimento della didattica presenziale; 

La scuola – prosegue Bevilacqua – 

comincia ad essere preparata ad affrontare i 

primi due fronti, essendosi dotata di 

dispositivi tecnologici e competenze 

metodologico-didattiche, mediante 

attivazione di comunità di pratica e percorsi 

formativi condotti in concomitanza con 

sperimentazioni di procedure e strumenti. 

Sul secondo, Bevilacqua ricorda che 

«essendo l’intervento di istruzione e 

formazione parte del trattamento, non può 

che essere realizzato insieme, in coerenza e 

in maniera complementare rispetto 

all’intervento trattamentale operato dai 

funzionari dell’area educativa», ma gestire 

una didattica digitale diventa «complicato se 

non in presenza di personale qualificato e in 

numero adeguato». Il terzo fronte ci porta 

diritti a fare i conti con l’educazione 

carceraria al tempo del Covid-19. 

 

4.2 Tic in carcere durante la 

pandemia: accelerazioni 

gravitazionali e attriti 

dinamici 

 

Sebbene col protocollo d’intesa del 2016 

(ampliato nel 2020) i ministeri dell’Istruzione 

e della Giustizia si fossero impegnati a 

realizzare spazi penitenziari capaci di 

collegamenti virtuali, tardano ricadute 

concrete in termini di investimenti 

infrastrutturali e sfruttamento delle risorse 

esistenti. Ciò ha causato un serio problema 

quando, l’8 marzo 2020, il Decreto-legge 11 

ha disposto la chiusura degli istituti 

penitenziari agli esterni e la sospensione di 

permessi premio e semilibertà per 

scongiurare l’esplosione di focolai 

pandemici. Misure di tale severità, pur 

contribuendo a fomentare diverse rivolte di 

detenuti, hanno generato «una grandissima 

accelerazione, che ha salvato il sistema. (...) 

Perché (…) se non ci fossero stati i video-

colloqui, i problemi che poi si sono 

presentati con conseguenze dolorose 

probabilmente sarebbero stati moltiplicati 

per cento» (Gelardi). 

Già la sopracitata circolare Dap affermava 

che non erano emerse criticità dal 

monitoraggio sui colloqui familiari 

sperimentali in videoconferenza e sollecitava 

le sedi carcerarie a implementali, accennando 
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all’allora disegno di legge 2798/20151. La 

decretazione emergenziale durante i primi 

mesi di pandemia ha poi incentivato i 

colloqui sia telefonici che in 

videoconferenza, ampiamente fruiti secondo 

le nostre fonti. Così commenta Gelardi: 

«anche se non ne ho certezza, la conoscenza 

della popolazione detenuta mi porta a 

pensare che i cellulari servono per un saluto 

alla fidanzata, per la piccola cosa che non ha 

relazione con l’attività criminosa. Ed è una 

cosa che non è arrestabile. (…) Per cui, nella 

misura in cui si può fare in modo che questo 

tipo di comunicazione non serva a fini illeciti, 

si deve provare ad accettare questa sfida». 

Nelle sei sedi carcerarie in cui opera il 

Cpia di Caltanissetta-Enna, malgrado un 

protocollo d’intesa a garanzia del dialogo 

interistituzionale, già prima della chiusura 

delle scuole ordinarie è stata preclusa la 

possibilità di regolare ingresso dei docenti, 

poi riammessi quando buona parte dell’anno 

scolastico era saltato. Le alternative proposte 

dal Cpia erano ascrivibili a tre modelli: 

- la consegna di dispense di studio, spesso 

in formato cartaceo (modalità più 

frequente, specie inizialmente); 

 

1  Poi trasformato in L. 103/2017, che concedeva 
delega al Governo per regolamentare collegamenti 
audiovisivi con l’esterno sì da favorire le relazioni 
familiari dei ristretti. 

2 Il Dpr 263/2012 prevede che l’adulto possa fruire a 
distanza di una parte di percorso formativo, che il 
Decr. Intermin. 12 marzo 2015 identifica nello 

- un’aula Agorà modificata che, oltre a 

difficoltà nella connettività e nel 

reperimento di educatori (o nell’accesso 

di docenti) che potessero fungere da 

tutor in presenza, poneva il problema di 

stanze non sempre sufficientemente 

ampie per ospitare i gruppi di livello in 

sicurezza (modalità che nessun istituto 

ha voluto sposare)2; 

- una Dad (didattica a distanza) 

tradizionale con lezioni a distanza in 

sincrono o in asincrono (praticata in un 

secondo momento, laddove è stato 

possibile disporre di connessione 

Internet); 

Una dinamica analoga emerge anche per 

la Cc di Barcellona PG, in cui solo a fine a.s. 

2019/20 si è svolta qualche videolezione 

sincrona su piattaforma MsTeams. Ma 

nell’a.s. 2020/21, l’esperienza maturata e una 

mobilitazione precoce (acquisto di ulteriori 

dispositivi e attivazione di collegamento 

Internet) hanno permesso di avviare una 

Dad su basi regolari, non senza difficoltà – in 

primis farraginosità burocratiche e carenza di 

educatori e spazi. 

Sul versante delle competenze dei docenti, 

Bevilacqua riferisce che percorsi formativi 

svolgimento di attività sincrone fra docente presente 
in una sede Cpia e gruppi di livello in aule remote, 
denominate Agorà. Sebbene La Circ. min. 1/2016 ha 
stabilito che ciascun Cpia può attivare solo un’Aula 
Agorà, ma il ministro, a fronte delle difficoltà indotte 
dalla pandemia, ha invitato gli Usr competenti ad 
autorizzarne più di una per Cpia. 
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avviati dal 2015 hanno coinvolto un numero 

di insegnanti limitato, sempre collegato 

all’attivazione di figure che Ds e organi 

collegiali hanno orientato da una generica 

expertise tecnologica verso un know-how 

specifico sulle sue applicazioni didattiche. 

Con la pandemia, l’interesse sul tema è 

aumentato enormemente: «Questo non 

sarebbe successo se da parte dei docenti non 

ci fosse stata anche una forte motivazione a 

riappropriarsi di un rapporto con lo studente 

(...) negato dall’emergenza pandemica. Il 

fatto che molti insegnanti, in un modo 

nell’altro, si siano sentiti nelle condizioni di 

dover/poter colmare una lacuna legata a un 

loro bisogno di agire il proprio ruolo (...) ha 

consentito di sbloccare la macchina» 

(Bevilacqua). 

Gli insegnanti intervistati appaiono 

consapevoli delle ricadute delle Tic sulla 

didattica (lezioni più dinamiche, costruzione 

e condivisione di ampie basi di contenuti 

adattabili a bisogni e interessi individuali, 

incremento coinvolgimento, motivazione, 

cooperazione, riflessività, creatività), 

dichiarando che il loro utilizzo è apprezzato 

dal corpo docente, spingendolo a un 

maggiore lavoro d’equipe, e richiesto dagli 

stessi reclusi, consapevoli di 

quell’emarginazione dai circuiti comunicativi 

e di quel gap di competenze informatiche che 

rischiano di diventare un vulnus nel progetto 

di reinserimento. Il Ds asserisce che 

l’esperienza ha dimostrato già prima della 

pandemia l’utilità delle Tic sotto vari aspetti: 

alfabetizzazione digitale quale competenza 

chiave di cittadinanza (perciò inserita in ogni 

percorso d’istruzione attivato); 

potenziamento di conoscenze e abilità (entro 

ambienti virtuali di autoformazione, 

esercitazione, comunicazione con i docenti e 

gli altri studenti); surrogazione della didattica 

presenziale in situazioni d’impedimento 

contingente (carenza di organico in alcune 

sedi, costrizione discenti in casa od ospedale, 

eventuali pandemie). 

Ciononostante, i nostri testimoni 

avvertono che bisogna vigilare acché siano 

preservati gli spazi di incontro fisico garantiti 

dall’Ordinamento: «non possiamo 

aggiungere, a causa del progresso, 

un’ulteriore limitazione: il rapporto umano 

in presenza è insostituibile per tutti» 

(Gelardi). Bevilacqua stigmatizza la tendenza 

a voler «spingere un po’ troppo verso 

l’utilizzo delle tecnologie come sostituto o 

equivalente dell’attività in presenza», 

giudicata «fortemente deleteria» ed «errore 

gravissimo», specialmente in relazione a 

percorsi «destinati a persone deboli e che 

presuppongono proprio per questo 

un’interazione forte tra docente e studente». 

Un modello blended flessibile e 

contestualizzato come quello della didattica 

digitale integrata è considerato ideale, anche 

per disinnescare il rischio di introdurre le Tic 

a discapito dei già limitati contatti in 

presenza. 

L’impressione è che il centro 

gravitazionale dell’emergenza pandemica 
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abbia indotto un’accelerazione delle pratiche 

di utilizzo delle Tic in carcere, anche se, a 

differenza dei video-colloqui, 

l’autorizzazione al collegamento Internet per 

scopi di istruzione sembra avere incontrato 

maggiori attriti, pur in un dinamico 

panorama di (non estemporanea) evoluzione 

adattiva. 

 

4.3 Tic in carcere e prospettive 

post-pandemiche: tra 

coesione e adesione 

 

Nell’incertezza sull’evoluzione della 

pandemia, la Dad è tuttora al centro della 

riflessione nell’Amministrazione 

penitenziaria (Gelardi) ma più in generale alle 

nostre fonti appare auspicabile non 

retrocedere da passi avanti condotti a caro 

prezzo, mantenendo comunicazione con 

l’esterno e istruzione sul doppio binario 

analogico-virtuale: «per lo sviluppo 

tecnologico che c’è stato fuori, (...) la società 

detenuta rimane indietro (...). Allora, evitare 

che questo divario diventi eccessivo (...). 

Oggi chi è detenuto si trova di fronte a tante 

deprivazioni, tra cui si è aggiunta in questi 

anni la deprivazione da comunicazione, da 

social network, e questo è un dato di fatto. 

Ecco, credo occorra porsi il problema di non 

 

3 Sorta di organo collegiale interistituzionale, 
composto solitamente da direttore ed educatori 
penitenziari, Ds e docenti del Cpia competente, 
rappresentanti della polizia penitenziaria e di 

aggiungere, o aggiungere il meno possibile e 

non per tutti, questo tipo di deprivazione» 

(Gelardi). 

Diversi sono i parametri proposti da 

Gelardi in relazione a una progressività 

nell’accesso alle Tic: momento della pena, 

condotta ma principalmente livello di 

sicurezza e tipologia di reato. Nel quadro di 

auspicate politiche e tecnologie centralizzate, 

un ruolo importante dovrebbe essere 

assunto dalle periferie, in rapporto di 

conoscenza diretta col detenuto. A tal 

proposito Bevilacqua evidenzia che la 

Commissione didattica3 è la sede «in cui 

questi e altri temi debbono essere affrontati, 

essendo il luogo in cui gli interventi 

trattamentale, di istruzione, di formazione 

vengono messi a confronto, coordinati, 

raccordati (...). Da quel che mi risulta, non 

sempre qualcosa del genere avviene in 

maniera fortemente operativa. (...) Però è un 

luogo che dovrebbe avere una funzionalità 

piena, (...) con un raccordo costante». 

Ragionando in ottica sistemica, sarebbe 

opportuno riflettere su ciò che può essere 

«elemento di crescita» e ciò che diventa 

«sovrastruttura»: occorre valutare quel che si 

fa, «prendendo spunto da una serie di buone 

pratiche, sperimentarle 

contemporaneamente in più contesti», 

raccogliere dati e assumere elementi di 

associazioni, enti di formazione e altri soggetti che 
collaborano alla vita culturale dell’istituto. 
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giudizio per indirizzare gli sviluppi 

(Bevilacqua). In tale direzione i Cpia, vere 

reti territoriali di apprendimento 

permanente, e soprattutto i loro Centri 

Regionali di Ricerca, Sperimentazione e 

Sviluppo (Crrs&s) rappresentano attori con 

enormi potenzialità. 

Il Crrs&s siciliano, coordinato proprio da 

Bevilacqua, è da qualche tempo impegnato in 

attività sperimentali sulle Tic guidate da un 

coordinamento di animatori digitali di tutti i 

Cpia dell’isola (è in acquisto una piattaforma 

e-learning che permetterà inserimento e 

aggiornamento di contenuti in remoto ai 

docenti e loro fruizione in locale ai detenuti, 

mediante dispositivi non connessi a Internet) 

e in percorsi integrati di ricerca e formazione 

del personale, che si muovono a livello 

provinciale, regionale, nazionale. Ad es., in 

una rete d’ambito di Caltanissetta è in fase di 

avvio una formazione integrata tra docenti, 

educatori e polizia penitenziaria, per 

Bevilacqua ineludibile ma finora trascurato 

viatico di conoscenza reciproca e 

integrazione tra mondo della scuola e della 

giustizia. Infine, da settembre 2021 partirà 

un’attività promossa dalla rete nazionale dei 

Crrs&s, presentata al gruppo Paideia4, 

accolta favorevolmente da diversi Usr col 

 

4 In attuazione del Dpr 263/2012, il Piano Paideia 
definisce le misure nazionali di sistema che, insieme 
alle Linee guida ministeriali, concorrono alla messa a 
regime del nuovo sistema di istruzione degli adulti. Il 
gruppo Paideia comprende rappresentanti di tutti gli 
Usr, dell’Indire (Istituto Nazionale di Documenta-

coinvolgimento dei gruppi regionali del 

Piano nazionale scuola digitale e rivolta 

all’aggiornamento di un dossier sull’offerta 

formativa nelle sedi carcerarie. Aspetto non 

trascurabile è infatti la costruzione di 

conoscenza empirica sul tema, in grado di 

collocarlo nell’agenda dei decisori politici e 

renderlo visibile nel panorama dell’opinione 

pubblica. 

Le linee di sviluppo sull’integrazione delle 

Tic in carcere sembrano allora trarre salienza 

da forze di coesione, esercitate tra differenti 

elementi in ciascuna istituzione coinvolta, e 

forze di adesione, tra istanze convergenti di 

scuola e carcere. 

 

5. La situazione in Argentina 

 

5.1 Pre-pandemia, imaginari e Tic 

 

Il 20 marzo 2020 è stato decretato in 

Argentina l’isolamento sociale preventivo e 

obbligatorio (Aspo) ma il Servizio 

Penitenziario della provincia di Santa Fe 

(Spsf) aveva già determinato, il 12 marzo, la 

chiusura totale delle sue carceri ad attori 

esterni (familiari, insegnanti, partecipanti a 

zione Innovazione e Ricerca Educativa), della Ruiap 
(Rete Universitaria Italiana per l’Apprendimento 
Permanente). 
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seminari, organizzazioni religiose). Da allora 

e durante l’Aspo, solo il personale di 

sicurezza (direttori e guardie carcerarie), 

medico-infermieristico e professionale 

(psicologi, assistenti sociali e terapisti 

occupazionali) circoleranno nelle prigioni. 

Così, durante il primo semestre del 2020, le 

scuole oggetto dello studio si sono limitate 

alla consegna di materiale analogico. Alla 

richiesta informale del preside della scuola 

secondaria di usare i cellulari per mantenere 

un «contatto minimo» tra docenti e studenti, 

quand’anche non orientato alla trasmissione 

di  contenuti (lezioni o materiale di studio), il 

silenzio è stato l’unica risposta: «Avevo 

proposto di dare loro cellulari da usare solo 

durante le lezioni, quindi abbastanza 

controllati, e che avremmo potuto comprare 

schede dedicate da mettere nei telefoni degli 

insegnanti, in modo che potessero avere una 

sorta di comunicazione, in modo da poter 

almeno parlare con loro. Beh, non abbiamo 

avuto una risposta, né sì né no» (Infantino). 

Pertanto, prima della pandemia, 

riconosciamo l’inesistenza di condizioni sia 

materiali che simboliche – in termini di 

possibili orizzonti di significato – per 

l’implementazione delle Tic da parte dei 

docenti nei programmi e nei processi di 

istruzione in situazione di confinamento. 

«Non c’è mai stata una sostituzione dei 

(vecchi, Ndr) computer, non abbiamo mai 

ricevuto nulla dal Plan Conectar, ma alla fine, 

intorno al 2016, abbiamo ricevuto tre 

netbook, due dei quali sono stati rubati dalla 

scuola, lasciandoci con uno. Ma in realtà ha 

anche a che fare con una questione di 

consapevolezza degli insegnanti. Mi sembra 

che l’anno scorso abbiamo iniziato a vedere 

questa difficoltà, questa questione di non 

dare importanza all’aspetto tecnologico» 

(Medina). Nelle definizioni del Ds ci sono 

due elementi da evidenziare: a) un 

(ri)posizionamento del valore della presenza, 

com’è avvenuto anche nelle scuole ordinarie; 

b) la centralità della dimensione del corpo nei 

territori pedagogici delle scuole carcerarie, 

come espressione non solo del processo di 

insegnamento-apprendimento, ma anche 

come dispositivo di collegamento in cui 

emergono istanze e denunce degli effetti 

della prigionizzazione. E perciò, 

l’impossibilità di pensare in precedenza 

all’implementazione delle Tic era dovuta a 

due ragioni principali: la mancanza di 

condizioni materiali e simboliche – intesa 

come la combinazione della resistenza di 

alcuni insegnanti al contemplare il potenziale 

delle Tic nei processi educativi, la «mancanza 

di consapevolezza» di cui parla Páez – e la 

centralità del corpo docente come materialità 

relazionale e interattiva attraverso cui si 

generano i processi di apprendimento ma 

anche un’attenuazione dei «dolori 

dell’incarceramento» (G. Sykes, 2017). 

D’altra parte, l’istituzione carceraria 

operava anche sotto l’influenza di un 

immaginario precedente sulle Tic, entro il cui 

orizzonte si pone l’accento su due sentimenti 

costitutivi dell’interazione carceraria – paura 
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(R. Bodei, 1995) e diffidenza (M. Manchado, 

2020) – e su condizioni materiali insufficienti 

o inesistenti: «Da un lato, una sfiducia 

nell’accesso che il detenuto aveva alla 

virtualità e a ciò che poteva fare con essa, e 

un altro punto è come tutti i cambiamenti (...) 

generano una riluttanza... perché andiamo a 

cambiare se abbiamo fatto bene, finché non 

è necessario farlo?» (Miriani). E ancora: 

«Prima forse non ci pensavo nemmeno 

(all’integrazione della virtualità, Ndr), non 

era molto, in pratica, ed era raro farlo 

virtualmente, ma ha aiutato molto, 

specialmente qui che tutto era chiuso perché 

non potevano uscire. Penso che sia un buon 

meccanismo di relazione quando non puoi 

averne di presenziali. È complicato perché 

abbiamo pochi spazi, abbiamo solo una sala 

di videoconferenza, e stiamo usando il 

computer dell’amministrazione, quello che 

abbiamo nell’ufficio, ci mancano le risorse» 

(Escalante). 

Carenze materiali, sfiducia e mancanza di 

bisogno rappresentano una serie di fattori 

operativi tra gli attori del carcere in relazione 

all’immaginario sulle Tic prima dell’emergere 

della pandemia. 

 

5.2 Dall’inerzia all’ibridazione. 

Proiezioni sulle Tic nel 

periodo post-pandemico 

 

Sebbene non ci sia consenso sulla fase 

post-pandemica, si affacciano ipotesi con 

punti di convergenza tra istituzioni educative 

e penitenziarie: l’uso delle Tic nei processi 

educativi appare un orizzonte possibile, 

sempre ibridato con la presenzialità propria 

dei contesti carcerari. Mentre si potrebbe 

ipotizzare che l’intensificazione del ricorso 

alla virtualità, in contrasto con le aperture 

generate negli ultimi decenni nella provincia 

di Santa Fe, si configuri come una nuova 

tattica di governabilità (M. Foucault, 2014) 

delle carceri, dove lo sguardo degli attori 

esterni sulla detenzione si dissipa tornando 

allo storico «silenzio carcerario» (R. Del 

Olmo, 2001), quello che si riconosce, 

piuttosto, è uno scenario dove l’ibridazione è 

un fattore chiave, che si costituisce come un 

modo di gestire la reclusione: «Dipenderà dal 

tipo di attività che vengono a offrire, se può 

essere svolta virtualmente o no. Penso che 

sia necessario che per le attività dei mestieri 

vengano, per mostrare come fare o non fare 

qualcosa. Forse la parte teorica potrebbe 

essere un misto di virtuale e faccia a faccia» 

(Brondetta). 

Tuttavia, l’istituzione educativa sembra 

essere più esitante quando si tratta di 

immaginare l’integrazione delle Tic, 

alludendo alla scarsità di risorse ma anche 

alla centralità che viene assegnata ancora una 

volta al corpo e alla presenzialità: «Primario e 

urgente è avere un’attrezzatura di proiezione 

e un netbook per poter fare un collegamento 

con l’esterno, con gli insegnanti che sono a 

casa, se non ci fanno entrare, almeno 

chiamarli da casa, questo è possibile (...). 
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Anche portare Internet a scuola (...) è 

possibile, ma dobbiamo avere i mezzi, no?» 

(Medina). E ancora: «Se si può imparare a 

distanza? sì, certo che si può, però ciò che 

fornisce la presenzialità non lo fornisce la 

virtualità, penso che la parola lo dica con 

precisione, è virtuale, non reale» (Infantino). 

Senza addentrarci nella distinzione tra 

reale e virtuale (già accennata nel § 2) o nella 

dimensione dell’autonomia – del suo 

potenziamento o riduzione – come elemento 

costitutivo dei processi educativi e/o 

penitenziari, la pandemia ha provocato una 

serie di cambiamenti che per le dinamiche 

quotidiane delle carceri hanno implicato una 

(ri)lettura delle politiche di sicurezza: minore 

è il movimento – col contributo delle Tic – 

maggiore è la sicurezza, sia perché il detenuto 

non ha bisogno di essere trasferito in un 

tribunale per un’udienza, sia perché può 

essere portato dal blocco celle a un’aula 

virtuale senza orari rigidi né preoccupazioni 

o incombenze dovute all’entrata e uscita di 

attori esterni. 

Esistono tensioni tra la necessità dei 

dirigenti scolastici di recuperare una certa 

pedagogia della presenza (C.A. Gomez Da 

Costa, 2005) e un servizio penitenziario che 

esplora meccanismi di adattamento (B. 

Crewe, 2007) più immediati all’uso delle Tic, 

poiché questo non solo risolve carenze 

materiali e strutturali – come difficoltà ad 

effettuare trasferimenti o rispondere alla 

potenziale domanda educativa insoddisfatta 

(M.T. Sirvent, 1998) – ma rafforza anche 

l’idea di un carcere con “meno novità”. 

Anche se le Tic emergono nell’orizzonte di 

ambo le istituzioni, non possiamo in nessun 

modo affermare che ciò avvenga in modo 

omogeneo o coordinato. 

      

6. Conclusioni 

 

L’emergere della pandemia da SARS-

CoV-2 ha provocato un’amplificazione 

generale dell’incertezza come modalità della 

vita contemporanea, e le carceri sono 

divenute oggetto di una nuova realtà: una 

reclusione nella reclusione. Da quando il 

carcere moderno si è consolidato a metà del 

XIX secolo, nessuno ha apertamente 

contemplato un regime penitenziario senza 

alcun contatto col mondo esterno, né 

l’annullamento dell’essenza del modello 

correzionale: educazione, lavoro, religione, 

famiglia (M. Sozzo, 2009). Nell’incertezza di 

non sapere come agire di fronte alla 

pandemia, queste quattro sfere sono state di 

fatto più o meno a lungo sospese sotto 

l’argomentazione della tutela sanitaria dei 

detenuti nelle condizioni insalubri e 

sovraffollate dei penitenziari. 

Il presente lavoro, nella sua proposta 

comparativa, mostra che la pandemia ha 

portato in primo piano in Argentina il 

riconoscimento di una necessità che finora 

non era stata identificata come tale – 

l’integrazione delle TIC nella vita quotidiana 

delle carceri e nell’educazione in particolare 
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– e in Italia l’accelerazione di una serie di 

processi che erano già stati avviati ma che 

non avevano avuto implicazioni significative. 

Così, necessità e accelerazione costituiscono 

due dimensioni costitutive di esperienze che 

variano in termini di implementazione, ma 

che trovano la seguente convergenza: le 

autorità penitenziarie sono state tra le 

istituzioni più rapide a concepire segmenti di 

virtualizzazione delle loro pratiche.  

Le valutazioni positive sull’uso delle TIC 

coincidono in entrambe le esperienze, anche 

se sembrano rispondere a interessi 

divergenti: nel caso argentino le TIC 

rispondono a problemi strutturali 

(fondamentalmente legati all’ambito 

giudiziario) e aumentano il regime di 

sicurezza delle carceri (meno movimenti 

grazie alla riduzione dell’ingresso di attori 

esterni); nel caso italiano l’ottimismo sulle 

TIC è legato alla sfida del reinserimento 

sociale, al potenziale contributo al 

mantenimento dei legami (principalmente 

familiari) col mondo esterno e alla 

formazione di un cittadino digitalmente 

competente. 

Se le preoccupazioni per la sicurezza non 

cessano di determinare restrizioni di accesso 

alle TIC, queste cominciano tuttavia ad essere 

assunte come un futuro inevitabile per le 

dinamiche delle carceri contemporanee, 

perché lo sono state anche per la vita esterna. 

Si può concludere che sia in Argentina che in 

Italia, nonostante le differenze in termini di 

strumenti e loro accessibilità, le autorità 

penitenziarie sono più convinte ad avanzare 

in processi di virtualizzazione che, tenendo 

conto della sicurezza, migliorino la 

partecipazione dei detenuti ai diversi 

processi formativi. Tuttavia, le istituzioni 

educative sembrano essere più moderate, sia 

per la sfiducia nelle decisioni istituzionali sia 

per la rivalutazione della compresenza nei 

processi educativi. L’ibridazione emerge 

come una sorta di entelechia che dovrà 

essere costruita sui punti di contatto tra 

scuola e carcere. È quindi forse il momento 

di rivedere la nostra tesi iniziale per scoprire 

che non si tratta di un passaggio dalla fobia 

al clamore, ma che ci troviamo nel mezzo di 

un processo in cui la pandemia e i suoi effetti 

stanno determi-nando un nuovo modo di 

vivere persino i contesti più impermeabili. 
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Connessione instabile. Una prima analisi dell’impatto degli 

strumenti di comunicazione a distanza nei poli universitari 

penitenziari nel contesto dell’emergenza pandemica 
 

 

Chiara Dell’Oca1  

 

 

 

Abstract 

 

The paper focuses on the effect that distance communication media have had on the activities of 

University Penitentiary Poles. The reorganisation of teaching activities in some penal institutes – in 

particular those involved in the University of Milan’s project for the promotion of the right to study in 

prison – in order to deal with the pandemic emergency is the starting point for a series of general 

considerations on the subject. The analysis of the problems that emerged when the Covid-19 

epidemic broke out in relation to the continuation of university activities in prisons is based on 

consideration of the impact it had on the main areas in which the initiatives promoted by the 

universities aimed at supporting detained students are carried out: tutoring, exams, teaching. By 

evaluating the pros and cons of the use of technologies that allow for distance activities, an attempt 

will be made to outline the potentialities and risks of their stable integration in the prison environment, 

as tools for enhancing the right to study, with the final objective of identifying how to implement the 

difficult and indispensable balance between forms of distance teaching and the defence of in-prison 

activities. 

 

Key words: DAD, istruzione, Poli Universitari Penitenziari, tutoraggio, diritto allo studio 

 

1 Chiara Dell’Oca, membro responsabile Ufficio Direzione Generale Progetto Carcere presso l’Università degli 
Studi di Milano Statale. 
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1. Osservazioni preliminari 

 

Mai come nel corso degli ultimi due anni 

il tema dei mezzi di comunicazione a 

distanza ha avuto un ruolo tanto centrale nel 

dibattito sull’esecuzione penale. Tra i molti 

sconvolgimenti portati dalla pandemia da 

Covid-19 nel contesto carcerario, infatti, 

l’inevitabile limitazione – quando non 

sospensione – degli accessi di parenti, terze 

persone e di tutti coloro che non rientravano 

tra gli operatori considerati essenziali ha 

imposto una rapida riconversione a modalità 

di contatto alternative, concretizzatasi in una 

brusca accelerazione del percorso di 

tecnologizzazione della realtà penitenziaria: 

un percorso che la dottrina sollecitava da 

decenni ma non aveva ancora trovato 

traduzione nella prassi. Il contesto 

emergenziale che ha indotto tale 

accelerazione ha anche contribuito (suo 

malgrado) a evidenziare la molteplicità di 

ambiti in cui le tecnologie di comunicazione 

a distanza possono essere impiegate in 

ambito penitenziario; i dirompenti problemi 

concreti, emersi improvvisamente, relativi al 

rapido adeguamento alle circostanze di ogni 

dimensione della vita detentiva – 

trattamentale, processuale, affettiva – hanno 

reso necessario affrontare con solido 

pragmatismo situazioni mai nemmeno 

 

1  Art. 28 o.p. 

prospettate. Più per effetto che quale causa 

di questa dinamica, si è assistito a un’inedita 

articolazione del dibattito teorico circa le 

potenzialità e i rischi del ricorso agli 

strumenti di comunicazione da remoto. Per 

citare solo alcuni esempi, ampio spazio è 

stato attribuito al tema dei processi e delle 

udienze da remoto o degli incontri telematici 

con i difensori, così come si sono arricchite 

di nuovi contributi le riflessioni, in questo 

caso già numerose e risalenti nel tempo, sui 

video-colloqui atti a «mantenere, migliorare 

o ristabilire le relazioni dei detenuti e degli 

internati con le famiglie»1 – opportunità 

particolarmente preziosa per gli stranieri o 

per coloro che sono ristretti lontani dai 

territori di origine.  

In questo contributo ci si concentrerà su 

una ricognizione dell’impatto che il ricorso a 

modalità di fruizione a distanza ha avuto 

sull’effettiva esigibilità di un diritto di pari 

dignità, benché di minor risonanza, rispetto 

a quello all’equo processo o alla coltivazione 

degli affetti: il diritto allo studio. 

L’importanza secondaria riconosciuta a tale 

tema affonda probabilmente le sue radici 

nella resistenza da parte dell’istituzione 

penitenziaria sia ad accogliere le istanze 

affermate dalla riforma del ’75 e più 

recentemente da quella del 2018 – tra le quali, 

con riferimento al tema in analisi, la centralità 
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dell’istruzione come elemento essenziale del 

trattamento penitenziario2 – sia, andando 

oltre la logica del trattamento, a individuare 

forme concrete di promozione dei diritti 

costituzionalmente previsti. Bisogna anche 

considerare che, in relazione a un contesto 

che presenta un serio e comprovato 

problema in ordine alla violazione 

sistematica dei diritti fondamentali3, a livello 

dottrinale il diritto allo studio è stato 

comprensibilmente derubricato a questione 

di minor rilievo. Esso tuttavia, pur essendo 

più riconducibile a un diritto sociale che a un 

diritto fondamentale, fa parte di quel nucleo 

di diritti che la pena non deve intaccare e su 

cui, anzi, si dovrebbe investire per 

perseguirne lo scopo ‘risocializzante’ sancito 

dall’articolo 27 della Costituzione, nonché 

quello di adeguamento della vita detentiva 

«agli aspetti positivi della vita nella società 

libera», sollecitato a livello sovranazionale4. 

In quest’ottica, una disamina del modo in cui 

l’emergenza sanitaria e la conseguente 

transizione a modalità di comunicazione a 

 

2 Secondo l’articolo 15 dell’ordinamento 
penitenziario «il trattamento del condannato e 
dell’internato è svolto avvalendosi principalmente 
dell’istruzione, della formazione professionale, del 
lavoro, della partecipazione a progetti di pubblica 
utilità, della religione, delle attività culturali, ricreative 
e sportive e agevolando opportuni contatti con il 
mondo esterno e i rapporti con la famiglia». Tale 
prescrizione è ribadita all’articolo 19: «negli istituti 
penitenziari la formazione culturale e professionale è 
curata mediante l’organizzazione dei corsi della 
scuola d'obbligo e di corsi di addestramento 
professionale, secondo gli orientamenti vigenti e con 
l'ausilio di metodi adeguati alla condizione dei 

distanza abbiano inciso sul grado di 

esigibilità del diritto allo studio risulta 

proficua non solo al fine di valutare come 

abbia operato rispetto a questo tema il 

bilanciamento tra diverse istanze (tutela della 

salute, dei rapporti con l’esterno, delle 

opportunità di istruzione) ma anche, con 

sguardo al futuro, per individuare elementi in 

grado di suggerire in che maniera e con quali 

mezzi tale diritto possa essere implementato, 

pur senza cedere alla retorica 

dell’“emergenza come opportunità”.  

Il resoconto e le considerazioni che 

seguiranno riguardano le modalità di 

supporto a quello che è talvolta definito 

come “diritto alla prosecuzione degli studi” 

– avente come oggetto non tanto le 

possibilità di accesso all’istruzione 

obbligatoria o superiore in carcere, quanto 

allo studio universitario, che solo 

recentemente ha conosciuto forme di 

sostegno attivo attraverso la stipula di 

convenzioni-quadro tra Amministrazione 

soggetti (…). È agevolato il compimento degli studi 
dei corsi universitari ed equiparati». 

3 Ci si riferisce qui ai richiami sovranazionali da parte 
della corte EDU e in particolare alla nota pronuncia 
sul caso Torreggiani, caratterizzata dal ricorso alla 
procedura della sentenza pilota proprio in virtù dei 
ricorsi ripetitivi che palesavano un problema di 
violazione sistematica. 

4  «La vita in carcere deve essere il più vicino possibile 
agli aspetti positivi della vita nella società libera». 
Regole Penitenziarie Europee, Principi fondamentali, 
Regola 5. 
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Penitenziaria e Atenei e la contestuale 

attivazione di progetti mirati all’interno degli 

istituti di pena5 – e muovono dall’esperienza 

concreta maturata nel contesto del progetto 

dell’Università degli Studi di Milano volto 

alla promozione e al sostegno del diritto allo 

studio universitario in carcere6. Nello 

specifico, per illustrare le varie fasi 

attraversate dall’inizio della pandemia in 

avanti (che a grandi linee hanno rispecchiato 

l’andamento delle cosiddette “ondate” 

epidemiche) e le corrispondenti modalità di 

ripensamento delle diverse attività 

universitarie, punto di riferimento 

privilegiato sarà quanto accaduto presso le 

Case di Reclusione (CR) di Milano-Opera e 

Milano-Bollate, principali sedi del Polo 

 

5 Successivamente alla nascita dei primi Poli 
Universitari Penitenziari (PUP), a partire da quello di 
Torino, negli ultimi anni si è venuta a creare una rete 
che associa e coordina le molte realtà analoghe sorte 
negli atenei del nostro paese. Tale rete ha preso 
forma nella CNUPP (Conferenza Nazionale dei 
Delegati dei Rettori per i Poli Universitari 
Penitenziari), istituita presso la CRUI nel 2018. Sulle 
attività di questi poli e sulle molte questioni legate alle 
iniziative universitarie nelle carceri si vedano, in 
particolare, Friso Valeria, Decembrotto Luca (2019), 
Kalica Elton, Santorso Simone (2018), Giordano 
Filippo, Perrini Francesco, Langer Delia, Pagano 
Luigi (2019). 

6 Il Progetto Carcere dell’Università degli Studi di 
Milano ha preso avvio nel 2015 con la stipula di una 
convenzione-quadro fra l’Ateneo e il PRAP della 
Lombardia. Il Polo vede coinvolti ristretti presso gli 
istituti penitenziari milanesi e la casa Circondariale 
Torre del Gallo di Pavia, la Casa Circondariale di 
Monza e la Casa di Reclusione di Vigevano. Con i 

Universitario Penitenziario dell’Ateneo 

milanese7. 

Per ragioni evidenti, infatti, allo stato 

attuale non è stato ancora possibile 

procedere a una mappatura sistematica di 

quanto acca-duto negli istituti del paese ove 

sono attivi Poli Universitari Penitenziari – 

che hanno agito con modalità 

profondamente diversificate a seconda delle 

caratteristiche e dei contesti locali – e, 

conseguentemente, dell’impatto avuto 

dall’adozione degli strumenti di 

comunicazione a distanza sull’effettivo 

godimento del diritto allo studio da parte di 

coloro che vi sono ristretti. Inoltre, il 

perdurare della pandemia determina una 

situazione tutt’ora in evoluzione, rendendo 

prematuro un bilancio definitivo. Quelle che 

suoi circa 130 iscritti – appartenenti a ogni circuito e 
regime penitenziario: dalla media sicurezza al 41bis –
, il polo della Statale è il più grande d’Italia e 
coinvolge circa il 10% degli studenti universitari 
ristretti d’Italia. 

7 Il progetto interessa a livello cittadino anche la Casa 
Circondariale di S. Vittore, dove però è poco 
consolidato anche per via delle difficoltà legate al 
fatto che l’istituto ospita perlopiù persone in attesa di 
giudizio e, quindi generalmente poco inclini a 
intraprendere attività con un orizzonte temporale di 
lunga durata. I percorsi di studio cominciati in 
carcere possono ovviamente essere proseguiti e 
conclusi anche dopo la fine della pena (ed è 
comunque prevista un’estensione delle agevolazioni 
previste dalla convenzione per chi passa a misure 
esterne o alternative), ma come noto tendono a 
essere abbandonati una volta tornati alla vita libera, 
innanzitutto per il prendere il sopravvento di bisogni 
più urgenti come, uno su tutti, la ricerca di un lavoro. 
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seguono sono pertanto considerazioni basate 

su un lavoro sul campo, senza pretese di 

esaustività ma proposte con l’auspicio che 

possano costituire validi spunti per una 

riflessione di carattere generale sul tema in 

analisi8. 

 

 

2. Tutoraggio e spazi relazionali 

sospesi 

 

Le problematiche emerse al manifestarsi 

dell’epidemia da Covid-19 in rapporto alla 

prosecuzione delle attività universitarie nei 

penitenziari hanno riguardato tutti i diversi 

ambiti nei quali si sostanziano le iniziative 

promosse dagli Atenei volte al sostegno degli 

“studenti ristretti”9: le attività di tutorato, gli 

esami, la didattica e gli adempimenti 

amministrativi.  

Nel contesto milanese, all’ inizio del 

marzo 2020, a fronte dell’esplodere dell’e-

mergenza sanitaria e della definizione delle 

prime zone rosse proprio a partire dal 

territorio lombardo (il comune di Codogno, 

divenuto noto per l’individuazione del 

 

8 Le considerazioni che verranno svolte tengono 
altresì conto delle esperienze di numerosi altri poli 
emerse grazie ai confronti periodici fra i vari atenei 
avvenuti nell’ambito dei gruppi di lavoro della già 
citata CNUPP. 

9 Nel linguaggio penitenziario la parola detenuto è 
quasi sempre utilizzata come sostantivo atto a 
indicare la persona nella sua interezza. Definire le 

“paziente uno” e prima zona rossa d’Italia, si 

trova a poche decine di chilometri dalla C.R. 

di Opera), si è presto giunti alla sospensione 

degli ingressi negli istituti penitenziari 

cittadini, limitati ai soli operatori essenziali. 

La contestuale chiusura degli Atenei e il venir 

meno inevitabilmente improvviso dei servizi 

correlati, compresi i prestiti bibliotecari, han-

no condotto a un periodo di completa 

paralisi di tutte le attività universitarie. A una 

prima fase, in cui la comprensione solo 

parziale della gravità della situazione aveva 

indotto a sperare in un celere ritorno alla 

normalità, ne è seguita una di grande 

preoccupazione, acuita da una pressoché 

totale interruzione delle comunicazioni con 

gli istituti di pena e dalle frammentarie 

notizie apprese dai media sulle rivolte che 

hanno interessato anche taluni istituti 

milanesi. Il vuoto di informazioni dei primi 

mesi dell’emergenza sanitaria, sia dentro 

rispetto a ciò che stava accadendo fuori che 

viceversa, non ha quindi risparmiato l’ambito 

relativo al rapporto delle carceri con 

l’Ateneo, esasperando anche sotto questo 

aspetto la condizione di isolamento della 

popolazione detenuta – in quel frangente più 

persone detenute iscritte a corsi universitari studenti 
ristretti è una precisa scelta lessicale, che intende 
rimarcare come, dal punto di vista dell’istituzione 
universitaria e di coloro che per conto di essa 
operano, essi siano studenti al pari di tutti gli altri, 
fuorché per la loro condizione di limitazione della 
libertà personale. 
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grave che mai10. Questo dato spiega il 

desiderio intenso di ricostituire il più presto 

possibile delle forme di comunicazione con 

tutor e docenti espressa dagli studenti 

ristretti non appena si è riusciti a ripristinare 

alcuni contatti, tradottosi nell’appello a “non 

essere lasciati senza libri”: richiesta che può 

apparire bizzarra nel contesto di una 

pandemia globale che in carcere si stava 

manifestando con particolare violenza – in 

primis per via dell’impossibilità di garantire 

alcun tipo di distanziamento in un contesto 

caratterizzato da un problema endemico di 

sovraffollamento – ma particolarmente 

sentita e assai comprensibile alla luce 

dell’importanza che i percorsi di studio 

spesso assumono per le persone detenute.  

Occorre soffermarsi, in primo luogo su 

quanto avvenuto rispetto all’impegno dei 

 

10 Come si dirà meglio più oltre, le attività formative 
della Statale non coinvolgono solo gli iscritti 
all’Ateneo, ma si rivolgono anche ad altri soggetti 
interessati, il che amplia la cerchia di detenuti che 
hanno patito il venir meno di tali attività. 

11  Sono molte e diversificate le forme di tutorati 
adottate dai PUP. Nell’ambito della convenzione-
quadro fra l’Università degli Studi di Milano e il 
PRAP della Lombardia il tutoraggio è pensato come 
una forma essenziale di ausilio rivolta agli studenti 
ristretti, in virtù della quale ciascun iscritto viene 
affiancato da un tutor – uno studente dell’ateneo 
scelto per affinità di corso di laurea – che lo aiuta 
nella stesura del piano di studi, nel reperimento dei 
materiali d’esame e nello studio. Sotto alcuni aspetti, 
tra cui l’elevato numero di studenti che ricoprono 
questo ruolo (attualmente oltre 100) tale modalità di 
tutoraggio costituisce la principale peculiarità del 
progetto milanese per la sua valenza, oltre che 

tutor didattici11, figure essenziali ai fini del 

positivo compimento dei percorsi di studio 

per molteplici ragioni, la principale delle 

quali è il loro essere funzionali a restituire 

almeno parte di quella dimensione 

relazionale e interlocutoria 

dell’apprendimento, che solitamente è 

preclusa a chi è ristretto in carcere.  

L’avvento della pandemia ha inciso 

pesantemente sull’accesso dei tutor, a tratti 

interrotto, a tratti consentito solo in numeri 

limitati, imponendo un’immediata riorganiz-

zazione per dare continuità alle carriere 

universitarie degli studenti. A maggio 2020, 

con l’inizio della cosiddetta fase 2 e 

l’allentamento di alcune delle misure 

restrittive, è stato finalmente possibile 

avviare la riorganizzazione delle attività di 

supporto agli studenti: essendo stato 

formativa, relazionale. Senza entrare nel dettaglio 
delle caratteristiche di questo ruolo dal punto di vista 
dell’inquadramento formale, ci si limita a segnalare 
che si tratta di un’attività volontaria, aperta, 
riconosciuta tra le attività formative opzionali che 
consentono l’acquisizione di crediti formativi. I tutor 
ricevono una formazione di base relativa al contesto 
in cui si troveranno a operare, ma non è richiesta loro 
alcuna specifica competenza. Il tratto distintivo del 
tutoraggio per come proposto nell’esperienza 
milanese è proprio di attribuire questo ruolo a 
studenti, ossia a “compagni di studi esterni”. Proprio 
in virtù di questa ‘identità di ruolo’ tra tutor e detenuti 
iscritti ai corsi di laurea universitari, nel testo ricorrerà 
l’utilizzo del termine “studenti esterni” per indicare i 
primi e “studenti ristretti” (per le ragioni indicate in 
una precedente nota) o “studenti interni” per riferirsi 
ai secondi. 
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autorizzato il rientro di alcuni operatori, ma 

non dei tutor e dei collaboratori dell’Ateneo, 

si è dovuti ricorrere a formule di sostegno a 

distanza. La soluzione individuata è stata la 

strutturazione di una rete per radunare i 

materiali didattici, poi consegnati 

settimanalmente ai blocchi esterni dei 

penitenziari e fatti pervenire agli studenti 

ristretti attraverso le poche figure ammesse 

all’interno – agenti di rete ed educatori. In 

breve tempo, si è così riusciti a porre le 

condizioni per la ripresa dei percorsi di 

studio, sebbene per molti studenti la 

mancanza del supporto solitamente garantito 

dal tutorato abbia comportato serie 

difficoltà, soprattutto per i soggetti meno 

autonomi, per i quali uno studio interamente 

da “non frequentanti” 12 , se non 

accompagnato da opportunità di confronto e 

chiarificazione sui contenuti, risulta quasi 

impraticabile. Gli studenti che ne avevano la 

possibilità (trattandosi di un servizio a 

pagamento) hanno cominciato a ricorrere 

alle mail13 per comunicare con i propri tutor, 

un mezzo prezioso ma poco funzionale per 

varie ragioni: per i tempi di consegna e 

 

12 Nel lessico accademico sono così definiti coloro 
che preparano gli esami senza frequentare le lezioni 
dei relativi corsi. Per questi casi sono previsti 
programmi specifici, che prevedono lo studio di 
materiali integrativi rispetto a quello canonico. 
Generalmente gli studenti ristretti si riferiscono ai 
programmi da non frequentanti, salvo nei casi in cui 
i tutor hanno modo di fornire loro materiali di 
supporto (come appunti del corso o sbobinature) 
sufficienti a sostituire la frequenza delle lezioni. 

ricezione, certamente più brevi rispetto a 

quelli della posta cartacea ma 

imparagonabilmente dilatati rispetto a quelli 

canonici delle e-mail, per i frequenti 

malfunzionamenti dei programmi utilizzati e, 

infine, perché visto come strumento di 

comunicazione meno ‘personale’ e più 

soggetto a controlli rispetto alla 

corrispondenza tradizionale.  

Due mesi più tardi, a luglio 2020, presso il 

carcere di Opera sono stati nuovamente 

autorizzati gli ingressi dei tutor, benché 

limitati a singole rappresentanze per ciascun 

corso di studi (il che ha ridotto da oltre 

quaranta a circa una decina gli studenti 

esterni ammessi nell’istituto). Questa 

importante novità ha consentito di 

ripristinare dopo quasi un semestre i contatti 

diretti con gli studenti ristretti, sebbene abbia 

implicato la perdita del canonico rapporto 

uno-a-uno tra tutor e studenti che 

generalmente permette non solo il 

consolidarsi di un rapporto di fiducia e di 

reciproca intesa ma anche il conferimento 

agli incontri didattici di una dimensione 

relazionale in senso più ampio – occasione 

13 Si tratta di un servizio la cui diffusione, anche in 
questo caso, è stata favorita dalla pandemia; è basato 
su un sistema di trasmissione ‘indiretta’ di mail 
predisposte dall’interessato e trasmesse al mittente 
dagli operatori preposti – con lo scopo di diminuire i 
tempi di comunicazione tra detenuti e famigliari, 
avvocati, volontari. 
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rara nel contesto penitenziario. Anche presso 

l’altro principale penitenziario milanese, 

quello di Bollate, si è potuto procedere in 

maniera analoga al momento della 

riammissione dei tutor, avvenuta però solo 

nel mese di settembre, per via di una 

situazione relativa ai contagi maggiormente 

compromessa. Tale modalità di ingresso dei 

tutor in numero contingentato si è protratta 

a lungo, alternandosi a nuovi periodi di totale 

chiusura, ricalcando sostanzialmente 

l’andamento della curva epidemica e dei 

relativi provvedimenti ministeriali. Un 

elemento positivo da sottolineare è che nelle 

chiusure seguite a quelle della “prima 

ondata” non si è mai più riscontrata una 

situazione di totale rescissione dei contatti, 

come era accaduto in occasione del primo 

lockdown, col risultato che si è sempre riusciti 

a garantire quantomeno la consegna dei 

materiali didattici agli studenti per tramite 

degli operatori autorizzati nelle diverse fasi. 

Il protrarsi delle condizioni dettate 

dall’emergenza sanitaria e la consapevolezza 

della necessità di individuare modalità 

operative di lungo periodo, uscendo dalla 

logica emergenziale, hanno quindi favorito 

un consolidarsi delle buone pratiche cui si era 

dato vita. Si è tuttavia faticato a promuovere 

una loro implementazione con forme di 

supporto alternative a quelle in presenza: le 

richieste di intraprendere percorsi di tutorato 

 

14  Particolarmente significativo è il caso di un 
tutoraggio a due studenti ristretti presso la Casa 

in via telematica nella maggior parte dei casi 

non hanno potuto essere accolte per via della 

carenza di mezzi, personale e postazioni, 

dedicate ai colloqui con familiari e difensori. 

Hanno fatto curiosamente eccezione alcune 

realtà più periferiche, che hanno mostrato 

un’apertura in tal senso, permettendo di 

avviare alcune sperimentazioni di tutoraggio 

a distanza nei confronti di studenti ristretti 

presso carceri sparse nel territorio regionale14 

– permettendo contatti persino più stabili e 

continuativi rispetto a quelli precedenti la 

pandemia.  

 

 

3. Esami a distanza, tra nuove 

opportunità e disillusioni  

 

Venendo ora a un secondo aspetto 

fondamentale della vita di un PUP, il ricorso 

alle tecnologie per la comunicazione a 

distanza è stato essenziale per garantire agli 

studenti ristretti la possibilità di sostenere gli 

esami di profitto: a maggio 2020, 

contestualmente alla riorganizzazione delle 

attività relative allo studio universitario di cui 

si è detto, è stata posta dall’Ateneo la 

prioritaria questione relativa 

all’individuazione di procedure per 

consentire il regolare svolgimento degli 

esami, cui i penitenziari hanno risposto 

Circondariale di Pavia che ha visto coinvolto un ex 
studente, dottorando in Giappone. 
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permettendo, a quest’unico scopo, colloqui 

telematici con i docenti. Ciò ha 

indubbiamente costituito un punto di svolta 

ai fini della concreta garanzia della 

prosecuzione dei percorsi universitari nel 

contesto della crisi sanitaria ma è anche da 

considerarsi, in prospettiva e al di là della 

logica dell’emergenza, una preziosa risorsa 

per il potenziamento del diritto allo studio 

nei luoghi privativi della libertà in generale. 

Come già accennato, infatti, malgrado si 

discutesse da tempo sulla necessità di 

adottare mezzi di comunicazione a distanza 

in carcere, fino all’avvento della pandemia 

detta possibilità era quasi universalmente 

preclusa. A fronte di questa amara 

constatazione, bisogna rilevare come, nel 

momento in cui l’emergenza sanitaria l’ha 

resa imprescindibile, la ‘riconversione’ a tali 

mezzi abbia conosciuto talora 

un’accelerazione sorprendente; pertanto, 

prendere in esame potenzialità e limiti emersi 

dal loro utilizzo in questo frangente 

eccezionale può risultare proficuo allo scopo 

di definirne le modalità di stabile 

integrazione nella realtà penitenziaria.  

Per quanto concerne gli esami 

universitari, dopo il periodo di totale 

interruzione di ogni attività di cui si è detto, 

l’apertura da parte degli istituti penitenziari 

all’impiego di piattaforme come Skype o 

Webex per lo svolgimento degli esami ha sin 

da subito evidenziato come, accanto agli 

evidenti benefici, esse comportino anche 

rischi e difficoltà. In un primo momento a 

prevalere è stato l’entusiasmo dettato dalla 

possibilità di consentire l’effettiva 

prosecuzione dei percorsi universitari, 

inevitabilmente vincolata al sostenimento 

degli esami; benché infatti lo studio sia 

generalmente vissuto dagli studenti ristretti 

come un’occasione di arricchimento 

personale e di valorizzazione del tempo della 

pena, l’opportunità di mettere alla prova 

quanto appreso non può essere considerata 

un diritto accessorio, configurandosi tra 

l’altro quale prezioso mezzo per tradurre il 

compimento dei percorsi formativi in 

obiettivi e traguardi che arricchiscono di 

senso la vita detentiva, troppo spesso vuota 

e priva di stimoli.  

Dopo le prime sperimentazioni degli 

esami da remoto, tuttavia, molti studenti 

hanno palesato un crescente avvilimento 

dinnanzi alle costanti complicazioni dell’on-

line: non solo quelle che tutti abbiamo 

imparato a conoscere (saltuari problemi di 

connessione, malfunzionamenti temporanei 

delle piattaforme utilizzate, nonché il disagio 

di svolgere una prova orale di fronte a uno 

schermo) ma anche quelle ulteriori dettate 

dall’arretratezza tecnologica e della penuria 

di mezzi disponibili in carcere. Bisogna 

inoltre considerare che per le persone 

detenute da tempo si è trattato dell’incontro 

con un mondo quasi del tutto nuovo, le cui 

difficoltà hanno avuto inevitabilmente un 

effetto ancor più sconfortante, contribuendo 

a quel senso di frustrazione dettato dalla 

rassegnazione al fatto che “in carcere non 
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funziona nulla”. Come conseguenza, per un 

certo periodo alcuni studenti hanno persino 

reagito rifiutandosi di sostenere altri esami da 

remoto, preferendo attendere l’auspicato 

ritorno delle condizioni che avrebbero 

nuovamente permesso di essere interrogati 

in presenza; senonché, presa consapevolezza 

che ciò non sarebbe stato possibile per molto 

tempo, si sono dovuti arrendere alla modalità 

a distanza, superando le proprie ritrosie pur 

di non interrompere gli studi.  

Le reazioni manifestate dagli studenti 

ristretti meritano considerazione poiché 

costituiscono un elemento che pesa 

notevolmente nella valutazione delle 

conseguenze del ricorso ai mezzi di 

comunicazione a distanza sul diritto allo 

studio. A questo proposito si deve 

riconoscere che, nel caso degli esami, gli 

svantaggi della ‘telematizzazione’ sono 

risultati quasi interamente a loro carico, 

implicando la privazione di quelle rare 

occasioni di confronto con i docenti che i 

colloqui d’esame rappresentano e che la 

distanza inevitabilmente mutila: è pur vero 

che anche un colloquio online permette 

l’essenziale verifica dei contenuti appresi ma, 

per via della sua impersonalità nonché delle 

frequenti difficoltà tecniche citate poc’anzi, 

impedisce che si traduca in un momento di 

dialogo in senso pieno. In un contesto chiuso 

e isolato come quello penitenziario, infatti, 

un esame universitario costituisce una 

preziosa opportunità di incontro con la 

società esterna, oltre a essere uno stimolo 

intellettuale capace di valorizzare 

ulteriormente la scelta di intraprendere un 

percorso formativo in carcere; ed è proprio 

la dimensione umana a essere tarpata nella 

spersonalizzazione della relazione.  

Un discorso speculare vale anche con 

riferimento ai docenti, per i quali però la 

possibilità di fare esami da remoto comporta 

anche notevoli vantaggi; come si è potuto 

constatare nell’esperienza dell’ultimo anno e 

mezzo in molti hanno accolto con favore 

questa opportunità, che limita l’impegno 

richiesto per esaminare uno studente 

ristretto al tempo materiale del colloquio, 

evitando gli spostamenti e le lunghe 

procedure di accesso per recarsi 

personalmente nella struttura detentiva. Ben 

presto, quindi, ci si è interrogati sulle 

eventuali insidie di una novità che 

certamente ha la virtù di snellire le pratiche e 

la burocrazia sottese da un’incombenza 

apparentemente semplice come lo 

svolgimento di un esame universitario in 

carcere ma che, se proiettata in un contesto 

di ‘normalità’, rischia di risultare penalizzante 

rispetto agli scopi dei percorsi universitari in 

esecuzione penale. È pertanto fondamentale 

– sotto questo aspetto così come in relazione 

ad altri – che i nuovi mezzi di comunicazione 

siano intesi come integrativi, non alternativi 

né tantomeno sostitutivi, rispetto a quelli 

preesistenti. In quest’ottica, non appena i 

penitenziari hanno nuovamente aperto a 

questa possibilità – a giugno del 2021 – si è 

subito cercato di incentivare la ripresa degli 
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esami in presenza. Presso il polo di Bollate, a 

partire dal mese di luglio sono state persino 

dismesse le aule cablate per le videochiamate, 

“anche per una questione economica, ma 

soprattutto per un’esigenza trattamentale, 

cioè far tornare vivo l’istituto e scongiurare 

un pericoloso rischio di virtualizzazione”15; 

benché tale decisione sia stata inizialmente 

accolta con qualche timore rispetto alle 

possibili conseguenze di una scelta così 

‘radicale’ presa in un periodo in cui ancora 

nell’ateneo gli esami si svolgevano 

interamente online e a ridosso del periodo 

estivo – con sessioni d’esame e di tesi alle 

porte –, si sono riconosciuti in questa 

disposizione una positiva condivisione delle 

preoccupazioni anzidette e il conseguente 

impegno a scongiurarle.  

A dispetto dei leciti timori, nei mesi 

successivi e fino a ora la risposta da parte dei 

docenti al ritorno in presenza si è mostrata 

più che buona: salvo alcuni casi dettati più 

che altro da impossibilità materiali – e che 

costituiscono uno spunto per riflettere sulle 

potenzialità degli esami a distanza qualora 

non vi siano oggettivamente alternative – 

tutti gli esami richiesti dagli studenti sono 

stati regolarmente sostenuti (circa trenta nel 

solo mese di luglio). Non solo: anche 

laddove è rimasto possibile scegliere la 

modalità d’esame, molti docenti hanno 

 

15 Queste le parole, particolarmente pregnanti, con 
cui sono state comunicate le ragioni di una simile 
scelta. 

preferito recarsi personalmente in istituto, 

talvolta accogliendo con sincero entusiasmo 

l’opportunità di tornare dopo mesi a 

confrontarsi con uno studente in carne e 

ossa. Particolarmente eloquente a tal 

proposito è il caso di un docente che, posto 

di fronte all’alternativa, ha scelto di 

interrogare dal vivo uno studente ristretto in 

regime di 41bis: per entrambi – professore e 

studente – si è trattato del primo esame 

universitario in presenza dopo oltre un anno. 

A fronte di molti altri episodi come questo, 

meritevoli di essere raccontati per la loro 

portata simbolica, ci si limita qui a citare 

quello di uno studente (per altro straniero e 

con qualche difficoltà linguistica – 

condizione che purtroppo, come noto, 

influisce notevolmente sulle opportunità di 

accesso ai diritti in carcere) che, iscrittosi in 

piena pandemia mentre era detenuto presso 

la Casa Circondariale di S. Vittore e giunto a 

Opera solo dopo un inspiegabile 

trasferimento intermedio in un carcere fuori 

Milano – città di residenza sua e della 

famiglia –, ha potuto sostenere il suo primo 

esame in presenza a poche settimane dal 

nulla osta alla ripresa degli ingressi nonché 

dal suo arrivo presso quest’ultimo istituto. La 

ferma determinazione dello studente che ha 

condotto a un simile risultato, tradottasi 

addirittura in un originale sciopero della 
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fame “per essere messo in contatto con 

l’università”, offre una preziosa 

testimonianza circa il valore assunto dallo 

studio nel contesto carcerario e la particolare 

importanza delle attività in presenza.  

Dal quadro delineato sin qui emerge la 

peculiare ambivalenza del ricorso ai mezzi di 

comunicazione a distanza in relazione alla 

garanzia del diritto allo studio, che mostra 

tutta la sua complessità nella misura in cui 

riguarda in modi talvolta speculari i molti 

soggetti coinvolti: docenti, studenti ristretti, 

amministrazione penitenziaria. Tale 

complessità si fa più evidente considerando, 

ad esempio, che molto è stato detto in merito 

agli effetti penalizzanti che tali mezzi hanno 

sugli studenti ristretti, ma non si può 

ignorare come in certi casi essi abbiano 

comportato anche dei benefici, per esempio 

consentendo lo svolgimento degli esami a un 

ritmo più serrato rispetto a quello permesso 

dalle canoniche procedure richieste dai 

colloqui in presenza – opportunità preziosa 

per coloro che desiderano accelerare i tempi 

di conseguimento del titolo di laurea. Per 

contro, si è già sottolineato che la possibilità 

di esaminare da remoto riduce l’impegno 

richiesto ai professori in termini di tempo ma 

al contempo, come emerso nell’esperienza 

dell’ultimo anno e mezzo, diversi docenti 

hanno accolto con diffidenza questa novità 

mostrando perplessità relative alla possibile 

compromissione del regolare svolgimento 

dell’esame per via del fatto di “non poter 

verificare personalmente l’identità dello 

studente”, oppure al sospetto di un mancato 

rispetto della propria privacy, in particolare 

nei casi in cui era richiesto di fornire un 

recapito personale, come accaduto presso il 

polo di Opera, dove l’unico strumento che 

ha potuto essere messo a disposizione è stata 

la rudimentale videochiamata WhatsApp. 

Questi timori possono apparire ingenui, se 

pensati in rapporto a un contesto 

minuziosamente ‘controllato’ quale il 

carcere, ma non devono essere sottovalutati 

in quanto l’instaurazione di un rapporto 

limpido, collaborativo e di reciproca fiducia 

è la necessaria premessa per rendere proficue 

le occasioni di incontro tra carcere e mondo 

esterno. Talvolta, infatti, per le ragioni cui si 

è accennato, alcuni docenti sono arrivati al 

momento dell’esame in una condizione di 

parziale disagio, ac-centuando la ‘freddezza’ 

del colloquio, già di per sé correlata alla 

modalità a distanza.  

In definitiva, nell’ambito dell’esperienza 

della Statale di Milano si è potuto constatare 

come l’utilizzo delle piattaforme digitali 

abbia avuto un ruolo essenziale nel periodo 

dell’emergenza pandemica, consentendo agli 

studenti ristretti di sostenere nel corso del 

2020 oltre cento esami, a dispetto dei diversi 

mesi di completa chiusura. Tuttavia, per 

delineare come tali strumenti possano essere 

proficuamente integrati nella realtà 

penitenziaria, è necessario considerare 

attentamente in che circostanze e a quali 

condizioni, al di fuori di una situazione di 

necessità, essi debbano essere utilizzati per 
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continuare a fungere da strumenti di tutela o 

potenziamento – e mai di svilimento – del 

diritto allo studio.  

 

 

4. Primi tentativi di didattica a 

distanza 

 

Ulteriori elementi utili a valutare in quali 

modi gli strumenti di comunicazione a 

distanza possano costituirsi come mezzi di 

potenziamento dei diritti in carcere 

emergono se si prende altresì in 

considerazione quanto è avvenuto sotto il 

profilo dell’attività didattica nel periodo di 

pandemia 16 . Anche la didattica, al pari di 

tutte le altre attività svolte nei PUP milanesi, 

ha conosciuto una prima fase di completa 

sospensione, peraltro cominciata nel periodo 

in cui generalmente prendono avvio i corsi e, 

quindi, penalizzando doppiamente gli 

studenti ristretti: dal punto di vista didattico, 

privandoli dei corsi loro destinati – i soli che 

hanno modo di frequentare –, e da quello 

umano, sottraendo una rara opportunità di 

 

16 Al riguardo, giova segnalare come una peculiarità 
dell’impegno dell’Università degli Studi di Milano nei 
penitenziari cittadini consista nel proporre all’interno 
della propria offerta formativa complessiva alcuni 
corsi che si svolgono negli istituti ove è attivo il polo 
penitenziario e vedono coinvolti studenti esterni, 
studenti interni, ma anche detenuti non in possesso 
di alcun titolo di studio che vogliano partecipare per 
interesse personale. Queste ‘lezioni miste’ sono di 
fatto, insieme al tutorato, tra le più significative 

confronto con i ‘compagni di studi esterni’. 

È seguito, a partire dell’estate 2020, un 

tentativo di riproporre agli studenti le 

registrazioni delle lezioni svolte nel semestre 

precedente, con la presenza del docente del 

corso e di un paio di studenti esterni che lo 

avevano frequentato, così da consentire uno 

spazio di discussione sui temi affrontati; 

tuttavia, le molte complicazioni legate anche 

agli intoppi più banali (problemi nella 

videoproiezione delle lezioni, difficoltà a 

individuare spazi adeguati a garantire il 

dovuto distanziamento), unitamente al 

sopraggiungere della “seconda ondata”, 

hanno presto interrotto questo esperimento 

di ‘didattica in differita’, rivelatasi nel 

complesso poco funzionale e 

sostanzialmente incapace di restituire 

l’aspetto forse più importante della 

partecipazione ai corsi: quello relazionale. 

Nel tentativo di ovviare a questa lacuna ci si 

è adoperati, anche attraverso l’installazione 

di un apposito router, per attuare un nuovo 

tipo di didattica mista, che prevedeva un 

collegamento “in diretta” con la presenza in 

carcere del docente – insieme ai frequentanti 

interni – e la partecipazione degli studenti 

occasioni di incontro tra carcere e società esterna, 
nell’ottica di un’attenuazione del proverbiale 
isolamento dell’istituzione penale nonché di una 
piena realizzazione dello scopo di promozione 
culturale nella società proprio di ogni università. Su 
questa peculiarità del Progetto carcere del citato Ateneo 
e più in generale sull’offerta didattica nei penitenziari 
si veda Simonetta Stefano (2019). 
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esterni in collegamento da casa. Questa 

modalità maggiormente interattiva di quella 

precedentemente proposta, oltre ad aver 

consentito una regolare ripresa delle lezioni, 

ha restituito agli studenti ristretti, attraverso 

la possibilità di confrontarsi con compagni e 

insegnanti, una dimensione dialogica. Ma il 

vero punto di svolta è coinciso con 

l’autorizzazione al rientro degli studenti 

esterni: solo da quel momento in avanti il 

coinvolgimento delle due parti della classe è 

stato pieno. Emblematico, al riguardo, è 

stato l’entusiasmo mostrato da entrambi i 

gruppi dei partecipanti per la possibilità di 

poter finalmente dialogare nel modo più 

pieno, guardandosi gli uni gli altri17.  

Peraltro, a ulteriore riprova di quanto la 

pandemia abbia modificato, in qualche modo 

rimescolandole, le dinamiche che 

usualmente connotano università e carcere, 

come già suggerito, è assai significativo 

segnalare come i primi corsi dell’intera 

offerta didattica di Ateneo ripresi in presenza 

siano stati proprio quelli proposti all’interno 

dei penitenziari: gli studenti che vi hanno 

preso parte hanno così avuto l’opportunità di 

“tornare in aula” in carcere prima che in 

università. 

 

 

 

17  Come pure per la sopraggiunta opportunità di 
associare finalmente le voci ai volti: nella prima 
sezione del corso, infatti, gli studenti interni non 

   

5. Alcune considerazioni 

conclusive 

 

Le ragioni accennate all’inizio di queste 

pagine rendono prematuro stilare un bilancio 

sistematico dell’impatto avuto dalla 

pandemia sul diritto allo studio universitario 

nelle carceri, sia in termini di conseguenze 

transitorie che di lungo periodo, ossia 

destinate a modificare almeno in parte i 

mezzi e le modalità di svolgimento delle 

attività correlate a un Polo Universitario 

Penitenziario anche in uno scenario “post-

pandemico”.  

Quanto detto sin qui, tuttavia, suggerisce 

già alcune considerazioni di ordine generale. 

Il complesso quadro delineato evidenzia 

anzitutto le molte ambivalenze legate al 

ricorso agli strumenti per la comunicazione a 

di-stanza, già implicite nella loro stessa 

denominazione ossimorica: se infatti hanno 

accresciuto le possibilità di comunicazione, 

contemporaneamente l’hanno privata della 

prossimità che ne costituisce un elemento 

essenziale. Di certo l’inaspettato ricorso 

‘forzato’ a tali mezzi all’interno dei 

penitenziari cui si è assistito nel corso 

dell’ultimo biennio ha permesso di 

aggiungere alcuni elementi di riflessione 

rispetto a quelli emersi da precedenti 

potevano essere ripresi quando intervenivano 
durante le lezioni. 
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sperimentazioni avviate in vari paesi europei. 

Se per un verso, superata l’iniziale ritrosia18, 

si è confermata una già emersa tendenza da 

parte delle amministrazioni penitenziarie a 

vedere un beneficio nel minore impatto sul 

personale e nella riduzione degli ingressi di 

‘esterni’ negli istituti19, si deve d’altra parte 

riconoscere che la condizione di emergenza, 

comportando giocoforza una estensione 

dell’utilizzo delle modalità da remoto – 

indipendentemente da circuito e regime 

detentivo –, ha imposto un superamento 

della precedente discrezionalità, in virtù della 

quale questa opportunità era subordinata alle 

valutazioni sul singolo possibile beneficiario. 

Da questo punto di vista è quindi possibile 

considerare il contesto della crisi sanitaria un 

primo vero banco di prova di un utilizzo 

sistemico e non meramente sperimentale 

delle forme di comunicazione virtuali in 

carcere, capace di rivelare se e come esse 

possano tradursi in strumenti di 

potenziamento dei diritti. Rispetto al tema in 

analisi, come si è più volte sottolineato, 

l’approdo a determinate tecnologie – che 

 

18 Ritrosia che affonda le radici tanto in difficoltà di 
ordine pratico, che hanno a che fare con problemi 
endemici del carcere (carenza di personale e mezzi), 
quanto in resistenze legate alle funzioni storicamente 
attribuite al carcere, che come noto tendono a 
valorizzare più la dimensione della sorveglianza che 
non quella risocializzante. Le une e le altre ragioni, 
comunque, sono strettamente correlate, poiché la 
decisione sulle modalità di impiego di risorse scarse 
sottende sempre scelte intorno alle priorità di 
un’istituzione. 

fino a poco più di un anno fa appariva quasi 

utopistico – si è indubbiamente tradotto, nei 

mesi di sospensione degli accessi a tutor e 

docenti, in un’opportunità di tutela del diritto 

allo studio. Per contro, bisogna constatare 

come, pur a fronte delle molteplici note del 

MIUR e circolari del DAP che hanno 

sollecitato la promozione della DAD in 

carcere, in assenza di obblighi positivi a 

carico dell’amministrazione penitenziaria la 

spinta verso l’effettiva attuazione di forme di 

didattica a distanza sia stata quasi 

interamente in capo alle istituzioni esterne 

(scuole, università). Ciò getta dubbi sul fatto 

che la DAD in carcere possa portare con sé 

quel fondamentale carattere di innovazione 

che è l’estensione dell’accesso al diritto 

all’istruzione anche a soggetti carenti nei 

mezzi e a contesti più periferici; il ricorso a 

questa modalità negli istituti di pena, infatti, 

ha avuto una positiva realizzazione nelle 

realtà dove già di per sé vi era una presenza 

più consolidata degli Atenei, determinando 

invece un isolamento ulteriore in quelle 

meno strutturate20.  

19  Non bisogna dimenticare che l’ingresso nei 
penitenziari di soggetti ‘esterni’, diversi dagli 
operatori, è talvolta vissuto come una forma di 
ingerenza. 

20  Questa tendenza generale presenta comunque 
alcune significative eccezioni, cui in parte si è già fatto 
riferimento (per esempio in relazione 
all’inaugurazione di forme di tutoraggio a distanza): 
se la pandemia ha sotto alcuni aspetti accentuato 
differenze già esistenti, sotto altri ha ribaltato 
dinamiche consolidate. In certi periodi, per esempio, 
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In definitiva, le esperienze maturate a 

partire dall’avvento della pandemia 

costituiscono un’importante cartina di 

tornasole rispetto al miglior utilizzo possibile 

dei mezzi di comunicazione a distanza anche 

quando saranno finalmente venute meno le 

condizioni di emergenza che li hanno resi 

accessibili in un contesto per natura 

“conservatore” come il carcere, nella ricerca 

di un difficile equilibrio tra uso di tecnologie 

che consentono attività da remoto e difesa di 

quelle in presenza. Il rischio è infatti che il 

rodaggio delle modalità virtuali possa 

innescare una maggiore resistenza nei 

confronti di quelle dal vivo, nella misura in 

cui le prime richiedono per molti aspetti un 

minor impiego di forze e accrescono le 

possibilità di controllo. Una simile deriva 

risulterebbe in contrasto con le ragioni stesse 

che hanno condotto all’adozione di questi 

mezzi nei penitenziari, finendo per innescare 

un autentico effetto boomerang. Un effetto 

assolutamente da evitare, in nome di un 

principio che va mantenuto saldo: la 

promozione del contatto con l’esterno non 

può – e non deve – prescindere del tutto 

dalla relazione in presenza, cui la 

 

si sono presentate serie difficoltà anche negli istituti 
dove era già presente un’organizzazione più 
strutturata; un istituto come quello di Bollate, noto 
per essere particolarmente avanzato dal punto di 
vista trattamentale, ha faticato più di altri poli a 
riammettere i tutor e a consentire la ripresa delle 
attività didattiche a causa di particolari contingenze, 
come per esempio a causa del fatto di essere stato 
trasformato in un hub covid o per aver conosciuto, 

condivisione di spazi e tempi dà 

un’autenticità preclusa da contatti 

unicamente a distanza.

nell’inverno tra il 2020 e il 2021, un numero di 
contagi particolarmente elevato, favoriti dalla 
contiguità dell’istituto con il paese di Bollate, 
interessato da un picco di contagi prima nel 
novembre 2020, poi all’inizio della primavera del 
2021, quando altrove la situazione era migliore.  
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L’anacronismo del carcere di fronte alle tecnologie 

dell’informazione 
 

Stefano Anastasia1 

 

 

Abstract 

 

The pandemic has broken the digital taboo in Italian prisons, opening up possible new conditions of 

life and communication with the outside world. The article reconstructs the Prison Administration's 

attempts to deal with the digital. Indeed, the prison punishment has always identified the principle of 

less eligibility of the prison living condition as the brake on the technology’ deployment ex parte 

captivi which still finds its argumentative tool in the unfounded principle of security. 

 

Key words: digital society, less eligibility, pandemics, security, prison life 

 

 

1. Premessa 

Fino all’esplosione della pandemia, il 

sistema penitenziario italiano è rimasto in 

gran parte impermeabile alla rivoluzione 

digitale, tanto da generare una sempre più 

 

 Questo articolo costituisce la rielaborazione della relazione tenuta a Ventotene il 20 aprile 2022 nell’ambito della 
Spring School dello European Penological Center dell’Università di Roma Tre, dedicata a “Pena e nuove tecnologie 
tra ‘trattamento’ e ‘ sicurezza’”, in corso di pubblicazione negli atti del Convegno per i tipi della Editoriale 
Scientifica, Collana Diritto penitenziario e Costituzione. 

1 Stefano Anastasia, ricercatore a tempo indeterminato presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell'Università 
degli Studi di Perugia. Garante delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà personale per la Regione 
Lazio. Portavoce della Conferenza dei Garanti territoriali delle persone private della libertà. 

ampia divaricazione temporale tra il carcere 

analogico e novecentesco da una parte, e la 

società digitale del XXI secolo dall’altra. 

Come e perché si sia prodotta questa 

divaricazione, se e come vi si potrà rimediare 
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a seguito della presa di coscienza indotta 

dalla pandemia è l’obiettivo di questo 

contributo. In premessa non si può che 

rilevare che questa divaricazione tra carcere e 

società indotta dalle tecnologie 

dell’informazione si manifesta – appunto - in 

una sorta di anacronismo del carcere, e il 

tempo non è mai un accidente nella pena 

privativa della libertà, essendone misura 

costitutiva. L’anacronismo del carcere ha 

dunque a che fare con la sostanza della pena 

e con la sofferenza che essa genera. 

Una diversa percezione del tempo muta 

sostanzialmente la natura della pena inflitta al 

condannato, rendendola più aspra di quanto 

la mera scansione cronologica (e la sua 

formalizzazione legale) possa rappresentare. 

La pena detentiva, in fondo, almeno nella sua 

essenza, è una pena misurata nella perdita di 

tempo inflitta al condannato, ed essa è 

radicalmente diversa a seconda delle età della 

vita come del contesto sociale in cui si 

sconta. Naturalmente, l’aspettativa di vita 

cambia il rapporto del condannato con la 

durata della pena, ma se il tempo vitale di una 

persona si misura non semplicemente nel 

suo scorrere cronologico, quanto nella 

ricchezza esperienziale del suo vissuto, un 

anno di detenzione è pena assai più severa 

per un ventenne che per un settantenne, così 

come cinque anni di esclusione dal contesto 

sociale nell’era digitale corrispondono a dieci 

o vent’anni di pena novecentesca, tali sono i 

ritmi di trasformazione sociale e di perdita di 

esperienza di chi vi sia costretto. 

Il tema, dunque, del rapporto tra carcere e 

tecnologie dell’informazione non può essere 

ridotto a disfunzione di più o meno facile 

soluzione, ad arretratezza da colmare, ma 

costringe a misurarsi con la natura e gli scopi 

della pena detentiva, nella misura in cui la 

società digitale cambia l’esponente del 

fattore tempo in cui si sostanzia la pena 

detentiva. 

 

 

2. I limiti del carcere analogico 

ex parte captivi. Prime 

aperture e movimenti sul 

posto. 

 

L’esplosione della pandemia e, 

soprattutto, delle proteste dei detenuti 

contro l’interruzione dei colloqui in presenza 

con i familiari ha reso finalmente evidenti i 

limiti del carcere analogico visti dalla parte, 

appunto, dei detenuti. Limiti innanzitutto, e 

platealmente, sul terreno delle 

comunicazioni, a partire dalla impossibilità di 

comunicare con i familiari al di fuori della 

tradizionale modalità “in presenza”, 

interdetta all’epoca dal lockdown nazionale 

obbligato dalla prima diffusione del virus, nel 

momento della sua massima aggressività e in 

assenza di alcun rimedio preventivo o 

curativo. Ma il regime pre-pandemia non 

prevedeva (salvo che per i detenuti di 

massima sicurezza e i processi di criminalità 

organizzata) neanche la possibilità di colloqui 
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a distanza con magistrati e avvocati, e meno 

che mai con i garanti e altri operatori. 

Semplicemente la modalità non era 

normativamente prevista e neanche 

interpretativamente ed effettivamente 

sperimentata. 

In alcuni istituti era diffusa (come lo è 

tutt’ora) una forma di corrispondenza para-

digitale, consistente nella trasmissione in via 

elettronica di fogli scritti a mano, a macchina 

o al computer dai detenuti e da essi 

consegnati a soggetti terzi (patronati o 

cooperative sociali) affidatari del servizio di 

corrispondenza elettronica da parte 

dell’Amministrazione penitenziaria. Un 

servizio che, prevedendo l’impiego di un 

soggetto terzo, comporta anche dei costi che 

la posta elettronica “ordinaria”, quella di cui 

può disporre chiunque di noi da qualsiasi 

punto di accesso alla rete, non ha. Costi, 

naturalmente, attribuiti a carico dei singoli 

detenuti che intendono avvalersi del servizio. 

Il carcere analogico ha reso tortuosa 

anche l’attuazione di una previsione ormai 

risalente nel tempo, come la cd. cartella 

clinica informatizzata: se nella pratica 

quotidiana i sanitari non possono avvalersi di 

strumenti digitali, l’esecuzione delle 

prestazioni richiede una doppia trascrizione, 

prima manuale, nel diario clinico cartaceo, 

poi digitale nella cartella clinica 

informatizzata, con la conseguente resistenza 

degli operatori al doppio impegno 

“amministrativo”. Ma il carcere analogico ha 

impedito anche la diffusione di pratiche di 

telemedicina, lasciando la diagnostica e la 

medicina specialistica alle opportunità di 

mobilità dei sanitari in carcere o dei detenuti 

in ospedale, perdendo in tempestività, 

efficacia e adeguatezza nella risposta ai 

bisogni di salute delle persone detenute. 

Negli ultimi vent’anni, inoltre, il carcere 

analogico è stato abbandonato al suo destino 

anche dalla digitalizzazione della pubblica 

amministrazione e dei servizi pubblici, a 

partire dai servizi anagrafici, sociali e di 

gestione del risparmio gestiti dai Comuni, 

dalle Questure, dagli enti di patronato, dai 

centri per l’impiego, dalle poste e dagli istituti 

bancari e dagli stessi istituti scolastici. Man 

mano che qualcuno di questi uffici e i relativi 

servizi abbandonavano i vecchi fascicoli 

cartacei, si approfondiva il solco con l’utenza 

detenuta, costretta ad affidarsi quando 

possibile e come possibile al volontariato dei 

volontari veri e propri o degli operatori 

penitenziari o degli stessi servizi, costretti gli 

uni o gli altri a fare la spola tra il carcere 

disconnesso e la sede territoriale della posta, 

del comune, del patronato, ecc. 

Fuori dal carcere, scuole e università si 

sono trovate in gran parte impreparate alla 

didattica a distanza imposta dalla pandemia, 

eppure hanno saputo adeguarvisi in tempi 

relativamente celeri, modulandone l’uso a 

seconda delle necessità contingenti. Nel 

carcere, invece, dove la didattica a distanza 

avrebbe potuto essere una risorsa prima, 

durante e dopo la pandemia, soprattutto per 

i pochi (ma sempre più) che vanno incontro 
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a studi universitari, l’attivazione di modalità 

di teledidattica si vanno effettivamente 

implementando solo ora, a due anni dal 

lockdown, ora che gli istituti penitenziari 

analogici cominciano a essere cablati anche 

per le cd. “attività trattamentali”. 

Infine, il carcere analogico ha lasciato le 

persone detenute prive del principale 

strumento di informazione e di conoscenza 

del mondo libero su sé stesso, che è la rete 

globale internet. Nel Novecento analogico i 

detenuti, seppure con difficoltà maggiori 

rispetto alle persone libere, potevano 

attingere (quasi) agli stessi strumenti di 

conoscenza: giornali, libri, radio e tv. Oggi, 

invece, l’anacronismo del carcere analogico 

nell’epoca dei nuovi media ha scavato un 

solco profondo tra i detenuti e i cittadini 

liberi, lasciando le persone detenute nel 

mondo del passato. 

Il fiato sul collo della società digitale non 

è stato ignorato dal Ministero della Giustizia 

e dall’Amministrazione penitenziaria, a 

partire da una (ormai antica) norma del 

Regolamento di esecuzione 

dell’Ordinamento penitenziario, secondo cui 

«il direttore … può autorizzare l’uso, anche 

nella camera di pernottamento, di personal 

computer e di lettori di nastri e di compact 

disc portatili per motivi di lavoro e di studio» 

(art. 40, RE (DPR 230/2000, art. 40), 

applicata con le circolari 3556/2001 e 

826/2002 dell’Amministrazione 

penitenziaria. Naturalmente il pc 

autorizzabile in stanza è privo di qualsiasi 

strumento di connessione alla rete e dal 

punto di vista digitale conserva solo le 

potenzialità legate ai programmi di 

videoscrittura e all’archivio di memoria dei 

materiali passati al controllo della polizia 

penitenziaria. 

Con la circolare 366755/2015 è iniziata 

l’apertura amministrativa alla «possibilità di 

accesso a Internet da parte dei detenuti». Con 

il sistema delle white-list, della rete nella rete, 

si è cominciato a fare i conti con le strette 

necessità di accesso a internet, per esempio 

per i detenuti studenti, in modo particolare 

universitari, non a caso ripreso nelle recenti 

Linee guida sui percorsi di studio 

universitario delle persone in esecuzione 

pena condivise dal Dipartimento 

dell’Amministrazione penitenziaria con la 

Conferenza nazionale dei delegati dei rettori 

per i poli universitari penitenziari (CNUPP). 

Giusto un anno prima della pandemia 

viene adottata la circolare 31246/2019 che 

stabilisce le modalità di accesso e di 

effettuazione delle videochiamate con i 

familiari da parte dei detenuti di media 

sicurezza, attraverso la piattaforma Skype for 

business (M.C. Locchi e N. Pettinari 2020). 

La piattaforma è tutt’ora operativa, ma – 

come si sa – nell’emergenza pandemica ha 

dovuto essere scavalcata dal più agevole uso 

delle comunicazioni video via Whatsapp. 

Delle modalità di accesso alla 

corrispondenza elettronica in assenza di 

collegamento di rete, abbiamo già detto, 
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come dell’accesso ai servizi anagrafici e 

sociali tramite soggetti terzi che possano 

qualificarsi, se del caso in rete, come delegati 

degli interessati. Sul versante sanitario, prima 

della pandemia sono state sperimentate 

limitate forme di telemedicina (per lo più 

nell’ambito della cardiologia) e in qualche 

regione il ricorso a cartelle cliniche 

informatizzate. 

Nel complesso, molto movimento sul 

posto, come se ci si allenasse a tempo 

indefinito a qualcosa di prossimo, ma di cui 

non era prevedibile l’avvento reale. 

 

 

3. La rivoluzione della 

pandemia: la fine di un tabù e 

le proposte per il futuro 

 

Tra le novità più significative indotte dalla 

pandemia negli usi e nelle relazioni sociali c’è 

stata la diffusione degli strumenti e delle 

applicazioni per la comunicazione a distanza. 

Questa rivoluzione, se non nelle tecnologie 

quanto meno – appunto - negli usi, è arrivata 

 

2 A due anni dalla rottura del tabù digitale nei colloqui 
a distanza, la normativa di riferimento è ancora 
temporanea, generata con i provvedimenti di 
emergenza presi nella fase più acuta della pandemia 
(decreto-legge n. 34/2020, art. 221, comma 10), e 
destinata (salvo ulteriori proroghe) a decadere il 31 
dicembre 2022 (decreto-legge n. 228/2021, art. 16, 
comma 1). 

fino in carcere, dove per la prima volta – 

almeno in Italia – la previsione delle 

videochiamate e dell’uso della rete per le 

attività di istruzione e formative è stata 

generalizzata. Al 23 marzo del 2020 è 

possibile datare la fine di un tabù: due 

settimane dopo le proteste dei detenuti 

contro l’interruzione dei colloqui con i 

familiari, arrivano nelle carceri italiane 1600 

smartphone che consentiranno alla 

generalità dei detenuti, senza distinzione di 

appartenenza ai circuiti di media o alta 

sicurezza, l’accesso alle video-chiamate2. 

Progressivamente, vengono attivate a 

macchia di leopardo forme di 

comunicazione a distanza per lo svolgimento 

di attività didattiche e culturali. 

Si è trattato di una rottura epocale rispetto 

alla tradizionale diffidenza dell’istituzione 

penitenziaria nei confronti della rete e delle 

tecnologie informatiche, motivata 

esplicitamente da generiche misure di 

prevenzione dei reati, implicitamente dal 

principio della less eligibility, per cui ai detenuti 

non può essere consentito ciò che è di uso 

comune nella vita esterna3. 

3  Il principio della less eligibility viene codificato nella 
New Poor Law inglese del 1834: sulla base della 
elaborazione benthamiana, l’assistenza ai poveri 
fisicamente abili doveva essere garantita nelle case di 
lavoro in modo che fosse meno desiderabile della 
condizione del lavoratore libero dello strato più 
basso. Ne venne fuori un principio «che rimase il 
leitmotiv di ogni amministrazione carceraria fino a 
oggi» (G. Rusche, O. Kirchheimer 1978, p. 166). 
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D’altro canto, queste aperture durante la 

pandemia all’uso della rete e delle tecnologie 

informatiche a beneficio dei detenuti hanno 

avuto il loro contraltare nella limitazione alle 

relazioni in presenza con familiari, avvocati, 

volontari e insegnanti, e nella ulteriore 

diffusione della partecipazione da remoto 

alle procedure giurisdizionali, con un effetto 

di maggior segregazione e isolamento delle 

persone detenute, mostrando oltre le 

potenzialità applicative delle nuove 

tecnologie (dalla telemedicina alle procedure 

per l’accesso ai servizi socio-anagrafici, 

dall’utilizzo di internet nei percorsi di 

formazione, istruzione e conoscenza, a 

quello della posta elettronica per la 

corrispondenza, alle possibilità di 

partecipazione alle udienze in 

videoconferenza) le loro potenziali 

ambivalenze tra le opportunità di 

comunicazione e quelle di 

controllo/isolamento dei detenuti. 

Alla luce dell’esperienza della pandemia, il 

tema dell’impegno delle tecnologie in carcere 

viene affrontato sistematicamente dalla 

Commissione per l’innovazione del sistema 

penitenziario, istituita con decreto 

ministeriale del 13 settembre 2021 e 

presieduta dal Prof. Marco Ruotolo. 

 

4 «Terminale multimediale, fruibile in diverse lingue, 
che consenta di sostituire il cartaceo per una gestione 
telematica delle richieste» (Commissione per 
l’innovazione del sistema penitenziario, Relazione 
finale, dicembre 2021, p. 14) 

Secondo il decreto istitutivo, obiettivo 

dell’azione della Commissione era la 

proposta di soluzioni che possano 

contribuire a migliorare la qualità della vita 

nell’esecuzione penale, attraverso interventi 

puntuali, sia sul piano normativo, sia in 

forma di direttive per l’esercizio dell’azione 

amministrativa, fornendo anche linee utili 

alla rimodulazione dei programmi di 

formazione inziale e in itinere che 

interessano le professionalità 

dell’amministrazione penitenziaria e 

dell’amministrazione della giustizia minorile 

e di comunità. All’esito dei lavori, la 

Commissione dedica uno dei suoi “focus” 

all’impiego delle tecnologie (n. 2), 

intervenendovi anche nel n. 3, laddove tratta 

dell’implementazione della telemedicina e 

della digitalizzazione delle cartelle cliniche 

personali. 

In quella sede, oltre al richiamo delle già 

citate Linee guida Cnupp-Dap in materia di 

didattica a distanza, ex parte captivi si fa 

riferimento alla implementazione del sistema 

di videocolloqui, alla diffusione del totem 

touch4 per l’acquisizione delle istanze e 

richieste dei detenuti, e si apre a una seppur 

limitata disponibilità di telefoni cellulari5 e 

all’acquisto dei pc al sopravvitto. 

5 «Esclusa, specificamente, ove vi siano particolari 
esigenze cautelari, legate a ragioni processuali o alla 
pericolosità dei soggetti (andrebbero peraltro definiti 
tempi e modalità di utilizzo da parte 
dell’Amministrazione e consentito l’acquisto al 
sopravvitto, senza costi per l’Amministrazione e con 
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Tecnologicamente, infine, potrebbero essere 

gestite anche le prenotazioni dei colloqui da 

parte dei familiari. 

 

 

4. Che ne sarà? I fattori della 

perdurante tradizione 

analogica del sistema 

penitenziario 

 

Non è facile prevedere quale sarà il futuro 

della digitalizzazione del sistema 

penitenziario. Certamente non è 

immaginabile una resistenza all’innovazione 

che finisca per scollare completamente il 

carcere dal mondo esterno. E del resto i 

primi germi di innovazione non potranno 

essere revocati senza conseguenze. 

Saggiamente, il Capo del Dipartimento 

dell'Amministrazione penitenziaria, Carlo 

Renoldi, con circolare n. 3696/6146 del 27 

settembre 2022, ha consolidato in via 

amministrativa le videochiamate come 

alternativa ai colloqui in presenza e ha aperto 

a una futura regolamentazione della posta 

elettronica ordinaria senza intermediazione. 

Dunque, la prudente strada indicata dalla 

Commissione ministeriale per l’innovazione 

del sistema penitenziario dovrà essere 

 

costi minimi per i detenuti, di apparecchi mobili 
configurati in maniera idonea e funzionale, con le 
dovute precauzioni operative ossia senza scheda e 
con la possibilità di chiamare solo i numeri 

seguita, forse fino alla disponibilità di 

telefoni personali, seppure limitati nelle loro 

funzionalità. Ma non sarà una strada facile da 

percorrere, innanzitutto per i fattori della 

perdurante tradizione analogica del 

penitenziario che possiamo riassumere di 

seguito: 

Sopravvive, in via generale, 

nell’Amministrazione penitenziaria la 

tradizione cartolare della pubblica 

amministrazione, alimentata anche dalla 

relazione con l’utenza che, al contrario della 

normale utenza della pubblica 

amministrazione, non può accedere alle 

informazioni digitali e dunque alimenta in un 

circolo vizioso la sopravvivenza di una 

“materialità” delle disposizioni e delle 

informazioni; 

Anche il management della sicurezza, 

nonostante sia stato testimone di un 

rinnovamento più significativo che in altri 

campi dell’amministrazione penitenziaria, 

poggia sulla calda rassicurazione della 

consuetudine, tanto più rilevante perché 

necessitata da prassi obbligatoriamente 

materiali (dal controllo delle persone a quello 

della tenuta degli ambienti); 

Infine, come si è accennato, resiste alla 

piena digitalizzazione del sistema 

penitenziario l’applicazione dinamica del 

autorizzati per evitare qualsiasi forma di utilizzo 
indebito)» (ibidem). 



 

 

ANNO XVI -N. 2      L’anacronismo del carcere 

 

 

 

54 

 

principio della less eligibility nell’esecuzione 

penale. La «semplice massima euristica» 

dell’economia politica della pena dice che la 

minaccia della pena detentiva funziona fino 

a quando determini una condizione di 

minore preferibilità rispetto alla peggiore 

delle condizioni di lavoro salariato esterno. 

Trasposto nel campo dell’innovazione 

digitale, questo significa che il carcere può 

essere innovato nella misura in cui il 

contenuto dell’innovazione non è più tale 

nella società esterna, e, per esser chiari, non 

certo negli spazi del co-working urbano e 

neanche nelle frontiere del digital divide 

interno, ma proprio nei dormitori per i senza 

tetto, che costituiscono il termine di 

paragone tra dentro e fuori per la maggior 

parte degli ospiti delle patrie galere. 

 

 

5. Che ne sarà? Sciogliere il nodo 

tra sicurezza e trattamento 

 

Decisivo, però, nei ritardi 

nell’innovazione tecnologica ex parte captivi 

è stato ed è soprattutto il vero dominus della 

politica penitenziaria: l’inversione di ruoli 

nascosta dietro il cosiddetto bilanciamento 

tra sicurezza e trattamento. Ogni 

innovazione nel sistema penitenziario è 

subordinata alle esigenze di ordine e 

sicurezza, e dunque alle valutazioni 

contingenti dell’Amministrazione, centrale o 

periferica. In questo modo ogni 

sperimentazione dell’innovazione 

tecnologica, prima della pandemia, è stata 

contingentata fino all’inazione. È necessario 

che sia così? Non si discute, naturalmente, 

della necessità di garantire la «civile 

convivenza» in carcere come fuori, e dunque 

di rispettare e far rispettare le norme 

necessarie alla coabitazione non voluta di 

una pluralità di persone. Il punto è se la 

«sicurezza», interna o esterna, sia una 

variabile sempre azionabile nella 

compressione di diritti e aspettative in 

ambito penitenziario, cioè – appunto - se la 

sicurezza possa «governare» il trattamento. 

Il quadro di scopi, funzioni e limiti della 

privazione della libertà per motivi di giustizia 

è presto detto: 

Il nostro è un diritto penale del fatto, 

secondo cui, come recita il primo degli 

assiomi fondativi del modello garantista 

proposto da Luigi Ferrajoli, nulla poena sine 

crimine. Dunque, è illegittima la privazione 

della libertà per motivi di giustizia, prima o 

dopo il giudizio, senza riferimento a un fatto 

accaduto nel passato imputato alla persona 

chiamata in causa. Il diritto penale sarà pure 

il diritto rozzo del dopo (Garapon, Salas, 

1994), ma poggia innanzitutto su questo 

pilastro garantista: senza fatto non c’è pena. 

Secondo caposaldo del diritto penale è il 

limite inderogabile del divieto di trattamenti 

contrari al senso di umanità, condiviso a ogni 

livello normativo (nazionale, europeo, 

regionale, internazionale). 
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Anche se non esplicitata linguisticamente 

nell’ordinamento legale, possiamo dare per 

acquisita la funzione general-preventiva della 

pena, che giustifica la reazione penale al fatto 

di reato nella minaccia dissuasiva nei 

confronti del prossimo. 

Infine, abbiamo l’esplicito scopo della 

prevenzione speciale positiva così come 

delineata nella seconda parte dell’articolo 27, 

comma 2 della Costituzione: le pene hanno 

lo scopo di tendere alla rieducazione del 

condannato, qualunque cosa essa significhi. 

D’altro canto, la giurisprudenza 

costituzionale umanitaria6 ha da tempo 

superato i residui della supremazia speciale 

dello Stato sull’individuo (Ruotolo 2001, pp. 

11-19): «chi si trova in stato di detenzione, 

pur privato della maggior parte della sua 

libertà, ne conserva un residuo che è tanto 

più prezioso in quanto costituisce l’ultimo 

ambito nel quale può espandersi la sua 

personalità individuale» (sentenza 

349/1993); «l’idea che la restrizione della 

libertà personale possa comportare 

conseguenzialmente il disconoscimento delle 

posizioni soggettive attraverso un generale 

 

6 Sulla “giurisprudenza umanitaria”, sia consentito di 
rinviare a S. Anastasia 2022, pp. 83 e ss. 

7 Non diversamente, le carte e le convenzioni 
internazionali affermano che: 

«La carcerazione e le altre misure che hanno per 
effetto di separare un condannato dal mondo esterno 
sono afflittive per il fatto stesso che tolgono alla 
persona il diritto all’auto-determinazione, privandolo 
della libertà. Quindi, salvo che per le misure di 

assoggettamento all’organizzazione 

penitenziaria è estranea al vigente 

ordinamento costituzionale, il quale si basa 

sul primato della persona umana e dei suoi 

diritti» (sentenza 26/1999). L’applicazione di 

una condanna alla pena detentiva dovrebbe 

quindi tradursi, secondo Ruotolo (2021, p. 

254) «esclusivamente in limitazione della 

libertà personale, con conseguenti restrizioni 

della possibilità di libera locomozione»7.  

Nessuna traccia, fin qui, di uno scopo di 

«sicurezza», di prevenzione speciale negativa, 

di incapacitazione di soggetti pericolosi, che 

avrebbe titolo di stare sull’altro piatto della 

bilancia dello scopo costituzionale della pena 

(il cd. “trattamento rieducativo”) e quindi 

giustificare una limitazione di diritti non 

prevista per legge. In un sistema fondato 

sulla eguale dignità delle persone e 

sull’universalismo dei diritti umani, la 

sicurezza – scriveva Alessandro Baratta 

(2001) - è diritto secondario, strumentale alla 

garanzia dei diritti fondamentali che, nel caso 

della esecuzione penale, vedono al centro la 

figura del condannato, la parte debole nella 

relazione sociale punitiva, e dunque protetta 

isolamento giustificate e per quelle necessarie al 
mantenimento della disciplina, il sistema 
penitenziario non deve aggravare le sofferenze 
inerenti a tale situazione» (Onu, Mandela Rules, n. 3); 

«La carcerazione, consistendo nella privazione della 
libertà, è di per sé una punizione e quindi il regime di 
trattamento dei condannati non deve aggravare la 
sofferenza inerente a essa» (COE, RPE, 102.2). 
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dal diritto penale minimo, il diritto penale 

che si giustifica in quanto diritto del più 

debole (Ferrajoli 1985). 

Eppure esistono misure di prevenzione 

speciale negativa che si eseguono in carcere, 

sia come cause legittimanti l’incarcerazione, 

sia come temporanee condizioni esecutive di 

incarcerazioni disposte per altro titolo. Alla 

prima tipologia è riferibile, sotto la doppia 

riserva, di legge e giurisdizione, ex art. 13 

Cost., la custodia cautelare in carcere quando 

sussista il concreto e attuale pericolo che 

l’indagato/imputato commetta gravi delitti 

(274, co.1, lett. c, cpp), previsione non 

strettamente processuale, non essendo 

destinata a tutelare le fonti di prova nel 

giudizio di cui si tratta, né ad assicurare la 

presenza dell’imputato in giudizio, bensì – 

appunto – a prevenire altri delitti. Alla 

seconda tipologia sono riferibili 

l’applicazione individuale del 41bis, co. 2, 

OP, «quando ricorrano gravi motivi di ordine 

e di sicurezza pubblica» a carico della 

persona detenuta in attesa di giudizio o in 

esecuzione penale per un fatto di criminalità 

organizzata, oppure la sottoposizione al 

regime di sorveglianza particolare di chi 

comprometta la sicurezza ovvero turbi 

l’ordine negli istituti di pena, di chi si avvalga 

della soggezione altrui o ne impedisca con 

violenza o minaccia le attività. 

Ma al di fuori di questi casi, espressamente 

previsti dalla legge e – in modo diverso – 

tutelati dalla vigilanza giurisdizionale, 

l’ordine e la sicurezza da tutelare negli istituti 

penitenziari sono quelli della «civile 

convivenza», che prevede limitazioni dei 

diritti da parte delle forze dell’ordine solo 

nella contingenza di gravi violazioni in essere 

o prossime a realizzarsi, non certo come 

principio generale regolatore dell’istituzione 

penitenziaria, addirittura di pari grado dello 

scopo costituzionale della pena. 

Insomma, nulla giustifica la limitazione 

dell’accesso e della diffusione delle 

tecnologie in carcere salvo nei casi citati (e 

limitatamente alle loro previsioni). 

Conseguentemente, salvo i casi dei detenuti 

in 41bis e dei detenuti in custodia cautelare 

per la tutela dei mezzi di prova, naturalmente 

sottoposti a controllo dei colloqui e della 

stessa corrispondenza ordinaria, non si 

giustifica la limitazione all’accesso diretto alla 

rete internet ai videocolloqui e alla 

corrispondenza elettronica da parte della 

grande maggioranza dei detenuti. «Tutto il di 

più è abuso e non giustizia, è fatto, ma non 

già diritto». 

Se vuole consolidarsi, il superamento del 

tabù del digitale deve quindi rimettere il 

principio di sicurezza al suo posto, in 

posizione servente lo scopo costituzionale 

della pena, nel rispetto dei limiti 

costituzionali al potere punitivo. Solo così il 

carcere potrà entrare effettivamente nel XXI 

secolo. 
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La telemedicina negli istituti penitenziari: potenzialità, 

resistenze e prospettive.  Intervista al Dr. Claudio Leonardi 

dell’ASL Roma 2 
 

 

a cura di Daniela Ronco1 

 

 

 

 

È noto come la popolazione detenuta 

esprima un surplus di bisogni sanitari, sia in 

ingresso, se consideriamo come il carcere 

tenda a concentrare gruppi sociali che 

presentano problemi socio-sanitari ben più 

significativi rispetto alla media (basti pensare 

alla questione dipendenze e al disagio 

psichico), sia durante la detenzione, se 

consideriamo il carattere patogeno del 

carcere in sé, dove ci si ammala di più, per le 

caratteristiche strutturali del penitenziario 

 

1 Daniela Ronco, ricercatrice in Sociologia giuridica, della devianza e mutamento sociale presso il Dipartimento di 
Giurisprudenza dell’Università degli Studi di Torino. Membro dell’Osservatorio di Antigone sulle condizioni di 
detenzione e dello European Prison Observatory. 

(Gonin, 1991; Mosconi, 2005; Ronco, 2018; 

Saponaro, 2018; Sbraccia, 2018). Dunque, 

quando parliamo di equivalenza delle cure, 

principio cardine della riforma della sanità 

penitenziaria del 2008, non dobbiamo 

intenderlo in termini di stessi processi 

attraverso cui viene erogato il servizio 

sanitario fuori, quanto di stessi risultati da 

raggiungere in termini di benessere psico-

fisico-sociale (Lines, 2006; Niveau, 2007; 

Charles, Draper, 2012; Jotterand, Wangmo, 
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2014; Ronco, 2020). E far questo implica 

riconoscere la necessità di aumentare 

l'investimento di risorse (sanitarie e non solo 

dentro al carcere, proprio perché partiamo 

da una situazione di forte “svantaggio”. 

Il Covid in tal senso ha reso più evidenti 

le criticità sia in termini di prevenzione che 

di accesso alle cure. Rispetto alla 

prevenzione, la questione è emersa con tutta 

la sua forza e drammaticità proprio durante 

la pandemia, se consideriamo quanto la 

materialità degli istituti penitenziari (fatta di 

sovraffollamento, forzata promiscuità, 

condizioni igieniche pessime) sia 

ontologicamente inconciliabile con le ormai 

consolidate esortazioni su distanziamento e 

igienizzazione degli spazi e dei corpi. In tema 

di trattamento, invece, la pandemia ha fatto 

emergere con più forza quella tensione tra i 

due poli opposti di gestione interna/gestione 

esterna delle questioni sanitarie (Miravalle, 

2020; Ronco, Sbraccia, Verdolini, 2021). 

Fino a che punto una questione sanitaria può 

essere efficacemente e correttamente trattata 

all’interno di un istituto penitenziario e 

quando occorre invece spostarne la gestione 

all’esterno? 

Il potenziamento della telemedicina in 

contesto penitenziario, di fatto disapplicata 

in carcere se non in poche eccezioni 

(Botrugno, 2021), sicuramente costituirebbe 

un contributo notevole per l’offerta di 

trattamenti, purché non venga intesa in 

sostituzione del contatto tra medico e 

paziente, ma come uno strumento per 

accorciare i tempi e semplificare i processi 

per seguire l’evoluzione di una malattia, 

avere risultati di esami più agevolmente, ecc.  

Il potenziamento della telemedicina, 

qualora rappresenti un incremento del 

raccordo tra il dentro e il fuori, può 

contribuire altresì alla presa di 

consapevolezza da parte dei servizi sanitari 

territoriali rispetto a quella che è la loro 

competenza sul carcere: sia da parte dei 

singoli operatori che inevitabilmente 

rischiano di incappare in processi di 

istituzionalizzazione che riducono 

l’autonomia professionale (Ronco, 2014; 

Cherchi, 2016), sia nel più generale ruolo 

della sanità pubblica in termini di 

prevenzione, intesa in senso ampio, ossia, ad 

esempio, come prevenzione 

dell’amplificazione del malessere psico-

fisico, degli eventi critici, della violenza che 

connota il penitenziario, come 

potenziamento dei ruoli ispettivi sulle 

strutture, ecc. 

Dall’esperienza Covid è nato un progetto 

di sperimentazione più strutturata della 

telemedicina nel contesto dell’istituto 

penitenziario di Rebibbia. Ne abbiamo 

parlato con Claudio Leonardi, Direttore del 

Dipartimento Tutela delle Fragilità ASL 

Roma 2, per comprendere insieme a lui le 

potenzialità, i rischi e le difficoltà 

dell’implementazione della telemedicina nel 

contesto penitenziario. 
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Le chiederei intanto se può 

descrivermi brevemente il progetto 

“Liberiamo la salute: telemedicina negli 

istituti penitenziari”: di cosa si tratta, 

quando è partito e che cosa prevede? 

 

È partito immediatamente prima delle 

ultime feste natalizie (dicembre 2021, ndr), 

anche se è costantemente in fase di 

implementazione, non fosse altro perché 

vengono collegate altre strutture, altre 

articolazioni sanitarie al sistema, che ha 

ovviamente come punto di partenza il 

carcere. Quello che abbiamo fatto 

inizialmente è stato allestire, all’interno dei 

quattro istituti che compongono il carcere di 

Rebibbia nel suo insieme, tutta una serie di 

strumentazioni necessarie per fare il 

collegamento. E abbiamo collegato a queste 

strumentazioni informatiche tutta una serie 

di dispositivi per fare esami diagnostici, che 

vanno dall’elettrocardiografo in tutti quanti 

gli istituti, all’ecografo al femminile, dove la 

presenza del ginecologo ecografista serve 

perché ovviamente parlando di una struttura 

che ospita donne è necessario essere in grado 

di dare delle risposte immediate rispetto a 

tutta una serie di patologie che riguardano il 

genere femminile. E poi collegamenti ad altre 

attrezzature diagnostiche rappresentate 

sempre da elettrocardiografi o da strumenti 

per la misurazione del respiro delle persone, 

oltre a ciò che riguarda l’esecuzione rapida di 

una serie di analisi di base, generali, che 

vanno dall’emocromo, alla valutazione del 

numero di globuli rossi, di globuli bianchi, 

dall’azotemia alla glicemia. Si tratta cioè dei 

più comuni esami che si possono fare per 

avere un check della situazione generale del 

nostro corpo. In questo caso i test vengono 

effettuati direttamente all’interno del carcere, 

i risultati vengono trasmessi al laboratorio 

analisi, il quale li avalla e quindi da un punto 

di vista medico-legale noi abbiamo poi 

l’autorizzazione a poterli utilizzare per la 

necessità della persona, soprattutto qualora 

ci fossero delle analisi non buone, per cui 

bisogna intervenire dal punto di vista 

farmacologico. Oltre a questo, ab-biamo la 

possibilità, mettendoci in contatto ad 

esempio con l’articolazione dei cardiologi, di 

trasmettere in tempo reale 

l’elettrocardiogramma che abbiamo appena 

fatto alla persona che stiamo sottoponendo a 

questi accertamenti. Il cardiologo lo vede e 

lo referta perché tutto questo può essere 

fatto con l’ausilio di un monitor, attraverso 

cui si può colloquiare con il collega 

specialista, che ci dà delle indicazioni 

immediate qualora fosse necessario appunto 

intervenire anche qui farmacologicamente in 

maniera rapida e a seguito della valutazione 

dell’elettrocardiogramma. In più, e questo è 

molto importante, c’è la possibilità di 

collegarsi con il pronto soccorso  
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Perché questo è molto importante a 

suo parere?  

 

Perché purtroppo l’amministrazione 

penitenziaria e l’amministrazione sanitaria 

hanno in comune un punto fondamentale: 

sono carenti di risorse. E spesso le difficoltà 

sono le stesse. Io prima di parlare con lei 

stavo parlando con un collega del carcere che 

mi diceva: “devo mandare in ferie una 

persona, non ho un sostituto!”. Ecco queste 

cose che accadono nella nostra 

organizzazione accadono anche 

nell’organizzazione dell’amministrazione 

penitenziaria, per cui uno dei più grandi 

problemi che ci sono è quello di tradurre 

all’esterno i detenuti o per andare a fare una 

visita specialistica o, nella peggiore delle 

ipotesi, per essere trasferiti nel pronto 

soccorso. Alcune volte, senza entrare nel 

merito del perché si creano queste faccende, 

potrebbe non essere necessario un 

trasferimento, non tanto per la visita di 

controllo, quanto per l’invio al pronto 

soccorso. Magari sarebbe sufficiente avere il 

conforto di uno specialista o dello stesso 

collega che si trova al pronto soccorso, che 

di fronte a dei riscontri che noi possiamo fare 

ad esempio con l’analisi del sangue o 

attraverso un esame obiettivo, una 

radiografia urgente, eccetera eccetera, 

potrebbe darci delle rassicurazioni 

soprattutto rispetto alla situazione generale e 

magari improntare, in una fase iniziale e 

all’interno dello stesso carcere, tutta una serie 

di interventi farmacologici anche 

considerabili d’urgenza, ma che non rendono 

necessario il trasferimento immediato in 

ambulanza di questa persona. È ovvio che 

tutto questo serve anche per capire se invece 

questo trasferimento deve essere fatto 

d’urgenza perché la situazione di quella 

persona non è curabile, la risoluzione dei 

suoi problemi non è affrontabile all’interno 

del carcere o appunto per evitare che questa 

traduzione avvenga e magari invece si poteva 

assolutamente evitare facendo degli 

interventi all’interno del carcere stesso. 

Ovviamente l’intento è quello di 

incrementare sempre più, perché il grosso 

del problema delle traduzioni non riguarda 

soltanto il trasferimento in ospedale per le 

urgenze, ma riguarda anche un’attività di 

routine che si deve fare per questi pazienti. 

Per alcuni esami, soprattutto quelli 

strumentali che possono essere fatti 

all’interno del carcere, si potrebbe evitare che 

i detenuti debbano uscire per andare 

appunto nell’ambulatorio esterno a fare 

queste visite.  Quindi il nostro intento è 

innanzitutto quello di implementare 

l’elettrocardiografia che non necessita di un 

intervento dello specialista in sede e del 

trasferimento del paziente nell’ambulatorio 

di cardiologia, ma che può fare chiunque tra 

i miei colleghi all’interno del carcere, 

mettendosi in tele-contatto con lo specialista 

cardiologo. E questo può essere fatto per la 

cardiologia, così come per tutte le radiografie 

che servono al genere maschile e a quello 
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femminile: noi siamo in grado di trasmettere 

le immagini che vengono radiografate 

direttamente al collega radiologo che lavora 

o all’ospedale Pertini o all’ospedale 

Sant’Eugenio e avere in tempo reale la 

risposta, la lettura di queste radiografie. 

Quindi lei capisce bene che attraverso questo 

e attraverso l’utilizzo di ecografi (anche 

questi collegati in rete con la radiologia o con 

gli ambulatori di ecografia internistica 

soprattutto dell’ospedale Pertini) noi già 

siamo in grado di dare delle risposte ed 

evitare il trasferimento. Ovviamente questo 

necessita di un’organizzazione che, ripeto, 

noi man mano stiamo implementando, 

perché la fase iniziale di tutto questo 

processo si è basata molto sulla buona 

volontà di alcuni e quindi sulla voglia di fare 

una cosa innovativa e di credere in cosa si 

stava facendo. Questo sta diventando 

progressivamente routine e quindi anche i 

colleghi che inizialmente forse neanche 

pensavano che questa cosa si potesse fare, sia 

all’interno che all’esterno del carcere, adesso 

invece si stanno rendendo conto che man 

mano questi processi si stanno sviluppando 

e quindi si devono man mano rendere 

disponibili sia a rispondere all’eventuale 

emergenza, sia a organizzare una visita di 

controllo non più con il paziente davanti agli 

occhi, in presenza, ma attraverso un monitor. 

 

 

 

Questo mi consente di collegarmi alla 

seconda domanda: come è stato accolto 

questo progetto, prima di tutto dal 

personale sanitario, sia interno che 

esterno, considerato che qui ad essere 

coinvolto è sia l’operatore sanitario che 

entra in carcere che quello opera a 

distanza, anche a livello più 

organizzativo? 

 

Su questo ci sono da fare secondo me 

almeno due tipi di considerazioni. La prima 

è che purtroppo le risorse medico-

infermieristiche che operano in carcere sono 

ormai di una certa età, nel senso che non è 

facile lavorare in un carcere, questo credo 

che sia facilmente intuibile. Chi nel corso 

degli anni ha deciso di rimanere a lavorare 

all’interno del carcere e non lo ha utilizzato 

per iniziare la propria carriera, o da medico o 

da infermiere, per poi trasferirsi da altre parti, 

in genere ha deciso di rimanere perché è 

“appassionato” nei confronti dell’attività 

medico-sanitaria che si può fare all’interno 

del carcere. Però quando si raggiunge una 

certa età, come quella della persona con cui 

lei sta parlando in questo momento, 

potrebbe essere un po' più difficile rendersi 

disponibile ad affrontare queste novità, che 

innanzitutto necessitano di una certa 

preparazione informatica che magari non si 

ha o non si è voluto avere, ma soprattutto 

che spezza quella routine alla quale uno è 

abituato e con la quale affronta, 

onestamente, correttamente, secondo scien-
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za e coscienza, quelle che sono le necessità 

sanitarie all’interno del carcere. Quindi il 

primo ostacolo è stato rappresentato dal 

fatto che quei colleghi che erano abituati a un 

certo tipo di routine stanno ancora 

affrontando questa nuova modalità di 

intervenire, perché lo stesso medico di 

reparto, non solo il medico di guardia, ma il 

medico di reparto che sarebbe il cosiddetto 

medico della mutua che lavora all’interno del 

carcere, ha la possibilità di mettere in atto dei 

collegamenti in telemedicina, in tele-

monitoraggio con gli altri specialisti, ma deve 

rientrare in questo ordine di idee. Deve cioè 

prendere in considerazione che la sua visita 

può essere supportata e si può risolvere non 

facendo una banale ricetta in cui c’è scritto 

“visita cardiologica”, bensì in una modalità 

per cui sia lui stesso ad effettuarla. E quindi 

questa è una modalità d’azione che, 

soprattutto se associata alla carenza di risorse 

umane che ci sono nel carcere, può trovare 

degli ostacoli. Il secondo aspetto, che è 

strettamente collegato a questo, è che questo 

problema non ce l’abbiamo in quei quattro o 

cinque “giovani” medici che invece noi 

abbiamo all’interno del carcere, che magari 

sono anche qualcuno di più di quattro o 

cinque, quella schiera di giovani medici che 

ancora non sanno se rimarranno a lavorare 

definitivamente dentro al carcere o se 

passeranno ad altre articolazioni sanitarie, 

ma che nel frattempo, essendo giovani, 

hanno tutto l’entusiasmo e tutta la voglia di 

lavorare in una certa maniera. Anche perché 

la loro stessa formazione ha previsto, a 

differenza della nostra che risale a trenta o 

quarant’anni fa, appunto il concetto di 

telemedicina, tele-visita e quant’altro. Si 

ritro-vano quindi in qualche modo ad 

applicare praticamente queste metodologie 

di valutazione, di diagnosi dei loro pazienti. 

Quindi sono soprattutto queste le persone e 

i colleghi che danno forza a questi progetti 

anche all’interno del carcere, per cui ci sono 

delle giornate in cui si possono fare anche 

cinque collegamenti in telemedicina, con 

svariate articolazioni e delle giornate che non 

se ne fa neanche uno. Questo non va bene 

ovviamente, lo dico perché siamo ancora in 

una fase iniziale e quindi mi posso 

permettere di dichiarare e di accettare una 

situazione di questo genere come 

responsabile sanitario del carcere, ma le dico 

subito che non è l’obiettivo mio e dell’intera 

operazione. L’obiettivo è quello di sfruttare 

tutti i giorni, 24 ore su 24, questo sistema, 

che ad esempio ha necessitato anche che 

finalmente all’interno del carcere la nostra 

azienda implementasse in maniera corretta e 

adeguata tutta la rete informatica, perché 

c’erano delle stanze all’interno del carcere, è 

inutile che lo neghi perché è la realtà, in cui 

non c’era neanche una presa di corrente dove 

poter attaccare un pc, non solo la presa di 

rete, ma la presa di corrente! E quindi 

siccome, così come i servizi per le 

dipendenze, il carcere è considerato come 

una categoria sanitaria di serie B, un 

sottotipo, purtroppo questo problema si 
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riverbera anche a livello di altre articolazioni 

che non sono propriamente sanitarie e che 

quindi in qualche modo, di fronte alla 

richiesta di un reparto di medicina e di fronte 

alla stessa richiesta del carcere, chissà se la 

nostra passa in secondo piano, non lo diamo 

per scontato, ma in qualche modo potrebbe 

essere rallentata dalla contempo-raneità della 

richiesta. Purtroppo è stato sempre così negli 

anni, noi stiamo tentando, attraverso questa 

operazione, di fare un’inversione di 

tendenza, perché creiamo peraltro un lustro 

alla nostra azienda e al nostro modo di 

operare che non è appunto proprio di tutte 

le aziende sanitarie all’interno delle quali c’è 

una struttura carceraria.  

 

 

Come è stato accolto invece il 

progetto dall’amministrazione 

penitenziaria e dalle persone detenute? 

 

Dall’amministrazione penitenziaria è stato 

accolto molto bene, perché come le spiegavo 

questo favorisce una notevole riduzione di 

quello che è l’impegno da parte 

dell’amministrazione stessa. Questo 

presuppone però che ci sia un altro impegno 

all’interno dell’organizzazione penitenziaria, 

ovvero che ad esempio lo spostamento del 

detenuto all’interno del carcere avvenga 

secondo tempi e modi che sono differenti 

rispetto a quello che si faceva prima. Mi 

spiego: la sede per il collegamento in 

telemedicina è una, all’interno del carcere, 

magari noi un giorno potessimo avere, come 

abbiamo nel carcere di Rebibbia, dieci stanze 

in cui si può fare una visita e tutte e dieci 

fossero collegate in telemedicina! Questo 

magari capiterà, ma in questo momento ce 

n’è soltanto una. E quindi questo significa 

che tutte le visite per cui si può evitare la 

traduzione all’esterno e che possono essere 

effettuate in telemedicina, richiedono che 

quel detenuto venga portato nella stanza B, 

piano terzo, quarto braccio. E quindi questo 

implica un’organizzazione interna negli 

spostamenti che magari fino all’altro giorno 

non era contemplata, perché i detenuti 

venivano accompagnati tutti quanti nella 

stanza dove c’era il medico di reparto, 

oppure il medico di guardia si spostava nella 

cella, oppure ancora il detenuto veniva 

spostato dalla sua cella all’interno 

dell’infermeria e quindi si procedeva a fare la 

visita. Soprattutto in un grande istituto come 

è quello del nuovo complesso di Rebibbia, 

dove ci sono circa 1300 detenuti e diversi 

piani in ognuno dei quali opera un medico di 

reparto e con un medico di guardia che gira 

per tutto l’istituto, capisce bene che questo 

tipo di organizzazione può determinare 

qualche problematica purtroppo, anche in 

questo caso per una ridotta presenza di 

personale.  

I detenuti ancora non hanno capito bene 

di cosa stiamo parlando. Purtroppo, sebbene 

all’interno del carcere ci siano molti giovani 

detenuti, le persone recluse sono abituate ad 
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un certo concetto di visita medica, la 

telemedicina rappresenta un qualcosa che 

non viene ancora visto in maniera friendly, 

della serie “Questo che mi visita tramite un 

monitor, riesce a visitarmi, a dare un parere 

sul mio stato di salute, anche se si trova a 20 

km da qui, o stiamo giocando?” Perché è 

quello che è accaduto quando abbiamo fatto 

i primi collegamenti per provare il sistema ed 

è quello che accade tuttora quando li 

facciamo. Ripeto, ci deve essere e si sta 

sviluppando anche un’informazione in 

questo senso, per far capire ai detenuti qual è 

l’importanza di questo tipo di collegamento. 

Consideriamo anche, e questo sembrerà una 

stupidaggine, ma è una situazione con la 

quale noi stiamo facendo i conti e 

continueremo a fare i conti, che queste sono 

persone private della loro libertà, andare in 

ospedale significa mettere il naso fuori dal 

carcere e una visita medica può 

rappresentare un modo per uscire per 

qualche ora, anche se si finisce dentro a una 

camionetta che ti porta in ospedale, esci dalla 

camionetta, entri dentro un ambulatorio, fai 

la visita e torni in carcere. Nonostante ciò, è 

un modo per uscire fuori da quella routine 

che spesso e volentieri non è assolutamente 

piacevole, ma qui ci addentreremmo in altri 

discorsi che ci porterebbero lontano. Quindi 

se andare a fare una visita all’esterno può 

essere anche un’occasione per mettere il naso 

fuori dal carcere, questo può essere ostativo 

per uno sviluppo rapido di un tipo di 

assistenza che si può fare in carcere. Però 

ovviamente nel tempo potrebbe essere 

assolutamente apprezzata, soprattutto 

laddove in condizioni di emergenza noi si 

abbia la possibilità di interloquire 

immediatamente con i colleghi opportuni e 

quindi salvare la vita alle persone che magari 

aspettano l’ambulanza, montano 

sull’ambulanza, arrivano in ospedale, 

potrebbero essere morte perché non si è 

intervenuto in una certa maniera. 

Ovviamente non ci auguriamo mai di 

affrontare situazioni di questo genere o di 

portare esempi di questo genere ma prima o 

poi sappiamo che capita all’interno del 

carcere, cioè ognuno di noi si sente male, 

scongiuri facendo, prima o poi nella vita, 

rischia di andare in ospedale, questo accade 

ovviamente anche all’interno del carcere alle 

persone che lo frequentano.  

 

 

Un aspetto specifico su cui mi 

interessava la sua opinione è se ci sono 

criticità specifiche riguardo alle fasce più 

vulnerabili e, più in generale, qual è 

l’impatto della telemedicina in questo 

caso. Penso ai tanti stranieri che ci sono 

in carcere, quindi, ad esempio, a 

difficoltà di carattere culturale nel fare 

accettare questo meccanismo, ma anche 

di carattere organizzativo. Si tratta in 

molti casi di persone che hanno il primo 

accesso ai servizi sanitari quando 

entrano in carcere, non so se questo 
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incida in qualche modo. E il secondo 

aspetto invece riguarda la gestione delle 

patologie psichiatriche, cioè se in 

qualche modo la telemedicina è pensata 

e viene utilizzata anche per gestire 

quest’altra criticità del penitenziario.  

 

Per quanto riguarda la prima domanda, 

sicuramente questo determinerà delle 

problematiche. Fino ad ora non abbiamo 

avuto modo di utilizzare il sistema per 

persone per le quali è necessario il mediatore 

culturale per poterci parlare, per poter 

parlare la loro lingua o quanto meno farsi 

capire e soprattutto laddove queste persone 

non parlano inglese, fermo restando che 

anche i miei colleghi spesso non parlano 

inglese, per cui il discorso è reciproco. Al di 

là di questa battuta, in carcere ci sono delle 

grosse difficoltà, sia da parte nostra che da 

parte dell’amministrazione penitenziaria, a 

mettere a disposizione mediatori culturali 

sufficienti a poter gestire un colloquio con 

queste persone. Quindi in questo momento, 

le dico la verità, non è mai capitato e 

probabilmente questo potrebbe essere un 

motivo per cui ancora per un po' non 

capiterà di affrontare attraverso questo 

processo la cura di queste persone. Anche 

perché ci sono anche dei problemi legati alla 

religione di queste persone e alla possibilità 

che la nostra immagine passi per un monitor 

e non si sa bene dove finisca. Ed è quindi una 

problematica che abbiamo evidenziato 

nell’elenco dei problemi che si possono avere 

nel mettere in atto una valutazione a distanza 

e che quindi affronteremo un po' più in là, 

quando il progetto entrerà a regime, quando 

ognuno di noi sarà in grado di farne uso 

agevolmente e quindi allargheremo anche la 

schiera di coloro i quali ne possono 

usufruire, ovviamente cercando di affrontare 

per queste persone anche altri aspetti che con 

gli italiani o gli europei non ci poniamo.  

Per quanto riguarda invece le 

problematiche psichiatriche, la visita 

psichiatrica non è sostituibile in 

telemedicina, cioè nel senso che è vero che in 

questo momento lei potrebbe essere il mio 

terapeuta, io il suo paziente, lei è in grado di 

vedermi, di parlare con me, di verificare 

anche quello che è tutto l’aspetto non parlato 

del mio modo di essere, di gestire, di 

muovermi, di fare espressioni, che possano 

aiutare anche un terapeuta a capire se quello 

che io sto dicendo corrisponde al vero o sto 

raccontando una grande scemenza o 

soprattutto sto raccontando una grande 

bugia. Questo tipo di opportunità può essere 

utile per scambiarsi opinioni, per fare un 

consulto con dei colleghi che sono 

all’esterno del carcere, soprattutto per 

quanto riguarda le cosiddette urgenze. Ad 

esempio, devo trasferire in un reparto 

psichiatrico ospedaliero questa persona? 

Devo fare un trattamento sanitario 

obbligatorio? Devo fare un intervento 

farmacologico urgente? Il collega psichiatra, 

che in teoria potrebbe e dovrebbe essere in 

grado di decidere, si può però avvalere del 
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conforto magari del collega che lavora 

dentro un SPDC e che magari è più esperto 

di lui in emergenze. Quindi questo 

sicuramente si potrà fare. Non credo che si 

potrà fare, o che si potrà fare a breve termine, 

una terapia di supporto attraverso la 

telemedicina, che è qualcosa che noi 

abbiamo sperimentato, sempre a livello 

ambulatoriale, durante la pandemia del 

Covid.  Nel momento in cui in alcuni 

ambulatori, faccio riferimento ai servizi per 

le dipendenze o al sostegno alle persone 

disabili, si è sviluppata anche un’attività 

psicoterapeutica che prima si faceva in 

presenza e che a quel punto non si è potuta 

fare più, dopo il primo periodo in cui non 

capivamo come potevamo risolvere questo 

problema, abbiamo cominciato a fare i 

colloqui prima per telefono e poi via Skype. 

In qualche modo abbiamo superato questa 

difficoltà del rapporto visivo che è 

assolutamente necessario soprattutto 

quando si fa un certo tipo di psicoterapia 

comportamentale. La stessa cosa si potrà fare 

anche in carcere, però sicuramente ci vorrà 

del tempo prima di poter fare una cosa di 

questo genere. Però è auspicabile, 

sicuramente. 

 

 

Mi soffermerei su questo ultimo 

aspetto, la gestione dell’emergenza-

urgenza: ritiene che in qualche misura la 

telemedicina sia applicabile anche in 

caso di eventi critici che possono 

realizzarsi all’interno del carcere (penso 

ai tanti casi di autolesionismo)?  

 

Sicuramente per confrontarsi con i 

colleghi, questo sicuramente sì. Ovviamente 

nel momento in cui mi trovo di fronte a una 

persona che si è appena tagliata o che 

addirittura ha tentato il suicidio o qualsiasi 

altra cosa che sia lesiva della sua integrità 

fisica e psichica, ovviamente io devo 

intervenire immediatamente. Però poi posso 

decidere come continuare il mio intervento 

magari facendomi confortare da uno 

specialista esterno, soprattutto quando ad 

esempio il medico di guardia in questione 

magari è un ginecologo, o un 

gastroenterologo, o un oculista, che fa il 

medico di guardia per tutta una serie di 

motivi e che quindi di psichiatria non ci 

capisce niente. Allora a quel punto si può 

fare aiutare dallo psichiatra che sta lavorando 

in quel momento all’SPDC dell’ospedale e 

che è di guardia e che quindi lo può aiutare. 

Sicuramente questo si potrà fare e sarà uno 

degli aspetti che implementeremo in maniera 

adeguata. Un’altra cosa che noi stiamo 

facendo proprio in questi giorni è allestire la 

cartella clinica informatizzata, nel senso che 

noi saremo in grado di registrare i nostri 

interventi e gli interventi altrui, ossia quelli 

dei colleghi che stanno fuori del carcere, su 

questa cartella, in modo tale che tutto quello 

che noi facciamo rimanga registrato e che 

quindi possa essere utilizzato per tutte le 
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ragioni medico-legali che possono 

necessitare. Questa cartella clinica adesso è 

pronta da un punto di vista informatico e sta 

per essere inserita nel sistema. La dobbiamo 

provare, ma già sappiamo che funziona e 

quindi questo sarà un elemento in più che 

potremo utilizzare per rendere ancora più 

aderente alla realtà quotidiana, che prevede 

una presenza, quella che invece è un’attività 

che si può fare attraverso lo strumento 

telematico. 

 

 

Immagino che questo in termini di 

continuità delle cure possa avere dei 

risvolti significativi… 

 

Sì e il vantaggio della telemedicina poi 

sono i tempi, nel senso che una traduzione 

porta via mezza giornata, dalle quattro alle 

cinque ore, ora che parti, che ritorni, esci dal 

carcere, arrivi dove devi arrivare, ecc. ecc. Io 

in quelle quattro o cinque ore faccio tre o 

quattro visite, senza spostare nessuno. 

Quindi io non faccio un esame cardiologico 

all’esterno del carcere al giorno, ne faccio 

cinque al giorno. E così capisce che distruggo 

completamente le liste d’attesa, ho delle 

risposte immediate, non passano mesi come 

accade nel carcere, prima di fare una visita. 

Perché poi la lista d’attesa dei cittadini 

ristretti è la stessa lista d’attesa cui accedono 

i cittadini liberi, per cui se per fare 

un’ecografia epatica lei va al CUP e le 

rispondono “le do un appuntamento per 

giugno 2024”, la stessa risposta la riceve il 

detenuto. Per quanto si cerchi, considerando 

che stiamo parlando di persone che hanno 

assolutamente necessità di avere una 

prerogativa rispetto agli altri, di avere una 

risposta più celere, questo spesso accade 

perché le persone, cioè i colleghi, noi stessi 

che lavoriamo dentro al carcere e quelli che 

lavorano fuori, si mettono la mano sulla 

coscienza e cercano, al di fuori dell’orario, al 

di fuori delle liste d’attesa, di dare una 

risposta il più celere possibile ad una persona 

che è detenuta. Ma non può funzionare così. 

Funziona anche così adesso. Con la 

telemedicina noi possiamo superare queste 

difficoltà, nel senso che in quelle due o tre 

ore che lo specialista si può mettere a 

disposizione del carcere si riesce a fare un 

numero di visite che altrimenti non si 

potrebbero fare. 

 

 

Questo mi porta a una domanda un 

po' provocatoria. Tutto questo ha 

ovviamente dei costi e mi chiedo se il 

rischio non possa essere che, a livello di 

cultura generale esterna al mondo del 

penitenziario, ma anche all’interno della 

cultura medica forse, passi un po' l’idea 

di un canale preferenziale. Lei diceva che 

si tratta di persone che hanno un’urgenza 

di fare più in fretta determinate visite e lo 

capisco perfettamente, mi chiedo che 

impatto questo possa avere in termini sia 
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di opinione pubblica che di cultura 

professionale medica. 

 

Io accetto la provocazione e le dico molto 

sinceramente che a coloro i quali dovessero 

dire che l’applicazione di questa metodologia 

rappresenta l’opportunità da parte del 

detenuto di avere un canale preferenziale 

rispetto al libero cittadino, suggerirei di farsi 

un paio di giorni dentro al carcere, per capire 

quante siano le condizioni, se non fosse altro 

quella più importante della restrizione della 

libertà, responsabili della comparsa di 

situazioni patologiche che necessitano della 

risposta immediata e quanto sia difficile 

all’interno del carcere poter usufruire di 

alcuni servizi di cui noi possiamo usufruire 

semplicemente salendo in auto e andando al 

Pronto Soccorso. Servizi di cui il detenuto 

non può assolutamente usufruire, se non 

nelle situazioni gravi per cui magari non sa 

neanche se ci arriva vivo al Pronto Soccorso. 

Quindi non si dovrà mai parlare di corsia 

preferenziale ma si dovrà parlare di una 

modalità di approccio alle problematiche 

sanitarie delle persone ristrette, inserendo 

anche questo tipo di modalità di erogazione 

di un servizio sanitario all’interno della 

questione più ampia del recupero della 

persona stessa, nel senso che la società ti 

aiuta a rientrare nel suo tessuto anche 

tutelandoti da un punto di vista sanitario in 

una certa maniera. Aiutaci ad aiutarti, 

insomma. Invece il detenuto che per fare una 

visita cardiologica aspetta tre mesi o quattro 

mesi, perché questa è la realtà, senza 

nascondercelo perché ci sono dati che lo 

dimostrano ampiamente, entra in una 

situazione psicologica tale di frustrazione che 

si riverbera anche sul suo stato di salute e sul 

suo modo di stare all’interno del carcere e di 

usufruire di tutte quante quelle che sono le 

opportunità, poche, ma questo è un altro 

discorso ancora, che il carcere gli può dare 

per recuperare la sua condizione. Quindi se 

io lo posso agevolare da un punto di vista 

sanitario, così come noi non dobbiamo 

lesinare un farmaco ad un detenuto qualora 

sia opportuno darlo, non dobbiamo lesinare 

neanche la possibilità di fargli avere una 

risposta di tipo specialistico, o comunque 

una risposta che il medico di guardia o il 

medico di reparto non gli possono dare e che 

invece è necessario dargli perché questo gli 

renda meno pesante una condizione 

all’interno del carcere che sappiamo per tutta 

una serie di motivi non è assolutamente 

ideale. 

 

 

Due ultimissime questioni. La prima è 

la prospettiva futura, anche di 

replicabilità di questo progetto: pensa 

che sia applicabile anche in altri istituti 

della Regione o a livello nazionale? E se 

sì, con quali difficoltà?  

 

Per fare una cosa di questo genere il punto 

di partenza fondamentale è che ci devono 
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essere almeno due o tre persone all’interno 

di un’organizzazione sanitaria-aziendale che 

abbiano la forte voglia, la forte motivazione 

di attivare una procedura di questo tipo. Da 

un punto di vista economico in questo 

momento non ci dovrebbero essere 

problemi perché quelli del PNRR sono 

fondi, anche in grande quantità, dedicati allo 

sviluppo della telemedicina. Ed ovviamente 

questi fondi possono e debbono riguardare 

anche l’eventualità di mettere in moto una 

procedura di questo tipo anche all’interno 

del carcere e non semplicemente a casa del 

paziente che magari può usufruire di 

un’assistenza domiciliare migliore, che è 

giusto che sia così anche quello, o all’interno 

di una Casa della Salute dove ho la possibilità 

di mettere a disposizione delle persone che 

magari sono in casa ma che hanno delle 

difficoltà ad esempio di deambulazione, negli 

spostamenti o quant’altro, di ricevere una 

prestazione specialistica a domicilio. Ci sono 

dei fondi stanziati dal PNRR che sono 

destinati proprio allo sviluppo di questa cosa 

all’interno delle carceri. Non ci sono 

preclusioni perché questo possa avvenire 

all’interno di tutte quante le carceri della 

Regione Lazio. Però le dico con molta 

sincerità che nella nostra azienda noi 

abbiamo cominciato a pensare alla 

telemedicina nel 2020 ma l’abbiamo messa in 

moto alla fine del 2021, soprattutto in 

funzione dell’arrivo di un nuovo direttore 

generale che, provenendo da un’altra Asl 

dove aveva implementato molti processi in 

telemedicina, è arrivato con l’intento di 

applicare anche nella nostra azienda quello 

che aveva fatto precedentemente. Questo ci 

ha dato sicuramente l’impulso finale a 

mettere in moto il meccanismo. Io mi auguro 

che in tutte le aziende Asl della Regione 

Lazio in cui c’è un carcere ci sia almeno una 

persona al livello della direzione strategica 

aziendale che abbia questa voglia di fare una 

cosa di questo genere, perché a quel punto si 

possono superare diverse difficoltà di tipo 

burocratico-amministrativo. Oggi 

implementare la telemedicina alle aziende 

sanitarie locali non costa nulla perché, ripeto, 

ci sono dei fondi appositi che possono essere 

utilizzati per farlo, quindi bisogna soltanto 

volerlo fare, ma soprattutto poi avere anche 

le strutture dove poterlo fare, avere dei 

presupposti che non è detto che ci siano, 

anche questo va assolutamente valutato. 

 

 

Ultimissima questione: è prevista 

qualche forma di valutazione, di 

monitoraggio, di raccolta dati e di 

diffusione?  

 

Sì, sì, assolutamente. È prevista, 

attraverso l’applicazione della cartella 

informatizzata, la raccolta a fine anno, o 

comunque quando vogliamo, di un 

resoconto di quante visite o altro abbiamo 

fatto attraverso questo strumento. E poi un 

monitoraggio che va fatto, noi lo abbiamo 

messo anche nei nostri obiettivi di budget 
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aziendali, ad esempio, abbiamo indicato tutta 

una serie di obiettivi che prevedano l’utilizzo 

della telemedicina, non solo in carcere ma 

anche fuori. Noi saremo chiamati da coloro i 

quali devono stabilire se abbiamo raggiunto 

o meno quell’obiettivo di budget, anche a 

dare delle risposte numeriche, qualitative e 

quantitative soprattutto, per quanto riguarda 

la telemedicina e questo ovviamente 

riguarderà anche il carcere. Quindi questa 

modalità è prevista, non fosse altro per 

superare quelle criticità che abbiamo avuto e 

che continueremo ad avere nell’applicare una 

metodologia nuova e innovativa come quella 

che abbiamo iniziato ad applicare a Rebibbia.
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Vite asincrone 
 

 

Corrado Cosenza1 

 

 

 
Abstract 

 

The covid-19 pandemic has powerfully highlighted individual and collective, personal and system 

fragilities: an oblique light has highlighted them, bringing them out of the daily flattening into which 

they were relegated. Like that everywhere, like that in prison, too. Although partially, the pandemic 

has imposed the use of digital and distant learning. Actually, learning in prison is “distant” in itself, 

far from the outside world because it’s not immersed in that specific world where social learning can 

happen as in learning for oneself, for others, with others. During the last months, the focus has been 

put on the possibilities, offered by telematic communications, in maintaining relations with outside, 

especially with teachers in order to keep teaching also synchronously. On the contrary, synchronicity 

is definitely not a hallmark of prison. Inmates' lives are “a-synchronous” lives. Using new technologies 

in teaching has emphasized old and new contradictions of the prison system. Schools in prison are 

settings where freedom of thought is encouraged, yet within an absolute lack of freedom. 

 

Keywords: teaching, prison, school, distance, digital 

 

 

1. Premessa 

 

La pandemia da covid-19 ha illuminato in 

modo potente le fragilità individuali e 

collettive, personali e di sistema: una luce 

 

1  Corrado Cosenza, Referente regionale dell’Istruzione degli Adulti presso l’Ufficio V dell’Ufficio scolastico 
regionale per la Lombardia, si è occupato in particolare di istruzione in carcere e di educazione finanziaria. 

obliqua le ha messe in rilievo, le ha fatte 

emergere dall’appiattimento quotidiano in 

cui erano relegate. Così ovunque, così anche 

in carcere.  

La scuola penitenziaria rappresenta da 

sempre luogo di contraddizione del sistema: 
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è luogo di elezione del pensiero libero in un 

contesto di mancanza assoluta di libertà.  

La scuola è funzionale al sistema, ma ne fa 

emergere le antinomie. La situazione 

contingente non ha fatto che enfatizzare 

queste contraddizioni e ci ha obbligati a dare 

maggiore spessore alla riflessione sui 

profondi cambiamenti culturali, ambientali, 

sociali, economici e, non ultimi, tecnologici. 

È da circa 30 anni che l’informatica è stata 

introdotta nella didattica di alcuni Istituti 

Penitenziari italiani, ma si è dovuti arrivare al 

2020 perché la si iniziasse, a causa della 

pandemia, a sperimentare anche in modalità 

sincrona a distanza in molti IIPP (Istituti 

penitenziari). La pandemia e il conseguente 

rischio di eccessivo isolamento dei detenuti 

hanno indotto a superare resistenze di 

carattere securitario, ma non solo.  

È bene chiarire fin da subito che la Dad 

(Didattica a distanza) in modalità digitale, 

laddove è stato possibile adottarla anche in 

forma sincrona (non nella maggioranza degli 

IIPP), ha dato dei notevoli vantaggi. 

Innanzitutto, ha permesso di svolgere attività 

didattiche altrimenti precluse. Sono 

aumentati i dispositivi digitali nelle scuole 

carcerarie, anche grazie a risorse pubbliche 

destinate ad hoc. Si è ridotto quell’isolamento 

totale a cui sono stati sottoposti per lungo 

tempo i detenuti che hanno così potuto 

rivedere e sentire i loro docenti, o avere da 

loro materiali didattici cartacei e digitali 

dedicati.  

Docenti, studenti e personale 

dell’amministrazione penitenziaria hanno 

acquisito, grazie alla formazione e/o 

all’autoformazione, nuove e maggiori 

competenze digitali.  

Le stesse metodologie didattiche, grazie 

anche ad un uso creativo degli strumenti 

informatici, sono in alcuni casi migliorate 

adattandosi al contesto. Un solo esempio, 

particolarmente interessante, per tutti: il 

CPIA Napoli 1 ha organizzato, nella Casa 

Circondariale Femminile di Pozzuoli, 

attraverso l’uso di internet, visite virtuali a 

luoghi di interesse culturale. Attraverso lo 

strumento digitale è stato possibile creare 

nuove relazioni educative non solo tra 

studenti e insegnanti, ma anche di entrambi 

con la realtà esterna espandendo 

significativamente occasioni e modalità di 

apprendimento. Anche l’impatto emozionale 

del percorso ha avuto benefici effetti sulla 

motivazione. 

La Dad ha prodotto un’importante 

riflessione e autoriflessione sulla sua efficacia 

e sui suoi effetti didattici, psicologici e 

relazionali. La scuola ha iniziato ad 

interrogarsi sulle metodologie didattiche 

tradizionali, di tipo trasmissivo, che vedono 

nella lezione frontale la loro modalità 

emblematica prevalente. Il trasferimento tout 

court di queste metodologie nella Dad ha 

prodotto effetti demotivanti e ne ha messo 

ancora di più a nudo i limiti. Almeno in parte, 

metodologie didattiche novecentesche, o 

addirittura ottocentesche, che già 
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mostravano evidenti segni di usura e di 

inefficacia, sono state usate su strumenti che 

nei secoli scorsi neanche esistevano. Lo 

strumento non è così neutrale, come taluni 

possono pensare, ma impone cambiamento 

nel pensiero, in realtà lo ha già modificato. I 

mutamenti avvenuti, ad esempio, negli 

strumenti di scrittura, soprattutto nell’ultimo 

secolo, non hanno modificato solo le 

capacità manuali, ma anche il nostro modo 

di comunicare, di relazionarci e di pensare: 

un profondo mutamento antropologico. 

Dobbiamo considerare che le nuove 

competenze digitali, che hanno visto 

un’accelerazione nell’ultimo anno riducendo 

il digital divide nella popolazione adulta, sono 

oggi prepotentemente all’ordine del giorno, 

anche in carcere. Il Protocollo d’intesa fra il 

Ministero dell’Istruzione ed il Ministero della 

Giustizia (d’ora in poi Protocollo d’intesa), 

firmato il 19 ottobre 2020, sottolinea la 

necessità della “valorizzazione delle 

tecnologie dell’informazione e della 

comunicazione, sia per la realizzazione di 

percorsi di Fad (formazione a distanza), sia al 

fine di colmare il divario digitale dei soggetti 

in esecuzione pena detentiva e non detentiva, 

in considerazione del fatto che la conoscenza 

in campo digitale è ormai indispensabile per 

 

1 Cfr. Protocollo d’intesa, art. 1 c. 4 lettera d. 

2 Cfr Protocollo d’intesa, art. 2 c. 2 lettera c-ii. 

3 Una società che diventa sempre più mobile e 

digitale deve inoltre esplorare nuove modalità di 

apprendimento. Le tecnologie digitali esercitano un 

ogni tipo di attività lavorativa, di 

istruzione/formazione, economica ed 

associativo/relazionale, con conseguente 

permanere di un significativo svantaggio 

sociale per chi non ha i mezzi o le possibilità 

per accedervi1” e suggerisce l’attivazione di 

“corsi per il conseguimento delle 

competenze digitali"2. 

La Raccomandazione del Consiglio 

europeo del 22 maggio 2018, relativa alle 

competenze chiave per l’apprendimento 

permanente, pone la competenza digitale in un 

ambito ben più ampio di quello 

squisitamente tecnico3. Tale competenza 

presuppone l’interesse per le tecnologie 

digitali e il loro utilizzo con dimestichezza e 

spirito critico e responsabile per apprendere, 

lavorare e partecipare alla società. Essa 

comprende l’alfabetizzazione informatica e 

digitale, la comunicazione e la 

collaborazione, l’alfabetizzazione mediatica, 

la creazione di contenuti digitali (inclusa la 

programmazione), la sicurezza (compreso 

l’essere a proprio agio nel mondo digitale e 

possedere competenze relative alla 

cybersicurezza), le questioni legate alla 

proprietà intellettuale, la risoluzione di 

problemi e il pensiero critico”.  

impatto sull’istruzione, sulla formazione e 

sull’apprendimento mediante lo sviluppo di ambienti 

di apprendimento più flessibili, adattati alle necessità 

di una società ad alto grado di mobilità. 
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È in questo più ampio contesto che si è 

sviluppato il dibattito, tuttora in corso, su 

nuove tecnologie e metodologie didattiche, 

che potrà produrre effetti positivi 

sull’innovazione didattica in presenza e a 

distanza. 

 

 

2. Le potenzialità delle 

tecnologie informatiche per la 

didattica nelle carceri 

 

L’uso delle tecnologie informatiche per la 

Dad ha consentito in questi ultimi mesi il 

dischiudersi a un mondo di possibilità 

didattiche, finora poco o per nulla esplorate, 

prospettandone un uso complementare più 

ampio e adeguato al contesto carcerario, 

anche in condizioni di normalità.  

Si è compreso meglio che l’impiego della 

didattica digitale può, ad esempio, essere 

finalizzato a: 

- estendere l’offerta formativa nei periodi in 

cui cala o è assente. Nei momenti in cui le 

attività didattiche sono sospese. 

Attraverso un attento e appropriato uso 

della flessibilità organizzativa, i detenuti 

avrebbero occasioni di relazioni educative 

che romperebbero quell’isolamento 

depressivo tipico dei periodi di inattività; 

- effettuare scambi culturali fra scuole 

(carcerarie e non), anche di regioni e 

nazioni diverse, che potrebbero avvenire 

con minori difficoltà aprendo sempre di 

più le carceri, almeno virtualmente, al 

mondo esterno; 

- garantire la continuità dell’azione didattica 

ai detenuti che vengono trasferiti nel 

corso dell’anno scolastico poiché 

potrebbero continuare a seguire a distanza 

le lezioni della propria classe, soprattutto 

laddove dovessero trovarsi in IIPP dove 

siano assenti istituzioni scolastiche 

analoghe; 

- relazionarsi con altri soggetti che la scuola 

intenda invitare perché funzionali allo 

sviluppo dei propri percorsi didattici 

(docenti di altre scuole e università, 

scrittori, testimoni storici, ecc.);  

- assistere a lezioni, conferenze ed eventi 

culturali che si tengono al di fuori del 

carcere; 

- effettuare visite virtuali a luoghi di 

interesse culturale; 

- accedere al prestito bibliotecario digitale 

del sistema interbibliotecario; 

- facilitare il rapporto con le imprese per 

percorsi integrati di formazione e lavoro  

- costituire classi con detenuti, appartenenti 

a sezioni carcerarie diverse, che non 

possono avere contatti diretti fra loro. 

L’elenco delle potenzialità potrebbe 

allungarsi e adattarsi alla specificità di 

differenti realtà penitenziarie, ma è 

sufficiente a far comprendere che le 
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tecnologie digitali consentono un’apertura al 

mondo esterno finora largamente inedita che 

potrebbe portare conseguenze rilevanti nella 

cultura della pena non solo fra i detenuti e 

tutti coloro che gravitano, a diverso 

titolo, nell’ambito dell’esecuzione penale, ma 

soprattutto fra chi non ne sa nulla o ne ha 

un’opinione spesso frutto di pregiudizio. 

 

 

3. Criticità e ambivalenze nel-

l’uso delle tecnologie 

informatiche per la didattica 

 

Una volta assunti gli aspetti positivi 

derivanti dall’uso delle tecnologie digitali per 

l’apprendimento in carcere, è il caso di 

tentare di analizzarne quelli contraddittori e 

problematici, che per altro spesso non 

riguardano solo la scuola carceraria, ma in 

essa appaiono più evidenti. 

Le prime ricerche e indagini sugli effetti 

della Dad nelle scuole italiane sono ora 

disponibili e non delineano un quadro 

positivo. Non riguardano le scuole in 

carcere, ma ci aiutano a comprendere in 

generale i limiti della Dad, così come è stata 

praticata in questo ultimo anno. 

Di seguito alcuni significativi stralci 

dell’indagine condotta nei mesi di marzo-

giugno 2021 dal Centro Studi CRENoS del 

Dipartimento di Scienze Economiche e 

Aziendali dell’Università di Cagliari, insieme 

alla Fondazione Agnelli: 

“(...) la Dad è stata una mera trasposizione 

online del regolare orario scolastico, senza 

riorganizzazione di tempi e attività”. 

“I docenti confermano l'assoluta 

prevalenza della video lezione (didattica 

trasmissiva) come modalità operativa tipica 

della Dad”. 

“Il 62% dei DS (Dirigenti scolastici) 

ritiene che la lezione frontale sia stata la 

prassi più comune nella propria scuola”. 

“La Dad non sembra essere stata dunque 

una vera Didattica digitale integrata”. 

“Anche la scelta degli strumenti didattici 

riflette un impianto del tutto tradizionale 

delle attività svolte”. 

Riguardo alle relazioni in Dad: 

“Al di là della quantità e della qualità 

dell’offerta, la Dad ha comportato un 

radicale cambiamento nelle forme abituali di 

relazione e interazione tra docenti e studenti 

(e tra pari). Da questo punto di vista, si può 

ipotizzare che la Dad possa favorire la 

partecipazione degli studenti che in classe 

fanno più fatica a intervenire e a partecipare 

attivamente. In effetti, è stato così per uno 

studente su quattro. Ma il resto degli studenti 

ritiene che comunicazioni e interazioni siano 

peggiorate rispetto a quanto accade in 

presenza”. 
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“Gli studenti hanno faticato di più non 

solo a interagire con i docenti, ma anche a 

seguire le lezioni in Dad. I docenti 

confermano la percezione dei loro studenti e 

ritengono che la Dad abbia causato 

peggioramenti significativi lungo tutta una 

serie di dimensioni rilevanti della relazione 

didattica”. 

“I DS evidenziano come sul piano delle 

metodologie didattiche innovative, una 

percentuale significativa dei propri docenti 

(almeno 1 su 4) avesse bisogno di supporto 

e formazione. L’attività di formazione è stata 

prevalentemente effettuata con risorse 

interne alla scuola (team, animatore digitale, 

docenti esperti, ecc.) e ha riguardato 

soprattutto l’uso del Registro elettronico e 

l’utilizzo di piattaforme informatiche. Negli 

altri ambiti (metodologie innovative di 

insegnamento, apprendimento e per 

l’inclusione; didattica interdisciplinare; 

strumenti e metodologie per nuove forme di 

valutazione) nel 40% circa dei casi non è 

stata effettuata, secondo i DS, alcuna attività 

di formazione”. 

“Gli stessi docenti affermano di aver 

ricevuto molta formazione, soprattutto da 

settembre 2020, sebbene ancora molto 

sbilanciata sull’uso delle piattaforme per la 

didattica. Tuttavia, almeno la metà dei 

docenti dichiara di aver ricevuto formazione 

anche su metodologie didattiche innovative. 

 

4 Rapporto Invalsi 2021, Roma, 14 luglio 2021. 

Tuttavia, nelle pratiche quotidiane in Dad 

non sembra esserci traccia di quanto appreso 

in virtù di questa formazione”. 

Il Rapporto Invalsi 20214 restituisce un 

quadro non confortante di questo ultimo 

anno scolastico, svolto prevalentemente in 

Dad. Rispetto agli anni precedenti i risultati 

delle prove Invalsi sono in “calo 

generalizzato in tutto il Paese e l’incremento 

delle quote di studenti in difficoltà è molto 

maggiore tra coloro che provengono da 

famiglie svantaggiate”. 

Se questi sono gli esiti, dopo un anno di 

pandemia, nelle scuole normali, possiamo 

solo immaginare quali possano essere stati 

nelle scuole carcerarie dove si sono verificati 

più lunghi periodi di sospensione delle 

attività didattiche ed un insufficiente uso 

della Dad. 

In realtà, oltre la contingente situazione 

pandemica, le condizioni peculiari 

scolastiche e di vita delle sezioni 

penitenziarie necessitano di una più ampia e 

profonda riflessione. Ed è proprio su alcuni 

aspetti di tale riflessione che si vuole 

focalizzare l’attenzione nella parte seguente, 

in riferimento ai rapporti intercorrenti fra 

attività didattica, tecnologie, tempi, spazi, 

corpi e relazioni educative in carcere 
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4. Il tempo recluso  

 

In un certo senso la didattica in carcere è 

sempre stata distante, nel tempo e nello 

spazio, dalla vita normale, dal mondo esterno 

perché non è immersa in quel mondo da cui 

solo può nascere l’apprendere sociale, che è 

apprendere per sé, per gli altri e con gli altri. 

L’accento in questi mesi è stato posto sulle 

possibilità, che la digitalizzazione ed il 

collegamento attraverso reti internet e 

intranet dava, di mantenere aperta la 

comunicazione con l’esterno, nella 

fattispecie con gli insegnanti, per continuare 

a far lezione anche in modo sincrono. Ma la 

cifra distintiva del carcere è l’a-sincronicità. 

La sincronicità della didattica insinua un 

elemento di destabilizzazione nel principio 

su cui la reclusione si è sempre fondata: il 

carcere deve rappresentare una cesura col 

mondo esterno. Dunque, l’effetto 

potenzialmente dirompente della Dad risiede 

principalmente in questo ed ancora non 

disponiamo di dati sufficienti per misurarne 

gli effetti sul sistema perché la realizzazione 

della Dad trova ancora resistenze e difficoltà 

di carattere tecnico, organizzativo, 

economico ecc.5 ma anche di principio.  

Le vite dei detenuti sono vite, per 

definizione, asincrone. C’è un tempo 

all’interno del carcere ed uno fuori. Quello 

 

5 Cfr. Ricognizione sulla Dad nelle carceri del 
Ministero dell’Istruzione del 13 giugno 2020, 
https://www.miur.gov.it/documents/20182/24323

fuori è un tempo futuro perché dal presente 

si è sostanzialmente esclusi. È un tempo a cui 

l’esecuzione della pena potrà darti accesso. Il 

presente è un eterno passato. Parafrasando 

Eliot (1994), si potrebbe dire che “se tutto il 

tempo è eternamente passato/tutto il tempo 

non è riscattabile”. 

La rieducazione dovrebbe essere 

funzionale al reinserimento sociale (futuro) e 

dunque tutte le attività trattamentali sono 

pensate principalmente per il futuro, un 

futuro che per alcuni è talmente distante da 

non poter essere neanche pensato. Ma 

l’adulto, detenuto e non, è maggiormente 

motivato ad apprendere se le conoscenze che 

acquisisce sono utilizzabili nel breve periodo, 

qui ed ora. La stessa scuola, che costituisce il 

centro delle attività trattamentali, dovrebbe 

avere maggiore consapevolezza di ciò ed 

orientare di conseguenza la sua attività 

didattica. Quando ciò avviene la scuola 

diventa la principale generatrice di senso e dà 

significato, qui ed ora, a chi apprende: “La 

mancanza di significato impedisce la 

pienezza della vita, ed è pertanto equivalente 

alla malattia. Il significato rende molte cose 

sopportabili, forse tutto” (C.G. Jung 1973). 

Ma qui parliamo ancora di un presente 

che è dentro. Il fuori che è presente è 

rappresentato dagli esterni che appaiono 

come un ponte verso quell’esterno che 

59/Circolare+n.10587+del+27+giugno+2020+-
+Report.pdf/23873cfe-ac30-5987-5679-
6923c884af64?version=1.0&t=1593676222886 

https://www.miur.gov.it/documents/20182/2432359/Circolare+n.10587+del+27+giugno+2020+-+Report.pdf/23873cfe-ac30-5987-5679-6923c884af64?version=1.0&t=1593676222886
https://www.miur.gov.it/documents/20182/2432359/Circolare+n.10587+del+27+giugno+2020+-+Report.pdf/23873cfe-ac30-5987-5679-6923c884af64?version=1.0&t=1593676222886
https://www.miur.gov.it/documents/20182/2432359/Circolare+n.10587+del+27+giugno+2020+-+Report.pdf/23873cfe-ac30-5987-5679-6923c884af64?version=1.0&t=1593676222886
https://www.miur.gov.it/documents/20182/2432359/Circolare+n.10587+del+27+giugno+2020+-+Report.pdf/23873cfe-ac30-5987-5679-6923c884af64?version=1.0&t=1593676222886
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rimane all’orizzonte del fine pena. Gli 

insegnanti (insieme ai parenti ed a poche altre 

figure esterne) sono fra le principali persone 

di riferimento che possono restituire un 

principio di realtà presente, ma bisogna pur 

dire che gli stessi insegnanti, in virtù della 

loro funzione rieducativa, sono parte del 

sistema trattamentale interno. Con la Dad la 

contraddizione si amplifica: l’insegnante è 

presente virtualmente in aula, ma è assente 

fisicamente. La distanza diventa la forma 

peculiare della didattica: l’esterno rimane 

distante rimarcando oggettivamente la 

propria estraneità e così anche quel presente 

resta fuori. Se è vero che da un lato la Dad 

rompe la separatezza del carcere rispetto al 

mondo esterno, dall’altro, per definizione, ne 

riafferma la distanza.  

La relazione dell’insegnante con i suoi 

studenti ha una sua ragion d’essere 

nell’essere tutti presenti nello stesso luogo e 

nello stesso tempo. La condivisione del 

tempo e, come vedremo più avanti, degli 

spazi è condizione essenziale della didattica. 

Condividere il tempo in carcere significa 

anche per gli insegnanti poter svolgere 

meglio quella funzione di ponte con il 

presente esterno, ma anche   comprenderne 

meglio il funzionamento, il contesto e le 

condizioni dell’apprendimento. Il tempo del 

detenuto è radicalmente diverso da quello di 

chi è in libertà. Innanzitutto perché la 

condanna lo cristallizza al tempo passato 

dell’atto criminoso: la persona diventa il suo 

reato. Questo nel caso di sentenza definitiva, 

altrimenti, se è in attesa di giudizio, rimane 

sospeso in un limbo temporale dai contorni 

indefinibili. La variabile tempo in carcere 

non è indipendente, ma dipende da chi lo 

controlla. La vulgata ci dice che i detenuti 

hanno tanto tempo a disposizione, ma in 

realtà non sono loro a disporne.  

In carcere il controllo del tempo, da parte 

dell’istituzione penitenziaria, è totale. Già nel 

1838 il Regolamento per la Casa dei giovani 

detenuti a Parigi, redatto da Léon Faucher, 

scandiva meticolosamente la giornata dei 

detenuti: “Art. 17- La giornata dei detenuti 

comincerà alle sei del mattino d'inverno, alle 

cinque d'estate.  Il lavoro durerà nove ore al 

giorno in ogni stagione. Due ore al giorno 

saranno consacrate all'insegnamento. Il 

lavoro e la giornata termineranno alle nove 

d'inverno, alle otto d'estate” (M. Foucault, 

2014). Negli articoli successivi si precisano in 

modo più dettagliato e puntuale tempi e 

modalità delle attività giornaliere dei 

detenuti. Ancora oggi la scansione del tempo 

presenta scarsi margini di flessibilità. Lo 

sanno bene quelle istituzioni scolastiche che 

tentano, con grandi difficoltà, di organizzare 

le attività didattiche in momenti diversi da 

quelli canonici. Il Protocollo d’intesa chiede 

alla scuola la massima flessibilità 

organizzativa per adattare i tempi 

dell’istruzione ai tempi dell’Istituzione 

penitenziaria: “tempi compatibili con lo 

svolgimento di attività lavorative o altre 

attività organizzate dall’Istituto” 

penitenziario. Solo un terzo circa dei 
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detenuti frequenta attività di istruzione, 

nonostante il livello di scolarità dei detenuti 

sia generalmente molto basso. Eppure il 

tempo scuola potrebbe dare senso alla 

vacuità del tempo passato in una routine 

carceraria ben scandita ma spesso priva di 

senso. In epoca di pandemia questa necessità 

è emersa prepotentemente in quanto, 

soprattutto nella prima fase, tutte le attività 

trattamentali sono state sospese restituendo 

il carcere alla nuda realtà della sua essenza. 

La Dad in quel periodo, laddove si è 

potuta praticare, se non altro ha ridato un po’ 

di senso a quel tempo sospeso, riducendo la 

discontinuità didattico-relazionale. 

La discontinuità, temporale e non, è un 

carattere distintivo dell’istruzione in carcere 

e dell’esperienza carceraria nel suo 

complesso (in cui anche la scuola è immersa). 

La vita delle persone detenute è marcata 

dalla discontinuità: prima e dopo la pena; 

fuori e dentro al carcere; rapporti sociali che 

si spezzano; rapporti familiari e affettivi che 

si interrompono bruscamente. Ed anche il 

futuro fuori sarà marcato dalla discontinuità. 

La stessa scuola in carcere è segnata dalla 

discontinuità fin dall’inizio. I detenuti 

quando si iscrivono ai corsi di istruzione in 

carcere lo fanno di solito dopo lunghi periodi 

di interruzione degli studi, a causa spesso di 

abbandono precoce. Non hanno un ricordo 

sempre positivo della propria esperienza 

scolastica e riprendono quindi con fatica un 

percorso interrotto, il più delle volte con 

desiderio di riscatto. Questa interruzione è 

però anche fonte di sfiducia ed in alcuni casi 

di ulteriore abbandono, perché si ritiene di 

non essere più in grado di riannodare, 

soprattutto in età avanzata, il filo 

dell’apprendimento. 

La discontinuità si manifesta 

quotidianamente nell’altalenante frequenza o 

partecipazione scolastica a causa di 

trasferimenti per processi, per motivi di 

sicurezza o richiesti dai detenuti stessi e per 

altri vari motivi; colloqui con familiari, 

avvocati, psicologi ecc. Sbalzi di umore, 

dovuti per lo più a 

dinamiche familiari, ad esiti di sentenze, 

ad aggravamento di condizioni detentive e di 

salute possono ridurre la costanza e la 

continuità nella partecipazione attiva al 

dialogo didattico-educativo. 

L’impossibilità di organizzare il tempo in 

funzione delle proprie esigenze, comprese 

quelle legate alle attività scolastiche, è motivo 

di discontinuità nello studio. È di tutta 

evidenza come sia estremamente difficile 

sostenere processi di apprendimento in 

condizioni di elevata variabilità e 

discontinuità quali quelle detentive. 

I periodi di vacanza, che normalmente 

sono accolti, nelle scuole fuori dal carcere, 

come periodi di rigenerazione e per svolgere 

attività del tempo libero che possono 

arricchire l’esperienza degli studenti, in 

carcere sono contrassegnati dalla rottura di 

una routine positiva (la frequenza della 
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scuola appunto) e spesso dalla noia. La 

presenza nelle aule scolastiche segna una 

discontinuità positiva: si ha la possibilità di 

avere rapporti con persone esterne (gli 

insegnanti) con cui svolgere attività 

arricchenti culturalmente e umanamente. 

Anche l’uscita dal circuito carcerario 

determina un’ulteriore discontinuità 

scolastica perché raramente chi esce riprende 

l’attività scolastica all’esterno per diversi 

motivi, alcuni dei quali legati alla difficoltà di 

organizzare percorsi di accompagnamento 

all’esterno. La scuola, in quanto Sistema, può 

facilitare il reingresso in formazione degli 

adulti, una volta fuori dai circuiti detentivi, 

ma è indispensabile che le comunità nel loro 

complesso se ne facciano carico. È 

necessaria un’operazione culturale che ponga 

veramente al centro la Scuola per suturare le 

ferite temporali, personali e sociali. 

La scuola svolge su questo tema un ruolo 

fondamentale: può fornire strumenti 

culturali per ridurre le fratture temporali e 

sociali. Può contribuire a ripensare 

criticamente l’esperienza passata 

valorizzando quanto di positivo ciascuna 

persona porta nel proprio bagaglio culturale 

(anche attraverso il riconoscimento dei 

crediti acquisiti in ambiti formali, non 

formali ed informali); dare senso al presente; 

guardare con occhi nuovi il futuro. 

La Dad, in questo contesto, se usata in 

modo complementare alla didattica in 

presenza e laddove la presenza non possa 

essere garantita, può contribuire a riannodare 

i fili spezzati della continuità. 

 

 

5. Relazioni destabilizzanti 

 

L’altra questione da affrontare riguarda 

l’autenticità della relazione virtuale a 

distanza. Si sa che se in un primo momento 

la didattica a distanza è stata accolta con 

favore da molti, perché l’alternativa sarebbe 

stata nessuna didattica, successivamente è 

emerso con forza che la relazione personale, 

in presenza fisica, non può essere sostituita 

dalla didattica a distanza poiché la socialità è 

parte attiva dell’apprendere. Questo 

elemento è stato ancora più evidente in 

carcere dove gran parte dell’apprendimento 

si gioca nella relazione fra insegnanti e 

studenti, fra esterni e interni. 

Nel Rapporto dal titolo “La scuola per chi 

sta dentro e per chi sta fuori. Le competenze 

trasversali dei docenti che lavorano nelle 

istituzioni carcerarie” si afferma che “non vi 

è chi non veda l’importanza crescente - per 

tutti gli insegnanti - dall’avvento della scuola 

di massa nella seconda metà del secolo 

scorso in poi, ma in modo assoluto per gli 

insegnanti delle scuole in carcere da sempre 

- l’importanza crescente, dicevamo, di 

capacità come quella di costruire relazioni 

sintoniche ed empatiche attraverso il 

rafforzamento dell’autostima; di 

incoraggiare; di prestare attenzione e ascolto 



 

 

ANNO XVI - N. 2               Vite asincrone 

 

 

 

88 

 

  

delle opinioni altrui. Cioè, di quelle capacità 

che nutrono segnatamente le competenze 

affettivo relazionali e personali”6.  Le tre 

competenze che i docenti di scuole 

carcerarie, coinvolti nella ricerca, ritengono 

più importanti sono: le affettivo-relazionali 

(48,4%), le personali (40,6%) e le 

andragogiche (39,1%).  

La relazione, dunque, è elemento centrale 

della didattica. 

Un attento ragionamento sulla Dad non 

può prescindere da una riflessione sulle 

modalità di relazione fra i corpi degli attori in 

gioco.  

In carcere il controllo, non solo del tempo 

ma anche dei corpi, è totale. Per quanto ci si 

affanni nelle attività sportive e fisiche in 

generale, per mantenere in esercizio, per più 

tempo possibile, il corpo del detenuto, in 

realtà tale corpo non appartiene a chi lo abita, 

ma all’istituzione che lo ospita che vi 

interviene determinando autonomamente 

spazi, tempi, modalità e luoghi della sua 

espressione. I corpi dei detenuti che 

frequentano la scuola in carcere si muovono 

in tempi, modalità e spazi predeterminati. 

Sono corpi completamente controllabili e 

controllati anche quando entrano in 

rapporto con altri corpi esterni, i docenti. 

Continuano ad essere corpi costretti in spazi 

 

6 Si rimanda al Rapporto del Dipartimento di Scienze 
della Formazione dell’Università di Roma 3, 
dicembre 2019. 

delimitati da muri e sbarre. Eppure, come 

riferiscono molti detenuti, lo spazio dell’aula 

sembra essere altro rispetto al carcere: appare 

come uno spazio di libertà. Perché? Non 

solo perché si rompe la routine e si svolgono 

attività che aprono le menti ad altri mondi 

possibili, ma anche perché si entra in 

relazione con altre persone, altri corpi che 

vengono percepiti come esterni, estranei al 

regime carcerario, portatori di senso. Il 

detenuto sente che a scuola qualcuno esterno 

al sistema penitenziario si prende cura di lui. 

La sola presenza degli insegnanti e della 

scuola è significativa in sé in quanto 

rappresenta un altro mondo 

possibile.  L’insegnante contribuisce inoltre a 

restituire agli studenti reclusi/esclusi principi 

di realtà. L’alterità dell’insegnante rispetto al 

sistema penitenziario non può tuttavia celare 

la contraddittorietà della sua funzione 

istituzionale: assolvere alla finalità 

rieducativa della pena. La figura 

dell’insegnante è centripeta in quanto è parte 

dell’attività trattamentale, attraverso cui si 

legittima quel sistema che dovrebbe 

rieducare e trattare dignitosamente le 

persone detenute, ma che resta 

sostanzialmente un sistema punitivo. Tende 

invece ad essere centrifuga, nella relazione 

educativa, rispetto al sistema della pena, e a 

creare corto circuito relazionale: rompe 
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equilibri interni consolidati, interroga la 

ragione e genera dunque instabilità. Anche 

rispetto al controllo la contraddizione si 

insinua: il corpo dell'insegnante potrebbe 

apparire non del tutto controllabile dalle 

regole dell’istituzione totale perché a quella 

non appartiene. Ma non sfugge alle modalità 

organizzative e di controllo interne, sia per 

via dei controlli di sicurezza a cui sono 

sottoposti tutti (interni ed esterni), seppure 

con modalità diverse, sia perché può 

muoversi solo in spazi, tempi, modalità e 

finalità predeterminati da altra 

amministrazione rispetto a quella di 

appartenenza.  

La stessa relazione, non mediata (o 

mediatica), con gli operatori 

dell’amministrazione penitenziaria presenta 

aspetti di contraddittorietà. Gli aspetti 

securitari e organizzativi interni al carcere 

possono collidere con le esigenze didattiche 

che necessitano di maggiore flessibilità. Le 

differenti modalità di relazione con i 

detenuti, da parte di agenti e insegnanti, 

generano a volte diffidenza reciproca, ma il 

confronto è imprescindibile. Fra l’altro, può 

aiutare a comprendere meglio il contesto e ad 

apprendere. Si apprendono ad esempio le 

regole (scritte e non), il clima, le contingenze 

ed il sistema delle relazioni penitenziarie che 

influiscono grandemente sulla didattica, 

direttamente e indirettamente. 

 

 

6. La prossimità dei corpi. 

Apprendere con tutti i sensi. 

 

L’esperienza di insegnamento in carcere, 

in misura molto maggiore rispetto alla scuola 

esterna, è un’esperienza immersiva di corpi 

che entrano in un rapporto plurisensoriale. 

Corpi deprivati esigono l’attivazione di tutti i 

sensi per imparare ed insegnare. Il corpo 

dell’insegnante cammina fra i banchi, 

affianca lo studente, osserva gli oggetti sul 

banco, le posture, la vicinanza o distanza 

rispetto ad altri, l’abbigliamento, la cura del 

corpo, gli odori (gradevoli o sgradevoli), gli 

scambi verbali, le emozioni. Può stringere 

mani e, in alcuni particolari momenti, 

condividere cibo. Sono tutte esperienze 

sensoriali che possono generare motivazione 

e conoscenza. 

In presenza i partecipanti decidono cosa e 

chi sentire e tale decisione è già di per sé 

intenzionalità dell’apprendimento. Ma 

possono anche decidere di assentarsi 

mentalmente. In queste occasioni 

l’insegnante ha la possibilità di percepire 

l’assenza ed intervenire (anche fisicamente) 

su ciascuno studente, individualmente. 

L’insegnante ha inoltre la possibilità di 

partecipare dall’interno condividendo spazi, 

regole e sensi (tutti), laddove la 

partecipazione emotiva è totale e la vicinanza 

massima, con tutte le implicazioni, positive e 

negative, che essa può comportare. La 

prossimità fisica significa anche essere 

disposti a “respirare la stessa aria” (F. De 
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André, 1973) ed a condividere, almeno per 

un certo tempo, una condizione comune che 

fa sentire la vicinanza umana dei soggetti in 

relazione e diventa per tutti occasione di 

apprendimento essa stessa. La bisensorialità 

della Dad ha efficacia ed effetti diversi 

rispetto alla didattica in presenza che mette 

in gioco un rapporto plurisensoriale fra i 

corpi. Con la Dad si attivano solo due sensi, 

ma entrambi possono essere disattivati o 

limitati totalmente e/o parzialmente: si 

possono disattivare audio o video o 

entrambi; si limita la vista all’inquadratura e 

l’udito a ciò che è percepibile dall’audio. 

Sono corpi mutilati dei loro sensi. La 

bizzarra, ma emblematica bendatura di una 

studentessa (raccontata da un episodio di 

cronaca scolastica pandemica), interviene 

prepotentemente sul corpo ed esclude (in 

modo asimmetrico, non bidirezionale) uno 

dei due sensi.  

Nella Dad carceraria, gli studenti sono 

tutti presenti in un’aula mentre l’insegnante è 

altrove. La distanza diventa totale: 

l'insegnante è e rimane all’esterno 

rimarcando virtualmente (suo malgrado) la 

propria esternalità o estraneità. La relazione 

non è uno a uno (almeno nella collocazione 

fisica dei partecipanti), è uno a tutti, quasi 

come in classe, ma l’insegnante resta fuori dal 

carcere. 

Con la Dad l’asimmetria dei corpi nello 

spazio diventa totale. La separazione 

dell’Istituzione carceraria ritorna assoluta. 

L’uso delle tecnologie per la Dad ci interroga 

sul rapporto fra i corpi ma anche fra questi e 

le stesse tecnologie.  

L’ultimo mezzo secolo ha visto, anche in 

ambito pedagogico, i corpi adattarsi sempre 

di più ai dispositivi informatici. La tecnologia 

è diventata un’estensione del corpo o il 

contrario?  

La tecnologia del corpo o il corpo 

tecnologico rendono compiuta la 

reificazione delle persone e la 

personificazione delle cose. In carcere, dove 

le persone sono ridotte all’oggetto della loro 

colpa a corpi di reato, la metamorfosi è più 

evidente che nel resto della società dove il 

processo è comunque in atto da tempo. 

 

 

7. Spazio fisico e virtuale 

 

Gli ambienti di apprendimento sono tali 

non solo perché in quei luoghi si può 

apprendere, ma soprattutto perché da quei 

luoghi si può apprendere. Gli spazi della 

reclusione insegnano, a chi attiva tutti i sensi, 

molto di ciò che accade in carcere e 

condiziona l’apprendimento. Se il carcere è 

un non luogo, come taluni dicono, è un non 

luogo a procedere, cioè un luogo dove si fa fatica 

a trovare il senso verso cui procedere. Il 

carcere è un luogo, eccome, dotato di dura 

ed emblematica fisicità, ha identità, relazioni 

e storia: dall’organizzazione, alle persone che 

in esso agiscono o che vi gravitano intorno, 

alla struttura architettonica che da sola è in 
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grado di insegnarci le rappresentazioni 

fisiche dell’esecuzione della pena   che, nel 

corso dei secoli, le società si sono date: dal 

panopticon alle più recenti strutture 

tecnologizzate.  

Lo spazio virtuale non rende ragione di 

quello fisico: lo limita, ne riduce la risonanza 

emotiva e soprattutto lo neutralizza.  L’aula 

di una scuola carceraria diventa pari ad una 

qualsiasi aula esterna. La maggiore 

disponibilità di dispositivi digitali connessi 

alla rete amplia enormemente le potenzialità 

di accesso alle conoscenze, ma la possibilità 

di fruirne proficuamente dipende molto dal 

contesto (sociale, economico, culturale, 

affettivo, abitativo…) in cui si apprende. La 

riduzione del cultural divide passa 

necessariamente dal superamento del life 

context gap. Vale altrettanto per il digital divide 

sulla cui riduzione puntano molto i 

programmi europei. 

Sbarre, cancelli, porte blindate, chiavi, 

mura perimetrali, torri di guardia, celle, 

orologi che segnano sempre la stessa ora, 

sono da tempo i segni tangibili della 

reclusione, di luoghi fisicamente separati. Le 

nuove tecnologie dell’esecuzione penale 

probabilmente amplieranno questi spazi 

fisici rendendoli virtuali (penso ad esempio al 

braccialetto elettronico o ad altre forme di 

controllo e di sorveglianza telematica), ma 

non credo che ne attenueranno l’effetto 

distanziante. Potranno certamente 

beneficiarne la sorveglianza ed il controllo 

che saranno più pervasivi. 

Chi, anche con qualche ragione, ritiene 

che le nuove tecnologie possano favorire il 

superamento dell’isolamento dovrebbe 

considerare anche i pericoli insiti nella loro 

pervasività e quanto si è detto 

precedentemente riguardo al distanziamento 

dei corpi.   

Gli scenari che potranno aprirsi, a seguito 

dell’uso esteso delle nuove tecnologie in 

carcere, si intravedono appena e le 

ambivalenti conseguenze non sono del tutto 

immaginabili. I nostri strumenti di 

comprensione e di intervento dovranno 

mutare, imparando anche ad usare le 

tecnologie per dare senso all’attività 

educativa, alle finalità costituzionali della 

pena e per restituire dignità alle persone 

recluse.  

Come si è visto finora, il particolare punto 

di osservazione sulla Dad nelle carceri ci ha 

spinti ad allargare lo sguardo all’intero 

sistema carcerario e ad andare oltre. È 

inevitabile: il carcere, più di quanto 

immaginiamo, ci parla di società e di noi 

stessi. Quanto siamo disposti ad ascoltare?
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Le tecnologie didattiche in carcere: vincoli e opportunità 
 

Ada Maurizio 1 

 

 

 

Abstract 

 

Face-to-face teaching in prisons was suspended as a result of the Covid-19 pandemic. Remote 

learning was difficult to implement due the limited availability of IT tools. 

Four investigations conducted between 2019 and 2020 highlight the difficulties of ensuring the 

continuation of teaching in prison. These investigations are not comparable due to the different 

methodology adopted, however, they are still valuable in showing good practices and drawing 

insights to overcome limitations and barriers that prevent the use of IT tools for educational purposes 

in prisons. 

 

Keywords : remote learning, prison, investigation, technologies, adult learning 

 

 

 

1. Introduzione 

 

Nel 1931 Albert Einstein definì la crisi 

un’opportunità per il cambiamento e il 

miglioramento delle persone e delle nazioni. 

È possibile trasformare l’emergenza 

 

1 Ada Maurizio, Dirigente scolastico, dirigente del Centro Provinciale per l’Istruzione degli Adulti 3 di Roma. 
Vicepresidente RIDAP (Rete italiana istruzione degli adulti) ed ambasciatrice Epale. 

pandemica in un’occasione per superare 

limiti e barriere tanto culturali quanto 

gestionali?  

Se si osserva e si analizza il caso della 

scuola in carcere da questa prospettiva è 

evidente quanto il sistema penitenziario 
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fosse del tutto impreparato ad affrontare 

l’emergenza causata dall’improvviso e 

violento diffondersi del virus. La priorità è 

stata sin dall’inizio quella di contrastarne la 

diffusione all’interno degli istituti e di 

tutelare il più possibile detenuti e personale, 

impedendo innanzitutto l’ingresso agli 

esterni. 

Nei due anni scolastici che ci siamo 

lasciati alle spalle, nonostante le tante 

esperienze di didattica a distanza e/o 

integrata, l’impressione è che si sia molto 

lontani persino dall’ipotesi di un modello 

organizzativo. Si continua a navigare a vista 

e a cercare soluzioni caso per caso. La 

percezione è di vivere una ordinaria 

emergenzialità. Il personale delle due 

amministrazioni coinvolte ha mostrato 

mediamente una buona capacità 

nell’affrontare le numerose difficoltà causate 

dalle restrizioni. Da qui si dovrebbe partire 

per costruire un modello di funzionamento 

della didattica integrata. Tuttavia a monte è 

necessario ristabilire regole chiare e 

condivise per il governo del sistema partendo 

da una visione organica del dell’istruzione in 

carcere. 

La scuola è stata tra le prime attività 

trattamentali a essere colpita dai 

provvedimenti governativi: dalle prime 

settimane di marzo 2020 le lezioni in 

presenza negli istituti penitenziari hanno 

subito una brusca e prolungata interruzione. 

Di colpo ci si è dovuti confrontare con 

l’impossibilità di garantire ai detenuti la 

continuità delle lezioni e lo svolgimento degli 

esami di Stato. 

Nell’anno scolastico 2019/20 in carcere 

c’erano 449 sezioni scolastiche gestite dai 

Centri Provinciali per l’Istruzione degli 

Adulti (Cpia), oltre ai corsi di scuola 

secondaria superiore presenti nella maggior 

parte degli istituti. 

Nell’immediato sono state adottate 

soluzioni diverse da un istituto all’altro. Il 

supporto delle amministrazioni locali e la 

sensibilità dei direttori e del personale hanno 

fatto sì che la scuola in carcere continuasse 

in modalità a distanza quasi dappertutto. 

Tuttavia, è mancato sin dall’inizio un 

approccio congiunto all’emergenza. I 

ministeri dell’Istruzione e della Giustizia 

hanno dato indicazioni parallele ma non 

condivise.  

La nota n.4739 (20 marzo 2020) del 

Ministero dell’istruzione (MI) ha dato le 

prime indicazioni per gestire la didattica a 

distanza nei Cpia. Alla scuola in carcere sono 

state dedicate poche righe e l’organizzazione 

della didattica a distanza è stata demandata 

ad accordi locali con i Provveditorati 

regionali dell’Amministrazione penitenziaria 

(Prap).  

Il Comitato paritetico insediato al 

Ministero dell’Istruzione, composto da 

personale delle due amministrazioni e 

previsto dal Protocollo sull'istruzione in 

carcere sin dal 2016, non si è pronunciato 

pur essendo l’unico organismo congiunto e 
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formalmente costituito che avrebbe potuto 

intervenire autorevolmente sulla questione. 

L’urgenza di adottare soluzioni alternative 

alla didattica in presenza ha mostrato una 

forte debolezza del sistema penitenziario. 

Fino ad allora l’uso delle tecnologie in 

ambito trattamentale è stato limitato a 

progetti pionieristici il cui impatto nel settore 

dell’istruzione è stato temporaneo e limitato 

al contesto dell’esperienza. Alcune circolari 

del Dipartimento Amministrazione 

penitenziaria (Dap) hanno affrontato in 

passato il tema dell’accesso alla rete da parte 

dei detenuti. 

Il Dpr 230/00 - Regolamento recante norme 

sull'ordinamento penitenziario e sulle misure 

privative e limitative della libertà, ha previsto 

l’uso di personal computer per studio e 

lavoro e lacircolare Dap 2 novembre 2015 

“Possibilità di accesso a internet da parte dei 

detenuti” ha fornito specifiche indicazioni 

tecniche e organizzative. 

Nella nota si afferma che: “l'utilizzo degli 

strumenti informatici (…) negli Istituti 

penitenziari, appare oggi un indispensabile 

elemento di crescita personale ed un efficace 

strumento di sviluppo di percorsi 

trattamentali complessi. Sono, infatti, 

sempre più numerose le iniziative di natura 

trattamentale che richiedono l'utilizzo delle 

moderne tecnologie informatiche nel campo 

del lavoro, dell'istruzione/formazione, nella 

gestione del servizio biblioteca interno”. 

Vanno segnalate, inoltre, le Regole 

penitenziarie europee del 2006, sottoscritte 

dai 47 Paesi europei membri del Consiglio 

d’Europa, nelle quali si afferma il principio di 

favorire il più possibile i contatti con 

l’esterno e le occasioni di formazione e di 

lavoro anche attraverso le tecnologie. 

Un altro passo in avanti verso l’uso delle 

tecnologie in ambito trattamentale è la 

circolare Dap 30 gennaio 2019 con la quale 

le videochiamate tra detenuti e familiari sono 

equiparate ai colloqui. La circolare indica 

l’uso della piattaforma Skype for business che 

funziona con la rete intranet del Ministero 

della Giustizia a garanzia delle necessarie 

misure di sicurezza. In piena emergenza, il 

Dapha esteso la possibilità di utilizzare Skype 

anche per lo svolgimento degli esami 

universitari e per i colloqui didattici (circolare 

12 marzo 2020). 

 

 

2. Carenze strutturali e assenza 

di dotazioni tecnologiche 

 

Al momento dell’emergenza nella quasi 

totalità dei casi gli istituti erano privi delle 

dotazioni tecnologiche necessarie o in 

quantità sufficiente a far partire la didattica a 

distanza.  

Si è cercato di sopperire alle carenze 

strutturali con i Fondi europei del 

Programma operativo nazionale (Pon) “Per 
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la scuola, competenze e ambienti per 

l’apprendimento” 2014-2020. Ogni Cpia ha 

beneficiato di 5000 euro per la fornitura di 

strumenti e dispositivi digitali per le sezioni 

scolastiche in carcere. 

Il Ministero della Giustizia con la circolare 

Dap 21 aprile 2020 ha invitato i direttori 

degli istituti a predisporre le soluzioni 

organizzative per rendere possibile lo 

svolgimento on line degli esami di Stato.  

Sulla questione della tutela del diritto allo 

studio in carcere è intervenuto il Presidente 

del Garante Nazionale dei diritti delle 

persone private della libertà personale. L’8 

aprile 2020 Mauro Palma ha inviato una nota 

ai ministeri dell’Istruzione e Giustizia: “Solo 

in pochissimi istituti penitenziari è stata di 

fatto resa operativa la didattica a distanza e 

tale situazione sta comportando la lesione del 

diritto allo studio, in taluni casi con la totale 

interruzione del percorso scolastico”. 

 

 

3. Un anno dopo 

 

Nel 2020/21 l’intera comunità scolastica 

ha dovuto affrontare l’avvio del nuovo anno 

ancora in piena emergenza. In un contesto 

complesso come il carcere, il senso di 

precarietà e il disorientamento si sono 

amplificati. 

La Conferenza delle Regioni e delle 

Province autonome con l’emanazione di 

“Linee di indirizzo gestione Covid 19 

all’interno degli istituti penitenziari” (6 

agosto 2020) ha dato indicazioni operative 

per favorire lo svolgimento delle attività 

trattamentali, educative e lavorative 

intramurarie nel rispetto delle disposizioni 

ministeriali e regionali. 

Nell’anno scolastico 2020/21 la Dad, 

acronimo divenuto familiare, è stata 

sostituita dalla Ddi – didattica digitale 

integrata e dalle Aid – attività didattiche 

integrate. La metodologia, le risorse, la 

pianificazione delle attività, i criteri di 

valutazione devono confluire nel “Piano 

della didattica digitale integrata” della scuola.  

Le “Linee guida per la didattica digitale 

integrata” emanate dal Ministero 

dell’Istruzione (decreto n.39 del 26 giugno 

2020) forniscono indicazioni anche per i 

Cpia ma senza alcun riferimento alla scuola 

in carcere. 

L’Ufficio Scolastico Regionale per il 

Piemonte e il Prap Piemonte, Liguria e Valle 

d’Aosta il 2 ottobre 2020 inviano ai dirigenti 

dei Cpia e ai direttori degli istituti il 

documento “La ripartenza della scuola 

presso gli istituti penitenziari”. 

La piccola guida indica una “sintesi 

ragionata delle principali prescrizioni, misure 

e suggerimenti relativi all’organizzazione 

didattica e alla tutela della salute degli 

studenti e del personale impegnati nei 

percorsi d’istruzione presso gli Istituti 

Penitenziari”. 
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Nel documento si valorizza la 

Commissione didattica, istituita con il Dpr 

263/00, quale “strumento locale 

imprescindibile per il recepimento e 

l’adattamento al singolo contesto delle 

precauzioni sanitarie e comportamentali 

impartite a livello nazionale e regionale”. 

Il Protocollo d’Intesa tra i ministeri 

dell’Istruzione e della Giustizia, rinnovato il 

19 ottobre 2020, reca espliciti riferimenti alla 

“valorizzazione delle tecnologie 

dell’informazione e della comunicazione, sia 

per la realizzazione di percorsi di formazione 

a distanza (Fad), sia al fine di colmare il 

divario digitale dei soggetti in esecuzione 

pena detentiva e non detentiva”. 

 

 

4. I dati sulla didattica a distanza 

 

Al di là delle dichiarazioni di intenti, 

alcune indagini sulla didattica a distanza in 

fase emergenziale hanno mostrato una 

elevata eterogeneità di situazioni, sia a livello 

nazionale che regionale. 

Prendiamo qui in esame quattro 

rilevazioni che hanno monitorato le 

esperienze realizzate nell'anno scolastico 

2019/20, a partire dal mese di marzo 2020. 

In premessa va evidenziato che al 

momento non è stato effettuato alcun 

monitoraggio congiunto sulle attività di 

didattica a distanza in carcere da parte dei 

due ministeri competenti. 

Le indagini qui presentate si riferiscono a 

periodi di tempo e a campioni diversi, 

adottano differenti strumenti di rilevazione, 

raccolgono dati sia quantitativi che 

qualitativi. Non sono presenti in alcune delle 

quattro rilevazioni i dati sul numero degli 

studenti coinvolti, sugli abbandoni e sugli 

esiti finali. 

Ciò rende i quattro monitoraggi non 

comparabili e poco utili per ricavarne 

indicazioni metodologiche e organizzative di 

carattere generale, tali da supportare le due 

amministrazioni verso un approccio 

congiunto. 

Tuttavia, tali dati, con le limitazioni sopra 

espresse, permettono alcune riflessioni sul 

tema. 

 

 

5. Ricognizione sulla 

realizzazione della didattica a 

distanza, da parte dei CPIA, 

negli istituti penitenziari e 

negli istituti penali minorili – 

7/14 maggio 2020 

 

Il Report è per ora l’unico effettuato dal 

Ministero dell’Istruzione che si è avvalso del 

supporto organizzativo dell’Ufficio 

scolastico regionale (Usr) per la Lombardia. 

La rilevazione ha analizzato un periodo 
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limitato di tempo ma nelle note 

metodologiche non sono esplicitate le 

ragioni di tale scelta. 

È stata inviata una scheda di ricognizione 

a tutti i Cpia con sezioni carcerarie per 

rilevare le modalità di didattica a distanza. 

Ne sono state individuate sei: 

- consegna e restituzione di materiale 

cartaceo 

- consegna e restituzione di materiale 

digitale 

- utilizzo piattaforma web 

- utilizzo social media 

- utilizzo emittenti radio/TV 

- utilizzo canale youtube 

Alla rilevazione hanno risposto 114 Cpia 

e 109 hanno svolto almeno una tra le attività 

indicate. Il 95% degli istituti e il 100% dei 

minorili ha garantito una qualche forma di 

didattica a distanza nella settimana presa in 

considerazione. 

È interessante il dato sull’utilizzo delle 

piattaforme: il 65% dei Cpia ha svolto attività 

didattiche in modalità sincrona su 

piattaforma. Inoltre, il 53% dei Cpia con 

sezioni nei minorili ha utilizzato i social 

media. 

Il dato più alto riguarda l’utilizzo di 

materiale cartaceo: il 76,52% ha svolto con 

questa modalità la didattica a distanza. 

Tuttavia, il 54% dei Cpia ha dichiarato di non 

aver avuto indietro i lavori svolti dagli 

studenti. Le ragioni della mancata 

restituzione non sono state indagate. Si 

possono soltanto ipotizzare questioni 

organizzative interne ai singoli istituti ma 

non si può escludere che dietro al dato ci 

possano essere casi di abbandono scolastico. 

Merita attenzione anche il dato sulla 

disponibilità di spazi adeguati alla didattica a 

distanza, comunque svolta. La carenza e la 

inadeguatezza degli spazi da dedicare alle 

attività didattiche in carcere è una questione 

aperta ante pandemia, esasperata dallo stato 

di emergenza. Il 62% dei Cpia ha dichiarato 

che presso gli istituti non sono stati attrezzati 

spazi idonei per la didattica a distanza. 

Non è stata indicata una chiara 

definizione di spazi idonei e ciò riduce la 

portata delle risposte in termini di possibili 

interventi di miglioramento da richiedere alle 

amministrazioni degli istituti. 

Infine, l’elaborazione generale dei dati 

fornisce alcuni elementi di un certo interesse. 

Sono state calcolate 64 combinazioni 

possibili di risposta alle 6 domande sulle 

modalità di attuazione della didattica a 

distanza. 

Il risultato mostra che 1/3 dei Cpia ha 

adottato una sola modalità di didattica a 

distanza tra le sei indicate nel questionario di 

rilevazione, solo alcuni Cpia hanno adottato 

cinque modalità su sei. 

La rilevazione non va oltre questo livello 

di elaborazione. Ciò non consente di 

utilizzare i dati per individuare, per esempio, 

le condizioni che hanno permesso ad alcuni 
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Cpia di modulare la didattica a distanza, forse 

raggiungendo un numero maggiore di 

studenti. Né è possibile rilevare l’impatto 

delle diverse modalità di didattica a distanza 

sull’acquisizione delle competenze e sugli 

esiti intermedi e finali nei diversi livelli di 

istruzione. 

 

 

5.1 La Dad negli istituti penali 

minorili 

 

I dati raccolti negli istituti penali minorili 

(Ipm) mostrano una situazione 

sostanzialmente simile a quella degli altri 

istituti: 11 Cpia su 17 con sezioni negli Ipm 

(65%) hanno utilizzato piattaforme on line. 

L’82% dei Cpia ha dichiarato di aver 

consegnato materiale didattico digitale ma 

non sempre è stato restituito.  

La ricognizione non va oltre questo dato 

e non è possibile ricostruire le motivazioni 

della scelta dei docenti che sembrano aver 

privilegiato la consegna di materiale didattico 

digitale agli studenti più giovani, rispetto a 

quanto avvenuto negli istituti per adulti. Né 

ci sono elementi per valutare l’impatto di tale 

scelta sulla frequenza della scuola o sugli 

abbandoni, sul rendimento scolastico, sulle 

eventuali difficoltà di apprendimento, 

sull’acquisizione delle competenze. 

Infine, non è stato rilevato il livello dei 

corsi nei quali tale materiale è stato utilizzato, 

se è stato utilizzato anche nei corsi di 

alfabetizzazione, se il materiale è stato 

autoprodotto dai docenti o reso disponibile 

da altri autori. 

 
 
 

6. Ricognizione attività Prap a 
livello nazionale 

 
Il Dap in collaborazione con i Prap ha 

svolto una ricognizione sulle attività di 

didattica a distanza svolte nella parte finale 

dell’anno scolastico 2019/20. Si tratta di una 

mera elencazione di istituti distinti per 

regione di appartenenza con la descrizione 

sintetica delle attività svolte. 

Non è stato utilizzato un format per la 

rilevazione, non sono note le modalità di 

interlocuzione con il personale né il livello 

gerarchico di coinvolgimento. 

Non ci sono dati quantitativi né altri 

elementi oltre la tipologia di istituto e la 

collocazione geografica. 

Volendo tentare una analisi della 

ricognizione, si può affermare che alcune 

esperienze meriterebbero di essere 

maggiormente conosciute e analizzate. 

È il caso, per fare qualche esempio, del 

progetto “La scuola non si ferma” realizzata 

in Liguria nella casa circondariale di La 

Spezia e quello della casa circondariale di 

Velletri nel Lazio. Il Cpia di Pomezia (Roma) 

ha garantito un orario delle lezioni per 

l’intera settimana e in modalità sincrona on 

line sin dall’inizio della sospensione delle 

lezioni in presenza. 
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In molti istituti si segnalano difficoltà 

nell’attivazione dei corsi. Il Prap Calabria ha 

verificato che non è stato sempre possibile 

garantire la didattica a distanza on line in 

quanto le postazioni Skype sono state 

utilizzate prioritariamente per i colloqui con 

i familiari, oltre che per carenza di dotazioni 

tecnologiche e di cablaggio nelle aule. 

La rilevazione del Dap fornisce qualche 

informazione sui corsi di scuola secondaria 

di secondo grado. 

A Potenza si è riusciti a garantire lo 

svolgimento della didattica a distanza per 

l’istituto alberghiero. Il personale della casa 

circondariale ha avuto accesso riservato a 

una piattaforma e al registro elettronico della 

scuola. In questo modo è stato possibile 

acquisire, distribuire e restituire il materiale 

didattico e i test di verifica.  

L’elenco degli istituti dove non è stato 

possibile avviare alcuna modalità di didattica 

a distanza o dove si sono incontrate molte 

difficoltà è lungo. 

È probabile che alcune questioni si siano 

poi risolte ma nella fase più critica, quella del 

periodo marzo/giugno 2020, il Dap ha 

raccolto numerose testimonianze che 

riportavano difficoltà tali da consentire quasi 

esclusivamente la didattica a distanza 

attraverso la consegna di materiale cartaceo. 

 

 

7. Relazione sulle attività di 

didattica a distanza Prap 

Piemonte, Liguria e Valle 

d’Aosta e ufficio scolastico 

regionale per la Liguria 

 

Le due amministrazioni hanno inviato una 

nota congiunta ai dirigenti scolastici e ai 

direttori per conoscere le principali iniziative 

di didattica a distanza. 

Il monitoraggio, per quanto se ne è a 

conoscenza, è finora non solo il primo 

realizzato da entrambe le amministrazioni 

ma è l’unico che ha rilevato sia le attività dei 

corsi di alfabetizzazione e di primo livello 

gestiti dai Cpia che dei corsi gestiti dagli 

istituti di secondo grado. 

La scheda di rilevazione prende in 

considerazione dati qualitativi, fatta 

eccezione per il quadro iniziale che presenta 

i dati di sintesi dell’istruzione in carcere nella 

regione. Nel periodo considerato 

(aprile/giugno 2020) sono state avviate 

diverse modalità di didattica a distanza, con 

prevalenza della consegna di materiale 

cartaceo e delle video lezioni on line a partire 

dal mese di maggio. Anche in questo caso, 

come si è visto nella ricognizione del 

Ministero dell’Istruzione, si segnalano 

difficoltà nella restituzione dei lavori da parte 

degli studenti.  

Alcune tra le esperienze raccolte sono 

interessanti in quanto mostrano possibilità 

nuove e alternative per una didattica a 

distanza che in un prossimo futuro 
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potrebbero essere integrate con quella in 

presenza. Per esempio, a Genova il Cpia 

Centro Levante, gli istituti Vittorio 

Emanuele II – Ruffini e IPSIA Gaslini – 

Meucci in collaborazione con l’Usr hanno 

garantito una programmazione settimanale 

delle lezioni grazie a un’emittente 

radiofonica locale. 

Il report evidenzia che l’impegno e 

l’attenzione degli studenti verso le attività 

scolastiche sono stati fortemente 

condizionati. Tuttavia, sono stati rilevati 

interessanti punti di forza: “Dopo un primo 

momento di comprensibile spaesamento che 

in alcuni casi ha comportato la interruzione 

momentanea delle attività scolastiche in 

carcere, la difficile e dolorosa situazione 

emergenziale e l’isolamento fisico che ne è 

derivato, hanno generato una straordinaria 

mobilitazione da parte della comunità 

scolastica con un rafforzamento dei legami 

con il territorio già esistenti e la creazione di 

nuovi. Tutte le reti costruite negli anni, da 

quelle più istituzionali a quelle più informali, 

stanno in molti casi rendendo possibile la 

concertazione di tutta una serie di azioni di 

supporto e sostegno ai percorsi di istruzione 

in carcere”. 

 

 

 

 

8. Monitoraggio didattica a 

distanza in carcere - Centro 

Studi per la Scuola Pubblica 

(CESP) – Rete scuole ristrette 

 

Cesp è un’associazione culturale ed ente 

formatore nata nel 1999.  

L’indagine riporta un dato nuovo rispetto 

alle altre fin qui esaminate: è stato calcolato il 

rapporto tra ore di didattica a distanza in 

modalità sincrona e ore di didattica in 

presenza che si sarebbero dovute erogare su 

un campione di 107 scuole in 83 istituti 

penitenziari. 

Il monitoraggio prende in considerazione 

il periodo 5 marzo – 8 giugno 2020, cioè 12 

settimane di scuola.  

I dati sono preoccupanti anche se non 

sorprendono: su 71 istituti penitenziari 

soltanto il 28,17% ha svolto didattica a 

distanza, le ore in modalità sincrona sono 

state appena 1410 su 38520 da erogare in 

presenza (3,66%) e nelle classi terminali 

appena il 2,93%. Come negli altri 

monitoraggi, anche in questo caso sono stati 

rilevati alcuni dettagli di tipo qualitativo di un 

certo interesse. Si segnala, per esempio, 

l’iniziativa del Cpia 1 di Torino che dal mese 

di maggio 2020 ha utilizzato la radio per la 

didattica a distanza con il sostegno del Prap 

e del Comune di Torino. 
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9. Didattica on line in carcere: si 

può fare? 

 

La lettura dei dati fornisce una fotografia 

sufficientemente nitida della realtà della 

didattica a distanza in carcere e consente di 

mettere a fuoco le priorità organizzative e le 

risorse necessarie per un uso costante e 

diffuso delle tecnologie didattiche negli 

istituti.  

In tutte le esperienze censite è evidente il 

marcato approccio emergenziale, coerente 

con l’assenza di una prospettiva, seppure 

embrionale, nella direzione della stabilità 

dell’uso delle dotazioni tecnologiche e della 

rete nei percorsi di istruzione. 

È del tutto evidente, e non sorprende, 

l’assenza di una visione organica della scuola 

in carcere. Da entrambe le amministrazioni 

sono arrivate disposizioni in ordine sparso e 

prive di un comune denominatore. Questi 

sono, indubbiamente, segnali di una debole 

governance del sistema. 

Eppure, gli strumenti e le condizioni per 

superare le tante criticità riscontrate, ci sono.  

Alcune proposte sono state presentate da 

docenti e operatori dell’amministrazione 

penitenziaria già qualche anno fa nell’ambito 

dei lavori del progetto nazionale “Fare - 

(Formare Adulti Ristretti con 

l’Educazione)”, finanziato dal Ministero 

dell’Istruzione. Durante i lavori di gruppo, ai 

quali hanno partecipato oltre trecento 

persone tra personale scolastico e 

dell’amministrazione penitenziaria, sono 

state indicati requisiti e caratteristiche di un 

modello didatticamente sostenibile di 

fruizione a distanza: 

- formazione continua e l’aggiornamento 

sulle nuove tecnologie per studenti e 

docenti 

- stipula di accordi preliminari tra le 

istituzioni coinvolte a livello nazionale e 

locale per l’accesso a internet 

- dotazione di strumenti informatici 

adeguati 

- assistenza tecnica specializzata 

- definizione di spazi e tempi adeguati 

- creazione/scelta/condivisione della 

piattaforma digitale da utilizzare 

- definizione dei learning objects 

- realizzazione di piattaforme/aule virtuali 

protetti 

- selezione e raccolta delle fonti dal web  

- definizione delle misure per 

l’archiviazione protetta dei materiali 

elaborati dagli studenti 

- definizione delle condizioni per l’utilizzo 

off line e il caricamento e la fruizione di 

materiale digitale. 
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Il diritto del detenuto al mantenimento delle comunicazioni 

con l’esterno dell’istituto penitenziario, specie con i familiari 
 

 

Mario Marcuz1 

 

 

Abstract 

 

The article examines the national and international regulations on the relationship the imprisoned 

person must maintain with the outside world. In particular, it reconstructs the normative evolution, 

also at the level of ministerial circulars and organisational measures of the D.A.P., of the discipline of 

interviews with family members and correspondence with the outside world during the pandemic 

period. 

 

Keywords: Prison, right to correspondence, right to family interviews, Covid-19 pandemic, 

international law 

 

 

1. Premessa. L’importanza dei 

colloqui tra il detenuto e 

l’esterno del carcere 

 

Il sistema penitenziario italiano accorda 

importanza al mantenimento di una 

corrispondenza tra il detenuto e i soggetti 

posti all’esterno del regime carcerario, in 

 

1 Mario Marcuz, Avvocato del foro di Bologna, patrocinante in Cassazione. Si occupa di diritto penale, del lavoro 
e dell'immigrazione. 

primis i familiari di quest’ultimo. Ratio 

fondante di tale interesse risiede nella 

considerazione per cui la famiglia deve 

intendersi come primario luogo di 

formazione della personalità dell’individuo, 

secondo il dettato di cui all’art. 2 della nostra 

Carta Costituzionale per cui “la Repubblica 

riconosce e garantisce i diritti inviolabili 
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dell’uomo, sia come singolo, sia nelle 

formazioni sociali ove si svolge la sua 

personalità, e richiede l’adempimento dei 

doveri inderogabili di solidarietà politica, 

economica e sociale”; si tratta in altri termini 

di un soggetto verso cui il detenuto ha diritto 

a rapportarsi in quanto risorsa fondamentale 

nel percorso di rieducazione e reinserimento 

sociale del reo, imprescindibile per il rispetto 

e l’implementazione di un altro principio 

costituzionale fondamentale relativo la 

funzio-ne rieducativa e di risocializzazione 

della pena enunciato dall’art. 27 Cost. 

 L’argomento appare poi tanto più 

centrale se si considera l’elevato numero di 

soggetti ad oggi ristretti negli istituti 

penitenziari italiani, ben 55.637, come da dati 

statistici forniti dal Ministero della Giustizia 

aggiornati al 31 agosto 20221. 

Invero, l’esperienza carceraria deve essere 

inquadrata non solo quale vicenda all’esito di 

un giudizio dinnanzi a un Giudice terzo ed 

imparziale precostituito per legge, ma anche, 

se non primariamente, come vicenda umana 

altamente invasiva nella vita del detenuto e 

della sua famiglia, spesso considerata quale 

“vittima dimenticata” rispetto alla pena 

detentiva comminata al proprio caro. 

L’esecuzione della pena detentiva 

giudizialmente irrogata al detenuto e la 

 

1 Ministero della Giustizia, statistica online “Detenuti 
presenti - aggiornamento al 31 agosto 2022”, 
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.pa

chiusura dietro di questi delle porte degli 

Istituti penitenziari, infatti, determina 

sovente lo smembramento dell’unità 

familiare precedentemente costituita, con 

pesanti ricadute in termini di benessere 

psico-fisico del soggetto condannato che, 

lontano dagli affetti e nell’impossibilità di un 

dialogo e di una vicinanza continua e 

costante con questi, può andare incontro ad 

un vero e proprio crollo emotivo-

sentimentale, rendendogli peraltro la 

permanenza presso l’Istituto di pena ancora 

più insopportabile di quanto già non fosse, 

potendo nel tempo concretizzarsi in una 

progressiva disorganizzazione della sua 

persona ed in un aumento del rischio suicidio 

cui il medesimo è inevitabilmente soggetto, e 

più in generale portando all’isolamento 

personale del reo, con evidenti e negative 

ricadute in termini di funzione rieducativa e 

risocializzante della pena. 

In quest’ottica, dunque, la famiglia viene 

chiamata ad assume un ruolo centrale e 

preminente di sinergia con le istituzioni 

statuali al fine di permettere al condannato di 

aderire al percorso di reinserimento sociale 

lui più confacente cui la pena deve 

necessariamente e costituzionalmente 

tendere, tanto da essere inserito a pieno 

titolo come uno degli elementi del 

trattamento di cui all’art. 15 L. n. 354/1975 e 

ge?facetNode_1=1_5_45&contentId=SST393945&
previsiousPage=mg_1_14 

 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=1_5_45&contentId=SST393945&previsiousPage=mg_1_14
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=1_5_45&contentId=SST393945&previsiousPage=mg_1_14
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?facetNode_1=1_5_45&contentId=SST393945&previsiousPage=mg_1_14
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successive modifiche, rubricata “Norme 

sull’ordinamento penitenziario e sulla 

esecuzione delle misure privative e limitative 

della libertà” (in breve O.P.), stando al quale: 

“1. Il trattamento del condannato e 

dell’internato è svolto avvalendosi 

principalmente dell’istruzione, della 

formazione professionale, del lavoro, della 

partecipazione a progetti di pubblica utilità, 

della religione, delle attività culturali, 

ricreative e sportive e agevolando opportuni 

contatti con il mondo esterno e i rapporti 

con la famiglia. 2. Ai fini del trattamento 

rieducativo, salvo casi di impossibilità, al 

condannato e all'internato è assicurato il 

lavoro. 3. Gli imputati sono ammessi, a loro 

richiesta, a partecipare ad attività educative, 

culturali e ricreative e, salvo giustificati 

motivi o contrarie disposizioni dell’autorità 

giudiziaria, a svolgere attività lavorativa o di 

formazione professionale, possibilmente di 

loro scelta e, comunque, in condizioni 

adeguate alla loro posizione giuridica”. 

In definitiva appare evidente come nel 

nostro ordinamento giuridico la famiglia del 

detenuto sia considerata come un importante 

e fondamentale supporto al condannato 

nell’affrontare il suo percorso rieducativo, 

influendo in modo incisivo sull’eventuale 

esito positivo dello stesso e sul successivo 

reinserimento nella società: l’incontro con i 

familiari, la ricezione di corrispondenza e di 

pacchi, nonché le comunicazioni telefoniche 

assidue e costanti divengono insomma un 

elemento di rassicurazione per il detenuto in 

un momento spaesante e disorganico come 

quello della costrizione in istituto 

penitenziario, riducendone il senso di 

abbandono e permettendogli di tenere vive 

le aspettative di un ritorno alla normalità 

all’esito della pena, con evidenti ricadute 

positive in termini di giudizio prognostico di 

non reità futura e di non recidivanza dell’atto 

delinquenziale.  

Il detenuto è insomma in qualche modo 

indotto dalla reviviscenza della speranza di 

un ritorno a quella normalità di vita e di 

affetti interrotta con l’ingresso nell’istituto di 

pena, a tenere un comportamento in linea 

con le norme sociali vigenti, disponendosi 

all’accettazione dello strappo con il sistema 

valoriale che il proprio comportamento 

delinquente ha determinato, all’analisi delle 

circostanze che lo hanno indotto a 

delinquere e alla ricomposizione di quella 

scala valoriale che gli permetterà di lasciarsi 

l’esperienza delinquenziale alle spalle. 

 

 

2. Il quadro normativo nazionale 

in materia e le 

raccomandazioni 

internazionali in tema di diritti 

inviolabili dei detenuti 

 

Centrale in questo percorso di 

valorizzazione del ruolo positivo della 

famiglia del detenuto e dell’inevitabile 
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contemperamento tra esigenze punitive 

statuali e rispetto dei diritti del reo è 

l’adozione della Legge 26 luglio 1975, n. 354, 

già in precedenza citata, intesa ad operare un 

organico quanto irrinunciabile revirement 

rispetto alla normativa previgente in termini 

del detenuto e dei suoi diritti. 

Prendendo le distanze dalla concezione 

depersonalizzata di stampo 

nazionalsocialista di cui al Regio Decreto 18 

giugno 1931, n. 787 adottato dal primo 

Governo Mussolini, ove il detenuto era 

considerato un soggetto altamente 

pericoloso e perciò da eliminarsi dal tessuto 

sociale, tanto da concepire il carcere quale 

luogo assolutamente impenetrabile 

dall’esterno, la Legge n. 354/1975 riconosce 

il detenuto quale persona titolare di diritti 

fondamentali di cui non può essere privata se 

non in misura minima e comunque solo se 

strettamente necessario all’esecuzione della 

pena lui comminata, secondo una nuova 

filosofia di repressione della delinquenza che 

vede la pena come un percorso di 

rieducazione e risocializzazione in un’ottica 

di recupero e reinserimento del reo, avente 

apice nella positivizzazione di tali principi 

all’interno del già citato art. 27 Cost.  

Novità fondamentale adottata dal 

legislatore del 1975, al fine di rendere 

 

2  Regole Penitenziarie Europee adottate dal 
Comitato dei Ministri in virtù dell’art. 15b dello 
Statuto del Consiglio d’Europa 12.02.1987, art.64 
“La detenzione, data la privazione della libertà, è una 

effettiva l’idea di personalizzazione e 

individualizzazione del trattamento penale 

detentivo, risiede proprio nel 

disconoscimento del carcere quale luogo 

impenetrabile all’esterno e nella sua 

“ricostruzione” in termini di permeabilità, da 

attuarsi mediante imprescindibili contatti dei 

detenuti con il mondo esterno. 

L’esigenza di mantenere rapporti familiari 

qualitativamente positivi testé recepita dal 

legislatore nostrano veniva poi da tempo 

ribadita in ambito internazionale, come 

testimoniato già dal disposto di cui all’art. 37 

delle Regole Minime per il Trattamento dei 

detenuti stilate dall’ONU in data 30.08.1955, 

secondo cui “I detenuti devono essere 

autorizzati, sotto la necessaria sorveglianza, a 

comunicare con la loro famiglia e con quei 

loro amici nei quali si può fare affidamento, 

a intervalli regolari, sia per corrispondenza 

sia ricevendo visite”. 

La centralità dei contatti con la famiglia 

quale vera e propria modalità del trattamento 

del detenuto trovava poi conferma anche in 

ambito europeo, come testimoniato, ex multis 

ed in ordine cronologico, dagli artt. 64 e 65 

delle Regole Penitenziarie Europee adottate 

dal Comitato dei Ministri in virtù dell’art. 15b 

dello Statuto del Consiglio d’Europa 

12.02.19872, dall’art. 24 rubricato “contatti 

punizione in quanto tale. La condizione della 
detenzione e i regimi penitenziari non devono quindi 
aggravare la sofferenza inerente ad essa, eccetto che 
come condizione accidentale giustificata dalla 
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con l’esterno” di cui alle Raccomandazioni 

R(2006)2 indirizzate dal Consiglio d’Europa 

e del Comitato dei Ministri agli Stati Membri 

del 11.01.20063 ed infine dalle Rules n. 43 e 

58 adottate dalla Commissione delle Nazioni 

Unite sulla Prevenzione del Crimine e la 

Giustizia Penale 18-22.05.2015 note come 

“Mandela Rules”, in onore del celebre ex 

Presidente del Sud Africa Nelson Mandela4 

Quanto enucleato sul piano 

sovranazionale è stato recepito dal legislatore 

 

necessità dell’isolamento o di mantenere la 
disciplina”; art. 65 “ Ogni sforzo deve essere fatto per 
assicurarsi che i regimi degli istituti siano regolati e 
gestiti in maniera da: a) assicurare che le condizioni 
di vita siano compatibili con la dignità umana e con 
le norme accettate dalla collettività; b) ridurre al 
minimo gli effetti negativi della detenzione e le 
differenze tra la vita in carcere e quella in libertà, 
differenze che tendono a far diminuire il rispetto di 
sé e il senso della responsabilità personale nei 
detenuti; c) mantenere e rinforzare i legami dei 
detenuti con i membri della loro famiglia e la 
comunità esterna al fine di proteggere gli interessi dei 
detenuti e delle loro famiglie; d) offrire ai detenuti la 
possibilità di migliorare le loro possibilità di 
reinserimento nella società dopo la liberazione”. 

3 Raccomandazioni R (2006)2 Consiglio d’Europa e 
Comitato dei Ministri del 11.01.2006, art. 24 “1. I 
detenuti devono essere autorizzati a comunicare il 
più frequentemente possibile – per lettera, telefono o 
altri mezzi di comunicazione – con la famiglia, con 
terze persone e con i rappresentanti di organismi 
esterni, e a ricevere visite da dette persone. […]4. Le 
modalità delle visite devono permettere ai detenuti di 
mantenere e sviluppare relazioni familiari il più 
possibile normali […]”. 

4 Standard Minimi di tutela dei diritti fondamentali 
dei detenuti, c.d. Mandela Rules, Commissione delle 
Nazioni Unite sulla prevenzione del crimine e 
giustizia penale 18-22.05.2015: Rule 43: “In nessun 

all’atto di promulgazione e pubblicazione 

della succi-tata Legge n. 354/1975, 

comunemente riferita quale Ordinamento 

Penitenziario, che sul piano concettuale 

dimostra di esprimere il convincimento in 

base al quale le relazioni affettive del 

detenuto con la famiglia rappresentano 

aspetto di alto valore umano importante ed 

imprescindibile della vita di quest’ultimo che 

come tale deve essere protetto, 

implementato e reso effettivo, mentre sul 

caso possono aversi restrizioni o sanzioni disciplinari 
fino alla tortura o per altri trattamenti o altri 
trattamenti o pene crudeli, inumani o degradanti. In 
particolare, sono vietate le seguenti pratiche: (a) 
Indefinito isolamento; (b) L’isolamento 
prolungato;(c) Il posizionamento di un detenuto in 
una cella buia o costantemente illuminata; (d) La 
punizione corporale o la restrizione da cibo ed acqua; 
(e) Pena collettiva.2. Gli strumenti di costrizione non 
devono mai essere usati come sanzione per reati 
disciplinari.3. Le sanzioni disciplinari o misure 
restrittive non devono comprendere il divieto di 
contatti con la famiglia. I mezzi di contatto con la 
famiglia possono essere limitati solo per un periodo 
limitato di tempo e strettamente necessario per il 
mantenimento della sicurezza e dell’ordine”; Rule n. 
58 “1. I detenuti avranno il permesso, sotto 
necessaria supervisione, di comunicare con la loro 
famiglia e i loro amici ad intervalli regolari: a) 
mediante corrispondenza per iscritto e utilizzando, 
ove disponibile, la telecomunicazione, gli strumenti 
elettronici, digitali e qualsiasi altro mezzo; b) 
mediante ricezione di visite. 2. Dove le visite 
coniugali sono permesse, questo diritto sarà applicato 
senza discriminazione, e le donne detenute saranno 
in grado di esercitare questo diritto su basi eguali a 
quelle degli uomini. Le procedure avranno luogo e 
permetteranno che siano rese disponibili per 
assicurare chiaro ed eguale accesso con dovuto 
riguardo alla sicurezza e alla dignità”. 
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piano operativo afferma il principio che il 

reinserimento sociale conseguente al 

recupero del condannato non può 

prescindere dal suo mantenimento di legali 

qualitativamente positivi con la famiglia 

all’esterno del mondo carcerario, intesa quale 

aspettativa positiva di liberazione e ritorno 

alla normalità. 

Al fine di dare concreta attuazione a tali 

prerogative centrale è la disciplina dettata 

dall’art. 18 L. n. 354/1975 e successive 

modifiche che, rubricato “Colloqui, 

corrispondenza e informazioni” nella 

formulazione attualmente in vigore 

segnatamente dispone: “1. I detenuti e gli 

internati sono ammessi ad avere colloqui e 

corrispondenza con i congiunti e con altre 

persone, anche al fine di compiere atti 

giuridici. 2. I detenuti e gli internati hanno 

diritto di conferire con il difensore (…) sin 

dall’inizio dell’esecuzione della misura o della 

pena. Hanno altresì diritto di avere colloqui 

e corrispondenza con i garanti dei diritti dei 

detenuti. 3. I colloqui si svolgono in appositi 

locali sotto il controllo a vista e non auditivo 

del personale di custodia. I locali destinati ai 

colloqui con i familiari favoriscono, ove 

possibile, una dimensione riservata del 

colloquio e sono collocati preferibilmente in 

prossimità dell'ingresso dell’istituto. 

Particolare cura è dedicata ai colloqui con i 

minori di anni quattordici. 4. Particolare 

favore viene accordato ai colloqui con i 

familiari. 5. L’amministrazione penitenziaria 

pone a disposizione dei detenuti e degli 

internati, che ne sono sprovvisti, gli oggetti 

di cancelleria necessari per la 

corrispondenza. 6. Può essere autorizzata nei 

rapporti con i familiari e, in casi particolari, 

con terzi, corrispondenza telefonica con le 

modalità e le cautele previste dal 

regolamento. 7. I detenuti e gli internati sono 

autorizzati a tenere presso di sé i quotidiani, 

i periodici e i libri in libera vendita all'esterno 

e ad avvalersi di altri mezzi di informazione. 

8. Ogni detenuto ha diritto a una libera 

informazione e di esprimere le proprie 

opinioni, anche usando gli strumenti di 

comunicazione disponibili e previsti dal 

regolamento. 9. L’informazione è garantita 

per mezzo dell'accesso a quotidiani e siti 

informativi con le cautele previste dal 

regolamento. 10. La corrispondenza dei 

singoli condannati o internati può essere 

sottoposta, con provvedimento motivato del 

magistrato di sorveglianza, a visto di 

controllo del direttore o di un appartenente 

all’amministrazione penitenziaria designato 

dallo stesso direttore. 11. Salvo quanto 

disposto dall’articolo 18-bis, per gli imputati 

fino alla pronuncia della sentenza di primo 

grado, i permessi di colloquio, le 

autorizzazioni alla corrispondenza telefonica 

e agli altri tipi di comunicazione sono di 

competenza dell’au-torità giudiziaria che 

procede individuata ai sensi dell’articolo 11, 

comma 4. Dopo la pronuncia della sentenza 

di primo grado provvede il direttore 

dell’istituto. 12. Le dette autorità giudiziarie, 

nel disporre la sottoposizione della 
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corrispondenza a visto di controllo, se non 

ritengono di provvedervi direttamente, 

possono delegare il controllo al direttore o a 

un appartenente all’amministrazione 

penitenziaria designato dallo stesso direttore. 

Le medesime autorità possono anche 

disporre limitazioni nella corrispondenza e 

nella ricezione della stampa”. 

Tale disciplina deve poi venir integrata 

dalle disposizioni attuative di cui al 

Regolamento di Esecuzione D.P.R. n. 

230/2000 (c.d. Reg. Esec.) che, alla generalità 

della norma, contrappone specifiche 

disposizioni operative ed organizzative per 

rendere effettivo il diritto ai colloqui ed alle 

comunicazioni dei detenuti. 

Segnatamente, il favor familiae di cui alla 

disciplina tratteggiata dal combinato 

disposto di cui alle succitate disposizioni 

normative è evidente in primis nell’adesione 

da parte del legislatore ad concetto di 

familiari e congiunti molto ampio, in grado 

di ricomprendere non solo coloro legati al 

detenuto dal vincolo di coniugio, ma anche i 

conviventi stabili, secondo una 

valorizzazione sociologica delle dinamiche 

relazionali che sfugge alla rigida 

classificazione schematica per favorire il 

mantenimento di tutti i rapporti di vita ed 

affettivi costruiti nella realtà fattuale dal 

detenuto. Conseguentemente sono ammessi 

ai colloqui tutti i congiunti, non solo i 

prossimi congiunti. 

In secondo luogo, la preminenza del ruolo 

della famiglia nel buon esito del percorso 

riabilitativo e di reinserimento sociale del 

condannato è dimostrata dalla disposizione 

di cui all’art. 37 comma 11 D.P.R. n. 

230/2000 secondo il quale “Qualora risulti 

che i familiari non mantengono rapporti con 

il detenuto o l'internato, la direzione ne fa 

segnalazione al centro di servizio sociale per 

gli opportuni interventi”. 

 

 

3. La disciplina dei colloqui 

 

Quanto alla disciplina dei colloqui con i 

detenuti, il combinato disposto di cui agli 

artt. 18 O.P e 37 Reg. Esec. impone la previa 

richiesta del permesso al colloquio 

indirizzata dal detenuto al Direttore 

dell’Istituto Penitenziario (o all’Autorità 

Giudiziaria procedente nel caso di imputati 

costretti prima della pronuncia della sentenza 

di primo grado) sulla base del necessario 

presupposto della sussistenza di “ragionevoli 

motivi”. Ciascun detenuto può richiedere 

fino a sei colloqui mensili, ridotti a quattro 

nel caso di condannati per uno dei delitti 

previsti dal primo periodo del primo comma 

dell'articolo 4-bis della legge e per i quali si 

applichi il divieto di benefici ivi previsto; si 

tratta inoltre di colloqui ordinari, ossia la cui 

concessione è svincolata da qualsiasi 

valutazione discrezionale sulla condotta e la 

partecipazione da parte del reo ad un 
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programma di trattamento. Ulteriori deroghe 

in senso ampliativo del numero di colloqui 

richiedibili sono poi previste per i soggetti 

gravemente infermi, o se alla presenza di 

prole di età inferiore ai dieci anni, o ancora 

qualora sussistano particolari circostanze. 

Ciascun colloquio ha durata massima pari ad 

un’ora, prorogabile se alla presenza di 

congiunti o conviventi in considerazione di 

eccezionali circostanze; la durata massima 

del colloquio è in ogni caso sempre estesa a 

due ore nel caso di familiari o congiunti 

residenti in comune diverso da quello in cui 

ha sede l’istituto penitenziario ove il reo sta 

scontando la pena, se nella settimana 

precedente quest’ultimo non ha usufruito di 

alcun colloquio e qualora le esigenze e 

l’organizzazione dell’istituto lo consentano.  

Altro strumento di mantenimento dei 

rapporti familiari detenuto-esterno è 

ricompreso al comma 4 dell’art. 18 L. 

354/1975 in combinato con l’art. 38 Reg. 

Esec. ed è rappresentato dalla 

corrispondenza epistolare, prevista senza 

limiti quantitativi e qualitativi sia per la posta 

in arrivo che in partenza, eventualmente 

derogabile da parte dell’Autorità Giudiziaria 

con atto motivato. A tal fine la norma di cui 

all’art. 18 O.P. impone all’Amministrazione 

Penitenziaria di mettere a disposizione dei 

detenuti che ne siano eventualmente 

sprovvisti “gli oggetti di cancelleria 

necessari”. Risulta poi abolita la c.d. “censura 

preventiva generalizzata” di cui al 

regolamento del 1931: stando all’art. 38 Reg. 

Esec., invero, l’Autorità amministrativa è 

titolata ad operare un controllo ispettivo 

sulla corrispondenza ed i pacchi da e per 

l’istituto carcerario al solo fine di rilevare la 

presenza di valori o oggetti non consentiti, 

sempre attuato in modo da garantire 

l’assenza di controlli sul contenuto degli 

scritti ivi presenti; tale limite all’ispezione 

dell’autorità trova però una deroga qualora la 

direzione abbia il “sospetto che nella 

corrispondenza epistolare, in arrivo o in 

partenza, siano inseriti contenuti che 

costituiscono elementi di reato o che 

possono determinare pericolo per l'ordine e 

la sicurezza”, potendo in tal caso trattenere 

la missiva e facendone immediata 

segnalazione al Magistrato di Sorveglianza o, 

in caso di imputato sino alla pronuncia della 

sentenza di primo grado, all’Autorità 

Giudiziaria procedente. 

Infine, il detenuto può servirsi della 

corrispondenza telefonica, ammessa dall’art. 

18, comma 5, O.P. e art. 39 Reg. Esec., con 

ciò dimostrando l’attenzione del legislatore 

per quello che molto spesso diviene il solo 

strumento di collegamento tra condannato e 

familiari all’esterno del carcere, specie nel 

caso di familiari localizzati molto distante 

dalle strutture detentive o impossibilitati a 

muoversi per altro motivo. Anche in questo 

caso, l’ammissione allo strumento di 

comunicazione presuppone una previa 

richiesta da parte del detenuto, con 

conseguente concessione di una telefonata 

alla settimana con durata massima fissata in 
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dieci minuti, in ogni caso non tenendo conto 

della fruizione del colloquio; tale limite viene 

poi ampliato nel caso di comunicazione con 

i familiari a seguito di arresto, trasferimento, 

malattia o decesso o di rientro del detenuto 

in istituto successivamente un permesso o 

una licenza. 

 

 

4. Lo scoppio della crisi pandemica 

e le misure per fronteggiare i rischi 

del contagio all’interno delle 

carceri 

 

Il sistema organizzativo sin qui delineato 

veniva tuttavia ad essere sospeso a seguito 

dello scoppio dell’epidemia di SARS-CoV-2, 

più comunemente noto come Coronavirus o 

Covid-19, allorquando, dapprima nel 

febbraio 2020 in Veneto, e successivamente 

in Lombardia, veniva accertata dalle Autorità 

sanitarie la circolazione del virus nel 

territorio nazionale, con l’istituzione delle 

prime zone rosse circoscritte ad alcuni 

comuni delle suindicate Regioni e 

successivamente estese. 

Occorre inoltre precisare come, già in data 

30 gennaio 2020, l’Organizzazione Mondiale 

della Sanità avesse dichiarato l’epidemia da 

Covid-19 un’emergenza di sanità pubblica di 

rilevanza internazionale, facendo sì che il 

Consiglio dei Ministri italiano celebratosi il 

giorno successivo, 31 gennaio 2020, 

dichiarasse, per sei mesi, lo stato di 

emergenza sul territorio nazionale relativo al 

rischio sani-tario connesso all’insorgenza di 

patologie derivanti da agenti virali 

trasmissibili. 

In tale contingenza emergenziale, attesa 

l’ignoranza circa i modi del contagio, di 

veicolazione e di cura del malato, il Governo 

emanava in data 23.02.2020 il Decreto Legge 

emergenziale n. 6 recante misure per il 

contenimento e la gestione sanitaria del 

fenomeno Covid-19, seguito a stretta ruota 

da un secondo D.L. 02.03.2020, n. 9, 

“Misure urgenti di sostegno alle famiglie, 

lavoratori e imprese connesse all’emergenza 

epidemiologica da Covid-19”, allo scopo di 

limitare gli effetti negativi inevitabilmente 

creati dalla situazione emergenziale sul 

tessuto socio-economico. 

Segnatamente e per quello che in questa 

sede ci occupa, specifica disposizione veniva 

dedicata allo svolgimento dei colloqui negli 

istituti di pena: invero l’art. 10, co. 14, D.L. 

n. 9/2020 stabiliva in relazione agli istituti 

penitenziari e agli istituti penali per 

minorenni ubicati nelle Regioni in cui si 

trovano i comuni di cui all’allegato 1 al 

decreto del Presidente del Consiglio dei 

Ministri 1 marzo 2020 (i.e. Lombardia e 

Veneto), per il periodo 03.03.2020-

31.03.2020, la necessaria celebrazione dei 

colloqui detenuti-congiunti e/o soggetti con 

i quali i medesimi abbiano il diritto di 

conferire ex artt. 18 O.P., 37 Reg. Esec. e 

D.Lgs. n. 121/2018 in modalità a distanza, 

mediante, ove possibile, apparecchiature e 
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strumenti tecnologici a disposizione 

dell’Amministrazione Penitenziaria e 

minorile o mediante corrispondenza 

telefonica, in tal caso estendendo i limiti di 

cui all’art. 39 Reg. Esec.; tale modalità da 

remoto era poi estesa ai colloqui tra detenuti 

presso strutture detentive ubicate fuori da 

tali zone rosse e congiunti e/o altri soggetti 

residenti o che esercitassero la propria 

attività lavorativa nei comuni del Veneto e 

della Lombardia classificati zona rossa5.  

Alla disposizione governativa seguiva 

l’adozione da parte del Dipartimento 

dell’Amministrazione Penitenziaria di 

apposita circolare del 25.02.2020, n. 65630, 

 

5 D.L. 02.03.2020, n. 9, art. 10, comma 14: “[Omissis] 
Negli istituti penitenziari e negli istituti penali per 
minorenni ubicati nelle regioni in cui si trovano i 
comuni di cui all’allegato 1 al decreto del Presidente 
del Consiglio dei ministri 1° marzo 2020, a decorrere 
dal giorno successivo alla data di entrata in vigore del 
presente decreto sino alla data del 31 marzo 2020 i 
colloqui con i congiunti o con altre persone cui 
hanno diritto i condannati, gli internati e gli imputati 
a norma degli articoli 18 della legge 26 luglio 1975, n. 
354, 37 del decreto del Presidente della Repubblica 
30 giugno 2000, n. 230, e 19 del decreto legislativo 2 
ottobre 2018, n. 121, sono svolti a distanza, 
mediante, ove possibile, apparecchiature e 
collegamenti di cui dispone l’amministrazione 
penitenziaria e minorile o mediante corrispondenza 
telefonica, che può essere autorizzata oltre i limiti di 
cui all’articolo 39, comma 2, del predetto decreto del 
Presidente della Repubblica n. 230 del 2000 e 
all’articolo 19, comma 1, del predetto decreto 
legislativo n. 121 del 2018. Negli istituti penitenziari 
e negli istituti penali per minorenni ubicati in regioni 
diverse da quelle indicate nel primo periodo, si 
applicano le medesime disposizioni quando ai 
colloqui partecipano persone residenti o che 

con la quale, al fine di regolare gli accessi per 

col-loqui negli istituti di detenzione diversi 

da quelli di cui al D.L. n. 09/2020 disponeva 

la possibilità di dare seguito a tale tipo di 

incontro de visu, preventivamente sottoposta 

ad accertamento, mediante 

autodichiarazione da parte del visitatore, di 

assenza di sintomatologia Covid-19 

correlata, di non provenire o di non aver 

soggiornato nei quattordici giorni precedenti 

in Paesi ad alta endemia o territori nazionali 

considerati “zona rossa” e di non essere 

comunque a conoscenza di aver avuto 

contatti stretti con persona positiva al virus6.  

esercitano la propria attività lavorativa, produttiva o 
funzione nei comuni di cui all’allegato 1 al decreto del 
Presidente del Consiglio dei ministri 1° marzo 2020”. 

6 Circ. n. 65630 del 25.02.2020, D.A.P.: “ACCESSI 
DALL’ESTERNO E VISITE: Particolare 
attenzione da parte del personale addetto all’area 
esterna e all’ufficio colloqui dovrà essere posta in 
relazione agli accessi in istituto da parte di persone 
non appartenenti all’Amministrazione penitenziaria 
o alla ASL, ivi compresi gli addetti agli 
approvvigionamenti e rifornimenti. A tale proposito, 
si ritiene indispensabile che i visitatori osservino un 
comportamento responsabile, mediante 
autodichiarazione in cui attestino di non presentare 
sintomi (T° 37,5; mal di gola, rinorrea, difficoltà 
respiratoria e sintomatologia simil-influenzale/simil 
Covid-19/polmonite), di non provenire o di non aver 
soggiornato negli ultimi quattordici giorni in paesi ad 
alta endemia o territori nazionali sottoposti a misure 
di quarantena, di non essere comunque a conoscenza 
di aver avuto contatti con persone affette da Covid-
19. In caso di dichiarazione positiva, dovrà essere 
interdetto l’accesso in Istituto, definendo con l’unità 
di crisi locale il percorso di invio alle ASL di 
riferimento. Gli istituti penitenziari, privi di 
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Tuttavia la mutevolezza delle circostanze 

legata all’assunzione da parte della diffusione 

del virus di portata sempre più ampia, 

induceva il D.A.P., in data 26.02.2020, 

all’adozione di una specifica Nota n. 4492.U 

con la quale, tra i vari provvedimenti, invitata 

gli istituti penitenziari siti in Piemonte, 

Liguria, Lombardia, Veneto, Friuli Venezia 

Giulia, Trentino Alto Adige, Emilia 

Romagna, Marche, Toscana e Sicilia a 

sostituire i colloqui dei detenuti con familiari 

o terze persone, diverse dai difensori, con i 

colloqui a distanza mediante le 

apparecchiature in dotazione agli istituti 

penitenziari (i.e. Skype) e con la 

corrispondenza telefonica.  

In data 08.03.2020 venivano emanati da 

parte del Governo italiano due 

provvedimenti, rispettivamente il DPCM n. 

11/2020 ed il D.L. n. 11/2020, con i quali 

veniva incisa nuovamente la materia dei 

colloqui tra i detenuti ed i soggetti cui gli 

stessi hanno diritto. In special modo l’art. 2, 

comma 8, D.L. n. 11/2020 stabiliva il 

 

assistenza medica h24, chiederanno alle locali 
Prefetture di impartire direttive alle Forze di Polizia, 
al fine di limitare gli accessi dalla libertà agli orari in 
cui è presente il medico del penitenziario. 

7  Decreto Legge 8 marzo 2020, n. 11 Misure 
straordinarie ed urgenti per contrastare l'emergenza 
epidemiologica da Covid-19 e contenere gli effetti 
negativi sullo svolgimento dell'attività giudiziaria. 
(20G00029) (GU n. 60 del 8-3-2020), art. 2, co. 8: 
“Negli istituti penitenziari e negli istituti penali per 
minorenni, a decorrere dal giorno successivo alla data 
di entrata in vigore del presente decreto e sino alla 
data del 22 marzo 2020, i colloqui con i congiunti o 

necessario svolgimento dei colloqui dei 

detenuti con familiari o soggetti aventi diritto 

a distanza, mediante, ove possibile, 

apparecchiature e collegamenti di cui 

dispone l’Amministrazione Penitenziaria e 

minorile o mediante collegamento 

telefonico, sino alla data del 22.03.20207. A 

tale atto normativo seguiva il disposto di cui 

al il Decreto del Presidente del Consiglio dei 

Ministri n. 11, il quale prevedeva, sino alla 

data del 03.04.2020, la celebrazione dei 

colloqui visivi dei detenuti in modalità 

telefonica o video, anche in deroga alla 

durata specificatamente prevista dalle norme 

di cui al Regolamento Esecutivo D.P.R. n. 

230/2000 per questa modalità di 

comunicazione, disponendo altresì la 

possibilità di autorizzazione di colloqui 

personali de visu in presenza di casi 

eccezionali e a condizione che venisse 

garantita la distanza interpersonale di almeno 

2 metri. Tale modalità di colloquio veniva in 

seguito prorogata mediante l’adozione del 

D.L. 17 aprile 2020 n. 18 e del D.P.C.M. 26 

con altre persone cui hanno diritto i condannati, gli 
internati e gli imputati a norma degli articoli 18 della 
legge 26 luglio 1975, n. 354, 37 del decreto del 
Presidente della Repubblica 30 giugno 2000, n. 230, 
e 19 del decreto legislativo 2 ottobre 2018, n. 121, 
sono svolti a distanza, mediante, ove possibile, 
apparecchiature e collegamenti di cui dispone 
l’amministrazione penitenziaria e minorile o 
mediante corrispondenza telefonica, che può essere 
autorizzata oltre i limiti di cui all’articolo 39, comma 
2, del predetto decreto del Presidente della 
Repubblica n. 230 del 2000 e all’articolo 19, comma 
1, del decreto legislativo n. 121 del 2018. 
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aprile 2020, atteso il perdurare ed anzi 

l’aggravarsi della contingenza pandemica che 

comportava l’introduzione di misure 

privative della libertà di movimento e 

circolazione per tutti i cittadini che non 

avessero moti-vazione in esigenze di 

carattere sanitario o lavorativo. 

L’adozione della disposizione di cui al 

D.L. n. 11 del 08.03.2020 provocava 

l’insorgere in varie carceri italiane di una vera 

e propria ondata di rivolte con noti esiti 

drammatici, rivolte che traevano origine, 

come in seguito accertato dalla Commissione 

Ispettiva all’uopo istituita dal D.A.P. e 

presieduta dall’ex Procuratore Sergio Lari, 

dato il terreno “reso fertile dalle 

insoddisfazione della popolazione detenuta 

per la poco dignitosa qualità della vita 

penitenziaria”, dall’emanazione “del decreto 

legge numero 11 dell’8 marzo 2020 con cui 

sono state introdotte drastiche limitazioni 

alla vita sociale dei detenuti, prima fra tutte la 

sospensione dei colloqui in presenza con i 

familiari” che “ha comportato per i detenuti 

l’impossibilità di ricevere i generi di conforto 

che solitamente i familiari portano in quelle 

occasioni ed ha fatto sorgere il timore di non 

potere fruire dei video colloqui in 

sostituzione di quelli in presenza a causa 

delle note carenze informatiche e strutturali 

degli istituti penitenziari”. 

Pertanto per fronteggiare le rivolte 

carcerarie e nel tentativo di mitigare le 

gravose disposizioni dettate dall’emergenza 

pandemica rispetto ai colloqui con i familiari 

e gli altri aventi diritto da parte dei detenuti, 

l’Amministrazione penitenziaria provvedeva 

ad adottare una serie di Circolari, tra cui la 

Circ. n. 84702 relativa la richiesta di 

organizzazione di esami universitari, di 

laurea e colloqui didattici docenti – studenti 

universitari detenuti al regime di media 

sicurezza e AS3 mediante videoconferenza 

e/o Skype, unitamente all’autorizzazione 

all’uso della posta elettronica da parte dei 

detenuti studenti universitari per 

comunicazioni celeri con i docenti ed in 

generale la possibilità per i detenuti al regime 

di media sicurezza e AS3 di ricorrere alla 

posta elettronica per le comunicazioni con i 

propri familiari; analogamente la Circ. n. 

95149 del 20.03.2020 annunciava la stipula di 

una partnership tra il D.A.P. e il gestore di 

telefonia mobile TIM per la messa a 

disposizione di un totale di 1600 apparati 

mobili utilizzabili per telefonate e 

videochiamate tra i ristretti ed i loro familiari, 

nonché invitava i singoli Direttori degli 

istituti penitenziari a mettere in condizione i 

familiari, nell’impossibilità di far pervenire 

pacchi all’interno della struttura detentiva, di 

operare bonifici online in favore della 

popolazione detenuta.  

Spiccato rilievo merita poi l’adozione da 

parte del D.A.P. di una Circolare ad hoc del 

12 marzo 2020, n. 80474.2, “Disposizioni in 

merito ai colloqui visivi e telefonici dei 

detenuti di Alta Sicurezza” con la quale 

veniva autorizzata l’esecuzione dei colloqui 

telefonici anche mediante l’uso dei cellulari, 
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l’uso della piattaforma “Skype for business” 

per videochiamate con i familiari aventi 

diritto ed i colloqui detenuto-difensore; 

relativamente poi i detenuti al regime 

derogatorio di cui all’art. 41 bis O.P. veniva 

confermata, oltre la possibilità di colloqui 

telefonici con gli aventi diritto, la fruibilità di 

colloqui visivi, tenuto conto dell’uso del 

vetro divisorio a garanzia della separazione 

tra i soggetti, ovviamente con la precauzione 

per i familiari consistente nell’indosso di 

apposita mascherina e la sanificazione degli 

ambienti dopo i colloqui. 

In data 10 maggio 2020 il legislatore 

nazionale adottava il Decreto Legge n. 29, 

con il quale veniva stabilito che, “al fine di 

consentire il rispetto delle condizioni 

igienico-sanitarie idonee a prevenire il rischio 

di diffusione del Covid-19, negli istituti 

penitenziari e negli istituti penali per 

minorenni, a decorrere dal 19 maggio 2020 e 

sino alla data del 30giugno 2020, i colloqui 

con i congiunti o con altre persone cui hanno 

diritto i condannati, gli internati e gli imputati 

[…] possono essere svolti a distanza 

mediante, ove possibile, apparecchiature e 

collegamenti di cui dispone 

l’amministrazione penitenziaria e minorile o 

mediante corrispondenza telefonica, che può 

essere autorizzata oltre i limiti” di cui all’art. 

39 Reg. Esec. Inoltre, il secondo comma 

della disposizione in commento prevedeva 

che fosse il Direttore dell'istituto 

penitenziario e dell'istituto penale per 

minorenni a stabilire, nei limiti di legge, il 

numero massimo di colloqui da svolgere in 

presenza, fermo il diritto dei condannati, 

internati e imputati ad almeno un colloquio 

al mese in presenza di almeno un congiunto 

o altra persona. Tale disposizione normativa 

veniva integrata da apposita circolare del 

D.A.P. n. 156964 del 12.05.2020 recante le 

linee operative ed organizzative per la ripresa 

dei colloqui in presenza ex artt. 18 O.P. e 37 

D.P.R. n. 230/2000, sollecitando a fini di 

omogeneità delle disposizioni di cui ai 

Direttori dei singoli istituti di pena, la 

limitazione a due colloqui de visu mensili per 

detenuto alla presenza di un sola persona 

ammessa, dotati di appositi DPI, con l’uso di 

mezzi divisori in quanto ritenuti opportuni al 

fine di minimizzare il rischio di contagio, in 

locali all’uopo destinati e in ogni caso 

sufficientemente ampli per poter permettere 

la distanza di almeno un metro da ciascun 

componente del gruppo ammesso 

contemporaneamente al colloquio, da 

prenotarsi a mezzo di piattaforma online 

messa a punto dal singolo istituto. 

Tale disciplina trovava in seguito 

positivizzazione a opera dell’art. 2-quater 

della L. n. 70 del 25 giugno 2020 che 

convertiva con modificazioni il Decreto 

Legge n. 28 del 30 aprile 2020. Inoltre il 

successivo art. 2-quinquies L. n. 70/2020 sul 

versante delle conversazioni telefoniche non 

sostitutive dei colloqui in presenza stabiliva 

la possibilità di concessione della relativa 

autorizzazione, quando non riguardi i 

detenuti sottoposti al regime previsto 
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dall’articolo 41-bis Ord. pen., oltre i limiti di 

cui all’art. 39, comma 2, Reg. Esec., in 

considerazione di motivi di urgenza o di 

particolare rilevanza, nonché in caso di 

trasferimento del detenuto, nonché la 

possibilità di disporsi conversazione 

telefonica , addirittura una volta al giorno, 

ove siano coinvolti figli minori o figli 

maggiorenni portatori di una disabilità grave 

oppure il coniuge, l’altra parte dell’unione 

civile, la persona stabilmente convivente o 

legata all’internato da relazione stabilmente 

affettiva, il padre, la madre, il fratello o la 

sorella del condannato qualora gli stessi siano 

ricoverati presso strutture ospedaliere 

(mentre quando si tratta di detenuti o 

internati per uno dei delitti previsti dal primo 

periodo del comma 1 dell’articolo 4-bis della 

legge 26 luglio 1975, n. 354, l’autorizzazione 

non può essere concessa più di una volta a 

settimana).  

Al fine di chiarire la gestione della vita 

negli Istituti Penitenziari nel tempo 

successivo al 30 giugno 2020, il D.A.P. 

adottava la circolare n. 230491 del 

30.06.2020 ove, per i colloqui detenuti – 

familiari e soggetti esterni alla vita del 

carcere, con la quale veniva disposta la 

cessazione, a partire dal successivo 

01.07.2020, della vigenza delle disposizioni 

di cui all’art. 2-quater L. conv. n. 70/2020 e 

conseguentemente del potere conformativo 

delle note dell’Amministrazione, al 

contempo permanendo la facoltà del 

detenuto al regime di media sicurezza di 

chiedere lo svolgimento di colloqui con i 

propri congiunti ai sensi dell'articolo 18 O.P. 

Veniva al contrario riconosciuta la vigenza 

delle prescrizioni idonee al contenimento dei 

colloqui in presenza, con la garanzia di 

almeno un colloquio mensile previsto dal 

comma 2, non risultando tale disposizione 

sottoposta al termine del 30 giugno, 

rimanendo comunque tale forma di contatto 

diretto del tutto preferibile agli altri 

strumenti di collegamento del detenuto con 

il mondo all’esterno della dimensione 

carceraria. In tale ottica veniva inoltre 

riconosciuta la possibilità di consentire ai 

detenuti la fruizione di colloqui prolungati 

(di due o più ore) sempre nel rispetto del 

numero previsto all’art. 37 del D.P.R. 

230/2000, da computare con quelli effettuati 

in videochiamata ex art. 18 O.P. 

Epilogo della vicenda emergenziale in 

materia di colloqui tra i detenuti ed i soggetti 

all’esterno delle mura carcerarie è 

rappresentato dalla Legge 17 luglio 2020, 

che, convertendo l’art. 221, comma 10 del 

D.L. 10.05.2020 n. 34, in merito ai colloqui 

“a distanza” tra i detenuti e l’esterno del 

mondo penitenziario introduceva una 

disciplina particolare, stabilendo che, su 

richiesta dell’interessato o quando la misura 

risulti indispensabile per la salvaguardia della 

salute, i colloqui con i congiunti o con altre 

persone cui hanno diritto i condannati, gli 

internati e gli imputati possano svolgersi a 

distanza mediante, ove possibile, le 

apparecchiature e i collegamenti di cui 
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dispone l’Amministrazione penitenziaria o 

mediante corrispondenza telefonica, la quale, 

negli stessi casi, può essere autorizzata oltre i 

limiti stabiliti dall’articolo 39, comma 2, Reg. 

Esec. Pertanto sulla scia di tali disposizioni, 

numerose realtà penitenziarie autorizzavano, 

in via alternativa rispetto all’utilizzo della 

piattaforma Skype for business, lo 

svolgimento di videochiamate mediante 

l’applicativo Whatsapp, talvolta attivato per 

mezzo di apparecchi di telefonia mobile, 

all’uopo acquistati dalla stessa 

Amministrazione; inoltre, con specifico 

riferimento alle persone detenute e internate 

inserite nel circuito dell’articolo 41-bis Ord. 

pen., l’Amministrazione ha proceduto, a 

partire da alcune pronunce della Magistratura 

di sorveglianza e della Corte di cassazione, ad 

autorizzare, in presenza di situazioni di 

impossibilità di movimento prevalentemente 

correlate all’emergenza pandemica o 

riconducibili a evenienze comunque 

eccezionali, le videochiamate mediante il 

sistema telematico della Rete unitaria 

giustizia del Ministero della giustizia, già 

utilizzato per le videoconferenze per motivi 

di giustizia. 

Infine, occorre precisare che con 

successive note, a partire dall’ottobre 2020, 

l’Amministrazione Penitenziaria ha in ogni 

caso riconosciuto la possibilità, atteso il 

 

8  Cfr. Nota congiunta. D.A.P. 22.10.2020 n. 
373655.U e Nota congiunta. D.A.P. 10.11.2020 n. 
401524.U. 

perdurare anche se scemato per virulenza del 

contagio da Covid-19, di ridurre e/o 

sospendere temporaneamente le occasioni di 

contatto tra la popolazione detenuta ed il 

personale proveniente dall’esterno, una 

misura di tipo generale da informarsi ai 

principi di proporzionalità, gradualità e 

temporaneità degli interventi8.  

Specificatamente, la Nota D.A.P. 

236564.U del 22.06.2021, dando atto 

dell’esiguità della popolazione carceraria allo 

stato colpita da infezione attiva da Covid-19, 

peraltro circoscritta in pochi istituti 

penitenziari della penisola italiana, nonché 

della massiccia adesione alla campagna 

vaccinale di prevenzione della contrazione 

del virus in que-stione, e considerato infine il 

parere positivo emesso dal Comitato 

Tecnico Scientifico il 16 giugno 2021, veniva 

ribadito il privilegiarsi dei colloqui in 

presenza, dando in ogni caso la massima 

possibilità ai detenuti e agli internati di 

mantenere i rapporti con la famiglia 

attraverso la modalità del video-colloquio e 

l'aumento del numero delle telefonate oltre i 

imiti previsti del Reg. Esec9. 

Lo stato di emergenza, deliberato dal 

Consiglio dei Ministri in data 31.01.2020 e 

via via prorogato, cessava il 31 marzo 2022, 

con una serie di misure destinate a perdere 

efficacia nel breve periodo ad eccezione delle 

9 Cfr. Nota D.A.P. 22 giugno 2021, n. 236564.U e 
annessa circolare di trasmissione. 
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sole disposizioni in materia di vaccinazione 

obbligatoria per il personale sanitario e delle 

residenze per anziani e le preclusioni per 

l’accesso a detti locali. 

Alla fine del mese di settembre 2022 è 

stata infine approvata la circolare n. 

3696/6146 il cui scopo dichiarato è “favorire 

il ricorso alle videochiamate, strumenti di 

comunicazione ritenuti idonei ad agevolare il 

mantenimento delle relazioni familiari e 

dall’altro a soddisfare le imprescindibili 

esigenze di sicurezza”.  

Tale forma di comunicazione, già 

introdotta in via sperimentale nel corso 

dell’emergenza pandemica, diventa una 

modalità ordinaria, al fine di garantire il 

diritto costi-tuzionale di ogni individuo al 

mantenimento delle relazioni socio familiari. 

Le videochiamate vengono estese a tutti i 

circuiti penitenziari salvo al regime speciale 

previsto dall’art. 41 bis O.P. 

Alla luce del numero elevatissimo di 

suicidi nell’anno in corso (65 alla fine del 

mese di settembre 2022), il Dipartimento 

dell’Amministrazione Penitenziaria ha 

ritenuto che colloqui e telefonate assumano 

una “funzione fondamentale sul piano 

trattamentale, quale modalità di 

conservazione delle relazioni sociali e 

affettive nel corso dell’esecuzione penale e 

quale strumento indispensabile per garantire 

il benessere psicologico delle persone 

detenute, al fine di attenuare quel senso di 

lontananza dal mondo delle relazioni 

affettive, che è alla base delle manifestazioni 

più acute di disagio psichico, spesso 

difficilmente gestibili dal personale e che, 

non di rado, possono sfociare in eventi 

drammatici”. 

La circolare, tuttavia, richiamando ed 

esortando i Direttori delle Carceri ad 

esercitare il proprio potere, è quindi 

connotata da un’applicazione discrezionale e 

quindi foriera di potenziali disparità di 

trattamento fino a che non verrà regolata dal 

legislatore o, comunque, si trasformi in una 

prassi generalizzata. La circolare del D.A.P. 

stabilizzando le videochiamate e le telefonate 

dei “ristretti” ai loro familiari rappresenta 

dunque un passo in avanti, ma insufficiente, 

atteso in particolare il limite di dieci minuti a 

settimana che appare insufficiente a garantire 

l’adeguato mantenimento delle relazioni 

affettive. 
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La giustizia riparativa tra funzionalità del diritto penale e 

alternatività di paradigmi 
 

 

Giuseppe Mosconi1 

 

 

 

Abstract 

 

The paper presents a reconstruction of the Italian legislation on restorative justice starting from the 

first interventions in the 1980s on the criminal trial. According to international legislation, the author 

highlights the innovative aspects of this model of criminal justice administration, also from the 

theoretical point of view of the theory of punishment. These aspects, however, give rise to a series 

of critical issues concerning the implementation of the specific legal institutions linked to restorative 

justice, the overcoming of which will be decisive for the construction of a system respectful of the 

traditional principles of penal guarantee. 

 

 

 

 

 

1. Premessa 

 

Sono da tempo noti ed evidenti gli aspetti 

che caratterizzano la crisi del diritto penale, e 

la conseguente crisi della istituzione 

carceraria nelle società postmoderne: 

caoticità elefantiaca e inefficacia della 

 

1 Giuseppe Mosconi, già professore di Sociologia del diritto all’Università di Padova, presidente di Antigone 
Veneto. 

produzione normativa, conflitto tra istanze 

riformatrici e regressioni restauratrici, 

ambivalenza tra una penalità pragmatica ed 

attuariale, sgombra dai vincoli di certezza e 

uguaglianza del garantismo moderno e un 

iperpenalismo enfatizzato in chiave 

simbolica, come strumento complessivo di 
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controllo sociale; imbarbarimento e 

svuotamento delle funzioni classiche della 

pena, fino a sconfinare in forme di 

limitazione o privazione della libertà, 

sottratte alle necessarie competenze e 

garanzie; corruzione, a vari livelli, della 

magistratura, saturazione e lentezza della 

macchina giudiziaria, sovraffollamento delle 

strutture carcerarie, effetti paradossali e 

negativi della penalità, evidente inefficacia e 

inadeguatezza delle sanzioni detentive, 

deterioramento delle condizioni carcerarie 

ecc 1 . A fronte di questo quadro, è 

comprensibile come la giustizia riparativa 

(d’ora in poi GR) sia stata assunta come una 

innovativa via d’uscita di tali criticità, 

attraverso l’assunzione di riferimenti e 

approcci sostanzialmente diversi rispetto a 

quelli correnti, in grado di attenuarne gli 

aspetti deteriori e dischiudere prospettive 

riformatrici. Senonché, in questo generale 

orientamento, che si prospetta come 

propositivo di nuove soluzioni alla crisi, la 

giustizia riparativa rischia di restare costretta 

tra il pericolo di un riassorbimento a pieno 

titolo nel macchinario penal-penitenziario, e 

una tensione all’alternatività che non riesce a 

definirsi e ad affermarsi abbastanza da 

dischiudere una reale e concreta via d’uscita. 

 

1  Sulle trasformazioni e sulla crisi del diritto nella 
società contemporanea vedi: N. Bobbio (1977); L.W. 
Friedman (1978); N. Luhmann (1977); G. 
Zagrebelsky (1992); G. Mosconi (1985; 1992:); T. 
Pitch (1998); V. Ferrari (2004)¸ A. Febbrajo (3013); 
A. Cottino (2016); P. Bourdieu (2017). In particolare 

Ma per cogliere a pieno la portata di tale 

difficoltà, vale la pena di ricostruire, per 

quanto in termini essenziali, il quadro della 

legislazione italiana nelle principali 

disposizioni riferibili, per quanto lato sensu, 

alla GR. 

 

 

2. La giustizia riparativa nella 

legislazione italiana 

 

Il quadro offerto in merito dalla 

legislazione italiana, considerata l’enorme 

varietà e diversificazione di ambiti, livelli 

processuali e definizioni, appare 

estremamente complesso e decisamente 

disorientante. Assumendo comunque a 

criterio di classificazione la mag-giore o 

minore estraneità degli spazi ascrivibili alla 

RG: al sistema penale, possiamo delineare i 

seguenti livelli. 

a. Provvedimenti precedenti la 

condanna penale, inclusivi di misure 

risarcitorie e di mediazione penale, che, in 

caso di esito positivo, comportano 

l’estinzione del reato. È il caso degli artt. 9 e 

28 del DPR 22/9/1988, n. 448 (riforma del 

c. p. p. minorile) che attribuiscono 

sulle trasformazioni e crisi del diritto penale vedi: A. 
Baratta (1982): L. Eusebi (1990); S. Moccia (2000); 
G. Mosconi (2002; 2011); D. Garland (2006); M. 
Pavarini (2002, 2015); S. Anastasia, M. Anselmi, D. 
Falcinelli (2015). 
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rispettivamente al PM e al tribunale la facoltà 

di pronunciarsi per l’irrilevanza del fatto e 

per la sospensione del processo con messa 

alla prova, includendo nel provvedimento la 

riparazione del danno subito dalla vittima o 

il tentativo di mediazione con la stessa. 

Disposizione estesa al processo ordinario per 

adulti dall’innovativo articolo 168 bis del c. 

p. (ex art. 3, comma 11, della L. 28 aprile 

2014, n. 67)2, il quale peraltro prevede tutta 

una serie di condizioni limitative e di vincoli 

applicativi, tali da denotare un’estrema 

prudenza nella rinuncia alla potestà punitiva, 

al limite di un esplicito scetticismo 

(riparazione del danno, mediazione penale, 

lavori obbligatori di pubblica utilità, non 

retribuiti, sottoposizione al programma 

trattamentale sorvegliato dai Servizi Sociali, 

vincoli e limiti vari alla libertà di movimento, 

concedibilità una tantum, ecc.). In questo 

stesso ambito va collocata l’estinzione del 

reato pronunciata dal giudice di pace, per 

reati di sua competenza, quando risulti 

l’avvenuto risarcimento del danno subito 

dalla vittima (art 35 D. Lgs. n. 974/2000). 

b. Provvedimenti che presuppongono la 

condanna penale e prevedono la riparazione 

sotto forma di lavoro di pubblica utilità, 

come modalità di riparazione pubblica 

sostitutiva della sanzione detentiva. È il caso 

di quanto previsto dalla legge L. n. 689/81, 

per le condanne seguenti a reati previsti dal 

 

2 Per un’esposizione organica dei termini di questo 
istituto, vedi A. Larussa (2017). 

Codice stradale, delle condanne ex art. 73 

DPR 309/90, per quanto previsto al c. 5 bis, 

in materia di stupefacenti, dell’attivazione del 

lavoro all’esterno di cui all’art. 21 dell’O.P. 

(L. 354/75), attraverso lo svolgimento di 

lavori di pubblica utilità. 

c. Misure aggiuntive di carattere 

riparatorio in caso di fruizione di misure 

alternative alla detenzione. Nell’affidamento 

in prova al servizio sociale, ex art. 47 O.P., si 

prevede che l’affidato “si adoperi, in quanto 

possibile, a favore della vittima del suo 

reato”. Se in questa disposizione la 

riparazione appare rivestire carattere 

secondario ed eventuale, la successiva norma 

del nuovo Regolamento penitenziario del 

giugno 2000, n. 230, aggiunge, all’articolo 27, 

un criterio anche più specifico, e cioè quello 

per cui si ritiene necessario, da parte della 

persona a cui viene applicato un beneficio, 

“che si sviluppi una riflessione sulle condotte 

antigiuridiche poste in essere, sulle 

motivazioni e sulle conseguenze negative 

delle stesse per l’interessato e sulle possibili 

azioni di riparazione delle conseguenze del 

reato, incluso il risarcimento dovuto alla 

persona offesa” (attività nota come 

“revisione critica”). Rispetto a questo 

principio, che comunque già definisce 

l’attivarsi a favore della vittima come un 

aspetto particolare e secondario, direi quasi 

marginale rispetto all’applicazione di un 
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beneficio, all’articolo 118 della stessa legge, 

questa idea della riflessione critica sul 

proprio comportamento, inclusiva di 

orientamenti riparatori, viene ripresa come 

compito del Servizio sociale, il quale “deve 

adoperarsi per una sollecitazione ed una 

valutazione critica adeguata da parte della 

persona, degli atteggiamenti che sono stati 

alla base della condotta penalmente 

sanzionata, nella prospettiva di un 

reinserimento sociale compiuto e duraturo”3. 

Tale orientamento viene ribadito dall’art 26 

lett. D del ddl. 2798/2014 che prevede i 

programmi di giustizia ripartiva come 

“momenti qualificanti del percorso di 

recupero sociale, sia in ambito intramurario, 

che nell’esecuzione delle misure alternative. 

Il che prelude alla ratifica legislativa di un 

orientamento già da tempo consolidato nella 

giurisprudenza della magistratura di 

sorveglianza, per cui la GR, inclusiva della 

“revisione critica”4, ancor prima di costituire 

una modalità di esecuzione dei benefici, è 

con-cepita come precondizione per 

l’ottenimento degli stessi. 

d. Modalità di comportamento del reo, 

al fine dell’ottenimento di alleggerimenti di 

pena. È il caso di quanto previsto dall’art.133 

c.p., lì dove si dice che, nella modulazione 

della pena, il giudice deve tener conto della 

 

3 Sul tema si è svolta un’interessante discussione tra i 
detenuti della Casa di Reclusione di Padova e i 
Magistrati di sorveglianza pubblicata sulla rivista 
“Ristretti orizzonti”, n. 1, febbraio 2006. 

condotta del reo, contemporanea e 

successiva al reato; e più specificamente 

dell’art. 62 n. 6 c.p., dove l’attività riparativa 

è considerata un’attenuante specifica, ai fini 

della riduzione della pena. 

e. Infine, va considerato il necessario 

adempimento degli obblighi civili (alias 

risarcimento dei danni subiti dalla vittima) ai 

fini dell’ottenimento della liberazione 

condizionale e della riabilitazione 

(rispettivamente artt. 176 e 179 c.p.). 

Considerando complessivamente queste 

disposizioni, se si fa eccezione di quanto 

rilevato al punto a), in cui pure ci muoviamo 

in larga misura nella cornice del processo 

penale, si notano essenzialmente tre 

caratteristiche che vanno a definire il modo 

in cui la GR è concepita ed è inserita 

nell’ordinamento italiano. Prima di tutto essa 

risulta come un aspetto secondario e 

marginale rispetto ad una sanzione penale 

che viene irrogata; sostanzialmente come 

una ritualistica modalità dovuta della stessa. 

In secondo luogo, come un modo di dare più 

concretezza alla soddisfazione della vittima, 

nel senso di risarcirla rispetto al reato subito. 

In terzo luogo, come una forma di 

reinserimento, di rieducazione, di 

riabilitazione della persona. Ora tutte e tre 

queste caratteristiche forniscono al 

4 Si tratta di un’attività e di un requisito variamente 
interpretato dalla giurisprudenza corrente, con 
caratteri di maggiore o minore restrittività. 
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momento riparativo un valore 

essenzialmente subordinato rispetto 

all’applicazione potenziale o effettiva di una 

sanzione penale; subordinazione in misura 

progressivamente più decisa nella 

classificazione ora ricostruita, in quanto 

onere, addossato al condannato, di riparare 

gli effetti del reato. Più in particolare si può 

notare come, se la misura riparativa viene 

prevista prima della condanna, si tende a 

valorizzare la misura in sé, accentuandone, 

pur con tutti i limiti, il carattere di 

alternatività; se invece si attiva a condanna 

avvenuta, essa rappresenta un onere 

aggiuntivo a quelli già imposti all’atto di 

concedere le misure alternative. 

Soprattutto emerge un’ambivalenza di 

fondo, tra una più o meno velata apertura a 

riconoscere che il risarcimento del danno e la 

soddisfazione della vittima, o comunque la 

mediazione tra le due parti, rappresenti una 

soluzione più sostanziale rispetto 

all’afflittività punitiva, al punto di potervi, in 

tutto o in parte, rinunciare; e un particolare 

rigore nel definire le condizioni di tale 

possibile desistenza, al punto che il venir 

meno anche di una delle stesse è sufficiente 

a riattivare la macchina punitiva: il che la fa 

riemergere nella sostanza del subconscio 

legislativo, che si traduce in ratio legis, come 

preferibile e più rassicurante della possibile 

 

5 Vedi in proposito la nota di Maria Pia Giuffrida, 
dirigente del DAP (cfr. 
http://www.comune.bologna.it/media/files/giustiz

alternatività. D’altra parte è evidente la 

disorganicità di definizioni e di formulazioni 

che caratterizzano lo spazio della GR nella 

nostra legislazione, così come l’assenza di 

qualsiasi rigore e consapevolezza nei 

confronti delle polarità e delle diversità di 

approcci che più sopra abbiamo delineato. 

 

 

 

3. La giustizia riparativa nei testi 

internazionali 

 

Le modalità che la legislazione italiana 

contempla, riferibili più o meno 

esplicitamente e adeguatamente 

all’approccio della riparazione, si discostano 

di certo dal modo in cui questo tipo di misure 

vengono incentivate dai testi prodotti a 

livello internazionale, tanto dal Consiglio 

d’Europa, quanto dalle Nazioni Unite. 

Anche se si pretende di presentare la 

legislazione italiana come una forma di 

applicazione dei criteri promossi dalla 

legislazione internazionale, non si tratta 

affatto di questo, in quanto ben diverso è il 

tipo di approccio che i testi internazionali 

propongono in merito; ciò appare evidente 

già dalla questione definitoria, quale emerge 

dai principali documenti in materia5. 

ia_riparativa_e_adulti_in_esecuzione_di_pena_mp_
giuffrida.pdf) 

http://www.comune.bologna.it/media/files/giustizia_riparativa_e_adulti_in_esecuzione_di_pena_mp_giuffrida.pdf
http://www.comune.bologna.it/media/files/giustizia_riparativa_e_adulti_in_esecuzione_di_pena_mp_giuffrida.pdf
http://www.comune.bologna.it/media/files/giustizia_riparativa_e_adulti_in_esecuzione_di_pena_mp_giuffrida.pdf
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I Basic Principles in tema di GR elaborati in 

sede ONU definiscono la stessa come “ogni 

procedimento in cui la vittima e il reo, 

nonché altri eventuali soggetti o comunità 

lesi da un reato, partecipano attivamente 

insieme alla risoluzione delle questioni 

emerse dall’illecito, generalmente con l’aiuto 

di un facilitatore”. Del tutto simile la 

definizione contenuta nella direttiva n. 

29/2012 dell’Unione Europea, per cui la GR 

consiste in qualsiasi procedimento “che 

permetta alla vittima e all’autore del reato di 

partecipare attivamente, se vi acconsentano 

liberamente, alla risoluzione delle questioni 

risultanti dal reato, con l’aiuto di un terzo 

imparziale”. Assai più complessa e articolata 

è invece la definizione contenuta nella 

Raccomandazione R (2010) del Consiglio dei 

Ministri d’Europa agli Stati membri, in 

materia di probation. Volendone riassumere i 

termini essenziali, essa fa riferimento: 

- alla riparazione del danno riportato dalla 

vittima; 

- alla comprensione da parte del reo 

dell’illiceità del proprio comportamento e 

delle conseguenze negative dello stesso 

per la vittima e per l’intera società, nonché 

alla necessaria assunzione della propria 

responsabilità; 

- alla necessità che la vittima possa 

esprimere i propri bisogni conseguenti al 

danno subito e avanzi le richieste più 

adeguate alla soddisfazione degli stessi; 

- alla doverosa partecipazione della 

comunità al processo riparativo. 

È evidente la diversità di approccio al 

tema contenuto e nelle due tipologie di 

definizioni. Mentre le prime due alludono a 

un rapporto tra autore e vittima collocati su 

un piano di parità, comunemente impegnati 

alla soluzione delle questioni emerse 

dall’illecito, nel quadro di un più ampio 

contesto sociale, la seconda incentra l’attività 

riparativa sulla responsabilità dell’autore e 

sulla comprensione della negatività del 

proprio comportamento, in vista di 

rispondere nel modo più adeguato alle 

istanze della vittima, in relazione alle 

richieste risarcitorie espresse dalla stessa, nel 

quadro dell’attenzione e del sostegno della 

comunità interessata dall’evento. Dunque 

mentre il primo approccio è incentrato sulla 

relazione tra gli attori, sulla sua ricostituzione 

a fronte degli effetti negativi del reato, sulla 

condivisione della comunità a tale processo, 

sulle questioni emerse più ampiamente 

intese, la seconda appare essere tipicamente 

espressione di un approccio carcero-

centrico, imperniato sulla percezione di 

colpevolezza, sull’assunzione di 

responsabilità e sull’attivazione di iniziative 

riparatorie, su richiesta della vittima e con la 

partecipazione sintonica della collettività. 

Già dunque da questo confronto emerge 

la diversità di definizione e di approccio tra 

una GR che guarda al legame sociale, in 

quanto alterato dall’evento criminoso, 

facente emergere le diverse percezioni e i 
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diversi vissuti delle parti in causa, così da 

tendere alla ricostruzione del legame stesso, 

tenendo conto della diversità di esperienze, 

di motivazioni ed esigenze che caratterizzano 

le soggettività coinvolte, nel più ampio 

quadro delle relazioni sociali; e una GR che 

guarda invece principalmente alla 

colpevolezza e alla responsabilità del reo, 

attribuendogli in toto il carico di risarcire il 

danno provocato alla vittima. A dare 

maggior peso alla prospettiva di cui al primo 

approccio, si pone una risoluzione del 1997 

della Commissione del Consiglio delle 

Nazioni Unite, in cui si dice che “prendendo 

atto del sovraffollamento delle carceri e del 

critico stato del sistema di giustizia penale, si 

afferma l’importanza di una prevenzione 

non repressiva del crimine, e si rilancia la 

necessità di un attenzione alla vittima, che 

non va colpevolizzata ma assistita e protetta, 

e di una contestuale dovuta considerazione ai 

diritti del reo”. In filigrana di questa 

ricostruzione si legge, già a questo livello, la 

questione che tra poco approfondiremo, del 

minore o maggior peso che viene conferito, 

in tema di GR, al suo inquadra-mento 

nell’ambito delle definizioni e delle funzioni 

del diritto penale, quindi dell’alternatività o 

della subordinazione riaspetto allo stesso. 

Ancora, sempre da parte di una 

Commissione delle Nazioni Unite, si fa 

riferimento al sovraffollamento delle carceri 

in una risoluzione sulla cooperazione 

internazionale tesa alla riduzione dello 

stesso: “Prendendo atto del 

sovraffollamento delle carceri (cioè delle 

difficoltà del lavoro degli operatori) si 

raccomandano gli Stati membri di ricorrere 

allo sviluppo di forme di pena non custodiali, 

se possibile a soluzioni amichevoli dei 

conflitti di minore gravità, attraverso l’uso 

della mediazione e dell’accettazione di forme 

di riparazione civilistiche”. 

Da questi testi ma anche da una serie di 

definizioni e di statuizioni che si prolungano 

nel tempo, al di là delle diverse accentuazioni 

e dagli aspetti maggiormente messi in luce, si 

evince un orientamento riassumibile nei 

seguenti aspetti: 

- prevenire la pronuncia di una condanna 

penale e l’applicazione della conseguente 

sanzione; 

- evitare comunque la pena della reclusione; 

- sviluppare forme alternative di intervento 

che siano incentrate sull’esperienza della 

mediazione penale, intesa a ridefinire i 

rapporti tra autore e vittima di reato senza 

che questo passi per un momento 

repressivo; 

- trasporre la concezione dell’illecito penale 

e della conseguente afflittività retributiva 

nell’approccio tipico della mediazione, 

che tende a riconoscere le ragioni di 

entrambi gli attori, nel contesto delle 

relazioni sociali; 

- prendere in considerazione anche i diritti 

e i bisogni del reo; quelli, aggiungiamo, la 
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cui violazione può aver favorito il 

compimento dell’illecito. 

È chiaro che qui siamo nella prospettiva 

di una assoluta alternativa rispetto alla 

sanzione detentiva. In sintesi, qui si auspica 

che non si giunga alla condanna penale, che 

la misura riparativa non si aggiunga 

all’applicazione di una pena intesa in senso 

tradizionale, ma attraverso l’esperienza della 

mediazione si dia luogo ad una forma diversa 

di composizione del conflitto tra gli attori 

coinvolti. Siamo dunque ben oltre quella 

incertezza caotica, distonica e ambivalente di 

possibili interventi riparatori e 

particolarmente da quella modalità 

accessoria all’applicazione della sanzione 

penale, prevalente nella legislazione italiana. 

 
 
 
 

4. La giustizia riparativa come 

modalità di esecuzione della 

sanzione punitiva 

 

Vale la pena di approfondire questa 

sostanziale differenza tra questo lato della 

legge italiana e gli orientamenti indicati dalla 

legislazione internazionale. Riprendendo 

quanto più sopra esposto, in sintesi la 

legislazione italiana prevede la GR a tre 

livelli: prima che la condanna venga 

pronunciata e la sanzione sia stata definita; 

dopo la pronuncia della stessa, come 

precondizione per la concessione e 

l’applicazione di un beneficio, come misura 

alternativa alla pena detentiva irrogata; 

nell’ambito della concessione della misura 

alternativa, come modalità di esecuzione 

della stessa. Tutte queste tre modalità 

ruotano attorno alla minaccia, o quantomeno 

alla possibilità che venga applicata la 

sanzione del carcere, o come esito della 

prosecuzione del processo, o come 

indisponibilità a concedere la misura 

alternativa, o come conseguenza della non 

corretta esecuzione della stessa.  

Certamente non va trascurata la profonda 

differenza tra una mediazione avviata prima 

della condanna, nell’ambito della sopra citata 

messa alla prova, e quella attivata nell’ambito 

applicativo dell’affidamento in prova, come 

misura alternativa al carcere. Nel primo caso, 

non essendo ancora intervenuta la condanna, 

si può prevenire lo stigma del crimine, 

mentre c’è molto più spazio nel definire le 

modalità e il contenuto della mediazione, 

come riconoscimento dei rispettivi diritti e 

bisogni; anche se la minaccia del carcere resta 

sullo sfondo, come esito della prosecuzione 

e conclusione del processo, in caso di 

fallimento dell’esperimento; con tutte le 

implicazioni del caso. 

La mediazione e la riparazione nell’ambito 

del beneficio dell’affidamento in prova 

possiede tutt’altra logica. Si tratta, infatti, a 

condanna avvenuta, di un elemento interno 

a una modalità diversa di espiazione della 

pena, tale per cui la sospensione della pena 

detentiva è connessa all’attesa che la persona 



 

 

ANNO XVI -N. 2              La giustizia riparativa 

 

 

 

131 

 

dia prova di capacità di reinserimento, di cui 

la mediazione con la vittima e la conseguente 

riparazione sono testimonianza e parte 

integrante6. 

Nel momento in cui questo atteggiamento 

riparativo viene subordinato ad una già 

avvenuta applicazione di una sanzione 

penale, sia come precondizione della 

concessione del beneficio, che come 

modalità di espletamento dello stesso, esso 

inevitabilmente assume un carattere 

doppiamente punitivo e sostanzialmente 

strumentale. Sia perché serve ad ottenere o 

conservare il beneficio – e quindi viene posto 

in essere come modalità di fruizione di una 

situazione che evita la detenzione – sia 

perché, venendo applicato nel quadro 

trattamentale di competenza dell’assistenza 

sociale, assume il valore di una modalità da 

perseguirsi per conseguire più facilmente 

quel supporto materiale, quell’aiuto al 

reinserimento che costituisce uno dei 

compiti del Servizio sociale. Essa si 

configura così come quell’idealizzata o 

rappresentata in linea di principio come 

altamente auspica-bile, capacità di cambiare 

l’atteggiamento della persona, di favorirne 

una riflessione sostanziale che ne maturi 

l’atteggiamento di fondo in riferimento alle 

motivazioni del suo comportamento; rischia 

quindi di essere una rappresentazione 

 

6 Sulla mediazione penale, vedi G. V. Pisapia (2000); 
F. Vianello (2004); J. Morineau (2000); M. Bouchard, 
G. Mierolo (2005); J. Fajet (2015); AA.VV. (2009) di 

puramente simbolica, astratta, 

un’idealizzazione inutile di un qualcosa che 

rischia di avere una sostanza ben diversa, di 

carattere opportunistico e strumentale. 

Questo esito è sostanzialmente inevitabile, 

una volta che si concepisca questa forma di 

cosiddetta riparazione, nella cornice 

predefinita di una condanna già avvenuta, di 

una sanzione penale già applicata. Anziché 

una condizione per ottenere le risorse utili al 

reinserimento, la “revisione critica”, con 

annessa riparazione, fatti salvi gli 

approfondimenti di cui più oltre, potrebbe 

essere invece una modalità che si sviluppa 

spontaneamente in virtù di un profondo 

processo interiore, proprio nel quadro di 

un’avviata e fattiva attribuzione di risorse che 

venga a cambiare il tipo di rapporto tra il 

soggetto e la realtà sociale, quindi a maturare 

una nuova socialità dentro la quale anche 

atteggiamenti come quelli auspicati, di 

carattere riparativo, potrebbero maturare e 

manifestarsi  

Il fatto è che, una volta che questa idea di 

GR si collochi e si dispieghi nel quadro di 

una situazione già penalmente sanzionata, 

assistiamo inevitabilmente ad una duplice 

deformazione  

In primo luogo, il fatto che si crei una 

specie di forzata coesistenza tra la il 

pagamento del debito dovuto verso lo Stato, 

cui in particolare gli articoli di F. Vianello, O. de 
Leonardis, C. Cunneen. 
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verso l’autorità pubblica, attraverso la 

sanzione afflittiva, e invece la riparazione 

dovuta verso la vittima, verso il singolo 

soggetto che ha subito le conseguenze del 

reato, come una modalità aggiuntiva della 

sanzione. In realtà le due motivazioni 

dell’intervento giuridico possibile – cioè 

quella orientata ad affermare i superiori 

interessi dello Stato, e quella orientata invece 

ad affermare gli interessi della vittima – non 

debbono essere viste come coesistenti e 

compatibili, ma proprio come riferimenti 

alternativi di due concezioni contrapposte 

della sanzione, in quanto nel primo caso si 

intende affermare un valore generale, 

superiore, che si riflette poi in una sofferenza 

applicata, irrogata al singolo; nel secondo 

caso, invece, si pensa a un riequilibrio, a una 

forma di riconciliazione e di riorganizzazione 

delle relazioni che si dispiega nel rapporto tra 

gli individui, e dove la realizzazione di questa 

ricostruzione del legame sociale viene 

pensata come più efficace, più sostanziale. 

Riprenderemo più oltre questo aspetto, 

aprendo a un possibile superamento di 

questa contrapposizione in una dimensione 

più avanzata. 

In secondo luogo, quando siamo in questa 

cornice penalistica, se l’atto riparativo tende 

ad essere idealizzato come ricomposizione di 

una frattura dentro sé stessi, di una frattura 

che ha intaccato l’identità sociale del 

soggetto, la quale verrebbe a ricomporsi 

appunto per effetto dello stesso, in realtà 

quell’atto si pone in una situazione di frattura 

che si è già prodotta, non tanto a causa 

dell’illecito, quanto a causa della condanna e 

dell’applicazione della sanzione. Nella 

misura in cui, infatti, la sanzione rappresenta 

un sovrapporsi artificiale rispetto 

all’esperienza del reo, che ne deforma la 

realtà di vita, che ne altera il sistema di 

relazioni sociali, questa frattura si è già 

prodotta nella cornice di definizione 

penalistica applicativa della sanzione, e ben 

poco può rispetto a ciò riparare il 

risarcimento della vittima considerando il 

tipo di frattura sociale, che la sanzione 

penale, anche sotto il profilo dell’identità e 

dell’immagine, è venuta a determinare.  

Il rischio è che, nella misura in cui la 

riparazione della vittima in questa cornice si 

propone, o meglio si impone come ulteriore 

sanzione, come ulteriore restrizione rispetto 

alla restrizione già subita, le strumentalità che 

abbiamo già sottolineato, di carattere forzato 

tra l’altro, che è insito nella concezione della 

GR in questo contesto, possono 

paradossalmente assumere il valore di 

un’ulteriore e più profonda, più sottile e più 

subdola, frattura dell’individuo verso se 

stesso, nonché dell’individuo verso la 

società. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ANNO XVI -N. 2              La giustizia riparativa 

 

 

 

133 

 

 

5. La giustizia riparativa nella 

concezione abolizionistica 

come alternativa alla 

retribuzione7 

 

A questo punto risulta inevitabile 

domandarsi come mai la legislazione italiana 

in materia di GR, pur dichiarandosi e 

ribadendosi l’intento di introdurre e 

applicare i suddetti principi della normativa 

internazionale, si presenti non solo così 

caotica e frammentaria come più sopra 

rilevato, ma anche così contraddittoria e 

ambivalente, piena di insidie e di possibili 

deformazioni. Certamente ciò va attribuito 

ad una serie di fattori: i fondamenti storico-

filosofici della cultura penalistica italiana, 

profondamente riferiti a una concezione 

retributiva e insieme garantistica della 

penalità; il timore di disorientare l’opinione 

pubblica, di tradirne le aspettative, con 

orientamenti definibili e percepibili come 

lassisti e perdonisti, a fronte di una presunta 

diffusa richiesta di afflittività punitiva e 

vendicativa; il timore perciò di perdere 

 

7 Abbiamo assunto a riferimento il concetto di GR 
secondo l’approccio abolizionista perché è quello che 
con maggior coerenza assume la stessa come ambito 
in cui si possono rilevare e prendere in 
considerazione tutte le variabili che caratterizzano gli 
eventi illeciti, nella loro sostanza ed effettività 
empirica, perciò come decostruzione scientifica delle 
schematiche e ideologiche astrazioni della penalità. Si 
tratta di un approccio che inevitabilmente si 
dischiude alla rilevazione degli aspetti strutturali del 

consenso, non ultimo sul piano elettorale8; 

la radicata cultura retributiva degli addetti ai 

lavori a tutti i livelli, dal legislativo, al 

giudiziario, all’esecutivo; l’orientamento ad 

introdurre approcci e concetti innovativi e 

riformatori, senza mettere in discussione 

l’impianto complessivo della macchina 

penale. Certamente questi elementi, e diversi 

altri, giocano un peso nel determinare la 

situazione rilevata: ma non si può trascurare 

il fatto che la stessa normativa 

internazionale, pur più coerente ed avanzata 

rispetto a quella italiana, non esplicita 

definitivamente il passo decisivo di una 

fuoriuscita dal sistema penale, come modo di 

reagire agli illeciti e di gestirne le 

conseguenze. E neppure di superare il 

carcere come principale forma sanzionatoria 

degli illeciti penali, eventualmente 

riducendola ad extrema ratio. In altre parole, 

assumendo esplicitamente e coerentemente 

un approccio abolizionista. 

Vale a questo punto la pena di riassumere 

i termini essenziali dell’approccio 

abolizionista, nel pensiero dei “padri 

fondatori”, come il terreno originario e 

contesto in cui si determinano gli eventi illeciti. In 
quanto tale si differenzia decisamente dall’approccio 
umanistico, di cui J. Morineau (2000) è capofila. Per 
una visione complessiva e una trattazione organica 
della GR vedi comunque G. Mannozzi, G.A. 
Lodigiani (2017); P. Patrizi (2019). 

8 Sul noto tema del populismo penale, riferito alla 
situazione italiana, vedi in particolare: S. Anastasia, 
M. Anselmi, D. Falcinelli (2015); M. Donini (2019). 
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naturale in cui la GR ha preso forma, e non 

può che essere collocata per coglierne la 

pienezza, le prerogative e le potenzialità. 

Secondo Hulsman (cfr. J. Bernat de Celis, 

L. Hulsman, 2001), il diritto penale compie 

tre errori fondamentali: interpretare i fatti 

definiti come reati secondo le categorie 

schematiche e astratte della legge penale, 

ignorandone e deformandone le particolarità 

della loro reale natura e sostanza; considerare 

i soggetti che li pongono in essere secondo le 

categorie della responsabilità penale, 

ignorando le specificità delle motivazioni e 

delle esperienze dei soggetti, così da 

sottoporli ai processi di criminalizzazione, 

con l’esito di alterarne l’identità sociale e 

soggettiva; alterare la reale dimensione dei 

fenomeni definiti come criminali, ignorando 

l’enorme cifra oscura dei fatti-reato non 

denunciati, i meccanismi di selettività che 

presiedono all’emersione di quelli resi palesi, 

la diffusa tendenza a convivere con questi 

fenomeni, metabolizzandoli nella normalità 

delle relazioni sociali. Decostruire queste 

rappresentazioni deformanti per restituire ai 

fatti in questione la loro naturale sostanza, 

significa, secondo l’Autore, utilizzare un 

linguaggio diverso, funzionale a questa 

diversa percezione dei fenomeni. Così il 

reato può essere ridenominato come 

conflitto, o situazione problematica tra due o 

più soggetti, determinata da un evento 

dannoso posto in essere da parte dell’autore 

a detrimento della/e vittima/e. Così riletto 

l’evento in questione, superando la lettura 

deformata e pregiudizievole dello stesso, 

anche da parte degli operatori, il problema 

che si pone è la soluzione del conflitto, 

attraverso la trattativa e l’aper-tura di più 

adeguate e sostanziose forme di 

comunicazione tra i soggetti interessati. La 

non violenza e la non vendicatività, il 

riconoscimento dei diritti di tutti e di 

ciascuno, diventano, in considerazione dei 

valori a cui si ispirano, condizioni 

fondamentali e insostituibili per ristabilire un 

adeguato legame sociale tanto tra i singoli 

interessati, che con la collettività. Tale 

passaggio comporta, come naturale 

conseguenza, il superamento della 

punizione, come necessaria conseguenza del 

compimento del reato, per rileggere lo stesso 

evento all’interno di una complessità di 

variabili che ne consentono una più 

appropriata interpretazione. In tale 

prospettiva, la responsabilità individuale non 

viene meno, ma risulta ricollocata e ridefinita 

in una prospettiva che restituisce all’autore 

nuove potenzialità, preservandone la dignità 

soggettiva e sociale. Ciò comporta anche il 

superamento delle rigide separazioni tra le 

diverse branche del diritto, tra pubblico e 

privato, tra penale e civile, all’insegna di una 

ricerca più fluida e dinamica delle soluzioni 

più adeguate, tanto a riparare i danni, quanto 

a restituire potenzialità di recupero 

identitario ai soggetti coinvolti. 

Nel modello abolizionista elaborato da 

Nils Christie (1985; 1996) si focalizzano 

particolarmente gli effetti provocati dalla 
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sottrazione e il sequestro da parte dello Stato 

dei termini del conflitto connesso all’evento 

criminoso, ai danni dei soggetti che ne sono 

protagonisti. All’autore viene tolta la 

possibilità di ricostruire ed esplicitare i 

motivi del suo comportamento, di capirne e 

comunicarne il significato, essendo appiattito 

al ruolo di chi si deve difendere dalle accuse 

di cui è fatto oggetto. Gli viene così sottratta 

la possibilità di una assunzione di 

responsabilità, che lo renda consapevole e 

partecipe del vissuto della vittima, in vista di 

un ‘adeguata riparazione del danno. La 

vittima, a sua volta, in virtù di questo 

sequestro, viene doppiamente vittimizzata, 

sia per i danni subiti come conseguenza del 

reato, sia della possibilità di narrare il suo 

vissuto e di elaborarne le implicazioni, anche 

tramite la conoscenza diretta di chi lo ha 

posto in essere e il confronto con lo stesso, 

come elementi insostituibili di elaborazione 

dell’esperienza e di individuazione delle 

soluzioni più adeguate. Nel pensiero di 

Christie assume particolare rilievo la 

comunità interessata e coinvolta dal 

verificarsi dell’evento, la quale ha tutto 

l’interesse a partecipare alla soluzione 

riparatrice, come strumento per ristabilire il 

proprio equilibrio e a ricostruire adeguati 

legami sociali con i protagonisti e i soggetti 

più coinvolti. La soluzione concordata del 

conflitto, come alternativa alla punizione 

detentiva, nell’approccio dell’autore, assume 

particolare rilievo a fronte dei torbidi 

interessi e delle dilaganti speculazioni che 

sottendono l’espandersi della macchina 

penitenziaria e del sistema di relazioni che la 

regge.  

Thomas Mathiesen (1996; 2016) è forse 

l’Autore che sviluppa maggiormente a tutto 

campo e in profondità il disegno 

abolizionista. In particolare nel suo Perché il 

carcere?, dopo una puntuale ricostruzione 

storica della nascita e dell’evolversi 

dell’istituzione, analizza le forme di 

autocontrollo interno, gli effetti di profonda 

deprivazione e alterazione psicologica e 

identitaria che il carcere produce, per mettere 

in luce la sostanziale irriformabilità 

dell’istituzione. In questa cornice assume 

particolare rilievo la successiva critica dei 

fondamenti di legittimazione della pena: la 

prevenzione generale e speciale, la 

rieducazione, ma soprattutto la funzione 

retributiva, di cui, di cui dimostra 

l’infondatezza scientifica, l’irrazionalità e il 

carattere puramente ideologico, con riflessi 

critici anche sulle teorie neoclassiche. Ma 

tutto ciò serve a coprire le funzioni latenti del 

carcere, in termini di controllo della 

marginalità e di polarizzazione del consenso. 

A questo punto l’abolizione del carcere si 

salda solidamente con la critica radicale dei 

fondamenti del diritto penale, per aprirsi 

realisticamente ad una gradualità di passaggi 

necessari, dall’introduzione progressiva di 

misure di depenalizzazione, allo 

spostamento degli investimenti, delle risorse 

e del personale in settori di welfare, 

all’attivazione di ampie ed efficaci politiche 
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sociali. A fronte delle molte difficoltà che la 

realtà per molti aspetti oppone alla 

prospettiva abolizionista, per l’Autore la 

scelta abolizionista diviene una posizione di 

principio, che postula comunque profonde e 

più complessive trasformazioni sociali9. 

 

 

6. Le differenze tra giustizia 

penale retributiva e giustizia 

riparativa 

 

Se prendiamo in considerazione la forma 

principale di applicazione della GR, ovvero 

la mediazione penale, le radicali differenze 

tra il paradigma penalistico – retributivo e 

quello riparativo, come coerente 

applicazione dell’approccio abolizionista, 

balzano all’occhio, sotto tutti i principali 

aspetti di definizione e di metodo, che 

correntemente vengono indicati per 

descrivere la struttura del sistema penale. 

Andiamoli schematicamente ad enumerare. 

a. La verità. Tutto il macchinario del 

sistema penalistico e processual-penalistico è 

finalizzato a riscontrare la corrispondenza 

delle definizioni codicistiche con la 

specificità degli accadimenti oggetto di 

giudizio, al fine di verificare le premesse 

 

9 Per una panoramica degli orientamenti più o meno 
abolizionisti in Italia, vedi AA.VV. (2011); L. 
Manconi, S. Anastasia, V. Calderone, F. Resta (2015); 
A. Brossat (2003); S. Cecchi, G. Di Rosa, D.E. 
Epidendio (2015); S. Cecchi e al. (2013); G. Colombo 

logico fattuali che giustificano e necessitano 

l’applicazione della sanzione. La GR è invece 

protesa in primis a ricostruire gli effettivi e 

concreti termini del conflitto che 

contrappone le parti in causa, come effetto 

delle negatività causate dal comportamento 

illecito dell’autore, nella percezione e nel 

vissuto delle stesse. In secondo luogo, a 

verificare la reciproca disponibilità dei 

soggetti coinvolti al confronto e al dialogo 

per trovare una soluzione a tale conflitto, 

che, nell’interesse reciproco, ristabilisca una 

relazione adeguata ed equilibrata tra gli stessi. 

b. I fatti. L’approccio penalistico è 

finalizzato a ricostruire, nei termini più 

oggettivi e affidabili possibili, la concretezza 

di quanto accaduto in un momento preciso, 

per quanto remoto, al fine di verificare 

l’applicabilità degli elementi oggettivi della 

fattispecie dei reati ipotizzati e contestati, 

nonché delle responsabilità soggettive. Si 

tratta perciò di una fattualità fissata ad un 

momento temporale definito, spesso 

remoto, selettivamente interpretata e 

analizzata sulla base di categorie e metodi 

predefiniti dalla forma normativa. Si tratta 

quindi di una verità processuale, fissa nel 

tempo, ricostruita sulla base di categorie e 

metodi predefiniti. L’approccio riparativo è 

invece proteso a far emergere la situazione 

(2011); L. Ferrari (2015); C. Saporetti (2010); L. 
Ferrari, M. Pavarini (2018); L. Ferrari, G. Mosconi 
(2021). 
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presente al momento della sua attivazione, 

certamente come riflesso del pregresso 

accadimento lesivo, ma tenendo conto del 

concreto vissuto delle parti, nella loro 

esperienza precedente e successiva ai fatti in 

questione, e quindi nella sua evoluzione, 

nelle motivazioni, nelle aspettative, nei diritti 

e nei bisogni delle stesse, come ricostruzione 

del contesto in cui è possibile elaborare una 

soluzione, con il diretto concorso degli 

interessati. La stessa, lungi dal restare fissata 

ad un evento trascorso e remoto, cui 

associare una reazione afflittiva, viene 

assunta nel presente e proiettata nel futuro, 

come ridefinizione delle modalità di 

relazione tra i soggetti, suscettibile di 

evoluzioni ulteriormente qualificanti10. 

c. La soggettività delle parti in causa nel 

diritto e nel processo penale è 

essenzialmente incentrata sulla colpevolezza 

dell’autore, sulla base della riscontrabilità, nel 

suo stato psichico e motivazionale, degli 

elementi del dolo o della colpa, oltre che 

della capacità di intendere e di volere, come 

costitutivi della responsabilità soggettiva, che 

giustifica l’applicazione della sanzione. La 

dimensione soggettiva delle parti nel modello 

riparativo è invece rilevata nel momento 

presente, come emersione dei vissuti e delle 

aspettative, certo connesse a quanto 

accaduto, come espressione del vissuto 

 

10 Secondo Howard Zehr, considerato uno dei padri 
della GR, la stessa costituisce un “modello di giustizia 
che coinvolge la vittima, il reo e la comunità, nella 
ricerca di una soluzione che promuova la riparazione, 

dell’autore, della sua storia di vita, delle sue 

motivazioni, in rapporto al contesto del 

fatto, ma anche della sua possibile 

evoluzione nel percorso di reintegrazione, a 

fronte dei probabili effetti negativi di 

un’eventuale incarcerazione in quanto 

elementi in gioco nel confronto e nello 

scambio che può consentire l’enuclearsi di 

una possibile soluzione del conflitto. 

L’assunzione di responsabilità è reciproca. 

Da parte dell’autore, nel senso di prendere 

conoscenza degli effetti del suo 

comportamento sul vissuto della vittima, in 

confronto con il suo percorso, le sue 

motivazioni e le possibili i future. Da parte 

della vittima, nel senso di assumere 

l’oggettività di quanto accaduto, nella 

prospettiva di una soluzione che tenga conto 

della sua effettività, in vista di soluzioni non 

vendicative e riequilibratrici della 

relazionalità alterata dal vulnus. 

d. La finalità del processo penale è una 

decisione in ordine alla fondatezza delle 

imputazioni, alla meritevolezza delle 

sanzioni e all’irrogazione della pena. Nel 

modello della riparazione la finalità della 

procedura consiste nel promuovere una 

soluzione del conflitto che tenga conto delle 

esigenze e dei diritti di entrambe le parti, 

radicata nel percorso precedente, ma anche 

soprattutto in quella presente, dove l’esito 

la riconciliazione e il senso di sicurezza collettivo” 
(citato in G. Mannozzi, G.A. Lodigiani, 2017). 
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della stessa sia elaborato dalle parti in causa, 

e non imposto dall’esterno da un soggetto 

terzo, ad esse sovrapposto. 

e. La conclusione del procedimento penale 

consiste nella condanna o nell’assoluzione 

dell’imputato, dove la vittima ha una parte 

marginale e residuale, subordinata alla 

condanna del reo. Nella mediazione l’esito dà 

luogo ad una riparazione delle conseguenze 

negative dell’illecito, tanto più radicalmente 

diversa dalla prima, quanto più, come 

vedremo, non si orienta principalmente a 

riparare il solo danno subito dalla vittima, ma 

a ricostruire le alterazioni del sistema di 

relazioni di cui il reato è indicatore, non solo 

come causa, ma anche come effetto delle 

stesse; che vanno dunque considerate nella 

loro complessività e complessità, con 

riferimento anche all’esperienza e alle 

carenze subite dall’autore. 

f. Il ruolo del giudice è definito da una 

collocazione super partes, ma non nel senso di 

una terzietà equidistante dalla posizione delle 

parti ed estranea dall’oggetto del contendere, 

quanto in quello dell’indipendenza dagli 

interessi in gioco, per poter interpretare ed 

applicare d’autorità il dettato della legge, in 

una posizione di superiorità. La terzietà del 

mediatore si colloca invece allo stesso livello 

delle parti in conflitto, con il compito di 

facilitare l’accordo tra le parti stesse e la 

riparazione dei legami sociali, come esito del 

libero confronto tra i soggetti in causa, che 

sono i veri autori della decisione conclusiva.  

g. Il ruolo delle parti nel processo è 

puramente autodifensivo, in posizione di 

passiva sottomissione, in conclusione, alla 

sentenza decisa dall’alto. Ma ai fini di 

condizionare tale esito a proprio vantaggio, 

ogni parte, ovviamente in primis l’imputato, 

ma anche la pubblica accusa e la parte civile, 

si impegnano a ricostruire la realtà dei fatti 

che più la favorisce, con l’effetto di produrre 

le più deformanti alterazioni, in un senso o 

nell’altro, al fine di produrre ciascuno la 

maggiore verosimiglianza della versione dei 

fatti, a volte drammaticamente distante dalla 

verità, di cui sopra, A fronte di ciò, 

completamente diverso è il ruolo che 

svolgono le parti nella GR. Sono infatti 

sollecitate e motivate a dire fino in fondo la 

verità della loro esperienza e dei loro vissuti, 

perché questo costituisce la premessa e il 

metodo per arrivare ad una soluzione 

adeguata del conflitto in corso e per 

ristabilire un equilibrio nei rapporti reciproci 

e nel tessuto relazionale. In questa 

dimensione le parti sono protagoniste attive 

nella definizione del caso che alla fine viene 

adottata, come soluzione del conflitto.  

h. Le norme che presiedono alla gestione 

del processo penale e alla definizione dei suoi 

esiti sono ovviamente quelle predefinite dai 

codici, che costituiscono un riferimento fisso 

cui adeguarsi nella conduzione e nella 

definizione degli esiti del processo. Le norme 

e i criteri che costituiscono i riferimenti di 

soluzione del conflitto nella GR vengono 

invece elaborati o quantomeno ridefiniti 
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dalle parti stesse, con l’aiuto del mediatore, 

fatti salvi i criteri di razionalità, 

proporzionalità e garanzia che devono 

ispirare le soluzioni adottate, declinate 

soprattutto in una prospettiva progettuale. 

i. La vittima nel processo penale, 

assume, come si è detto, un ruolo marginale, 

subordinato alla dimostrazione della colpe-

volezza del reo, alla quale le è consentito 

contribuire, in vista dell’unica soddisfazione 

di vedere, in chiave sostanzialmente 

vendicativa, che lo stesso verrà sottoposto ad 

una pena, e di conseguire uno, spesso esiguo, 

risarcimento. Nelle GR la vittima assume un 

ruolo di primo piano nella conduzione della 

trattativa e della comunicazione che 

potranno condurre alla soluzione del caso, 

con la possibilità di far conoscere il senso di 

ciò che ha vissuto, anche attraverso la 

conoscenza diretta della persona che l’ha 

danneggiata, il suo percorso e i motivi del 

fatto, non nell’immagine fantasmatica e 

deformata di un soggetto pericoloso, o 

comunque negativo, ma nella concreta 

vicenda umana di una persona, il confronto 

con la quale potrà portare ad un adeguato 

risarcimento, se non altro di ordine morale11. 

j. La giustizia cui si ispira il processo 

penale è quella di una sanzione afflittiva 

 

11 Sul ruolo della vittima, i suoi diritti, il suo vissuto 
nel contesto socio strutturale in cui tali elementi si 
collocano, da ritenersi riferimento indispensabile per 
la proficua implementazione della GR, vedi S. 
Vezzadini (2012). 

come reazione, nella sostanza vendicativa, ad 

una colpevolezza accertata secondo 

determinate regole. La giustizia della 

riparazione si radica in una conoscenza assai 

più profonda ed oggettiva dei fatti in causa, 

come premessa per l’elaborazione di una 

giustizia sostanziale, che tenga conto degli 

aspetti storici, delle motivazioni, 

dell’evoluzione intervenuta, dei vissuti, delle 

aspettative e delle potenzialità progettuali, 

soprattutto della dignità e dei diritti delle 

persone coinvolte. come elementi costitutivi 

delle soluzioni del caso da adottare12. 

 

 

7. La giustizia riparativa come 

inevitabile salto di paradigma 

 

Tanto i fondamenti abolizionistici della 

GR, quanto tutte le differenze che abbiamo 

focalizzato tra la stessa e la concezione 

retributiva della giustizia penale non possono 

che portarci alla constatazione di ciò che a 

questo punto si configura come una 

indiscutibile ovvietà: la GR, se riconosciuta 

nei suoi fondamenti ed elementi costitutivi, e 

interpretata con coerenza, rappresenta un 

radicale rovesciamento del paradigma 

12  Per una sintesi pregnante del confronto 
concettuale attorno all’idea della giustizia, vedi E. 
Opocher (1966). 
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retributivo che sta a fondamento del diritto 

penale. E ciò sia nella ricostruzione del 

contesto fattuale, che nelle finalità e nel 

metodo. Parlare, discutere, analizzare, 

proporre attorno a questo innovativo (ma 

ormai non recentissimo) istituto, senza 

esplicitare questa ovvietà, come critica 

radicale alla costruzione schematica e 

deformante dei fatti operata dal diritto 

penale, significa disconoscerne la sostanza e 

svuotarne le potenzialità. Sacrificarla 

all’interno delle maglie della penalità, come 

articolazione subordinata a provvedimenti 

saldamente ancorati a funzioni processuali e 

sanzionatorie significa non riconoscere che il 

tipo di realtà che la GR fa, o può fare, 

emergere, è completamente diversa da quella 

prodotta dalla verità processuale; ed è in virtù 

di ciò che si possono dischiudere soluzioni 

diverse e alternative rispetto all’afflittività 

punitiva. In altre parole, il fuoco della GR, 

autenticamente assunta, non sta nel perdono 

e nella rinuncia alla punizione, perché 

l’autore ha conseguito il perdono della 

vittima, avendo riparato il danno, il che resta 

sostanzialmente iscritto nella meritevolezza 

della pena e nel nesso risarcimento/perdono 

come sostituzione della stessa. A dire “se la 

vittima è contenta così, avendo rinunciato 

alla ritorsione afflittiva (alias vendetta), si 

può fare a meno di incarcerare”13. Invece il 

 

13  È questo uno degli elementi impliciti al modello 
umanista, più sopra citato. 

fuoco della GR, se viene appropriatamente 

radicata nel paradigma decostruttivo della 

criminologia critica e nella proposta 

abolizionista, sta nel far emergere quanto più 

possibile nelle sue componenti e complesse 

articolazioni l’evento che ha causato il danno 

e innescato il conflitto, per elaborare la 

soluzione più adeguata alla sostanza dello 

stesso, con la diretta partecipazione delle 

parti in causa, ai fini della ricostruzione dei 

legami sociali. Senza questa esplicitazione, la 

GR rischia non solo di essere depotenziata e 

sminuita, ma di essere paradossalmente 

strumentalizzata per rafforzare la penalità, 

offrendo un maquillage alla conservazione 

dell’esistente. 

A riprova di ciò va considerato come l’uso 

di alcune allocuzioni tipicamente riferite alla 

GR14, senza mettere in discussione la cornice 

penalistica, in cui vengono proposte, può 

risultare fuorviante e fonte di ambiguità. 

Consideriamo alcuni esempi. 

“Ricostruzione della relazione per effetto della 

riparazione” della relazione tra autore e 

vittima. Ciò è possibile sostanzialmente e in 

modo molto più profondo e puntuale se 

l’autore non è sottoposto a una condanna e 

alla minaccia o attuazione una sanzione 

afflittiva, ma viene riconosciuto invece nella 

sua sostanziale soggettività, nella sua 

esperienza umana, considerata nella sua più 

14  Ci riferiamo, tra le varie definizioni più sopra 
riportate, alla Raccomandazione R (2010) del 
Consiglio d’Europa. 
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profonda e reale autenticità, e questo vale 

ovviamente per entrambi i soggetti. 

Altrimenti il tutto rischia di limitarsi al 

semplice scambio ritualistico tra riparazione 

scusatoria e perdono, senza alcun 

approfondimento sul piano relazionale. 

“Ricostruzione del legame sociale”, nei termini 

più ampi del rapporto del soggetto con la 

società. Anche in questo caso il rapporto del 

soggetto con la società, il suo senso di 

appartenenza, sarà tanto più efficacemente 

ridefinito se il soggetto viene riconosciuto 

nelle sue prerogative, nella sua autenticità, 

nella natura più reale della propria 

esperienza, aspetti che non sono invece 

riconoscibili nel quadro di una sanzione 

punitiva in base a definizioni precostituite 

dalla legge,  

“Composizione del conflitto”. Qui ci si 

riferisce ad una situazione di difficoltà 

relazionale tra soggetti considerati in un 

rapporto di parità, incentrata sulla 

problematicità del comportamento e sui 

danni che lo stesso ha determinato. Il 

conflitto quindi descrive, in termini quasi 

privatistici, il rapporto soggettivo tra autore 

e vittima del reato, e deve essere risolto in 

quanto tale, senza debordare in una 

dimensione pubblica e generale, qual è quella 

riferibile all’intervento penale.  

“L’assunzione di responsabilità, da parte 

dell’autore”. Anche questa dovrebbe essere 

tanto più sostanzialmente tale quanto più 

viene riconosciuta piena dignità al soggetto 

che ha violato la legge, considerandolo con 

pienezza come persona, e non come una 

persona dequalificata che ha demeritato e 

che deve “lavarsi”, di una colpa, di uno 

stigma dal quale è difficile risollevarsi 

socialmente rispetto alla situazione in cui 

oggettivamente ci si viene a trovare quando 

una condanna sia stata applicata, o viene pur 

fondatamente minacciata.  

Questi concetti appaiono dunque tanto 

più coerentemente fondati quanto più ci si 

muove all’esterno di una cornice dettata dalla 

definizione penalistica del conflitto in 

oggetto. Infatti, la logica della riparazione 

come modalità di esecuzione della pena è del 

tutto diversa da un’applicazione della 

riparazione in alternativa preventiva alla 

condanna penale e all’irrogazione della pena. 

Non dunque come un’alternativa al carcere, 

ma come un’alternativa alla definizione del 

problema che si è determinato attraverso il 

reato in quanto problema definito come 

penalmente rilevante.  

In sintesi si tratta quindi di focalizzare la 

profonda diversità concettuale tra un’idea di 

riparazione che si pone come alternativa 

preventiva all’idea stessa della pena, come 

modo di non arrivare alla condanna, quindi 

come alternativa all’idea stessa di sanzione, 

da una GR che al più si pone come 

alternativa al carcere in seguito ad una 

condanna penale, rispetto alla quale si 

configura inevitabilmente come modalità di 

esecuzione della stessa, assumendo perciò 

una funzione essenzialmente a sua volta 
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afflittiva, in quanto onere aggiuntivo alla 

sanzione stessa, per quanto nella forma della 

misura alternativa, con tutte le prevedibili 

implicazioni motivazionali. Solo lasciando 

pieno spazio alla GR in una dimensione del 

tutto estranea alla penalità, essa può 

rappresentare un istituto effettivamente 

alternativo, in chiave preventiva, rispetto alla 

costruzione penalistica del conflitto tra i 

soggetti. 

 

 

8. Le dimensioni 

dell’alternatività: aspetti 

fondamentali e questioni 

aperte 

 

L’assunzione di un’accezione di GR come 

fondata su un paradigma radicalmente 

alternativo alla retributività penale, in 

coerenza con le succitate teorie abolizioniste, 

e con tutto l’approccio fino a qui sviluppato, 

comporta tutta una serie di implicazioni e di 

questioni aperte, che è inevitabile assumere, 

focalizzare ed approfondire. Andiamo di 

 

15 Ci riferiamo qui ai contenuti emersi nell’ambito dei 
lavori del tavolo XIII degli Stati Generali 
dell’Esecuzione Penale, istituiti nel 2015 dal 
Guardasigilli Andrea Orlando. Il Tavolo, cui ho 
preso parte, pur vedendo sacrificato il suo spazio di 
intervento dal perimetro tematico assegnatogli, ha 
elaborato e approfondito una serie di aspetti e 
questioni di deciso interesse per l’implementazione 
più avanzata della GR, lasciandone peraltro in 

seguito ad enumerarle e sinteticamente ad 

illustrarle15. 

 

8.1 La giustizia riparativa come 

paradigma autonomo e 

originale rispetto ai 

fondamenti e alle categorie del 

diritto penale: 

complementarità o 

alternatività 

 

In quanto incentrato sul confronto tra le 

parti e sulla definizione di soluzioni ripara-

torie, elaborate nell’ambito di un 

procedimento specifico (in primis mediazione 

penale) il paradigma della GR va 

definitivamente assunto come 

sostanzialmente estraneo al concetto di 

retribuzione, e a quello di sanzione e di 

punizione, allo stesso impliciti. Questa netta 

definizione solleva comunque il problema 

del rapporto in cui la GR si colloca di fatto 

con il processo penale, la coesistenza con il 

quale è allo stato inevitabile. Ciò pone il 

problema della complementarità o 

dell’alternatività rispetto allo stesso. La 

sospeso altre, che pure qui evocheremo più o meno 
esplicitamente nei vari punti. Tutti gli atti degli Stati 
Generali, in particolare quelli del tavolo XIII, sono 
consultabili nel sito del Ministero di Grazia e 
Giustizia (http://giustizia.it). Per una sintesi critica 
dei lavori del tavolo, vedi G. Mosconi (2018). Per una 
prima informazione rimandiamo alla nota 21. 
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questione di per sé si presta a due diverse 

interpretazioni: quella per cui la GR si 

inserisce nella struttura del diritto penale, 

determinandone, pur in un ruolo di 

subordinazione, variazioni e limitazioni; 

quella per cui la GR viene a occupare uno 

spazio a sé a lato del diritto penale, nel quale 

lo stesso non interviene in ogni situazione in 

cui la GR viene applicata. Si tratterebbe, in 

questo senso, di una “complementarità 

alternativa”. Non può sfuggire la rilevanza di 

per sé fondativa della questione, 

inevitabilmente destinata a coinvolgere il 

tipo di “verità” che la GR fa emergere, 

rispetto alla verità processuale del diritto 

penale, non riconducibile, come già si è 

detto, semplicemente alla ricostruzione dei 

fatti e delle responsabilità soggettive, ma alla 

concreta esperienza dei soggetti coinvolti, 

nella loro rispettiva e reciproca complessità e 

nelle potenzialità evolutive. Se questo è 

l’espressione coerente con l’approccio 

abolizionista, il concetto di 

complementarietà potrebbe essere inteso in 

senso quantitativo, come occupazione di uno 

spazio “altro” rispetto al diritto penale, pur a 

lato dello stesso, a somma zero, riscontrabile 

ogni volta in cui la materia che sarebbe di sua 

competenza viene gestita e risolta in chiave 

alternativa rispetto alle logiche penalistiche; il 

che è diverso da una complementarietà 

intesa come subordinazione alla cornice 

penalistica e integrata con le sue logiche 

complessive. 

 

8.2 Giustizia riparativa come 

incentrata sulla relazione tra i 

soggetti, in cui ridefinire il 

bene pubblico tutelato 

 

Assunta la dimensione abolizionistica, la 

rappresentazione dell’oggetto dell’intervento 

giuridico cambia radicalmente. Non si tratta 

più tanto della violazione di un articolo del 

codice penale, quanto di un conflitto tra i 

soggetti che nasce dalla violazione delle 

aspettative dell’uno verso l’altro, dove questo 

evento accade nell’ambito di un contesto 

sociale, in cui assume rilevanza, anche alla 

luce della sensibilità delle aspettative e delle 

rappresentazioni diffuse. Il carattere 

offensivo dell’atto è definito non tanto verso 

lo Stato, come depositario dei valori 

fondamentali della comunità e titolare del 

potere di intervenire con sanzioni afflittive, 

quanto verso i singoli soggetti, vittime del 

reato, considerati nella loro specificità e negli 

effetti lesivi subiti. In questo senso il bene 

pubblico, che si tende a riaffermare, coincide 

con la compensazione riparativa dei vissuti 

soggettivi, che considerata nell’insieme degli 

eventi rilevanti, confluisce in una nuova 

dimensione del bene pubblico stesso. In 

questo senso, la soddisfazione delle 

aspettative dei singoli e la ricostruzione dei 

legami sociali, tanto più se attuata in modo 

sistematico e generalizzato, rappresentano, 

anche agli occhi delle aspettative sociali 

diffuse, un bene pubblico assai più concreto 

e penetrante rispetto al valore simbolico della 
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sanzione afflittiva. Siamo infatti nel contesto 

della ricostruzione della sostanza degli 

accadimenti, come oggetto di 

consapevolezza soggettiva e sociale, di 

decostruzione delle stereotipate definizioni 

istituzionali e di rielaborazione e 

condivisione di modalità di relazione più 

civili e solidali. 

 

 

8.3 Gli elementi e la qualità della 

relazione 

 

Se ci muoviamo nell’ambito della 

mediazione penale, secondo un approccio 

aboli-zionista, la relazione tra le parti 

dev’essere finalizzata al riconoscimento e 

l’affermazione della dignità di tutti e di 

ciascuno, con la partecipazione attiva e il 

dialogo diretto tra le parti coinvolte; la 

volontarietà e la consensualità della scelta 

riparatoria; la reciprocità, come 

riconoscimento e considerazione dei 

rispettivi vissuti, punti di vista e aspettative; 

il carattere confidenziale e informale della 

comunicazione, all’insegna della fiducia 

reciproca e verso il mediatore, il tutto come 

espressione di un atteggiamento ispirato a 

ragionevolezza, senso della realtà e della 

misura orientata alla riparazione della reale 

dimensione del danno. 

 

16 Emblematici di tale approccio M. Pavarini (1980); 
A. Sbraccia, F. Vianello (2010). 

8.4 Reato come violazione di un 

bene tutelato, o reato come 

fenomeno complesso 

 

In filigrana a questa problematica, si pone 

il confronto tra diverse concezioni del 

crimine. Quella che guarda classicamente allo 

stesso come espressione di un 

comportamento soggettivo 

responsabilmente agito da un autore verso 

una vittima; quella che guarda al reato, 

secondo un approccio decostruzionista 16 , 

come ad un fenomeno complesso, 

implicante esperienze, vissuti, aspet-tative, 

motivazioni, condizioni e ruoli sociali, 

interazioni, conflitti, forme di 

comunicazione, diritti, bisogni, esiti, reazioni 

e rappresentazioni e costruzioni sociali, sul 

quale si impongono le rigidità e lo 

schematismo delle definizioni normative. È 

ovvio che il paradigma abolizionista non può 

che orientare al secondo approccio, tanto più 

quanto più allarga la visuale al di là del 

semplice rapporto tra reo e vittima. 

 

8.5 Il superamento dell’approccio 

reo-centrico 

 

Si pone qui, in quanto strettamente legata 

al punto precedente, la questione del 

superamento dell’approccio reo-centrico. 
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Tale giusta intuizione tende in genere 

semplicemente ad estendere l’attenzione dal 

ruolo del reo, al quale si chiede di riabilitarsi 

riparando il danno provocato alla vittima, ad 

un’accentuata attenzione verso alla vittima 

stessa, da considerarsi più a fondo nei suoi 

vissuti, aspettative, diritti, ruoli e tutele da 

riconoscersi, con eventuale estensione 

all’intorno parentale e comunitario di 

appartenenza17. Ma superando questi limiti 

l’adozione del paradigma della complessità, 

espressione dell’approccio abolizionista, 

dischiude una dimensione più ampia e 

articolata possibile della GR, coinvolgente, a 

cerchi concentrici, l’intorno sociale i diversi 

livelli istituzionali, le rappresentazioni e le 

comunicazioni sociali, le modalità di 

intervento, a vocazione reintegrativa e 

ricostruttiva del legame sociale, fino 

all’intero sistema sociale e alla sua 

organizzazione, in una dimensione 

decostruzionistica delle definizioni 

istituzionali e sociali. 

 

8.6 Reciprocità e mediazione. 

L’attenzione anche ai bisogni 

e ai diritti del reo 

 

Sviluppando le implicazioni del punto 

precedente, è ovvio che l’esito conseguente 

 

17  In tal senso l’approccio assunto, ad un primo 
livello, nei lavori del tav. XIII anche se è stato poi 
assunto anche il secondo approccio qui presentato. 

al primo approccio è principalmente 

incentrato sulla riparazione del danno, cioè 

sull’ascolto e sulla comprensione empatica 

da parte del reo del vissuto della vittima, sul 

senso della propria colpevolezza, con 

conseguente disagio (vergogna), 

sull’assunzione della propria responsabilità, 

sull’attivazione di misure riparative del 

danno prodotto, sulla ricostruzione di un 

rapporto di reciproca fiducia. La seconda 

prospettiva, tanto più quanto più assume il 

paradigma della complessità, comporta, oltre 

che l’attenzione alla vittima, anche la presa in 

considerazione, in primis, del vissuto e delle 

motivazioni dell’autore, della sua esperienza 

di vita e della sua dimensione esistenziale, dei 

bisogni percepiti e disattesi, nel contesto 

relazionale in cui ciò si è dispiegato, con le 

sue interazioni e costruzioni. In questo senso 

la concezione della reciprocità dei punti di 

vista e delle aspettative nel dispositivo 

mediatorio si espande alla complessità dei 

processi passati, presenti e potenziali, per 

una riparazione piena e sostanziale delle 

fratture di cui l’evento delittuoso è rivelatore. 

In questo senso la reciprocità della 

mediazione non può ridursi all’asfittico 

scambio tra riparazione del danno e abbuono 

della pena, ma deve estendersi all’intero 

riequilibrio dei legami sociali, con tutele e 
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riconoscimenti reciproci e rispettivi per tutte 

le parti in causa18. 

 

8.7 Il rapporto con il processo 

penale 

 

Se si pone la questione del rapporto della 

RG con la penalità, emergono diverse 

questioni a vari livelli, che andiamo a 

enumerare e brevemente a considerare: 

a. Applicabilità o meno per ogni tipo di reato, 

a prescindere dalla gravità dello stesso e dall’entità 

della sanzione prevista. L’approccio 

abolizionista non può andare che nel senso 

di non porre limiti all’applicabilità della GR. 

Infatti, una volta acquisita l’originalità e 

l’indipendenza del paradigma sotteso 

dall’istituto, in quanto avulsa dall’afflittività 

della sanzione penale, si tratta di adottare un 

diverso approccio in generale alla criminalità, 

valido per ogni tipo di illecito, in quanto 

appunto interpretabile alla luce dei particolari 

 

18  È anche ovvio che quanto più ci si avvicina a 
questa prospettiva, tanto più la questione della 
complementarità al diritto penale, di cui al par. 8.1., 
si sostanzia, sia sul terreno concettuale che 
applicativo, della dimensione dell’alternatività, 
laterale al diritto penale. 

19 Il problema si pone con particolare evidenza per 
reati particolarmente gravi, con caratteri specifici e 
particolari, tali da richiedere analisi sicuramente 
complesse (ad es. infanticidio, violenza di genere, 
criminalità economica, criminalità organizzata, ecc.). 
Non essendo qui la sede per dispiegare analisi che 
richiederebbero uno sviluppo e uno spazio adeguati, 
basti pensare, a mo’ di esempio, come un reato 

riferimenti e gestibile con i particolari metodi 

proposti dal paradigma riparativo. Non si 

può riproporre la punizione, pena il 

mantenere un’ambiguità di fondo, che 

renderebbe poco credibile e coerente il 

paradigma riparativo. Anzi quanto più grave 

e complesso è un accadimento criminoso, 

tanto più è necessario un approfondimento a 

tutto campo, dalla sfera soggettiva e 

motivazionale dell’autore, ai vissuti delle 

vittime, all’impatto sull’intorno sociale19. Ciò 

non toglie che la pericolosità dell’autore, 

l’impegno per approfondire adeguatamente 

le dinamiche motivazionali, o la difficoltà di 

individuare e sperimentare un affidabile 

percorso di reintegrazione, compor-tino un 

periodo più o meno prolungato periodo di 

contenimento o limitazione dei movimenti, 

comunque entro limiti prefissati, almeno per 

le necessarie successive verifiche. Ma il 

paradigma riparativo non può comunque 

lasciare il campo a sanzioni meramente 

afflittive. 

particolarmente esecrabile, come l’infanticidio, 
coinvolga variabili particolarmente complesse 
(identità materna, identità di genere, relazioni 
famigliari, vissuti affettivi ed emotivi, relazioni 
sociali, aspettative future, bisogni economici, 
definizioni sociali, ecc.) che non solo richiederebbero 
adeguate strutture di prevenzione, ma che certo non 
sono gestibili sottoponendo l’autore a una sanzione 
afflittiva, emarginante e ancor più stigmatizzante. 
D’altra parte, essendo per ciascuno di questi temi 
riscontrabili amplissime bibliografie, non ha senso 
citare, per ciascuno di essi, qualche lavoro, a titolo 
puramente esemplificativo. 
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b. Le funzioni dell’intervento di GR rispetto 

alle tre funzioni istituzionali della pena. La GR 

non può che distanziarsi radicalmente dalle 

funzioni tipiche della sanzione penale, 

carceraria in particolare. Ovviamente, per 

tutto quanto si è detto, non può essere 

assimilabile alla retribuzione, in quanto non 

orientata ad infliggere una misura afflittiva 

all’autore, tantomeno se parametrata alla 

gravità codicistica del reato. Neppure può 

essere assimilata ad una pur approfondita e 

accurata funzione rieducativa, rilevando nel 

procedimento non tanto la finalità del 

“trattamento” dell’autore, in vista della sua 

reintegrazione e recupero, dato che il 

riferimento è alle relazioni tra i soggetti 

coinvolti ai vari livelli, secondo un approccio 

che potremmo assimilare al metodo 

sistemico20, e l’obbiettivo è la ricostru-zione 

del legame sociale. Né infine la funzione 

della GR può essere ricondotta alla 

prevenzione, almeno nel senso riferito alla 

deterrenza esercitata dalle sanzioni punitive. 

c. Reati non riparabili per indisponibilità della 

vittima. Nei casi in cui la vittima non sia 

disponibile ad entrare nell’iter della GR, 

anche se si possono concepire soluzioni di 

GR verso vittime aspecifiche, o attività 

riparative di carattere simbolico o sociale, 

usciamo dalla dimensione della 

composizione del conflitto e della 

ridefinizione della relazione: Ciò avviene in 

 

20 Per un approccio sistemico alla mediazione penale 
vedi F. Bassoli, M. Mariotti, R. Frison (1999), con 

particolare quando l’eccessivo tempo 

trascorso dall’evento delittuoso sconsiglia di 

ricoinvolgere la vittima nella dimensione del 

trauma subito, il che potrebbe configurarsi 

come un’ulteriore vittimizzazione. Ciò non 

toglie che si possa riconsiderare tanto la 

situazione dell’autore, quanto della vittima, ai 

fini di eventuali interventi di riequilibrio e di 

sostegno a fronte di condizioni soggettive, 

relazionali e sociali comunque alterate. 

d. L’alternativa del processo penale. La 

questione dell’indipendenza o meno della 

mediazione dal processo penale non è 

irrilevante sotto il profilo della qualità e della 

sostanza della riparazione. Se infatti il 

procedimento penale resta sullo sfondo 

dell’esperienza mediatoria, nel senso che può 

sempre riattivarsi, in chiave sanzionatoria e 

afflittiva, nel caso in cui la mediazione non 

vada a buon fine, difficile immaginare che 

tale situazione non possa riflettersi sulla 

qualità e sulla sostanza della stessa. Sia nel 

senso che l’ipotetico autore imputato 

potrebbe essere indotto alla riparazione del 

danno con il fine precipuo di sottrarsi 

strumentalmente alla minaccia della 

condanna e della sanzione; sia nel senso che 

la vittima potrebbe accentuare la propria 

contrarietà alla soluzione mediatoria, per 

dare seguito ai propri intenti vendicativi, sia 

che la stessa potrebbe innalzare il livello delle 

richieste, per approfittare delle opportunità 

particolare attenzione al saggio di I. Bozzetto, C. 
Drago, A. Mosconi. 
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che la situazione le offre. Inoltre, in questa 

cornice, il processo penale potrebbe 

paradossalmente risultare rafforzato, sia nel 

riproporsi con maggior forza ogni volta in 

cui la riparazione non funziona, sia nel 

riaffermare un’egemonia epistemologica e 

funzionale sulle potenzialità alternative della 

RG, che rischiano di oscurarne e snaturarne 

la sostanza, in chiave strumentale21. 

e. La questione dell’accertamento della 

responsabilità dell’autore. Non va trascurato il 

fatto che quest’ultimo aspetto riveste 

un’ulteriore implicazione nella posizione 

dell’autore, il quale, al di fuori del contesto 

processuale e delle relative garanzie, e 

tuttavia prima che si arrivi alla pronuncia di 

una condanna, potrebbe essere indotto ad 

ammissioni di responsabilità estranee alla 

effettiva realtà dei fatti, rinunciando, oltre 

che al principio della presunzione di 

innocenza fino a condanna definitiva, anche 

al diritto alla difesa, pur di sottrarsi al rischio 

processuale, in modo analogo a quanto 

avviene nell’istituto del patteggiamento. 

f. Reati non mediabili per assenza degli attori. 

Al di là della questione dei limiti di 

applicabilità in ragione della gravità del reato, 

 

21  Potenzialmente potrebbe preludere questo 
orientamento il principio per cui il fallimento o la 
mancata adesione al programma di GR non deve 
avere effetti negativi sugli esiti del procedimento di 
cognizione ed esecuzione. È un principio recepito 
all’art.18 lett. e L. Delega 13472021 (riforma 
Cartabia). Il testo prevede, in tema di GR, una serie 
di provvedimenti sintonici con i risultati dei lavori del 
Tav. XIII succitato: il riordino della normativa 

va considerato che per diversi reati la 

riparazione, quantomeno se intesa nel senso 

più immediato di riparazione del danno 

subito dalla vittima, non risulta attuabile. 

Così è per i reati senza vittima, come in 

genere in materia di stupefacenti, o di 

violazione del codice della strada, o di altre 

normative; o per i quali sia gli autori che le 

vittime non siano singolarmente e 

specificamente individuabili, come i reati 

associativi, i reati di pericolo, i reati 

ambientali, gli illeciti amministrativi, i reati 

contro la fede pubblica, o di irregolarità di 

status. Ci sono poi reati per i quali non è 

indivi-duabile l’autore, come nel caso di 

denunce contro ignoti, o di crimini riferibili 

a persone giuridiche, o a istanze 

organizzative. In particolare per i reati 

ascrivibili alla sfera della tossicodipendenza, 

o dell’immigrazione irregolare (quelli che 

rappresentano oltre il 60% della popolazione 

reclusa), le alternative alla penalità si 

configurano più nell’ambito di interventi 

terapeutici per tossicodipendenti, o della 

regolarizzazione e dell’accoglienza, che della 

riparazione verso eventuali vittime. In questi 

ultimi casi queste indicazioni alternative alla 

italiana sulla GR, l’applicabilità della stessa in ogni 
stato e grado del procedimento, altrettanto 
l’applicazione per ogni tipo di reato, l’attenzione 
all’interesse sia della vittima che dell’autore, la 
volontarietà della procedura, la formazione 
omogenea e l’accreditamento ministeriale dei 
mediatori, la competenza degli Enti Locali nella 
gestione della GR, ed altro ancora. 
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penalità, anche se all’esterno della 

mediazione penale, preservano il nocciolo 

della GR, nel senso di porsi in sintonia con 

la specificità delle esigenze dei soggetti e delle 

variabili del contesto. Per altro verso, se si 

adottassero al riguardo delle misure di tipo 

riparativo di carattere simbolico, ad esempio 

verso la collettività, o l’autorità statale, si 

darebbe luogo ad una forzatura del modello 

riparativo, applicato ad ogni costo, con 

l’effetto di una costruzione sociale che 

rimanda, nella sostanza, all’idea della colpa e 

della necessaria espiazione, per quanto con 

modalità diverse. 

 

8.8 Lo stato e il grado del 

procedimento 

 

La fase del processo in cui la GR viene 

attivata non può che cambiarne 

profondamente la natura. Basti pensare che 

se viene attuata nella fase della cognizione, 

quindi precedente alla condanna, siamo di 

fronte a una forma di diversion, mentre se 

attivata in quella successiva dell’esecuzione, 

ad una forma di probation. La fase processuale 

in cui si attua l’esperienza riparatoria riveste 

dunque una decisa influenza sulla natura, 

sulla modalità e sugli esiti della GR, in quanto 

alternativa o complementare al penale. 

Infatti, quanto più la GR si attua prima 

 

22  Si conferma quanto già rilevato alla precedente 
nota 21. 

dell’avvio del procedimento o nelle fasi 

preliminari dello stesso, tanto più essa si 

svilupperà in modo libero, informale, aperto 

a confronti e comunicazioni come autentica 

espressione del vissuto delle parti, 

dischiudendo le soluzioni più 

autenticamente sintoniche alla ricerca di una 

ricomposizione condivisa del conflitto e del 

disagio. Mentre quanto più la GR si attua in 

una fase avanzata del procedimento penale, 

la ricostruzione dei fatti, i vissuti individuali, 

le modalità di comunicazione, le soluzioni 

possibili, il ruolo delle parti in campo, 

saranno influenzate dalle definizioni 

processuali in corso e dagli esiti che si stanno 

profilando. Tutto ciò si accentuerà in modo 

irreversibile una volta varcato il limite della 

condanna, tanto più se definitiva, oltre il 

quale i ruoli attribuiti non potranno che 

irrigidire le modalità di relazione e le 

soluzioni possibili, comprimendo le variabili 

in gioco. Perciò la concezione secondo cui la 

GR deve essere applicabile “in ogni stato e 

grado del procedimento”22, se è apprezzabile 

in quanto svincola l’istituto dalla sua 

relegazione nella sola fase esecutiva, tuttavia 

non assume la profonda influenza che la fase 

processuale esercita sulla natura e sulle 

modalità della GR, lasciando spazio a 

deformazioni e snaturamenti. 
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8.9 La giustizia riparativa come 

modalità di applicazione 

della misura alternativa 

 

Il più elevato limite di tale snaturamento e 

deformazione dell’essenza e delle funzioni 

della GR si tocca quando la riparazione ed 

eventualmente il “perdono della vittima”, 

vengono previste, in sede giurisprudenziale, 

come modalità di esecuzione della misura 

alternativa (affidamento, semilibertà, 

detenzione domiciliare, ecc.), se non 

addirittura come precondizione della 

concessione della stessa. Come già più sopra 

ampiamente trattato, è ovvio che, in questo 

caso, la GR, lungi dal costituire un’alternativa 

alla sanzione penale, diventa un onere 

aggiuntivo alla restrittività della stessa, sia 

pure declinata nella dimensione attenuata 

della concessione/applicazione della misura 

alternativa 

 

8.10 La definizione di cos’è il 

reato 

 

Merita di essere ripresa all’interno di 

questa rassegna, la questione della 

definizione di che cos’è il reato. Cioè se esso 

sia espressione di un comportamento 

soggettivo, consapevolmente assunto e 

lesivo di beni fondamentali tutelati e della 

sfera di diritti della vittima, così come è 

concepito dalla norma penale, come vuole la 

criminologia classica e diverse teorie 

successive, fino al rovesciamento radicale 

operato dall’approccio critico del labelling; o 

se lo stesso rappresenti, come già si è detto, 

una più ampia dimensione di complessità, 

implicante una gamma ampia e articolata di 

variabili (bisogni, esperienze, motivazioni, 

interazioni, diritti, aspettative, 

rappresentazioni reciproche, definizioni 

istituzionali, costruzioni sociali, retoriche, 

dispositivi di controllo) che producono, al di 

là degli accadi-menti concreti, il crimine 

come costruzione sociale. Ora è ovvio che 

l’approccio abolizionista non può che 

reggersi su questa seconda definizione dei 

fenomeni criminosi. 

 

 

8.11 Il ruolo della comunità 

 

Il ruolo del coinvolgimento della 

comunità circostante e più in generale, della 

pubblica opinione, se usciamo dall’approccio 

penalistico, va calibrato e modulato sulla 

base della specificità dei contesti, della 

risonanza effettiva degli eventi, dei vissuti 

degli eventi nell’intorno sociale, della 

reattività sociale e dei significati culturali che 

la animano, delle modalità di comunicazione 

mediatica che possono dispiegarsi, della 

possibile percezione sociale delle soluzioni 

che vengono assunte, e di altro ancora. 

Vanno cioè evitate certe idealizzazioni e 
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semplificazioni del concetto di comunità, per 

dare spazio al contesto concreto interessato 

dall’evento e in cui la riorganizzazione dei 

legami sociali dovrebbe essere operata23. 

 

 

9. Conclusioni 

 

Tutti gli aspetti evidenziati nel precedente 

paragrafo vanno considerati come questioni 

aperte al dibattito e alla necessaria verifica. 

Soprattutto il problema che si pone è quello 

del rapporto della GR con il sistema penale. 

Infatti, una volta che si adotti il paradigma 

abolizionistico dell’alternatività, e ancor di 

più in questo caso, si pone il problema del 

rapporto con il pur persistente sistema 

penale, nonché della gradualità dei passaggi 

nella prospettiva di un reale cambiamento. 

Nell’immediato, l’inserimento della GR nel 

contesto della penalità, che tenga conto per 

quanto possibile della necessità di evitare le 

intromissioni e gli snaturamenti che possono 

derivare dall’influenza della stessa, 

comporterà innanzitutto la sua collocazione 

nelle prime fasi del procedimento, e 

 

23 Al riguardo particolare attenzione dovrebbe essere 
prestata all’intensità e all’estensione della risonanza 
sociale assunta dal reato, come pure dal modo in cui 
vengono gestiti gli esiti dello stesso, evitando di dare 
eccessivo rilievo a tali aspetti, lì dove rarefazione e 
dispersione dell’interazione sociale privano gli stessi 
di particolare rilievo. Si dischiude qui un’evidente 
connessione con la questione della ridefinizione del 
bene pubblico, di cui al precedente punto 8.2. 

comunque nella cognizione; in secondo 

luogo, l’esito dell’esperimento riparativo non 

dovrà in alcun modo influenzare quello del 

procedimento penale, né tantomeno la 

concessione di benefici e misure alternative, 

né come modalità imposta, né tantomeno 

come precondizione della concessione degli 

stessi 24 . Né può essere imposta come 

modalità di effettuazione e valutazione 

dell’esito della “revisione critica” del proprio 

comportamento, di cui agli artt. 27 e 118 

della L. 230/2000. Tuttavia, nonostante 

queste necessarie discrimi-nanti, non va 

trascurato il fatto che alcune istanze del 

processo penale vadano prese in 

considerazione. Esso tende infatti 

all’accertamento dei fatti, secondo principi, 

almeno in astratto, di certezza, verità, 

garanzia. Tali principi vanno rispettati anche 

nel caso di apertura di una procedura di 

mediazione, nel senso che, a meno che non 

ci sia una spontanea o facilitata adesione 

delle parti, sarà necessario accertare che il 

fatto costituisce un reato e che il soggetto 

imputato ne sia l’autore. Si tratta perciò di 

pensare a come conciliare le due istanze della 

certezza e della riparazione, in sé a rischio di 

Riteniamo necessario nello sviluppo di questo 
approccio, assumere i riferimenti che ci vengono 
offerti dal pensiero sociologico, considerando, ad 
esempio, autori come E. Durkheim (1999); F. 
Tonnies (1963); M. Granovetter (1998); G. Agamben 
(2001) 

24  Rimandiamo in proposito ancora una volta alla 
nota 21. 
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distonia, anche ai fini di mantenere un 

confronto e un dialogo con la sfera del 

penale e gli studi di dottrina penalistica, per 

dare fondatezza e adeguatezza all’intervento 

che si intende implementare. Si tratterebbe, 

in quest’ottica, di sviluppare una prima fase 

in cui si accerta, in sede processuale, il reale 

accadimento e la natura dei fatti in questione, 

nonché, necessariamente, in secondo luogo, 

il reale coinvolgimento negli stessi 

dell’eventuale imputato, tenendo presente 

che la prospettiva della riparazione, anziché 

della punizione, faciliterà notevolmente 

queste istanze. Si deve poi dare luogo ad una 

terza fase in cui, anziché applicare una 

sanzione afflittiva, si sviluppa un processo di 

approfondimento della dimensione 

soggettiva, motivazionale e di contesto 

dell’accadimento, del suo autore e della 

vittima, al fine di trovare la soluzione più 

adeguata che coinvolga le parti in causa, la 

comunità, il contesto sociale, al fine di 

riorganizzare il tessuto dei legami sociali 

alterato dall’evento deviante25. Lo sviluppo 

di questa terza fase, ispirata al “salto di 

paradigma” di cui si è detto, otterrebbe tanto 

più, quanto più adeguato, un quadruplice 

effetto: cambiare il senso degli illeciti e del 

tipo di misure più idonee a gestirli; 

modificare le rappresentazioni, i significati, le 

aspettative oggi egemoni nell’ambito 

 

25 Mi riferisco in proposito all’intervento di Massimo 
Donini al convegno “Carcere senza fabbrica, In 
ricordo di M. Pavarini”, 20 settembre 2020, Bologna. 

dell’opinione pubblica; indurre l’autore a 

narrare ed esplicitare la verità effettiva dei 

fatti e delle motivazioni, anziché cercare di 

nasconderla, per sottrarsi all’afflittività della 

pena, come oggi accade; prevenire gli effetti 

negativi della sanzione carceraria, 

notoriamente destinati a incrementare 

recidività e perciò insicurezza nel contesto 

sociale. 

La scelta dell’alternatività della GR al 

sistema penale comporterà, come metodo di 

base, la sua attuazione in centri e strutture del 

tutto esterne allo stesso, riferibili alle 

amministrazioni locali o a settori di servizi 

(es. Servizi Sociali degli Enti Locali, ASL, 

Sert, unità scolastiche, in ambito minorile, 

strutture di quartiere, polizia locale di 

prossimità), a seconda delle necessarie 

soluzioni, che verranno adottate in sede 

legislativa, e delle articolazioni progettuali 

che verranno adottate in relazione alle 

variabili in gioco negli eventi illeciti. A 

giudicare dell’esito dell’attività riparativa o 

della mediazione saranno in primis le parti 

stesse, supportate dalla capacità e 

competenza interpretativa 

dell’operatore/arbitro. 

Un discorso a parte va fatto a proposito 

dei lavori di Pubblica Utilità, per i quali va 

decisamente assunta la non assimilabilità 

all’ambito della GR, mancando il rapporto 
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diretto tra le parti e configurandosi gli stessi, 

nella sostanza, come sanzione sostitutiva, di 

carattere retributivo. Tuttavia, non va 

trascurato il fatto che se gli stessi 

costituissero un’attività lavorativa 

normalmente retribuita e assumessero valore 

professionalizzante (es. stage formativi) in 

vista di un prossimo inserimento lavorativo, 

potrebbero rientrare in quell’ambito di 

opportunità e di risorse da attivare a 

vantaggio dell’autore, nell’ottica della 

reciprocità e della ricostruzione del legame 

sociale, di cui si è più volte detto. Va in 

proposito tenuto presente che l’attuazione 

della GR non va limitata alla sola mediazione 

penale e alla riparazione del danno subito 

dalla vittima, ma a tutti quegli interventi, in 

primis quelli a sostegno e reintegrazione 

dell’autore, che mirino comunque a 

ricostruire la solidità dell’appartenenza 

sociale e della qualità delle relazioni. 

Infine, è necessario considerare il fatto 

che la GR, in quanto alternativa alla penalità, 

potrebbe rientrare a pieno titolo nei progetti 

e nelle pratiche di sicurezza urbana, come 

modalità di prevenzione della 

stigmatizzazione della devianza, e perciò 

come elemento delle politiche di Nuova 

Prevenzione, orientate alla dimensione 

partecipativa e agli interventi di 

reintegrazione della marginalità e di 

 

26  Vedi in proposito M. Pavarini (1992; 2006); R. 
Selmini (2000a; 2000b; 2006; 2015); G. Mosconi 
(2002; 2015), T. Pitch (2006). 

superamento del disagio (prevenzione 

sociale) 26 . Infatti, in quanto tali politiche 

mirano alla prevenzione della criminalità e 

della devianza, insieme al contenimento dei 

sentimenti di insicurezza, la GR può e deve 

rientrare negli strumenti delle stesse, sia 

come modalità di ridurre la produzione di 

carriere devianti, sia di sviluppare nella 

percezione pubblica una diversa 

rappresentazione dei reati e delle modalità di 

gestirli. In questo senso si può ravvisare nella 

GR una modalità di prevenire o 

decongestionare il sovraffollamento 

carcerario, come sollecitato dalle statuizioni 

internazionali, tipico indicatore delle 

deformazioni sicuritarie e strumentali nelle 

modalità di gestione delle marginalità e di 

costruzione sociale dell’insicurezza, secondo 

i paradigmi della penalità.  

In sintesi e in conclusione, è evidente che 

tutta questa materia, e in particolare le 

questioni che ora ho indicato come aperte, 

richiedono approfondimenti e riflessioni che 

non si fermino al solo livello della 

descrizione delle diversità di modelli astratti 

e definizioni teoriche, di approcci e di metodi 

di intervento, ma si confrontino con 

esperienze di altri Paesi e con gli esiti delle 

pratiche ad oggi maturate; non solo sul piano 

dei risultati dei casi trattati, ma anche sulle 

reali capacità della GR di costituire una 
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consistente ed effettiva alternativa alla 

penalità. Va anche considerato come lo 

studio e l’analisi dei processi che si 

determinano nel corso dell’applicazione delle 

misure alternative offrano prezioso materiale 

di osservazione dei vissuti, delle aspettative, 

delle motivazioni, delle modalità d’azione 

relativi ai soggetti cui le misure sono 

applicate, come elementi concreti di 

emersione di quella verità propria della GR, 

così distante e diversa dall’artificialità di 

quella processual-penalistica. Un doppio 

lavoro di studio di casi e di dati, e di 

elaborazione di testi di legge, non può che 

costituire terreno di verifica e di sviluppo 

delle ipotesi e dei paradigmi qui delineati. In 

ogni caso si pone come necessario 

mantenere e riproporre i termini degli stessi, 

ogni volta in cui si presentino le questioni in 

oggetto. Il non farlo comporterebbe 

l’assunzione di posizioni intermedie, 

ambivalenti e compromissorie, che rischiano 

di ostacolare l’avanzamento della proposta e 

la sua effettiva affermazione nell’ambito 

legislativo e istituzionale, oltre che culturale 

e operativo.
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Isole al largo. Considerazioni ai margini per una nuova 

cultura della detenzione 
 

 

Jacopo Lofoco1 

 

 

 

Abstract 

 

The island's geographical liminality and the prison's social liminality are realised in an easy 

combination through pure abstraction and through the implementation of different detention 

experiments. As in a game of Chinese boxes, an investigation of physical and mental space opens 

up, revealing how the island represents the essential paradigm of the modern detention utopia. On 

a theoretical level, this paper highlights a reconsideration of the full adoptability of the total 

institutions' Goffman model. It offers a historical reconstruction of the experience of island detention 

in Italy from the 19th century onwards, not only soliciting reflections about issues that are still open 

today (e.g., space, work, quality of life within prison facilities) but also questioning the culturally 

accepted model of detention. 

 

Keywords: prison, island, heterotopy, total institution 

 

 

1. Le mura, il mare 

 

Il saggio trae ispirazione dalla realtà delle 

isole carcere, realtà che nelle sue diverse 

declinazioni storiche e geografiche trova 

origine nella capacità umana di inserirsi e 

 

1 Jacopo Lofoco, laureato in Giurisprudenza presso l’Università degli Studi di Torino. È ricercatore indipendente 
sui temi della storia e della rappresentazione sociale dell'istituzione penitenziaria. 

adattarsi e in un immaginario collettivo in 

grado di produrre soluzioni di 

marginalizzazione (cfr. V. Calzolaio, 2022). 

Le caratteristiche del carcere trovano loro 

estrema amplificazione nell’utopia e nella 

materialità dello spazio insulare; il binomio 
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istituisce un dialogo tra studi insulari e studi 

sulla detenzione, attraverso l’assunzione di 

due linguaggi differenti e sorprendentemente 

affini. 

«Reale versus metaforico, geografico versus 

mitologico, focus versus locus: entro questi 

confini di opposti muove l’insularità, l’essere 

isola» (C. De Giuli, 2017, p. 3). Dalle scienze 

naturali, il concetto di insularità si diffonde 

nelle scienze umane: la complessità di una 

nozione che comprende realtà fisiche e 

dell’immaginazione sfocia così in un labirinto 

di significati a volte contraddittori (A.S. 

Robayna, 2009). Alla base, la forma insulare 

è riconoscibile come forma materiale e come 

simbolo. Si traccia una linea percorribile in 

un senso e nell’altro: categoria generale, isola 

è un luogo identificato da coordinate 

geografiche, terra circondata da acqua; da qui 

a realtà vissuta, fisicamente e mentalmente, 

spazio dell’interazione umana con il naturale; 

dunque, isola come pura astrazione, aldilà di 

geografia e vissuto umano. Ad un estremo, 

una categoria nella quale ricadono la miriade 

di isole del mondo; all’altro una categoria 

della mente distante da ogni spazio fisico 

reale. 

Un enorme potenziale mitico e utopico 

avrebbe reso l’isola «la metafora più 

 

1  Per considerazioni di ampio respiro circa la 
biogeografia insulare, l’evoluzione umana sulle isole 
e una dettagliata elencazione delle realtà detentive in 
mezzo al mare cfr. V. Calzolaio, 2022. 

importante del pensiero occidentale» (P. 

Hay, 2006, p. 26). Essa si riproduce 

continuamente nella mitologia, nella 

religione, nella letteratura, permettendo di 

«descrivere le situazioni in cui l’isolamento 

fornisce le condizioni per l’utopia, 

l’eccezione, la segretezza totale, il controllo o 

la libertà assoluta dalla società» (K. Bittner, 

C. Lozano, 2014, p. 179). 

Robayna (2009) sottolinea come il 

concetto di isola sia caratterizzato da un 

elevato dinamismo semantico, i tentativi di 

definizione sono influenzati dal periodo 

storico e dalla localizzazione geografica. Sulla 

scorta della teoria biogeografica1, è evidente 

la propensione a pensare in termini di bordi, 

confini, frontiere: in questi termini, la 

condizione insulare può legarsi a realtà ben 

lontane dall’essere terra circondata da acqua, 

quali prigioni, centri di detenzione per 

immigrati, ghetti… Isole all’interno delle 

città e degli stati. Tuttavia, quello della 

finitezza è solo un punto di vista. Il termine 

greco per isola - nissos o nesos - deriverebbe 

dalla radice etimologica della parola nave 

(nau-), suggerendo un’idea di connessione (E. 

Clark, T. Clark, 2009)2. Allora il concetto di 

isola raccoglie in sé opposizioni e sfumature: 

conosciuto-sconosciuto, dentro-fuori, 

2  Sotto diversi aspetti, l’abbattimento della 
concezione di isola come spazio chiuso da confini 
impermeabili rappresenta la tendenza, già 
affermatasi, e l’orizzonte della nissologia (P. Hay, 
2006). 
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definito-indefinito. Concetti tra loro 

complementari e necessari per la descrizione 

di una realtà. 

 

 

2. Dentro e fuori  

 

Le considerazioni sulla spazialità dell’isola 

e della prigione seguono percorsi 

sovrapponibili, implicano significati 

apparentemente identici, gli spazi materiali 

che le compongono sono facilmente 

accostabili: entrambe dibattono, di per sé, tra 

chiusura e apertura. 

Il mare definisce l’isola, facendone 

emergere la «dimensione liminale» (K. 

Darici, 2014, p. 2), attribuendola qualità di 

remoteness (J. Gillis, 2001): questo limite è 

percepibile come infinitamente esteso, allo 

stesso tempo spazio che distanzia dal 

continente e «territorio liberato, luogo del 

possibile» (P. Hay, 2006, p. 22). Un confine 

massiccio separa invece i detenuti dal resto 

del mondo civile. Confine per certi versi 

traspirante, ispiratore di fuga, ma non esso 

stesso fantasia vivibile; un confine che 

rinchiude la persona in una condizione non 

desiderabile (e che si fa esso stesso controllo 

 

3  «L’“eterotopia” è innanzitutto una nozione di 
anatomia patologica che designa in particolare la 
presenza di un organo o di tessuti in un luogo in cui 
normalmente non dovrebbero trovarsi» (P. Sabot, 
2012, p. 21). In ambito letterario, il termine e. 

vivente) separandola da un mondo 

conosciuto, senza rappresentare ponte di 

comunicazione con esso. 

Lo spazio e le dinamiche carcerarie 

vengono classicamente ricondotte alle 

distinzioni binarie sulle quali è costruito il 

concetto di istituzione totale: dentro-fuori, 

società interna-società esterna, internati-

staff. Baer e Ravneberg (2008) ritengono tali 

distinzioni eccessivamente rigide e hanno 

pensato ad un rapporto più dinamico e fluido 

tra il dentro ed il fuori le mura della prigione, 

sostenendo la coerenza con il concetto 

foucaultiano di eterotopia delle 

apparentemente impossibili giustapposizioni 

tra interno ed esterno. Dentro e fuori non 

sono due concetti, due spazi nettamente 

separati, e il confinamento si manifesta come 

uno stato mediano e ambivalente. 

Idealmente e fisicamente, allora, un confine 

impenetrabile non è concepibile. 

 

 

2.1 Spazi altri 

 

Il concetto di eterotopia - introdotto in 

letteratura da Michel Foucault nel 1966 3  - 

interessa lo «spazio del di fuori» in 

compare per la prima volta nella prefazione de Les 
mots e les choses (Une archéologie des sciences 
humaines) (1966), ma è attraverso le due conferenze 
radiofoniche Les utopies réelles ou «lieux et outres 
lieux» (1966) e la conferenza parigina del 1967, 
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opposizione a quello dell’interno» (M. 

Foucault, 2001, p. 22). Della molteplicità di 

spazi di cui si compone l’esterno, si 

considerano quelli che si pongono in 

relazione con gli altri luoghi «con una 

modalità che consente loro di sospendere, 

neutralizzare e invertire l’insieme dei rapporti 

che sono da essi stessi delineati, riflessi e 

rispecchiati» (ivi, p. 23). Questi luoghi 

appartengono alle tipologie delle utopie e, 

appunto, delle eterotopie. Il concetto di 

eterotopia è costruito a partire da quello di 

utopia, quest’ultima intesa come spazio privo 

di un luogo reale, che intrattiene con lo 

spazio reale della società «un rapporto 

d’analogia diretta o rovesciata» (ibidem), come 

spazio fondamentalmente irreale. 

L’eterotopia si presenta invece come luogo 

reale, «specie di utopia effettivamente 

realizzata in cui i luoghi reali, tutti gli altri 

luoghi reali che si trovano all’interno della 

cultura vengono al contempo rappresentati, 

contestati e sovvertiti» (ibidem): un luogo che, 

seppure e per quanto localizzabile, si trova al 

di fuori di ogni altro. 

Sono sei i principi su cui si fonda la 

descrizione sistematica di questi spazi altri, 

l’eterotopologia. Universalità e/della varietà. La 

produzione di eterotopie è comune a tutte le 

culture del mondo. Assumono molteplici 

forme e possono classificarsi in due 

categorie: eterotopie di crisi ed eterotopie di 

 

pubblicata con il titolo Des espaces autres, che il 
concetto viene meglio definito. 

deviazione. Mutabilità funzionale. Ogni 

eterotopia ha il proprio peculiare 

funzionamento, determinato dal rapporto in 

cui si trova con la società in cui è situata e che 

può cambiare col tempo. Giustapposizione 

tipologica. L’eterotopia «ha il potere di 

giustapporre, in un unico luogo reale, diversi 

spazi, diversi luoghi che sono tra loro 

incompatibili» 4  (p. 27). Montaggio del tempo. 

L’eterotopia funziona a pieno «quando gli 

uomini i trovano in una sorta di rottura 

assoluta con il loro tempo tradizionale» (p. 

28). Il carcere opera questo montaggio in 

maniera molteplice: un montaggio statico del 

tempo di vita tradizionale dei detenuti 

condannati a pene differenti, ed uno 

dinamico dello stesso tempo detentivo, per 

cui le esistenze ristrette son esposte a 

intervalli diversi – definitivamente, col 

rilascio, o provvisoriamente – al tempo 

esterno. Regolazione d’accesso. Le eterotopie 

«presuppongono sempre un sistema di 

apertura e chiusura che, al contempo, le isola 

e le rende penetrabili» (p. 30). L’ingresso 

avviene per costrizione o per volontà di 

sottomissione a riti e purificazioni. Ambiguità 

di funzione. Le eterotopie «sviluppano con lo 

spazio restante una funzione» (p. 31), 

funzione cangiante che oscilla tra la 

creazione di una doppia illusione (creazione 

di uno spazio illusorio che fa apparire come 

illusorio ogni spazio reale: è ciò che accade 

4 Eterotopia è, ad esempio, il teatro, che combina sul 
palco una serie di luoghi estranei gli uni agli altri. 
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ogni giorno in ogni luogo di relegazione della 

vita umana) e la creazione di una realtà 

perfetta, tale da fare apparire il resto dello 

spazio reale come assolutamente caotico. 

«Non si vive in uno spazio neutro e 

bianco; non si vive, non si muore, non si ama 

nel rettangolo di un foglio di carta. Si vive, si 

muore, si ama in uno spazio quadrettato, 

ritagliato, variegato, con zone luminose buie, 

dislivelli, scalini, avvallamenti e gibbosità, 

con alcune regioni dure e altre friabili, 

penetrabili, porose» (M. Foucault, 2006, p. 

12): in questo quadro di esperienza vissuta 

possono concepirsi dei veri e propri contro-

spazi, dei «luoghi che si oppongono a tutti gli 

altri e sono destinati a cancellarli, a 

compensarli, a neutralizzarli o a purificarli» 

(ibidem). Le eterotopie, realtà materiali nello 

spazio vissuto, ne scavano l’evidenza «fino a 

contestarne l’uso ordinario», creandovi 

«spazi funzionali distinti» (P. Sabot, 2012, p. 

25). Ma l’eterotopia non è solo il prodotto di 

una certa divisione dello spazio vissuto e 

sociale: essa «si costituisce funzionalmente a 

partire dalla trasformazione degli individui o 

dei gruppi che la traversano. (…) Essa 

definisce, nel senso forte del termine, 

un’esperienza, ossia la traiettoria di un 

divenire collettivo» e lo spazio del fuori viene 

a costituirsi come «spazio vissuto di 

sperimentazione del sé e del sociale» (ivi, p. 

27). 

Luoghi fisici di eccezione sono istituiti o 

tollerati dai poteri sovrani (dallo Stato ai 

consigli di amministrazione) quando le 

regole che li governano «derivano dallo 

stesso potere che deliberatamente decide 

quando e come infrangerle, sospenderle o 

variarle al proprio interno» (M. Paulon, 

2013). Le nemesi degli stessi poteri sono ivi 

autorizzate ad un’esistenza controllata. 

 

 

 

2.2 Eterotopia o istituzione 

totale? 

 

Focalizzandosi in particolare su terzo, 

quarto, quinto e sesto principio, Baer e 

Ravneberg (2008) riconoscono la prigione 

come eterotopia: come luogo di 

apparentemente impossibili 

giustapposizioni, delle sconfinare reciproco 

del dentro e del fuori tra loro; come luogo in 

cui si producono diversi sensi del tempo; 

come luogo isolato e di isolamento per i 

detenuti, penetrabile da chi ivi entra a diverso 

titolo; infine, come luogo che svolge, in 

relazione al resto dello spazio, una funzione 

ora di allontanamento, ora di riabilitazione. 

In quest’ottica, «il concetto di istituzione 

totale di Goffman fallisce in quanto non 

considera che l’indistinzione si manifesta 

assieme alla distinzione» (L.D. Baer, B. 

Ravneberg, 2008, p. 213). L’adozione della 

prospettiva eterotopica sul carcere permette 

di considerarlo simbolico rispetto ai caratteri 

della società stessa, un suo riflesso, un 
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microcosmo figurativo (M. Foucault, 2001), 

non una dimensione di isolamento che si 

dota di un ambiente omogeneo e stabilmente 

ancorato ad un sistema di distinzioni binarie. 

Ma il fatto che una grande industria di 

interpretazioni si sia sviluppata attorno al 

breve saggio di Foucault, che nello stesso le 

prigioni siano solo marginalmente 

menzionate e che il concetto di eterotopia 

non sia stato ulteriormente sviluppato, 

spinge a una nuova valorizzazione del 

concetto di istituzione totale. 

Schliehe (2016) ritiene la condizione di 

semipermeabilità dello spazio carcerario già 

evidente nel lavoro di Goffman. La 

permeabilità dell’istituzione totale - «vale a 

dire il grado al quale i modelli sociali 

mantenuti all’interno dell’istituzione totale e 

quelli mantenuti nella società esterna si sono 

reciprocamente influenzati, giungendo così a 

ridurre le differenze» (E. Goffman, 2010, p. 

145) – assunta come caratteristica della 

stessa, dà «l’opportunità di considerare 

alcune delle relazioni dinamiche fra 

l’istituzione totale e la società esterna che la 

sostiene e la tollera» (E. Goffman, 2010, p. 

145). Un certo grado di impermeabilità pare 

necessario per il mantenimento stesso 

dell’istituzione, ma sono riconoscibili dei 

limiti a questa presunta tenuta ermetica (si 

pensi alla possibile introduzione 

nell’istituzione delle differenze sociali 

esterne). Dunque, «le istituzioni totali sono 

parte del più ampio ordine sociale, 

mantenendo [con esso] una relazione fluida 

ed una tuttavia chiara distinzione tra dentro 

e fuori» (A.K. Schliehe, 2016, p. 22). 

Secondo un terzo approccio, si possono 

considerare complementari quelli di 

Foucault e di Goffman: il primo fornirebbe 

una genesi mentale e sociale dello spazio-

istituzione, mentre il secondo permetterebbe 

di comprendere come l’istituzione operi 

quotidianamente sulle potenzialità umane (I. 

Hacking, 2004). Negli ultimi decenni una 

serie di cambiamenti hanno demolito alcuni 

totem del mondo carcerario (l’invalicabilità 

dei suoi confini, assenza di controlli super 

partes, impossibilità di inserimento di nuovi 

attori nelle dinamiche interne) in modo tale 

da permettere di interrogarsi sull’attualità del 

concetto di istituzione totale (F. Vianello, 

2012); nonostante le trasformazioni è 

evidente come il sistema carcerario resti «il 

medesimo in tutti i suoi tratti essenziali» (T. 

Mathiesen, 1996, p.31).  

 

 

3. Nuove soluzioni detentive 

nell’Italia liberale 

 

Nel XVIII e nel XIX secolo, la necessità 

di costruire realtà statali unitarie (attraverso 

la dotazione di codici e la tessitura di reti 

amministrative centralizzate) e gli impeti 

colonizzatori andarono di pari passo con lo 

sviluppo di una scienza penitenziaria 

alimentato da un vivo dibattito sul penale e 
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sull’esecuzione penale, non meno che dalla 

sperimentazione di nuove forme di igiene 

sociale. In particolare, il neonato Stato 

italiano rispose alle esigenze di 

allontanamento dei socialmente pericolosi, di 

fornirsi un indirizzo penitenziario e, 

nell’indisponibilità di mezzi per rivolgersi 

all’esterno, di riuscire nella massima 

colonizzazione interna ricorrendo all’istituto 

del domicilio coatto ed alle colonie penali 

agricole, entrambi elementi di una fase 

importante nell’evoluzione del sistema 

penitenziario unitario, rilevando anche la 

loro esperienza quale parte del bagaglio 

storico e culturale dello sviluppo del 

territorio a partire dalla seconda metà 

dell’Ottocento. 

La storia dell’istituto del domicilio coatto 

è la storia della sua critica, che ne seguirà 

l’intero corso durante il periodo liberale fino 

alla sua trasformazione nel confino fascista. 

L’adozione di tale misura di polizia, applicata 

senza l’avvio di alcuna forma processuale nei 

confronti di coloro che venivano 

riconosciuti a vario titolo come socialmente 

pericolosi, ha portato alla creazione di 

numerosi centri di dimora forzata 

disseminati sul territorio: le colonie coatte, 

poche sulla terraferma, la quasi totalità sulle 

isole minori che costeggiano la penisola dalla 

Toscana alla Puglia. L’intensità 

dell’applicazione di tale misura negli anni 

rende la storia del domicilio coatto parte 

della storia marginale delle isole minori 

italiane. 

La ricerca di un’alternativa alla detenzione 

cellulare portò, sin dalla metà del XIX 

secolo, a riconoscere un certo potenziale 

risolutivo nella costituzione di colonie penali 

di tipo agricolo. La fondazione dello 

stabilimento sull’isola di Pianosa nel 1858 

diede il via ad una entusiasta 

sperimentazione che già andava arrestandosi 

agli albori della Grande guerra, quando si 

fece evidente la delusione delle aspettative 

statali circa i ruoli molteplici che tali colonie 

avrebbero dovuto ricoprire nella società: da 

un lato, quello di centri di emenda e 

riabilitativi attraverso l’obbligo di lavoro 

all’aperto in una dimensione agricolo-

comunitaria autosufficiente per quanto 

possibile, stato intermedio tra la detenzione 

e la libertà per quei condannati che avessero 

già scontato una parte della pena dando 

prova di ravvedimento; dall’altro, quello di 

motori della colonizzazione interna: le 

colonie, situate per lo più nelle isole maggiori 

e nel continente (anche qui, isole autonome 

nell’assolvimento del loro compito), laddove 

ve ne fosse stata una certa estensione, 

rappresentarono avamposti di conquista di 

terreni disabitati e da bonificarsi, secondo 

progettualità che prevedevano la successiva 

concessione delle terre a cittadini liberi e/o 

ai condannati una volta scontata la pena e la 

permanenza di alcun servizi per i coloni 

gestiti dall’amministrazione penitenziaria. I 

numeri di coloro che poterono 

effettivamente essere inviati in tali colonie 

(data la capienza delle stesse e il necessario 
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stato di buona salute per esservi ammessi), le 

condizioni di vita che dovevano sopportarsi  

(perlomeno nelle colonie situate in aree 

malariche) ed i costi organizzativi degli 

stabilimenti decretarono, in via generale, il 

fallimento di questa impresa in termini 

economici e di sviluppo di una penalità che 

non fosse puramente detentiva, almeno fino 

alla previsione nel Codice Rocco delle 

colonie agricole quali stabilimenti in cui 

scontare una misura di sicurezza (cfr. A. 

Gambardella, 2009). 

 

 

 

3.1 Colònia 

 

«Insediamento di appartenenti a una data 

comunità i quali si stabilivano in un altro 

paese»; «territorio distinto dalla madrepatria 

e assoggettato alla stessa da vincoli militari, 

politici, giuridici ed economici»; «istituto che 

ospita bambini in luogo adatto per cura e 

riposo»; «gruppo di persone che cambia 

temporaneamente residenza per ragioni di 

cura» (M. Cortellazzo, P. Zolli, 1979, p. 254). 

Differenti indicazioni etimologiche 

permettono di considerare il termine colonia 

 

5 «Le colonie penali non costituiscono di per sé stesse 
una pena, ma sibbene un modo, secondo il quale si 
sconta una pena imitatrice della libertà, sia che questa 
limitazione si concreti nella dimora obbligatoria in un 
determinato sito, sia che si concreti in una vera e 

come descrittivo di «molteplici esperienze di 

potere» (C. Petit, 2004, p. 28), involucro 

plastico offertosi a eterogenee esperienze di 

conquista, allontanamento, sfruttamento del 

lavoro, ma anche di educazione e opere di 

beneficenza. In uso comune latino, il verbo 

colere sta per coltivare la terra, usare una 

qualche attenzione, rispettare un superiore; 

in uso giuspubblicistico, coloniam deducere 

esprime la possibilità di sfruttamento di un 

determinato luogo in cui si sia insediata una 

popolazione. Il termine sembrerebbe 

dunque racchiudere un significato di 

assunzione di un atteggiamento verso 

qualcuno o qualcosa. Colonia è anche spazio, 

possedimento periferico: questo secondo 

uso sarà recuperato in epoca umanistica, 

divenendo il rife-rimento principale del 

vocabolo, dal momento in cui in nuovo Stati 

moderni, sulla scorta dell’esperienza romana, 

iniziarono ad espandersi oltremare.  

Gli esperimenti detentivi nell’Italia 

liberale sintetizzano questi significati. La 

colonia penale è costituita da condannati5 (F. 

Carfora, 1897); essa è interna o esterna, 

dentro o fuori dai confini naturali del Paese. 

A quelle interne, in particolare, si 

attribuiscono finalità morali e politiche, 

secondo una retorica che vede il 

miglioramento dell’uomo attraverso il lavoro 

propria detenzione» (F. Carfora, 1897, p. 686.). È qui 
fatto riferimento alle colonie coatte ed ai penitenziari 
agricoli veri e propri. 
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della terra. Comune ad entrambe, il 

perseguimento di un fine economico: 

l’impiego fruttuoso in missioni di conquista 

di soggetti gravanti sulle casse dello Stato. 

Caratterizzanti ogni testo, previsione o 

regolamentazione coloniale, Petit (2004) 

individua i seguenti elementi: 

I. La nozione di protezione. Una popolazione 

penale viene disciplinata con il compito di 

educarla, il recluso è posto sotto la tutela dii 

personale di assistenza e vigilanza a 

vocazione educativa. 

II. Una relazione peculiare con la natura. La 

colonizzazione è accompagnata da una 

terminologia antropologico-giuridica che 

contrappone l’uomo di cultura, civile a quello 

naturale, primitivo. Proprio a due 

primitivismi si rivolge l’opera educatrice della 

colonia: quello degli abitanti indigeni dei 

domini lontani e quello dei criminali. 

III. Una visione del lavoro. Strumento 

classico con doppia vocazione: mezzo di 

espiazione delle colpe e titolo di accesso 

originario alla proprietà 

IV. Una relazione familiare. L’ideale della 

colonia penale è una convivenza sotto 

regime familiare, nella quale predominano i 

valori idi tutela ed in cui si svolge 

materialmente il lavoro. 

 

 

3.2 Le colonie penali agricole: una 

sperimentazione avanzata  

 

Per quanto caratterizzante il dibattito, 

l’atteggiamento politico e giuridico 

dell’epoca liberale e per quanto 

condizionante nella storia di tante delle isole 

minori (cfr. J. White Mario, 1896 ), data la 

movimentazione massiva nel corso degli 

anni di decine di migliaia di soggetti ritenuti 

a vario titolo pericolosi e nei cui confronti 

risultava difficile o inconveniente 

l’accertamento di vere e proprie 

responsabilità penali, nell’esperienza delle 

colonie coatte - istituite per ospitare coloro 

che venivano destinati a domicilio coatto in 

località remote d’Italia (D. Fozzi, 2004) - non 

si può riconoscere l’anticipazione o lo 

sviluppo di una interessante visione della 

pratica detentiva. Sin dalla sua prima 

previsione nel 1863, l’invio a domicilio 

coatto rappresentò uno strumento 

puramente votato alla pulizia sociale e alla 

repressione politica, dunque all’isolamento, 

confermandosi questa vocazione anche 

dopo la sua trasformazione nel confino di 

polizia durante il periodo fascista (cfr. C. 

Ghini, A. Dal Pont, 1971) 

Diverse e più ampie considerazioni offre 

invece la parabola delle colonie penali 

agricole, concepite in seno all’intenso 

dibattito sui sistemi penitenziari che ebbe 

luogo nella prima metà dell’Ottocento, e 

successivamente istituite a modello di quella 
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fondata dal Granducato di Toscana sull’isola 

di Pianosa nel 18586 (cfr. C. Grassi, 1913; F. 

Mele, 1996). Il ruolo che verrà sempre 

attribuito alle colonie sarà quello di 

rappresentare una transizione fra la pena e la 

libertà per i condannati meritevoli di essere 

sottoposti ad un regime detentivo più 

favorevole di quello segregativo. 

Il dibattito sulla riforma della scala penale 

e sull’unificazione del diritto penale 

sostanziale toccò il punto circa l’opportunità 

o meno di generalizzare l’istituzione delle 

colonie penali agricole (cfr. F. Mele, 1996), e 

si concluse nel merito nel 1889, con la 

pubblicazione del Codice Zanardelli. All’art. 

14 si prevedeva che il condannato alla 

reclusione per un tempo non minore di tre 

anni, che avesse scontato metà della pena e 

non meno di trenta mesi, tenendo buona 

condotta, potesse ammesso a scontare il 

rimanente in uno stabilimento penitenziario, 

agricolo o industriale, o anche lavorando in 

opere pubbliche o private, sotto la potestà 

della Pubblica Amministrazione. 

Le colonie erano votate al lavoro, 

elemento centrale nel pubblico interesse ed 

 

6 La proposta di istituire una colonia penale agricola 
in Pianosa, con il non secondario fine di deflazionare 
gli stabilimenti cellulari, rappresentò il punto di arrivo 
di un decennio di innovazioni nel Granducato di 
Toscana quali, tra le altre, l’adozione di misure per 
«l’ammodernamento degli edifici carcerari, 
l’abolizione dei bagni penali, l’emanazione di 
dettagliati regolamenti interni ad ogni stabilimento» 
(Santoriello, 1996, p. 66). 

in quello morale del detenuto. Secondo 

Regolamento del 1863 7 , i condannati - 

«generalmente impiegati in lavori agricoli 

(…), nelle materiali costruzioni, nelle 

lavorazioni e nei servizi domestici» (art. 33) - 

vedevano la loro giornata disciplinata nei 

particolari e votata al lavoro nei campi e nelle 

officine, dove operavano sotto la continua 

scorta dei di guardiani e agenti. Al direttore, 

Capo della colonia, era attribuita ampia 

discrezionalità nella conduzione della stessa. 

Anzitutto, stabiliva – nei limiti delle 

istruzioni del ministero dell’Inter-no – chi 

potesse approdare e sbarcare sull’isola (art. 

2); poteva essere assistito 

nell’amministrazione dall’Agente Tecnico, 

suo subordinato, al quale demandare le 

questioni legate ai lavori agricoli e delle 

fabbriche e le relative contabilità (art. 8); 

poteva assumere o licenziare capi mastri 

liberi per le officine e agenti nel ruolo di 

assistenti ai lavori di campagna, alle 

fabbriche, ai magazzini e alle cantine (art. 14). 

Il Regolamento per le colonie penali agricole 

del 1887 8  stabiliva che queste potevano 

aversi di due specie, quelle destinate ai lavori 

7  D.M. 23 dicembre 1863. Questo regolamento 
speciale venne emanato per la colonia di Pianosa, 
andando a integrare quello generale per le case di 
pena del Regno del 1862 (R.D. 13 gennaio 1862, n. 
6509) per quanto concerneva i condannati da 
inviarvi, la loro permanenza sull’isola, le mansioni del 
personale e dei dirigenti. 

8 R.D. 6 gennaio 1887, n. 4318. Alla fine del 1886, 
dunque prima della pubblicazione del Codice 
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forzati e quelle per i condannati a tutte le 

altre pene (art. 1)9; l’invio nelle colonie era 

ordinato dal ministero dell’Interno (su 

proposta del consiglio di disciplina dei 

diversi luoghi di pena) per i condannati 

riconosciuti meritevoli di premio «per la 

durata dell’espiazione fatta e per la lodevole 

condotta» (art. 4), e la permanenza 

subordinata al mantenimento della stessa 

(art. 5). L’espulso dall’istituito non avrebbe 

potuto essere più destinato alla stessa colonia 

né ad altro «stabilimento di premio» (art. 9). 

Il direttore, perde parte delle sue prerogative 

a discapito di una nuova figura, quella 

dell’agronomo, che lo affiancava nelle 

decisioni tecniche attinenti agricoltura e 

industrie affini (art. 11) e che aveva diritto di 

voto riguardo a «tutti gli affari (…) relativi 

all’andamento industriale della colonia e 

specialmente all’attivazione di nuove 

coltivazioni, a nuove costruzioni, a lavori di 

miglioramento» (art. 17); ulteriori 

competenze gli erano attribuite in merito alla 

formazione delle squadre di lavoro (artt. 21-

23).  

Nella seconda metà dell’Ottocento andò 

affermandosi l’idea - anche attraverso 

 

Zanardelli, erano funzionanti le colonie agricole di 
Pianosa, Gorgona, Capraia, Asinara, Castiadas, Isili, 
San Bartolomeo, Tre Fontane (Ponte Buttero), 
Corneto Tarquinia e Caltagirone: fino ad allora si 
applicava il regolamento del 1863, resosi inadatto a 
una situazione tanto diversificata. 

Nel 1891, due anni dopo l’entrata in vigore del codice 
Zanardelli, verrà emanato il Regolamento generale 

l’abolizione dei bagni penali e l’abbandono 

dei lavori forzati - che il lavoro non potesse 

essere più considerato come strumento 

puramente afflittivo, bensì come «mezzo per 

favorire l’emenda del condannato e il suo 

reinserimento sociale una volta scontata la 

pena, e al tempo stesso per abbattere i costi 

dell’istituzione» (M. Calzolari, M. Da 

Passano, 2004, p. 133). Da un lato, questa 

nuova concezione del lavoro carcerario 

apriva ad una mitigazione dei rigori del 

sistema cellulare, permettendo il contatto 

diurno tra condannati e l’uscita dalle mura 

degli stabilimenti; dall’altro, il lavoro dei 

detenuti rappresentava un mezzo di 

riparazione dell’offesa alla società, andando 

ad alleggerire la spesa pubblica per il 

mantenimento e amministrazione degli 

stabilimenti ed occupandoli in lavori di 

pubblica utilità. Lavorare all’interno delle 

colonie penali poteva considerarsi «il modo 

più completo e perfetto con cui deve farsi 

espiare un condanna» (c. Grassi, 1913, p. 

1114). Soprattutto sotto il forte impulso di 

Martino Beltrani Scalia, a lungo direttore 

generale delle carceri, si cominciò a pensare 

di assegnare i detenuti a lavori da svolgere 

per gli stabilimenti carcerari e pei riformatori del 
Regno (R.D. 1 febbraio, n. 260), senza apportare 
particolare modifiche a quello precedente. 

9  «Il regolamento non contiene ulteriori 
specificazioni e tale distinzione non comporta 
comunque nessuna differenza nella conduzione delle 
colonie e nel trattamento dei condannati» (Mele, 
1996, p. 79).  
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all’aperto e non all’interno delle case di pena. 

Abbracciando l’idea del miglioramento 

dell’uomo attraverso la terra e della terra per 

mezzo dell’uomo, enorme fiducia fu riposta 

nella funzionalità delle colonie penali 

agricole (considerata anche la provenienza di 

gran parte dei condannati dalle aree rurali), 

preferibili a quelle industriali in vista dello 

sviluppo e bonifica delle aree rurali del paese. 

Rimanevano comunque aperte una serie 

di questioni: quella dell’inadeguatezza delle 

strutture edilizie e dell’impianto di attività 

produttive al loro interno; quella della scelta 

delle tipologie di lavori più idonei; quella del 

regime amministrativo da adottarsi per 

l’introduzione delle attività lavorative negli 

stabilimenti; quella della concorrenza al 

lavoro libero (M. Beltrani Scalia, 1880). Il 

fatto che alcuni di questi problemi non 

trovassero soluzione fece sì che il lavoro 

carcerario rimanesse osteggiato da molti 

(P.G. Assirelli, I. Santangelo Spoto, 1902): in 

questo stato di cose le disposizioni del 

Codice Zanardelli si risolsero in mere 

enunciazioni di principio, in particolare in 

materia di esecuzione delle pene (e dunque di 

attuazione del sistema progressivo di 

espiazione da questo introdotto). 

 

 

 

 

3.2.1 Opportunità e criticità del 

modello 

 

«Quant gruppi d’isole abbiamo noi in 

Italia abbandonate (…)? La varietà di queste 

isole [che compongono gli arcipelaghi 

siciliani] e di quell’altre ancora che formano 

il gruppo dell’arcipelago toscano, le 

Diomedee e le Tremiti, quelle del golfo di 

Napoli, della Spezia e della Sardegna 

permetterebbe di poter dividere i centri della 

popolazione detenuta e di poterla guardare 

da presso senza le spese d’una flotta, dei 

trasporti di viveri, e il mantenimento d’un 

numeroso personale di custodia» (P. Nocito, 

1868, pp. 208-209). 

«Frattanto anche alle isole minori 

converrà pensare (…) e finché l’Italia nostra 

avrà una delle sue cento isole incolte, non vi 

dovrebbero essere altri luoghi di pena, altri 

lavori forzati fuorché gli agrari» (V. Garelli, 

1870, pp. 6-7, 12). 

L’idea di riproporre stabilimenti 

penitenziari sul modello di quello di Pianosa 

riscontrò particolare successo pubblico: alla 

fine dell’Ottocento saranno nate circa venti 

colonie agricole, concentrate per lo più in 

Sardegna, sulla costa tirrenica, nell’agro 

romano e sulle isole dell’arcipelago toscano 

(cfr. G. Cusmano, 1894; F. Carfora, 1897; C. 

Grassi, 1913; F. Mele, 1996; F. Mele, 2004; 
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V. Calzolaio, 2022) 10 . Le componenti del 

dibattito furono molteplici: da un punto di 

vista strettamente penalistico, un discorso 

sulla funzione della pena e una ricerca di 

soluzioni a quelli che si dimostravano essere 

gli effetti del trionfo della pena detentiva 

(primi fra tutti, l’emersione 

dell’inadeguatezza delle strutture carcerarie, 

il sovraffollamento delle stesse e la precarietà 

delle condizioni di vita al loro interno)11; dal 

punto di vista dell’amministrazione dello 

Stato, la convenienza economica 

nell’adozione del modello colonia; da un 

punto di vista dello sviluppo del territorio, 

l’idea di creare centri di detenzione come 

punto di partenza per la colonizzazione 

interna ed il rilancio dell’industri agricola 

attraverso il lavoro dei detenuti12. Inoltre, da 

un punto di vista puramente politico, alle 

colonie veniva riconosciuta grande «capacità 

di funzionare come sbrigativo e radicale 

 

10 Si evidenzia come l’esperienza delle colonie penali 
dell’arcipelago toscano (Pianosa, Gorgona, Capraia e 
Montecristo) sia rimasta parzialmente slegata dalle 
logiche di lavorazione e resa alla collettività di terreni 
inutilizzati, essendo stabilite in isole salubri e di 
piccole dimensioni - in alcuni casi condividendo lo 
spazio con le comunità civili che le abitavano - e 
sopravvissute alla parabola discendente comune alle 
altre. 

11 Punto di partenza nella genesi multifattoriale delle 
colonie penali si riconosce nelle «difficoltà a cui si va 
incontro nella gestione di un apparato carcerario che, 
per un verso, risulta particolarmente costoso (…) e, 
per un altro verso, consente di verificare empirica-
mente la distanza siderale che intercorre tra il 
generalizzato abbrutimento dei suoi utenti e 
l’irraggiungibile obiettivo dell’emenda, tanto 

strumento di controllo del dissenso» (F. 

Carfora, 1897; G. Cusmano, 1902; C. Grassi, 

1913). Sono inoltre riconoscibili un certo 

grado di funzione riparativa - l’impiego dei 

condannati nello svolgimento di opere di 

pubblica utilità avrebbe rappresentato il 

contrappeso alla commissione del reato - ed 

un’idea di difesa sociale, data la prevalente 

collocazione delle colonie in isole e territori 

solitamente disabitati. 

Le speranze dei sostenitori del modello 

colonia trovarono riscontro positivo solo 

sotto alcuni aspetti: rispetto agli stabilimenti 

ordinari, alcuni dati statistici confermano 

come effettivamente fossero minore il 

numero di delitti e violazioni commessi al 

loro interno, i casi di recidiva (cfr. F. Carfora, 

1897) e generalmente migliori le condizioni 

di salute (cfr. Santoriello, 1996). Dal punto di 

vista economico, tutti furono concorsi nel 

ritenere che il vantaggio al bilancio dello 

reclamizzato dai suoi teorizzatori» (F. Della Casa, 
2006, p. 157) 

12 «Egli è urgente (…) che si studino, e sotto tutti gli 
aspetti, le isole nostre; giacché esse contengono i 
germi della futura grandezza e prosperità della patria 
nostra» (V. Garelli, 1865, p. 8). 

«Perché l’Italia non potrà utilmente applicare ad 
opere pubbliche, passata la guerra, le braccia dei 
12.000 e più condannati ai lavori forzati? Perché 
l’Italia non potrà, come la Francia, l’Inghilterra, 
l’America, utilizzare i condannati nel dissodamento 
delle terre, nella canalizzazione delle acque, nelle 
arginature dei fiumi, nella costruzione dei porti, delle 
strade e delle stesse prigioni (…)?» (F. Bellazzi, 1866, 
p. 116) 



 

 

ANNO XVI -N. 2        Isole al largo 

 

 

 

173 

 

Stato fosse minimo, dovendosi anzi 

registrare la regolare chiusura in perdita di 

quello di quasi tutte le colonie: il costo per il 

mantenimento dei condannati superiore a 

quello dei condannati negli stabilimenti 

ordinari, l’ubicazione delle stesse in località 

isolate (e dunque le maggiori spese per 

trasporto dei vari generi e del personale), il 

fatto che l’attività agricola comportasse costi 

di fornitura e manutenzione di strumenti di 

lavoro e tutta un'altra ampia serie di fattori 

(G. Berardi, 1900) fecero sì che tali 

stabilimenti rappresentassero 

complessivamente un discreto peso per 

l’Erario (cfr. F. Carfora, 1897). Altra ragione 

della riduzione degli utili era legata al sistema 

penale stesso: la garanzia della continuità del 

lavoro era uno dei benefici dell’ammissione 

nella colonia; e se i lavori agricoli erano svolti 

dai liberi soltanto in certi periodi dell’anno, 

risulta chiaro che una tale garanzia 

comportasse la creazione artificiosa di lavori 

non indispensabili e scarsamente produttivi 

di utili (F. Mele, 2004). Allo stesso tempo, 

contribuiva a consolidare il favore per 

mantenimento e apertura delle colonie l’idea 

diffusa che l’amministrazione carceraria non 

perseguisse, attraverso queste, intenti 

meramente speculativi (A. Santoriello, 1996). 

 

13 L’impianto normativo a doppio binario definito 
dal Codice Rocco a partire dal 1930, e 
successivamente confermato dalla riforma 
dell’ordinamento penitenziario del 1975, volle le 
colonie agricole quali istituti per l’esecuzione di 
misure di sicurezza detentive. Peraltro, il Codice 

All’inizio del Novecento, i progetti di 

colonizzazione interna avrebbero potuto 

essere portarti a compimento solo in minima 

parte: nel 1902, dei circa 20.000 ettari di 

terreni delle dieci colonie attive, solo 5100 

risultavano cedibili (G. Cusmano, 1902); il 

periodo 1904-1914 vedrà la popolazione 

reclusa negli stabilimenti diminuire 

sensibilmente (R. Giulianelli, 2008b) e la 

conversione di alcune colonie ad altro uso. A 

circa mezzo secolo dalla fondazione di quella 

di Pianosa, l’esperienza riformista delle 

colonie andava chiudendosi in un sostanziale 

fallimento, determinando nettamente «il 

passaggio ad una penalità di mera 

detenzione» (A. Santoriello, 1996, p. 91) con 

caratteristiche che mal si conciliavano con 

nuove forme di sperimentazione. 

 

 

4. Colonie alla deriva. L’idea del 

villaggio penitenziario 

 

Negli anni ’70 del Novecento erano 

ancora operative le colonie insulari di 

Asinara, Pianosa, Gorgona e Capraia13. Un 

articolo riguardante la Casa di lavoro 

Rocco affiancava alle colonie agricole le case di 
lavoro all’aperto, quali stabilimenti di pena speciali 
destinati ai detenuti; la L. 16 luglio 1975, n. 354 
definisce tutt’oggi la possibilità di istituire «sezioni 
per l’esecuzione delle misure di sicurezza della 
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all’aperto di quest’ultima, a mano dello stesso 

direttore del tempo, dà un’idea dello stato in 

cui versasse l’esperienza detentiva nelle 

stesse. 

«L’ambiente carcerario di una Casa di 

lavoro all’aperto è particolare, e lo è tanto più 

se questa è ubicata su un’isola. Ogni schema 

tradizionale non trova qui un calzante 

raffronto: tutto è ridimensionato secondo 

differenti rapporti derivati ida più ampie 

libertà dei detenuti, dall’isolamento e dalla 

lontananza dalla terra ferma. La sicurezza, o 

meglio, la presunta sicurezza che offre il 

mare contro le evasioni, diminuisce la 

sorveglianza e modifica le modalità 

nell’effettuarla. La lontananza da ogni 

contatto sociale contribuisce ad 

approfondire l’abbrutimento che già il lavoro 

agricolo determina, ed acuisce quel senso di 

abbandono che molti detenuti già sentono» 

(R. Ciccotti, 1970, p. 750) 

Bolle detentive anacronistiche, in cui i 

mezzi materiali atti alla rieducazione 

scarseggiavano, vi erano tutti gli interessi da 

parte dell’amministrazione penitenziaria di 

dismettere gli istituti e da parte degli enti 

locali territoriali di rendere fruibili le località 

che li ospitavano. 

Nel 1990 venne concepito ed elaborato 

un progetto estremamente innovativo, che 

vedeva coinvolta la struttura presente 

 

colonia agricola e della casa di lavoro presso le case 
di reclusione» (art. 62). 

sull’isola di Gorgona. Sulla scorta di un intesa 

di massima raggiunta negli anni precedenti 

tra Enti locali e Ministero di Grazia e 

Giustizia, il 5 aprile 1990 i rappresentati di 

suddetto ministero, Regione Toscana, 

Provincia e Comune di Livorno 

sottoscrissero un protocollo in cui 

esplicitavano la volontà di collaborare nel 

realizzare due interessi fondamentali della 

collettività - reintegrazione dei detenuti nel 

tessuto sociale e produttivo e tutela, 

valorizzazione e fruizione collettiva del 

patrimonio ambientale - attraverso la 

creazione di un “villaggio penitenziario” 

sull’isola di Gorgona.  

Gli enti che stipularono il protocollo 

avrebbero teso al raggiungimento dei 

suindicati obiettivi attraverso la creazione di 

una realtà detentiva caratterizzata «da 

un’edilizia più simile a quella di una piccola 

comunità urbana che ad un istituto di pena, 

dalla presenza di detenuti a basso indice di 

pericolosità, con concreta diponibilità al 

reinserimento nonché da una pena 

integrazione con la comunità cittadina 

provinciale e regionale, favorita anche dalla 

presenza di un flusso turistico sistematico ed 

allargato, sia pure guidato e di tipo sociale». 

A tal fine, gli attori in gioco si impegnavano 

a «promuovere e sviluppare attività 

trattamentali e di risocializzazione ed in 

particolare quelle di formazione 
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professionale e lavorative, sia di tipo 

industriale, che di tipo agricolo», attività il cui 

sviluppo avrebbe potuto essere svolto «in 

forme associative con cittadini liberi». 

L’Amministrazione penitenziaria si 

impegnava a garantire «la migliore fruizione 

dell’isola da parte dei visitatori ed un’idonea 

accoglienza degli stessi, con l’apporto 

rilevante dei detenuti presenti sull’isola».  

L’elemento più in-teressante è che le parti, 

allo scopo dell’attuazione del progetto 

stesso, avrebbero dovuto cercare di favorire 

«l’insediamento di un nucleo anche se molto 

limitato di popolazione residente»14.  

Il progetto del villaggio, nato nel 1989 e 

fortemente sostenuto dall’allora direttore 

generale degli istituti di prevenzione e di 

pena Nicolò Amato, vedeva inizialmente 

coinvolte anche gli istituti di Pianosa e 

Asinara 15 , mirando alla creazione di 

insediamenti penitenziari «puramente 

simbolici», caratterizzati da un edilizia che 

riproducesse i moduli di una comunità libera 

e dallo svolgersi al loro interno di «attività 

d’integrazione forte tra la comunità reclusa e 

la comunità libera», anzitutto di tipo 

 

14 Il testo integrale del Protocollo, di cui vengono 
riportati alcuni stralci, può leggersi in Specchia (1992, 
pp. 116-119). 

15  Gli istituti di Pianosa e Asinara – chiusi 
rispettivamente nel 1997 e nel 1998 – furono 
particolarmente coinvolti nella lotta alla criminalità 
mafiosa di quegli anni e per forza di cose esclusi dal 
progetto. La Casa di lavoro all’aperto di Capraia era 
stata invece chiusa nel 1986. 

lavorativo, mirate alla tutela dell’ambiente 

naturale in cui la struttura detentiva si 

inseriva e che permettessero di incanalare un 

flusso di turismo sociale e sostenibile. 

Attraverso questo progetto assolutamente 

innovativo - «progetto non tanto 

penitenziario, quanto di tipo sociale e 

cultura-le» -, l’amministrazione penitenziaria, 

sulla scorta della storia che le ha visto fare il 

destino di queste isole minori, attraverso 

l’istituto del carcere, si sarebbe fatta 

portatrice di messaggi inediti e di grande 

valore sociale16. L’attuazione di un progetto 

di tale portata avrebbe richiesto la creazione 

delle condizioni per il mantenimento di una 

comunità carceraria di detenuti e agenti e 

l’insediamento di una stabile comunità libera, 

anzitutto garantendo un maggiore numero di 

collegamenti con la terraferma, 

abbandonando la ricerca di una gestione a 

buon mercato della struttura carceraria e 

investendo sulla possibilità di autonomia 

della stessa. 

 

 

16 Le idee fondative del progetto vennero esposte 
dallo stesso Amato in un’intervista al programma 
radiofonico Il filo di Arianna, che dedicò tre puntate 
proprio alle realtà delle ultime tre isole carcere. La 
puntata può essere ascoltata all’indirizzo 
https://www.fondazionenicoloamato.it/2019/07/1
2/isole-penitenziarie-la-gorgona. 

https://www.fondazionenicoloamato.it/2019/07/12/isole-penitenziarie-la-gorgona.
https://www.fondazionenicoloamato.it/2019/07/12/isole-penitenziarie-la-gorgona.
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5. Buone pratiche a Gorgona, in 

prospettiva de iure condendo 

 

L’attuazione organica del progetto del 

villaggio risulta essere rimasta, ad oggi, un 

orizzonte. Un orizzonte in direzione del 

quale, tuttavia, l’esperienza detentiva in 

Gorgona si è fortemente orientata tra il 1990 

e il 2015, dando origine a pratiche in gran 

parte assolutamente innovative (S. Perinotto, 

L. Romiti, 2018). Il pensiero fondamentale 

all’origine di queste si muove nella cornice 

giuridica degli artt. 13.4 e 27.3 Cost., le cui 

tutele ricadono sull’art. 1 Ord. penit. L’art 

27.3 Cost, nella sua componente propositiva, 

pone la rieducazione quale finalità ultima 

della pena: i confini della nozione di ri-

educazione sono forniti dalla giurisprudenza 

costituzionale17 che, disconoscendo l’idea di 

un sistema penitenziario ispirato a logiche 

meramente custodialistiche, assegna alla 

rieducazione il significato dell’«acquisizione 

da parte del reo della capacità di vivere nella 

società rispettando i precetti penali e alla cui 

realizzazione i consociati stessi sono 

chiamatati a partecipare con un impegno di 

tipo solidaristico» (F. Zacchè, 2018, p. 4). La 

persona del detenuto è posta al centro del 

sistema penitenziario, tutelata e riconosciuta 

 

17 Corte costituzionale, sentt. 4 luglio 1974, n. 204; 12 
maggio 1977, n. 78; 10 maggio 1979, n. 8. 

18  Documento finale degli Stati Generali 
sull’esecuzione penale, Parte I, § 3. Il documento è 
consultabile sul sito www.giustizia.it 

come soggetto attivo del trattamento, e una 

«rieducazione d’autorità» rappresenterebbe 

un «ossimoro»18. Preciso dovere dello Stato 

è di predisporre gli strumenti riabilitativi di 

cui necessita il condannato, secondo un 

progetto di risocializzazione, garantendo che 

il tempo della pena non rappresenti mai «una 

sorta di time out esistenziale, ma un tempo 

di opportunità per un ritrovamento di sé e di 

un proprio ruolo sociale»19.  

Più a monte, l’attenzione per la persona, 

le sue libertà e il suo sviluppo sta alla base del 

c.d. principio personalista, principio che 

trova espressione negli artt. 2 e 3 Cost. 

Ricollegando il personalismo costituzionale 

al per-sonalismo in senso stretto, ci si 

riferisce non alla figura di un soggetto 

universale e astratto, ispirata dai canoni del 

diritto naturale, bensì all’uomo concreto, 

«meritevole di specifica preminenza in 

ragione della sua irripetibile ed ontologica 

unicità, ma anche della sua empirica 

formazione culturale e sociale» (T. Franza, 

2018, p. 12). In quest'ottica, il pieno sviluppo 

della persona di cui all’art. 3.2 Cost. dipende, 

anzitutto, «dal completamento e 

dall’effettività di un diritto promozionale 

pleromatico (da pléroma, pienezza dell’essere), 

cioè ispirato da una cultura della 

19  Documento finale degli Stati Generali 
sull’esecuzione penale, Parte I, § 3. 
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nonviolenza, dal primato dei beni non 

esclusivi e dall’affermarsi di una mistica laica» 

(ivi, p. 21); ed è teorizzabile un sistema in cu 

la punizione è legittima in proporzione 

all’effettività del diritto promozionale. 

Il riconoscimento della difficoltà di 

comprensione dei confini della nozione di 

rieducazione del condannato (S. Buzzelli, M. 

Verdone, 2018) e di una certa utopia nella 

stessa così come classicamente intesa (T. 

Franza, 2018) danno spazio all’adozione 

della nonviolenza come metodo 

penitenziario rieducativo. Nella dimensione 

carceraria, congenitamente violenta, la 

pratica della nonviolenza mira a strozzare sul 

nascere l’azione aggres-siva, sia di forma 

fisica che morale, esercitabile sulle persone 

sottoposte a restrizione di libertà e ad 

eliminare quei fattori ambientali che 

determinano l’innalzamento del tasso 

complessivo di violenza (S. Buzzelli, M. 

Verdone, 2018): il tempi della pena, nel suo 

senso artificiale del mero trascorrere 

cronologico, rimarrà sprecato qualora non si 

adotti un metodo che permetta di farne 

prevalere la componente qualitativa20. 

 

20  Rilevandosi inoltre un problema nel linguaggio 
penitenziario, l’unione dei concetti di rieducazione e 
nonviolenza favorirebbe l’adozione di un «nuovo 
ordine di sostantivi» (S. Buzzelli, M. Verdone, 2018, 
p. 36), andando ciò a sostegno dell’idea per cui i 
problemi dell’esecuzione penale devono risolversi 
necessariamente sul piano culturale. Al riguardo, si 
veda anche Documento finale degli Stati Generali 
sull’esecuzione penale, parte VIII, § 1. 

Anche sulla scorta della ormai risalente 

raccomandazione R (2006) 2 sulle Regole 

penitenziarie europee, che all’art. 5 consiglia 

agli Stati membri di «adeguare la vita in 

carcere (…) il più possibile agli aspetti 

positivi della vita all’esterno del carcere», è 

allora necessario il compimento di uno 

sforzo culturale, legislativo e amministrativo 

per valorizzare quelle pratiche - linguistiche, 

organizzative, relazionali - che possono 

guidare la trasformazione del carcere da mera 

realtà spaziale a «luogo pleromatico» (T. 

Franza, 2018), nel quale sperimentare 

un’etica benefica al processo di 

risocializzazione e che inverta la rotta delle 

conseguenze diseducative della detenzione 

attraverso una maggiore 

responsabilizzazione del detenuto21. 

Parte delle relazioni e azioni che hanno 

fatto parlare del «caso Gorgona» (S. Buzzelli, 

M. Verdone, 2018), presumibilmente ultima 

isola carcere del Mediterraneo, sono state 

generate dalla ricca biodiversità naturale 

dell’isola. Emerge da subito la difficoltà di 

coniugare un discorso sul penitenziario ad 

uno di etica ambientale. Eppure, 

quest’accostamento teorizzato e praticato a 

21 Nella Relazione del Tavolo n.2 degli Stati Generali 
sull’esecuzione penale si fa riferimento ad un «nuovo 
modello di detenzione [che] impone di affrontare il 
tema della maggiore responsabilizzazione del 
detenuto attraverso processi di graduale 
autonomizzazione, di composizione dei conflitti, 
nuove forme di rappresentanza, interventi sul 
procedimento disciplinare e forti investimenti 
culturali anche sul fronte del linguaggio». 
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Gorgona ha sostenuto una sfida lessicale, 

culturale, etica e giuridica i cui risultati sono 

rappresentativi della possibilità di osmosi tra 

carcere ed ecologia (e la sua estetica), 

quest’ultima entrando nell’ambito 

dell’esecuzione penale come metodo e 

filosofia rieducativa, offrendo soluzioni 

originali alla crisi del trattamento 

penitenziario ordinario e aprendo nuove 

finestre di dibattito etico sulla detenzione. Di 

più: la valorizzazione dell’esperienza di un 

carcere che va perdendo le proprie 

caratteristiche - si considerino esse 

connaturate o frutto dell’evoluzione storica 

dell’istituzione stessa - rappresenterebbe un 

 

22 L’implementazione del modello Gorgona è stata 
così prospettata in occasione degli Stati Generali 
sull’esecuzione penale dai componenti del Tavolo 1 
“Spazio della pena: architettura e carcere”, Proposta 
4: «Nell’isola di Gorgona esiste un carcere a custodia 
aperta dove i circa 60 detenuti utilizzano la cella solo 
per la notte vivendo la giornata all’aria parte in 
molteplici attività lavorative retribuite ed in spazi 
comuni per la vita di socializzazione. La proposta è 
di trasformare la Gorgona in una Bastoy italiana con 
recupero del vecchio borgo e creazione di 
miniappartamenti. Alla Gorgona oltre al carcere, 
esiste un vecchio borgo marinaro composto di più 
casette (anche queste, come l’Isola, di proprietà del 
Demanio ma date in concessione al Ministero della 
Giustizia), per lo più disabitate che potrebbero essere 
ristrutturate per ricavare dei miniappartamenti dai 30 
ai 50 mq. Tali abitazioni potrebbero essere assegnate 
ai detenuti responsabilizzati a gestirle e trascorrervi la 
notte, le ore libere dalle attività lavorative e impegni 
di vita sociale comune. 11 Unità abitative di questo 
tipo saranno anche utilizzate per la vita affettiva dei 
detenuti che potranno ricevere visite ed anche 
ospitare i loro congiunti od amici nei periodi previsti 

ottimo punto di partenza per una 

rifondazione della cultura della detenzione22. 

La «dimensione comunitaria» del carcere 

sull’isola di Gorgona (S. Paone, 2003) 

potrebbe svilupparsi a partire dalla possibilità 

di condivisione dello spazio insulare con la 

comunità libera: la disponibilità naturale di 

uno «spazio di vita» (ivi, p. 93) che i detenuti 

contribuiscono a creare, ulteriore rispetto 

agli spazi carcerari e inglobante gli stessi, 

permetterebbe di allentare la contrazione 

tipica di questi ultimi, fornendo ai detenuti 

un tempo di vita ad alto potenziale 

risocializzante. 

(anche di notte). La chiesetta locale potrebbe essere 
trasformata in luogo di culto per le diverse religioni. 
La ristrutturazione riguarderebbe anche il rilancio 
delle attività agricole e l’implementazione del turismo 
coinvolgendo i detenuti nel lavoro. Il tutto sarebbe 
accompagnato da un percorso di progettazione e 
realizzazione partecipata sia dei detenuti che del 
personale carcerario (così come indicato nella 
proposta 1 di questo tavolo). I detenuti assegnatari 
dei minialloggi autogestirebbero gli spazi loro 
concessi e la vita domestica accollandosi i relativi 
oneri (pulizia, piccoli lavori di manutenzione, 
lavanderia) rendendosene responsabili. La piccola 
spiaggia esistente nel versante del porticciolo (ove 
insiste anche il borgo marinaro), andrebbe rilanciata 
mediante bonifica e realizzazione di un organizzato 
stabilimento balneare, magari gestito dai detenuti 
stessi. Il turismo potrebbe interessare anche le 
escursioni nei luoghi montuosi, formando i detenuti 
a fare da guida. Attività di questo tipo favoriscono 
socializzazione, responsabilizzazione e preparano ad 
un reinserimento efficace nella società. 
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Oltre i cancelli della detenzione amministrativa: la 

progressiva affermazione del diritto di accesso 

 

 

Eleonora Celoria1 

 

 

 

 

Abstract 

 

Whilst administrative detention is a common practice in Italy, very little is known about what 

happen inside the centres, since the access of civil society and NGOs is often hindered. The article 

provides a critical analysis of the recent case law of several Regional Administrative Courts that have 

ruled on the appeals proposed by NGOs that are representative of the interests of migrants and 

requested to enter detention centres and hotspots. The Courts have focused on the role of the 

principle of transparency in Public Administration in order to reinforce the legitimacy of NGOs as one 

of the actors that should be granted a right to access the locations where migrants are detained, 

either de iure or de facto. 

 

Key words: administrative detention, hotspot, right to access, transparency, civil society.

 

1 Eleonora Celoria, dottoranda in Diritti e istituzioni presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di 
Torino. È avvocata ed esperto legale e consulente ASGI. 
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1. Introduzione 

 

Tra il 2019 e il 2022 diversi Tribunali 

amministrativi regionali si sono pronunciati 

sulle richieste formulate dagli attori della 

società civile in materia di accesso ai Centri 

di Permanenza per il Rimpatrio (di seguito, 

Cpr). Benché tradizionalmente i Cpr, già Cie, 

non vengono definiti centri di detenzione, in 

ossequio ad un pudore lessicale molto 

lontano dalla realtà dei fatti (Valentini, 2018, 

p. 32), i luoghi in esame sono gli stessi in cui, 

nelle parole della Corte Costituzionale, si 

attua una «mortificazione della libertà 

personale» tale da far ricomprendere i 

trattenimenti amministrativi entro i confini 

dell’art. 13 Cost1.  

L’analisi delle più rilevanti pronunce dei 

TAR non potrà perciò non tenere conto del 

particolare contesto entro cui si attua la 

privazione della libertà degli stranieri: se, da 

un lato, si rinvengono i caratteri propri delle 

istituzioni totali, dall’altro l’intera disciplina 

del trattenimento è ammantata dal 

pregiudizio della specialità del diritto 

dell’immigrazione (C. Favilli, 2017), che 

contribuisce a volta ad una sostanziale 

squalificazione giuridica dei cittadini stranieri 

 

1  Corte Costituzionale, sentenza n. 150/2001. Sul 
punto: D. Loprieno, Trattenere e Punire: la 
Detenzione Amministrativa dello Straniero, 2018, 
pagg. 96 e ss. 

2 Garante Nazionale dei diritti delle persone private 
della libertà personale, Rapporto sulle visite 
tematiche effettuate nei Centri di Permanenza per il 

ivi ristretti, rispetto a chi è detenuto in 

istituto penitenziario (G. Campesi, 2013, p. 

67). Di ciò si darà brevemente conto nel 

paragrafo seguente, per poi esaminare gli 

argomenti sviluppati dai Tribunali 

amministrativi in relazione al diritto di 

accesso della società civile in questi luoghi, e 

valutarne le possibili conseguenze in termini 

di decostruzione delle logiche legittimanti la 

«detenzione senza reato» (G. Campesi, G. 

Fabini, 2017, p. 516). 

 

2. Se i “Cpr sono peggio 

del carcere”: la privazione 

della libertà rimasta 

nell’ombra 

 

Il confronto tra l’istituto della detenzione 

amministrativa e quello della detenzione in 

ambito penale solleva numerosi interrogativi 

problematici. Da un punto di vista empirico, 

i centri di detenzione sono del tutto simili a 

prigioni 2 : organizzati in sezioni, si 

caratterizzano per la presenza di barre e 

inferriate alle finestre e alle porte; sono gestiti 

attraverso l’ingente dispiego di forze di 

polizia, in alcuni luoghi si fa ricorso 

Rimpa-trio (Cpr) in Italia (febbraio-marzo 2018), 
2018, pag. 8. Per un esame dettagliato della struttura 
dei singoli Cpr si rimanda alla mappa tematica 
“Landscapes of border control”, consultabile al sito: 
https://borderlandscapes.law.ox.ac.uk/regions/italy
. 

https://borderlandscapes.law.ox.ac.uk/regions/italy
https://borderlandscapes.law.ox.ac.uk/regions/italy
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all’isolamento dei tratte-nuti, anche per scopi 

riconducibili a ragioni di sicurezza3.  

Gli autori della crimmigration hanno da 

tempo evidenziato come uno degli elementi 

che qualifica la tendenza alla 

sovrapposizione o intersezione tra il diritto 

penale e il diritto dell’immigrazione è 

precisamente l’aumento al ricorso a misure 

privative della libertà personale secondo 

modalità equiparabili a quelle penitenziarie 

(G.L. Gatta, 2021), cui si ricollega un 

interrogativo circa la natura punitiva della 

detenzione amministrativa (Bosworth, 2013; 

Hernandez, 2014). Le voci che si levano 

dall’interno dei centri fanno eco a questa 

riflessione: i centri di detenzione per stranieri 

non sono solo come il carcere, poiché il più 

delle volte vengono descritti come «peggio del 

carcere, una sofferenza incredibile» (Caja, 

Esposito, Mattiello, 2022, p. 90). 

Benché i Cpr si presentino come «una 

galera intensamente afflittiva e 

intrinsecamente punitiva, che opera come 

una sanzione anticipata in assenza di reato» 

(Pugiotto, 2014, p. 598), le garanzie e i diritti 

delle persone straniere private della libertà in 

questi luoghi sono molto spesso più flebili e 

sfumate rispetto ai principi dell’habeas corpus 

che guidano l’applicazione del diritto penale 

(Bosworth, 2019).  

 

3  Ibidem, pag. 12. 

Con specifico riferimento al contesto 

italiano, non è vi alcun dubbio circa la 

riconducibilità della detenzione 

amministrativa ai confini tracciati 

dall’articolo 13 Cost., imponendosi in via di 

principio l’estensione delle garanzie ivi 

previste agli stranieri trattenuti. Tuttavia, 

proprio l’eccentricità 4  della detenzione 

amministrativa – che secondo autorevole 

dottrina trova le sue fondamenta nel diritto 

speciale degli stranieri (A. Caputo, 2000) – 

comporta un forte disallineamento, in 

concreto, tra i principi costituzionali e le 

ragioni e i modi del trattenimento 

amministrativo.  

Questo aspetto è particolarmente 

evidente quando si guardi alle modalità 

concrete con cui si realizza la privazione della 

libertà degli stranieri, sottratta alla disciplina 

della legge ordinaria. Mentre il 

funzionamento degli istituti penitenziari e i 

diritti dei detenuti ivi ristretti sono da tempo 

disciplinati da norme di legge di rango 

ordinario (in primis, la L. 354/1975), 

nell’ambito della detenzione amministrativa 

ci si è trovati di fronte ad una sostanziale 

omissione di prescrizioni specifiche di rango 

legislativo sulle modalità con cui è realizzata 

la restrizione della libertà personale (A. Di 

Martino, 2012, p. 4). Di conseguenza, le 

regole relative a servizi, forme di tutela e 

4 Valentini parla di un «tasso di eccentrica anomalia» 
che caratterizza l’assetto legislativo in materia di de-
tenzione amministrativa. E. Valentini, 2018, p. 44. 
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trattamento degli stranieri trattenuti 

rimangono opache, impalpabili e 

estremamente differenziate. In difetto di 

adeguata regolamentazione normativa si 

determina «l’inserimento dei centri in cono 

d’ombra ordinamentale» che finisce per 

riversarsi sullo stesso principio democratico 

in cui si sostanzia la forma di Stato (A. Di 

Martino, 2013). In sostanza, l’assenza di 

trasparenza rispetto all’operato della 

pubblica amministrazione nei luoghi della 

detenzione amministrativa si ripercuote non 

soltanto sui diritti dei migranti, ma sulle 

stesse fondamenta dello Stato democratico.  

Proprio l’esigenza di fare luce sul cono 

d’ombra della detenzione amministrativa 

aveva guidato i giornalisti e gli attivisti che 

nel 2011, in occasione dell’emanazione della 

circolare ministeriale n. 1305/2011, 

lanciavano la campagna “LasciateCIE 

entrare”. La circolare limitava infatti la platea 

di organizzazioni a cui era consentito 

l’accesso5, ma, anche grazie al movimento di 

opinione pubblica, era stata revocata l’anno 

successivo. Nel 2017, poi, si assisteva 

all’ampliamento del novero dei soggetti 

istituzionali cui è attualmente consentito 

l’ingresso nei centri con finalità di controllo 

e conoscenza. L’art. 19 ter del D.L. 13/2017 

ha infatti previsto che ai Cpr si debbano 

 

5 Si trattava dell’Alto Commissariato delle Nazioni 
Unite per i Rifugiati, l’Organizzazione internazionale 
per le Migrazioni, la Croce Rossa Italiana, Amnesty 

applicare le stesse disposizioni di cui all’art. 

67 della legge sull’ordinamento 

penitenziario, prevedendo un diritto di 

ingresso per determinate categorie di enti. A 

differenza di quanto avvenuto per il carcere, 

però, l’ampliamento della platea di soggetti 

qualificati per svolgere attività di 

monitoraggio non è andata di pari passo ad 

una maggiore apertura dei centri nei 

confronti di attori della società civile, di 

giornalisti, o di ricercatori (E. Caja, F. 

Esposito, G. Mattiello, 2022, p. 27) 6 . È 

dunque da accogliere con favore, sotto 

questo punto di vista, l’affermarsi del recente 

filone giurisprudenziale in seno alla 

giurisprudenza amministrativa in materia di 

accesso – fisico – ai centri di detenzione 

(Cpr, hotspot e zone di transito), di cui si darà 

brevemente conto. 

 

3. Il TAR Sicilia sul 

diritto di accesso dei 

parlamentari e dei loro 

accompagnatori 

 

La prima sentenza ad aprire una breccia 

nel muro opposto dall’Amministrazione alle 

istanze di accesso ai Cpr è stata quella del 

International, Medici senza Frontiere, Save the 
Children, Caritas. 

6 Sullo stesso tema, anche F. Esposito, J. Ornelas, et 
al. (2020). 
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TAR Sicilia del 15 ottobre 20197. Il Collegio 

si è pronunciato sulla richiesta di ingresso nel 

Cpr di Trapani Milo presentata dal 

Parlamentare Riccardo Magi, il quale 

chiedeva di essere accompagnato e assistito 

da rappresentanti della campagna 

“LasciateCIE entrare” e dell’Associazione 

per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione (di 

seguito, ASGI). La Prefettura di Trapani, 

conformandosi al parere del Ministero 

dell’Interno, negava l’autorizzazione 

all’ingresso per gli esponenti delle 

associazioni selezionate, opinando che 

l’accesso sarebbe stato consentito soltanto ai 

membri del Parlamento “accompagnati dal 

proprio assistente personale”.  

La motivazione del provvedimento 

prefettizio parrebbe rimandare all’art. 6 del 

Regolamento recante “i criteri per 

l’organizzazione e la gestione dei Centri di 

Identificazione ed Espulsione” (di seguito, 

Regolamento CIE)8, ove si fa menzione di un 

diritto di accesso senza autorizzazione per i 

Parlamentati “che hanno facoltà di farsi 

accompagnare da un proprio assistente”. 

Tuttavia, come visto, a partire dal si applica 

anche ai Cpr la previsione di cui all’art. 67 op, 

che ha contenuto più ampio di quello dell’art. 

 

7 Sentenza del Tribunale Amministrativo Regionale 
per la Sicilia (est. Commandatore), del 15.10.2019, n. 
2360. 

8 n base al primo comma dell’art. 6, possono accedere 
ai centri (oggi Cpr) i “membri del Governo e del 
Parlamento nazionale, che hanno facoltà di farsi 
accompagnare da un proprio assistente”. 

6, ed è, trattandosi di legge ordinaria, 

destinata a prevalere sul Regolamento CIE.  

A queste stesse conclusioni è giunto anche 

il TAR adito che, pur dichiarando 

inammissibile il ricorso per difetto di 

giurisdizione9, ha osservato come il tenore 

letterale dell’art. 67 op «appare chiaramente 

escludere qualsiasi margine di discrezionalità 

in capo all’amministrazione penitenziaria e 

prefettizia sulla richiesta di accesso agli 

istituti penitenziari e ai centri di permanenza 

per i rimpatri così da concentrare in capo al 

parlamentare un diritto soggettivo perfetto 

all’accesso, includente anche “coloro che [lo] 

accompagnano […] per ragioni del loro 

ufficio”». Tra questi soggetti, pare suggerire 

il TAR, devono essere inclusi non soltanto 

gli assistenti parlamentari, ma anche i 

soggetti che possano affiancare il 

Parlamentare nel suo ruolo di controllo e 

monitoraggio. 

 

 

 

 

 

9  La qualifica di diritto soggettivo perfetto ha fatto si 
che il Collegio declinasse la propria giurisdizione a 
favore di quella del Tribunale ordinario, pur 
confermando che non soltanto il Parlamentare 
interessato, ma tutti i suoi accompagnatori possano 
fare ingresso nei centri, quando le ragioni dell’ufficio 
lo consentano. 



 

 

ANNO XVI -N. 2        Commento alla giurisprudenza 

 

 

 

189 

 

4. Il diritto di accesso 

degli enti collettivi 

esponenziali degli interessi 

dei migranti: il TAR Sicilia fa 

da apripista 

 

Lo stesso Tribunale amministrativo della 

Sicilia si è poi pronunciato, con sentenza n. 

2169 del 21 ottobre 202010, su uno dei ricorsi 

promossi autonomamente dall’ASGI in 

materia di diritto all’ingresso nei Cpr. Tra il 

2019 e il 2020 diversi soci ASGI chiedevano 

di poter entrare dei Cpr di Caltanissetta, 

Torino e Macomer al fine di monitorare le 

condizioni di vita e il rispetto dei diritti dei 

migranti e richiedenti asilo ivi presenti. 

Secondo il provvedimento adottato dalla 

Prefettura di Caltanissetta, tuttavia, 

l’associazione non sarebbe rientrata «tra i 

soggetti per i quali è possibile autorizzare 

l’accesso ai sensi del Regolamento approvato 

con D.M. 20 ottobre 2014». ASGI 

presentava dunque ricorso facendo valere la 

presenza di vizi procedurali e la propria 

legittimazione attiva.  

 

10 Sentenza del Tribunale Amministrativo Regionale 
per la Sicilia del 21.10.2020, n. 2169. 

11 Tribunale Amministrativo Regionale per la Sicilia, 
sentenza n. 2169/2020, p. 7. 

12  Di questa categoria fanno parte: i Membri del 
governo e del parlamento nazionale, che hanno 
facoltà di farsi accompagnare da un proprio 
assistente; i Membri del parlamento europeo, che 
hanno facoltà di farsi accompagnare da un proprio 
assistente; i Magistrati nell’esercizio delle funzioni; il 

Con la decisione di accoglimento del 

gravame, il TAR adito sanzionava il difetto di 

motivazione da cui era viziato l’atto 

prefettizio in quanto, mentre l’associazione 

ricorrente aveva «ampiamente motivato la 

richiesta di accesso, la resistente 

Amministrazione non ha adeguatamente 

motivato le ragioni del diniego di accesso al 

centro, neppure attraverso la motivazione per 

relationem contenuta nel parere reso dal 

Ministero»11. 

Il Tribunale giungeva a tali conclusioni 

dopo aver preliminarmente fornito una 

ricostruzione della normativa rilevante in 

tema di accesso ai centri di detenzione, volta 

a destituire di fondamento le argomentazioni 

della PA. L’amministrazione aveva infatti 

utilizzato quale parametro valutativo 

l’articolo 6 del Regolamento CIE, che opera 

una distinzione tra soggetti titolari di un 

diritto di ingresso immediatamente 

esercitabile, senza necessità di 

autorizzazione 12 , ed altri che devono 

presentare richiesta di autorizzazione 13 . 

L’elencazione degli attori appartenenti a 

Delegato in Italia dall’Alto commissariato delle 
nazioni unite per i rifugiati (ACNUR) o suoi 
rappresentanti autorizzati; il Garante nazionale per i 
diritti delle persone detenute (art. 6, co 1 
Regolamento 2014). 

13  Il Regolamento prevede che la domanda volta 
all’ingresso vada presentata “con congruo anticipo 
rispetto alla data di accesso richiesta, onde consentire 
alla Prefettura di acquisire il nulla osta della 



 

 

ANNO XVI -N. 2        Commento alla giurisprudenza 

 

 

 

190 

 

questo secondo gruppo comprende 

giornalisti, ministri di culto, familiari dello 

straniero, personale della rappresentanza 

diplomatica o consolare del paese di origine, 

e si chiude facendo riferimento ad “altri 

soggetti che ne facciano richiesta motivata”. 

La Prefettura aveva però ritenuto che ASGI 

non rientrasse, per i propri scopi, tra i 

soggetti autorizzabili «in quanto la finalità 

dell’ingresso nei centri sarebbe quella di 

verificare la condizione dei migranti». 

Il giudice amministrativo evidenziava, 

preliminarmente, che l’ampia formulazione 

di cui all’art. 6, co 2, lett. e) non sancisce 

limiti espliciti rispetto ai fini perseguiti dai 

“soggetti altri”, sancendo l’irrilevanza degli 

obiettivi perseguiti dalle associazioni che 

intendono fare ingresso. 

Al tempo stesso, ha anche inquadrato il 

diritto di accesso nella cornice normativa in 

materia di trattenimento del richiedente 

protezione internazionale. In base all’art. 7, 

comma 2 del D. Lgs. 142/2015, infatti, è 

consentito l’accesso ai centri […] ai familiari, 

agli avvocati dei richiedenti, ai rappresentanti 

degli enti di tutela dei titolari di protezione 

internazionale con esperienza consolidata 

nel settore, ai ministri di culto, nonché agli 

 

Questura” e previo parere favorevole del 
Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione. 

 

14  Il Collegio richiama, in particolare, gli scopi di 
“tutelare i diritti soggettivi e gli interessi legittimi 
degli stranieri e degli apolidi, inclusi richiedenti asilo 

altri soggetti indicati nelle direttive del 

Ministero dell’interno adottate ai sensi 

dell’articolo 21 comma 8 DPR 394/1999”. Il 

TAR Sicilia osservava quindi che ASGI è 

iscritta nel Registro degli enti e delle 

associazioni che svolgono attività a favore 

degli immigrati, istituito in base all’art. 42 del 

D. Lgs. 286/98, e che gli scopi indicati nello 

statuto dell’associazione collimano con le 

finalità per cui veniva richiesta la possibilità 

di visita dei centri14. Non vi sarebbe pertanto 

alcun difetto di legittimazione attiva 

dell’associazione, poiché la stessa svolge 

attività nell’interesse e a tutela delle persone 

private della libertà personale, 

promuovendone i diritti attraverso 

l’accertamento e l’eventuale denuncia delle 

carenze sistemiche e strutturali dei centri di 

detenzione. 

 

5. Le successive 

conferme da parte dei TAR 

Piemonte, TAR Sardegna e 

TAR Lombardia 

 

A simili conclusioni sono 

successivamente pervenuti altri Tribunali 

amministrativi, sia attraverso l’adozione di 

e titolari di protezione internazionale” e di 
“contribuire al raggiungimento del fine secondo cui 
anche nei confronti di stranieri ed apolidi presenti in 
Italia siano pienamente attuate le norme della 
Costituzione della Repubblica italiana […]”, di cui 
all’art. 5, punti 1 e 2 dello Statuto dell’Associazione. 
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provvedimenti cautelari, sia con sentenze di 

accoglimento nel merito. In particolare, il 

TAR Piemonte si pronunciava sul ricorso 

presentato da ASGI avverso il rigetto della 

richiesta di accesso al Cpr “Brunelleschi” con 

sentenza del 6 aprile 202115. Anche in questo 

frangente la Prefettura, sulla base di parere 

ministeriale quale atto presupposto, faceva 

riferimento alla carenza di legittimazione 

dell’associazione e all’esistenza di non meglio 

precisate “esigenze di ordine e sicurezza 

pubbliche” che avrebbero ostato all’ingresso. 

Il TAR ha accolto il ricorso riconoscendo 

un difetto di motivazione e la violazione delle 

norme procedimentali per l’omessa 

comunicazione dei motivi ostativi ex art. 10 

bis L. 241/90. Per quanto riguarda, nello 

specifico, l’onere motivazionale che grava 

sulla PA, il Collegio ha evidenziato che non 

è possibile addurre genericamente l’esistenza 

di ragioni di ordine e sicurezza, ma «è 

necessario indicare le circostanze concrete 

che consentono di ritenere integrate le 

esigenze che ostano all’accoglimento 

dell’istanza; senza l’indicazione precisa di tali 

circostanze la motivazione finisce col ridursi 

a mera clausola di stile»16. 

 

15  Tribunale amministrativo regionale per il 
Piemonte, sez. I, est. Risso, n. 360/2021. La 
decisione nel merito faceva seguito ad ordinanza n. 
238 del 30 aprile 2020 con cui era stata già accolta 
l’istanza cautelare, ritendo sussistenti elementi di 
fondatezza del ricorso. 

16 TAR Piemonte, n. 360/2021, p. 11. 

Quanto alla legittimazione attiva di ASGI, 

anche il TAR piemontese, muovendo dalla 

ricostruzione già operata dall’omologo 

siciliano, ha inquadrato le disposizioni 

sull’accesso ai centri nell’architettura del 

diritto sovranazionale ed in particolare di 

quello eurounitario. Vengono richiamate le 

norme delle direttive “rimpatri” e 

“accoglienza” in materia di accessibilità dei 

luoghi di detenzione17, che garantiscono la 

possibilità di ingresso ai “i pertinenti e 

competenti organismi e organizzazioni 

nazionali, internazionali e non governativi” 

(art. 16, co 4 direttiva 2008/115) nonché ai 

“rappresentanti di organizzazioni non 

governative competenti riconosciute dallo 

Stato membro” (art. 10, co 4, direttiva 

2013/33). 

L’inquadramento normativo è 

prontamente seguito da una accurata analisi 

degli scopi statutari di ASGI, che sembra 

deporre a favore della attribuzione di 

rilevanza al ruolo di monitoraggio svolto 

dalle associazioni della società civile, in linea 

con quanto previsto negli strumenti di diritto 

europeo e internazionale. In particolare, oltre 

a quanto già rilevato dal TAR Sicilia nella 

17  La direttiva 2008/115/CE detta norme e 
procedure comuni in materia di rimpatrio e disciplina 
il trattenimento quale strumento di extrema ratio 
finalizzato all’esecuzione dell’allontanamento dello 
straniero irregolare; la direttiva 2013/33/UE 
disciplina invece la detenzione dei richiedenti asilo 
nell’ambito delle procedure di ricezione e 
accoglienza. 
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sentenza n. 2169/2021 18 , il Tribunale fa 

riferimento alle attività del progetto In 

Limine di ASGI, progetto di studio, 

advocacy e contenzioso strategico in tema di 

sistema hotspot, politiche di gestione delle 

frontiere lesive della libertà e dei diritti dei 

cittadini stranieri19. Di conseguenza, anche il 

Collegio Piemontese riconosce la 

legittimazione attiva dell’associazione, in 

qualità di ente rappresentativo degli interessi 

dei migranti e dei richiedenti asilo 

trattenuti20. Le motivazioni contenute nella 

decisione qui esaminata sono state 

interamente riprese dalla sentenza del 24 

dicembre 2021 del Tribunale amministrativo 

della Sardegna21, con la quale veniva accolto 

il ricorso presentato contro il provvedimento 

della Prefettura di Nuovo che respingeva la 

richiesta di accesso.  

Pare porsi sulla stessa linea argomentativa 

anche la recente pronuncia del TAR 

Lombardia in materia cautelare. Il Tribunale 

 

18 Anche in questa pronuncia viene posta l’attenzione 
sugli obiettivi statutari e sull’iscrizione di ASGI al 
registro degli enti che svolgono attività a favore degli 
immigrati di cui all’art. 42 D. Lgs. 286/98. 

19 TAR Piemonte, n. 360/2021, pag. 10. 

20  La sentenza precisa anche che l’articolo 6 del 
Regolamento CIE, da leggersi alla luce delle 
disposizioni di legge unionali e interne, prevede 
espres-samente l’accesso ai centri di “altri soggetti 
che ne facciano motivata richiesta”, 
indipendentemente dalle specifiche finalità 
perseguite, e dunque dallo svolgimento o meno di 
attività riconducibili all’assistenza e alla tutela 
direttamente svolte a beneficio dei soggetti trattenuti. 
Del resto, il Collegio ritiene che anche qualora 

ha infatti accolto l’istanza cautelare proposta 

dall’associazione NAGA (organizzazione di 

volontariato per l’assistenza sociosanitaria 

dei cittadini stranieri) nell’ambito del ricorso 

presentato avverso il provvedimento della 

Prefettura di Milano di rigetto della richiesta 

di accesso al Cpr “Corelli” di Milano22. Il 

Collegio ha individuato profili di fondatezza 

del ricorso in relazione alla legittimazione 

sostanziale dell’associazione, confermando 

l’esigenza di garantire l’accesso ai Cpr a 

(diverse) organizzazioni della società civile. 

Inoltre, ha ritenuto che la domanda cautelare 

dovesse trovare accoglimento «anche in 

considerazione della prevalenza che il 

Collegio intende accordare alla tutela dei 

diritti fondamentali degli stranieri trattenuti 

nel Centro di permanenza ed alla trasparenza 

dell’attività amministrativa rispetto alle 

generiche esigenze organizzative addotte 

dalla Prefettura di Milano»23. 

quest’ultimo sia l’obiettivo cui la PA aveva deciso di 
subordinare l’accesso, il diniego non abbia in ogni 
caso tenuto in debito conto quanto previsto dallo 
statuto di ASGI, né dall’attività che in concreto 
l’Associazione esercita, ben potendo questa collimare 
con gli obiettivi indicati dalla Prefettura. TAR 
Piemonte, n. 360/2021, pag. 10. 

21 Sentenza del Tribunale Amministrativo Regionale 
per la Sardegna (est. Aru) del 24.12.2021, n. 838. 

22  Ordinanza del Tribunale Amministrativo 
Regionale per la Lombardia (est. Perilli) 
dell’11.3.2022, n. 313. 

23 TAR Lombardia, n. 313/2022, p. 2. 
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6. L’estensione del 

diritto di accesso ai luoghi del 

trattenimento de facto: 

l’hotspot di Lampedusa 

 

A meno di un anno dalla prima pronuncia 

del TAR Sicilia che ha riconosciuto il diritto 

di ASGI di accedere ai Cpr, lo stesso 

Tribunale è stato chiamato a valutare la 

legittimità del rigetto opposto 

dall’amministrazione alla richiesta della 

medesima associazione di poter fare ingresso 

nell’hotspot di Lampedusa. La Prefettura di 

Agrigento, rifacendosi al parere reso dal 

Ministero dell’Interno, fondava la decisione 

sull’assenza di specifici accordi tra ASGI e il 

Ministero volti a disciplinare lo svolgimento 

di attività all’interno dei centri hotspot, in 

ossequio a quanto previsto dalle “Procedure 

Operative Standard” (SOP) e – come per i 

Cpr – sulla carenza di legittimazione attiva 

dell’associazione. Il Giudice adito ha ritenuto 

necessario, in via preliminare, individuare la 

specifica natura del centro, questione che 

solleva numerosi interrogativi fin 

dall’attuazione dell’approccio hotspot in 

Italia (S. Penasa, 2017; M. Benvenuti, 2018), 

rimasti in parte irrisolti anche in seguito 

all’introduzione dell’art. 10 ter D. Lgs. 

286/98 (A. Massimi, F. Ferri, 2019; F. 

Cancellaro, 2021).  

 

24 Sentenza del Tribunale Amministrativo Regionale 
per la Sicilia (est. Valenti) del 24.08.2021, n. 2473, 
pag. 14. 

L’Amministrazione procedente aveva 

ritenuto che l’astratta possibilità di operare il 

trattenimento all’interno dei centri non 

potesse mutarne la natura, che rimarrebbe 

quella di una struttura di accoglienza. 

Secondo il TAR, invece, i centri hotspot 

costituiscono una delle “varie articolazioni in 

cui si sviluppa il sistema di accoglienza” ma 

è altrettanto indubitabile che presso tali 

centri i migranti possano anche essere 

trattenuti (ai fini di determinazione o verifica 

dell’identità). A tali strutture si può dunque 

applicare l’articolo 7 D. Lgs. 142/15 che 

riconosce la possibilità di accesso a tutte le 

strutture di trattenimento di cui al precedente 

articolo 6 (ove si richiamano esplicitamente 

anche gli hotspot)24. Inoltre, rileva il TAR, 

non vi è alcuna previsione del Decreto 

Legislativo che subordini l’accesso ai centri – 

ivi compresi quelli di emergenza – alla stipula 

di accordi con il Ministero dell’Interno: la 

regola stabilita dalle SOP è recessiva rispetto 

alla legge ordinaria, e non può limitare il 

diritto di accesso. Del resto, tale documento 

ha carattere sostanzialmente organizzativo e 

non è «dotato di valenza normativa idonea a 

integrare e/o specificare la disciplina di dette 

strutture». Inoltre, l’apposizione di 

limitazioni ulteriori all’accesso agli hotspot 

creerebbe discrepanze ingiustificate rispetto 

alla disciplina dell’accesso ai Cpr.  
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Ciò chiarito, il Giudice amministrativo 

richiama le proprie precedenti conclusioni, 

secondo cui la qualifica di ASGI di ente 

collettivo di tutela dei diritti dei richiedenti 

asilo ne determina la legittimazione attiva 

rispetto al diritto di ingresso. Il Tribunale 

evidenzia nuovamente come l’art. 7 D. Lgs. 

142/15 non faccia alcun riferimento al 

motivo specifico dell’ingresso, «ponendo il 

rilievo unicamente lo status e connettendo a 

quest’ultimo elemento l’importanza e la 

necessarietà dell’incontro con i richiedenti 

asilo»25 . Incidentalmente, il TAR aggiunge 

anche che «limitare il diritto di accesso alle 

sole organizzazioni internazionali, ovvero a 

quelle con cui il Ministero abbia stipulato 

specifici accordi, integrerebbe 

un’ingiustificata elusione del principio di 

trasparenza dell’azione amministrativa 

condotta all’interno dei luoghi di 

trattenimento dei migranti»26. La questione 

dell’accessibilità dei luoghi in cui si attua una 

detenzione, anche de facto, dei cittadini 

stranieri è particolarmente rilevante perché 

non coinvolge soltanto gli hotspot, ma anche 

ulteriori aree la cui natura giuridica è fumosa, 

come le zone di transito aereoportuali, o i 

 

25 TAR Sicilia, sentenza del 24.08.2021, n. 2473, pag. 
17. 

26 Ibidem. 

27 Il D.L. 113/2018 convertito in L. 132/2018 ha 
modificato il c. 5-bis dell’art. 13 del D.Lgs. 286/1998, 
introducendo la possibilità per il Giudice di pace, su 
richiesta del Questore, di disporre il trattenimento dei 
cittadini stranieri presso “strutture idonee nella 

“locali idonei” ove a partire dal 2018 si può 

operare il trattenimento in base all’art. 13 co 

5-bis D. Lgs. 286/9827. Rispetto alle prime, 

merita ricordare la recente decisione 

cautelare del Consiglio di Stato che, 

pronunciandosi sul ricorso proposto dal 

ASGI contro la decisione del TAR Roma, 

ritiene in astratto configurabile il diritto di 

accesso della società civile anche alle zone di 

transito degli aeroporti di Malpensa e 

Fiumicino28. 

 

 

7. Conclusioni 

 

Le sentenze esaminate riflettono 

l’affermarsi di un filone giurisprudenziale, 

omogeneo sul territorio nazionale, in materia 

di accesso ai luoghi di trattenimento ammini-

strativo.  Dall’impianto argomentativo 

seguito dai Tribunali emergono due temi 

centrali: la prevalenza della legge ordinaria 

sulle norme di rango inferiore in ordine ai 

modi della detenzione, e la centralità del 

principio della trasparenza dell’attività 

disponibilità dell’Autorità di pubblica sicurezza” nel caso 
di indisponibilità di posti nei Centri di Permanenza 
per il Rimpatrio (CPR), fino all’esecuzione 
dell’effettivo allontanamento. Si veda D. Loprieno, 
2019. 

28  Consiglio di Stato, ordinanza del 14.1.2022, n. 
74/2022. 
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amministrativa nell’ottica della tutela degli 

interessi dei migranti detenuti.  

Le amministrazioni procedenti, 

rifacendosi alla linea dettata dal Ministero 

dell’Interno, hanno più volte tentato di 

circoscrivere le possibilità di ingresso ai Cpr 

per gli enti della società civile sulla base di 

interpretazioni restrittive dei regolamenti o 

di documenti a carattere non normativo 

(come le SOP). Al contrario, i Giudici 

amministrativi hanno sottolineato 

l’importanza dell’applicazione delle norme di 

rango primario, ed in particolare dell’art. 7 D. 

lgs. 142/2015, richiamandosi anche alle 

direttive europee in materia. In assenza di un 

corpus legislativo di rango primario che 

disciplini compiutamente i modi della 

detenzione, in ossequio all’art. 13 Cost., 

l’approccio seguito dai TAR aditi mira ad 

attrarre la disciplina dell’accesso ai luoghi di 

trattenimento fuori dal cono d’ombra 

ordinamentale cui sembrano relegati, 

individuando anche in norme europee – 

destinate a prevalere su quelle ordinarie 

 

29 Si veda, ad esempio, la ricostruzione dell’istituto 
del trattenimento operata dalla Corte di Giustizia 
dell’Unione Europea nel caso FMS, ove si fa 
riferimento proprio alle Linee Guida UNHCR. 
CGUE, Sentenza del 14 maggio 2020, C-924/19 
PPU e C-925/19 PPU, FMS e altri, par. 218. Sul 
punto, anche M. Grange, I. Maicher (2017).  

30 Council of Europe, Twenty Guidelines on Force 
Return, Guideline 10. 

31  UNHCR, Guidelines on the Applicable Criteria 
and Standards relating to the Detention of Asylum-
Seekers and Alternatives to Detention. In particolare, 

eventualmente in contrasto – i principi 

rilevanti in questa materia.  

Merita puntualizzare che le stesse 

previsioni delle direttive “rimpatri” e 

“accoglienza” recepiscono e rispecchiano le 

raccomandazioni e linee guida delineate dalle 

organizzazioni internazionali con specifico 

riferimento alla detenzione dei migranti e dei 

richiedenti asilo 29 . Ad esempio, le “Linee 

Guida sul rimpatrio forzato” adottate dal 

Consiglio d’Europea nel 2005 fanno 

riferimento al diritto dei migranti detenuti di 

entrare in contatto con membri di 

organizzazioni non governative e al regolare 

monitoraggio delle strutture detentive 30 ; 

ancora, in base alle Linee Guida UNHCR 

sulla detenzione dei richiedenti asilo è 

importante che i centri siano «aperti al 

controllo e al monitoraggio da parte di 

istituzioni e organismi nazionali e 

internazionali indipendenti», indi-cando 

espressamente che «l’accesso degli attori 

della società civile e delle ONG per scopi di 

monitoraggio dovrebbe essere agevolato»31. 

la Guideline n. 10 recita: «Detention should be 
subject to independent monitoring and inspection. 
To ensure systems of immigration detention comply 
with international legal principles, it is important that 
immigration detention centres are open to scrutiny 
and monitoring by independent national and 
international institutions and bodies. This could 
include regular visits to detainees, respecting 
principles of confidentiality and privacy, or 
unannounced inspection visits. […] Access to civil 
society actors and NGOs for monitoring purposes 
should also be facilitated, as appropriate. 
Independent and transparent evaluation and 
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Benché i Collegi si siano limitati a richiamare 

gli articoli delle direttive, gli strumenti 

internazionali di soft law possono 

rappresentare, in questo ambito, una 

rilevante fonte interpretativa del contenuto 

del diritto di accesso ai luoghi di detenzione.  

In secondo luogo, di fronte a 

provvedimenti fondati su motivazioni 

laconiche, riferite a pareri ministeriali non 

sempre accessibili, e disancorate dai 

presupposti normativi, i Giudici 

amministrativi si sono a più riprese 

richiamati al principio generale della 

trasparenza dell’azione amministrativa, così 

intaccando i muri – fisici e simbolici – elevati 

dall’amministrazione intorno a luoghi di 

privazione della libertà degli stranieri. La 

trasparenza dell’attività amministrativa, 

principio cardine dell’operato della PA in 

qualsiasi settore, è qui declinato in ottica di 

garanzia dei diritti di migranti e richiedenti 

asilo. Inoltre, il richiamo a tale principio 

all’interno delle decisioni in esame ne 

estende la portata al di là della sfera 

dell’accesso documentale, sia esso quello 

disciplinato nella legge 241/1990, o l’accesso 

 

monitoring are likewise important facets of any 
alternative programme». 

32  Si veda ad esempio la pagina del progetto “In 
Limine”, ove vengono riportate le informazioni 
acquisite tramite l’esperimento di accessi civici 
generalizzati: 
https://inlimine.asgi.it/categoria/open-data/. 
Anche il rapporto “Buchi Neri”, si è basato 
principalmente su informazioni fornite dalle 
amministrazioni in risposta ad accessi civici: CILD, 

civico generalizzato di cui all’ dall’art. 5 del 

D.lgs. 14 marzo 2013, n. 33. Tali strumenti si 

sono rivelati indubbiamente utili nell’ambito 

del controllo operato dalla società civile sulle 

politiche italiane ed europee (F.V. Virzì, 

2020), anche in materia di detenzione 

amministrativa 32 . Tuttavia, il principio di 

trasparenza non si esaurisce in quello della 

pubblicità degli atti, né nel diritto all’esame 

dei documenti: questo deve intendersi come 

complessiva visibilità, conoscibilità e 

comprensibilità dell’azione amministrativa33. 

La giurisprudenza esaminata aggiunge così 

un tassello al complesso mosaico in cui si 

articola il rapporto tra lo Stato sovrano e la 

persona migrante, imponendo un onere di 

trasparenza dell’azione del primo che si 

realizza non soltanto nell’accesso alle 

informa-zioni in possesso della PA, ma 

anche nella fisica accessibilità a luoghi, con 

fini di conoscenza e monitoraggio. Di 

conseguenza, sarà irrilevante che la richiesta 

di accesso sia giustificata da esigenze di 

fornire assistenza diretta ad una o più 

persone trattenute: i soggetti collettivi sono 

titolati all’ingresso proprio perché 

Buchi Neri. La detenzione senza reato nei Centri di 
Permanenza per i Rimpatri, 2021, pag. 8, consultabile 
al sito: https://cild.eu/wp-
content/uploads/2021/10/ReportCPR_Web.pdf. 

33  Su cui F. Manganaro (2012), che si richiama 
all’opera di R. Marrama (La pubblica amministrazione tra 
trasparenza e riservatezza nell’organizzazione e nel 
procedimento amministrativo, in Dir. proc. amm., 1989, 
416 ss.).. 

https://inlimine.asgi.it/categoria/open-data/
https://cild.eu/wp-content/uploads/2021/10/ReportCPR_Web.pdf
https://cild.eu/wp-content/uploads/2021/10/ReportCPR_Web.pdf
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rappresentativi, in via esponenziale, degli 

interessi e dei diritti degli stranieri.  

Dal momento che l’accesso ai luoghi di 

detenzione è stato estremamente limitato 

sino agli anni più recenti le sentenze dei 

giudici amministrativi possono contribuire a 

creare una breccia nel muro di opacità che 

circonda questi luoghi 34 . Un maggiore e 

sempre più strutturato ingresso della società 

civile nei Cpr e negli altri locali detentivi, 

unito alla possibilità di effettuare colloqui 

con i trattenuti, potrà contribuire al 

rafforzamento delle azioni di monitoraggio e 

denuncia portate avanti da attori istituzionali, 

in modo parallelo a quanto avviene in ambito 

peni-tenziario grazie, ad esempio, al lavoro 

dell’Osservatorio di Antigone.  

Nel settore della detenzione 

amministrativa, poi, l’attività di produzione 

di conoscenza critica sui contesti detentivi 

assume particolare rilevanza non soltanto 

rispetto alle condizioni di trattenimento, ma 

più in generale per comprendere e analizzare 

le giustificazioni e le scelte politiche alla base 

del dispositivo detentivo (M. Bosworth, 

2019; M. J. Flynn, 2017). Diverse voci 

levatesi all’interno del mondo accademico, e 

 

34   Un segnale positivo in questo senso si può 
riconoscere nella recentissima modifica apportata dal 
decreto del Ministero dell’interno del 29 maggio 
2022, con cui viene riformato il Regolamento CIE, 
destinato ad essere sostituito dalla Direttiva recante 
“criteri per l’organizzazione e la gestione dei centri di 
permanenza per i rimpatri previsti dall’art. 14 decreto 
legislativo 25 luglio 1998, n. 286 e successive 

di quello dei professionisti del diritto, 

unitamente a quelle della società civile hanno 

a più riprese documentato tanto l’inefficacia 

del sistema della detenzione amministrativa, 

quanto il suo impatto in termini di sofferenze 

e violazioni dei diritti dei migranti trattenuti, 

giungendo in alcuni casi a sostenere, quale 

unica prospettiva possibile, un completo 

superamento della misura del trattenimento 

(Flynn, 2017; Caja, Esposito, Mattiello, 

2022). L’assunzione di informazioni in via 

diretta sulle dinamiche della detenzione 

amministrativa potrà dunque essere utilizzata 

dalla società civile con l’obiettivo di mettere 

in discussione la legittimità stessa dell’istituto 

della detenzione amministrativa.  

modificazioni”. L’articolo 7 del “nuovo 
Regolamento CPR” prevede infatti espressamente 
che l’accesso ai centri sia consentito ai rappresentanti 
degli enti di tutela dei titolari di protezione 
internazionale, che possono anche svolgere colloqui 
con i richiedenti asilo. 
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PREFAZIONE (TITOLO 2,  
 

Una questione “privata”. I corpi e lo spazio nel cinema 

carcerario di Leonardo Di Costanzo 
 

 

Guglielmo Siniscalchi1 

 

 

 

Una struttura carceraria usurata dal tempo 

che sta per essere dismessa, un ordine di 

trasferimento che tarda ad arrivare, e poi una 

dozzina di detenuti destinati a restare ancora 

tra le mura in compagnia di un manipolo di 

agenti. Una lunga ed infinita attesa, 

l’incontro/scontro tra due figure antitetiche 

– un boss della malavita, interpretato da 

Silvio Orlando, ed un integerrimo agente di 

sorveglianza che ha il volto di Toni Servillo -

, ed una convivenza forzata che, strizzando 

l’occhio ai paesaggi teatrali di Beckett, si 

tinge di atmosfere surreali, di questioni 

private e riti collettivi.  

Muove da queste premesse narrative 

Ariaferma – terzo lungometraggio non 

 

1 Guglielmo Siniscalchi, professore associato di Filosofia del Diritto presso il Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università degli Studi di Bari. Collaboratore di Enciclopedia Treccani Cinema. 

documentaristico – di Leonardo Di 

Costanzo, pellicola che cattura frammenti di 

vita (stra)ordinaria squadrati tra le celle ed i 

corridoi dell’immaginario carcere di Mortana 

(il film è stato girato in larga parte presso l’ex 

struttura detentiva San Sebastiano di 

Sassari),per poi sprofondare lo sguardo dello 

spettatore in uno spazio dove la fisica dei 

corpi dei protagonisti assume valore 

simbolico sulla costruzione di ogni possibile 

ordine sociale e sulla rappresentazione del 

carcere e delle sue figure tipiche. Anche 

perché, nonostante la rarefazione delle 

atmosfere, Ariaferma resta comunque un film 

carcerario che prova a sfuggire ad alcuni 

stereotipi di uno dei grandi “generi” classici 

del cinema hollywoodiano (il prison movie), per 
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virare verso cliché più vicini ad una 

tradizione italiana sempre più interessata a 

raccontare storie di carcerieri e carcerati. Nel 

“tra” che si apre tra queste forme di 

rappresentazione, Di Costanzo introduce il 

suo cinema, interamente ritagliato sulle 

distanze tra i corpi e gli spazi – vedi anche il 

precedente film L’intrusa del 2017 -, 

disegnato lungo un originalissimo scenario 

che costituisce una sfida per ogni futura 

rappresentazione filmica del carcere. 

Procediamo con ordine. Rispetto alla 

tradizione delle visioni carcerarie del cinema 

hollywoodiano, Ariaferma sembra sfuggire ai 

due tipici schemi narrativi che identificano il 

filone: la suspense innescata da un piano di 

fuga o la vertigine scatenata dall’esplosione 

di una rivolta. Sicuramente le sequenze di Di 

Costanzo viaggiano lontanissime dai tempi 

serrati di un escape movie: qui non c’è nessuna 

fuga da organizzare, nessuna sbarra da limare 

nel buio della notte o tunnel da scavare tra 

una cella e l’altra: Anzi: i ritmi 

tradizionalmente frenetici del prison movie 

subiscono un brusco rallentamento, 

sembrano quasi fermarsi – Ariaferma 

appunto… - scegliendo altri percorsi 

narrativi. Più facile intravedere tra queste 

inquadrature la logica del riot movie, l’altra 

grande variante narrativa del prison movie, con 

l’insofferenza per una situazione immobile, i 

conflitti etnici e sociali sempre vicini ad 

esplodere, la difficile convivenza tra guardie 

e detenuti pronta a minacciare la stabilità di 

un ordine precario. Anche qui, però, Di 

Costanzo preferisce raccontare le lacerazioni 

di un microcosmo sociale pedinando i suoi 

personaggi, cercando di scoprire tra le pieghe 

della messa in scena una dimensione umana 

che si manifesta proprio attraverso la 

situazione “eccezionale” disegnata dalla 

sceneggiatura.  

Schegge di vite sospese che, dopo la 

minaccia di una rivolta, convergono nello 

spazio “domestico”, quasi privato ma 

simbolico, della cucina: quando il tempo 

mette tra parentesi regole e convenzioni, 

ruoli e rapporti, il contatto umano sembra 

essere l’ultima risorsa per mantenere l’ordine 

nei luoghi carcerari. Così il prison movie 

diviene più intimista e dialettico incarnando 

nel dialogo tra i due protagonisti opposte ed 

inconciliabili visione del mondo. Con il 

trascorrere dei minuti, la dimensione rituale 

del cibo sembra avvicinare, non solo le due 

figure principali, ma tutti gli abitanti di 

questo provvisorio teatro dell’assurdo. Fino 

a riunire intorno allo stesso tavolo tutti i 

personaggi – agenti e carcerati - di un 

dramma che scivola lentamente verso toni 

narrativi più rassicuranti. Se questa torsione 

finisce per avvicinare il film ad una tradizione 

cinematografica italiana che spesso ha 

preferito inquadrare lo spazio interdetto del 

carcere attraverso i filtri di generi più 

edulcorati – come la commedia all’italiana… 

-, il finale della pellicola sembra un po’ 

smarrire lo spirito più realistico di alcune 

sequenze.  
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Ma è nell’intervallo tra l’indecisione se 

seguire o tradire le regole di un genere, che 

Ariaferma mostra la sua originalità: è qui che 

Di Lorenzo allestisce una messa in scena che 

si preoccupa esclusivamente di misurare le 

distanze dei corpi, di perimetrare gli spazi, di 

restituire un’immagine quasi geometrica del 

carcere. Nel congelare e raffreddare ogni 

azione, il regista offre uno sguardo 

cinematografico inedito sul modo di 

rappresentare i luoghi di detenzione. Con 

una costruzione della messa in scena che, 

prima racconta il conflitto tra due sguardi 

attraverso l’uso serrato di campi e 

controcampi e poi nel finale predilige l’uso di 

campi sempre più larghi per abbracciare 

metaforicamente tutti i corpi in un’unica 

cornice visiva, il film ha l’indubbio pregio di 

proporre un’inedita estetica carceraria. Così 

come, la scelta di incastrare il set in uno 

scenario decadente, giocando 

esclusivamente sul rapporto fra i corpi e lo 

spazio, restituisce allo spettatore, sul piano 

esclusivamente percettivo, la sensazione 

dell’oppressione che si respira tra le stanze ed 

i corridoi di una struttura di detenzione. 

Ecco perché, oltre la trama, il film di Di 

Costanzo sembra essere una riflessione quasi 

metafisica sulla condizione di un corpo 

recluso in uno spazio e tagliato fuori dal 

mondo esterno.  

Al di là di pregi e difetti, Ariaferma, però, è 

l’ennesima conferma di un inedito interesse 

del cinema italiano – dalle case di produzione 

alle piattaforme digitali fino al pubblico 

ovviamente… - per storie cinematografiche 

ad ambientazione carceraria: dal successo, 

ormai decennale, di un’opera d’autore come 

Cesare deve morire dei fratelli Taviani, i nostri 

schermi hanno scelto di raccontare il carcere 

attraverso stili e formati diversi. Dal 

riscontro di pubblico e critica ottenuto dalla 

serie televisiva Il Re, prodotta da Sky, 

passando per documentari e docu-fiction, il 

cinema italiano sembra indicare nuove vie 

estetiche al prison movie. Resta, 

probabilmente, ancora da capire se a questi 

paesaggi estetici corrispondano 

effettivamente anche visioni “politiche” sul 

complesso rapporto tra messa in scena ed 

istituzioni carcerarie. Ma questa è un’altra 

storia…
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Nuove tendenze della sociologia dell’istituzione 

penitenziaria in Italia: ricerca scientifica e impegno politico-

sociale 

 

Claudio Sarzotti1 
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Abstract 

 

The paper examines two empirical researches concerning the evolution of prison in Italy. An ethically 

and socially committed approach characterises these researches, deriving from the two authors' 

active participation in the Antigone association's initiatives. This tendency is very much present in 

the new generations of scholars dealing with the sociology of prison life, and that allows hidden 

aspects of the world of the total institution. It is only the indignant attitude towards the unnecessary 

suffering produced by prison sentences and empathy towards those who endure such pain that is 

the means to grasp these elements.  

Keywords: Prison, psychological distress, research methodology, Antigone association 

 

1  Claudio Sarzotti professore ordinario di Sociologia del diritto presso il Dipartimento Giurisprudenza 
dell’Università degli Studi di Torino. È presidente di Antigone Piemonte, direttore scientifico del Museo della 
memoria carceraria di Saluzzo. 
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1. La ricerca sull’arcipelago 

penitenziario e l’influenza del-

l’associazionismo 

 

Nei più recenti convegni dell’associazione 

Diritto e Società 1  che hanno fornito una 

vetrina alle principali tendenze della 

sociologia del diritto italiana, i temi legati 

all’universo penitenziario e più in generale 

delle istituzioni totali hanno fatto registrare 

una presenza molto ampia e qualificata di 

giovani studiosi con un background 

disciplinare sia di impronta socio-

antropologica che giuridica. In particolare, 

sono state praticate in questo settore le varie 

metodologie della ricerca empirica, 

comprese anche quelle di tipo etnografico, 

nonostante i noti ostacoli che le istituzioni 

totali frappongono a coloro che desiderano 

gettare uno sguardo indagatore al loro 

interno2 . Sembra dunque che, almeno per 

quanto riguarda la nostra Penisola, sia stato 

accolto positivamente l’appello che, all’inizio 

del XXI secolo, Loïc Wacquant (2002) aveva 

 

1  Associazione accademica fondata nel 2002 che 
riunisce i principali studiosi di sociologia del diritto 
italiani e che organizza annualmente convegni nei 
quali vengono presentate le principali ricerche 
empiriche e riflessioni teoriche di tale comunità 
scientifica. Si veda da ultimo quello svoltosi a Perugia 
nell’ottobre 2022 (cfr. 
https://dirittoesocieta.org/wp-
content/uploads/2022/10/Programma-Convegno-
Perugia-28-29-ottobre-2022-1.pdf ). 

2 Ostacoli che si sono presentati sin dagli albori delle 
inchieste giornalistico-sociologiche sulle istituzioni 

lanciato affinché la comunità scientifica 

internazionale rinverdisse la gloriosa 

tradizione di studi etnografici che aveva 

avuto tra i suoi esponenti di punta Autori 

diventati ormai dei “classici” della disciplina 

come Donald Clemmer e Gresham M. Sykes.  

 Non è immediato individuare le ragioni di 

tale passione per la ricerca “in carcere” da 

parte di giovani studiosi, a fronte dello scarso 

appeal accademico di cui godono da tempo3 

queste tematiche in Italia e delle difficoltà 

che si incontrano a reperire risorse e 

consenso di opinione pubblica in un periodo 

storico in cui lo slogan “devono marcire in 

galera” si è diffuso, più o meno 

consapevolmente, ben al di là della ristretta 

cerchia dei populisti più rabbiosi. Qui vorrei 

suggerire che una delle specificità italiane che 

possono spiegare tale produzione di studi e 

di ricerche empiriche che esplorano 

l’arcipelago del penitenziario è costituita 

dalla presenza di associazioni, di cui 

Antigone è l’esempio paradigmatico, che si 

muovono ai confini tra il mondo delle 

totali. Si veda ad esempio la ricerca sui bagni penali 
effettuata nella Francia della Monarchia di Luglio ad 
opera di Maurice Alhoy (cfr. C. Sarzotti, 2021, p. 109 
ss.). 

3 Non è stato sempre così se consideriamo il notevole 
prestigio goduto dalla scienza penitenziaria 
ottocentesca che si manifestava con l’organizzazione 
di convegni internazionali a cui partecipavano 
studiosi illustri di molteplici discipline scientifiche 
(cfr. per tutti A. Capelli, 1988, p. 213 ss. 

https://dirittoesocieta.org/wp-content/uploads/2022/10/Programma-Convegno-Perugia-28-29-ottobre-2022-1.pdf
https://dirittoesocieta.org/wp-content/uploads/2022/10/Programma-Convegno-Perugia-28-29-ottobre-2022-1.pdf
https://dirittoesocieta.org/wp-content/uploads/2022/10/Programma-Convegno-Perugia-28-29-ottobre-2022-1.pdf
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dell’associazionismo impegnato a tutela dei 

diritti delle persone recluse e quello più 

strettamente scientifico che opera 

nell’ambito universitario. Non deve infatti 

essere considerato casuale il fatto che lavori 

di ricerca come quelli di cui mi occupo in 

questa sede siano stati prodotti da due 

studiosi che hanno fatto della partecipazione 

alle iniziative di Antigone larga parte delle 

loro attività che, da qualche tempo 

nell’ambito universitario, viene chiamata di 

terza missione. Si tratta di attività, come 

quella dell’Osservatorio nazionale sulle 

condizioni detentive4, che, oltre a consentire 

un accesso privilegiato agli spazi degli istituti 

penitenziari e ai soggetti che vi sono costretti 

per ragioni di giustizia o di lavoro, 

conferiscono alla fredda ricerca scientifica 

quella temperatura passionale che spesso 

deriva dall’impegno sociale, etico e politico 

in senso lato. 

Ed è proprio tale impegno che molti 

giovani studiosi tendono a riscoprire di 

fronte alla deriva burocratico-amministrativa 

che il mondo accademico italiano ed europeo 

ha subito con la società dell’imperante 

neoliberalismo, nella quale “[i]l ruolo 

 

4  Organismo esistente dal 1998 e che ogni anno 
produce un report sulle condizioni detentive delle 
carceri italiane risultato delle visite e delle 
osservazioni di esponenti dell’associazione che sono 
autorizzati dal Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria ad effettuare accessi a tutti gli istituti 
penitenziari con preavviso, accompagnati da 
operatori penitenziari e senza l’autorizzazione a 
comunicare con le persone recluse. Tale rapporto è 

dell’istruzione universitaria non è più né 

formare buoni cittadini, né formare una élite 

culturale, ma aumentare il capitale umano, 

cioè le possibilità di produttività del singolo” 

(G. V. Zani, 2017, p. 36). E se questo è 

sostenibile per l’attività didattica, lo è 

altrettanto per quella di ricerca che, dovendo 

fare i conti con i tagli di bilancio degli Stati 

nazionali, ha dovuto ricorrere sempre più 

spesso ai finanziamenti della Comunità 

Europea guidati da una logica appunto 

burocratica-amministrativa che ha posto in 

secondo piano gli elementi critici ed 

innovativi della ricerca scientifica. Nello 

specifico della ricerca sull’arcipelago 

penitenziario ciò ha significato, ad esempio, 

privilegiare scelte tematiche dettate dalle 

preoccupazioni delle amministrazioni 

penitenziarie nel controllo dell’ordine 

interno ai loro istituti, come è avvenuto per 

il fenomeno della radicalizzazione islamica in 

carcere oggetto del progetto FAIR (Fighting 

Against Inmates’ Radicalisation) concepito dopo 

le note vicende di cronaca che avevano visto 

protagonisti di attentati terroristici ex 

detenuti che in prigione avevano maturato e 

diffuso il loro integralismo religioso5. 

giunto alla sua diciottesima edizione (cfr. 
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/)
. 

 

5 Preoccupazioni che ricerche empiriche più accurate 
hanno mostrato come sostanzialmente infondate 
(cfr. T. Renard, 2020). 

https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/


 

 

ANNO XVI -N. 2         Nuove tendenze della sociologia 

 

 

 

210 

 

2. Le scelte metodologiche e la 

questione della postura 

scientifica del ricercatore 

 

Che la conoscenza del mondo possa 

prescindere o meno dalle passioni è una 

questione aperta, almeno per quanto 

riguarda la modernità, sin dalla celebre 

citazione di Spinoza dal Trattato politico: non 

ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere. 

Lasciando impregiudicato il problema 

interpretativo di cosa questa affermazione 

significhi realmente nell’impianto 

epistemologico spinoziano6, in questa sede il 

tema è rilevante in quanto i due lavori di cui 

stiamo trattando pongono proprio la 

questione di come sia possibile comprendere 

(intelligere) senza disperarsi (lugere), detestare 

(detestari) e deridere (ridere) ciò che si osserva 

nel mondo carcerario e delle istituzioni totali. 

Senza che, in altri termini, il percorso di 

ricerca sia guidato e condizionato da quelle 

passioni che apparentemente dovrebbero 

allontanare dall’atteggiamento asettico e 

distaccato che di solito si ritiene confacente 

 

6 Secondo la linea interpretativa di Antonio Petrillo 
(2017), tale affermazione, se correttamente inserita 
nell’impianto teorico complessivo di Spinoza, 
assumerebbe tutt’altro significato rispetto a quello 
apparente di un elogio alla postura distaccata e 
obiettiva del ricercatore, ma sarebbe coerente con le 
finalità anti-metafisiche del filosofo di Amsterdam, 
sostenitore dell’ineludibile “politicità” della 
conoscenza. Tale lezione spinoziana sarebbe stata 
recepita da Bourdieu, a differenza di Foucault la cui 

alla postura scientifica. In tale prospettiva, la 

stessa scelta dei metodi di ricerca empirica 

che si ritengono convenienti per penetrare in 

quel mondo è significativa 

dell’atteggiamento emotivo che questi 

ricercatori assumono, più o meno 

consapevolmente. Non è di certo casuale, da 

questo punto di vista, il fatto che sia 

Sterchele (pp. 379-418) che Verdolini (pp. 

195-218) abbiano inserito un’ampia 

appendice conclusiva al loro lavoro in cui 

descrivono le strategie di accesso al campo di 

ricerca in modo piuttosto dettagliato, 

facendo riferimento anche alle ragioni che li 

hanno spinti alle scelte metodologiche 

effettuate. In entrambi i casi si è deciso di 

privilegiare la raccolta di dati qualitativi, 

consistenti sia in interviste semistrutturate e 

conversazioni informali con gli operatori che 

di attività di osservazione partecipante7, il cui 

svolgimento è stato agevolato dal far parte 

delle già citate attività di un’associazione che 

si batte per la garanzia dei diritti delle 

persone recluse.  

interpretazione di Spinoza sarebbe stata fuorviata da 
quella proposta da Nietzsche. 

7 Nel caso di Sterchele si tratta di una vera e propria 
attività di osservazione partecipante all’interno 
dell’area sanitaria di tre istituti penitenziari (cfr. p. 386 
ss.), mentre nel caso di Verdolini ci si è avvalsi delle 
osservazioni effettuate in occasione delle visite che 
l’Osservatorio di Antigone svolge periodicamente 
negli istituti penitenziari con modalità regolate dal 
provvedimento autorizzativo del Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria (cfr. p. 196 ss.). 
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La questione delle corrette modalità di 

accesso ad un campo di ricerca così 

particolare come quello delle istituzioni totali 

viene, in tal modo, ad intrecciarsi con quella 

della postura emotiva del ricercatore 

nell’ambito delle scienze umane. Per un 

verso, le due questioni rimangono distinte, 

ma, per l’altro, presentano indubbie 

connessioni, nel senso che la scelta delle 

modalità di accesso al campo rivelano 

implicitamente un atteg-giamento passionale 

di cui il ricercatore deve essere consapevole 

e con cui deve saper fare i conti. 

Sotto il primo aspetto, scegliere di 

avvalersi delle conoscenze personali in 

ambito associativo e del volontariato per 

superare la tradizionale impenetrabilità delle 

istituzioni totali può essere considerato 

semplicemente uno stratagemma, più o 

meno efficace, per giungere all’osservazione 

di quelle parti più oscure del mondo 

carcerario che si sottraggono allo sguardo del 

ricercatore, a quelle sezioni detentive che si 

potrebbero definire, per citare il titolo del 

best seller di Jack Henry Abbott (2014), Il 

ventre della bestia. Sotto questo punto di vista, 

è stato notato come il godere dello status di 

copertura “di volontario sembra ridurre, agli 

occhi dell’amministrazione, il potenziale di 

pericolosità (testimonianza) degli intrusi” (A. 

Sbraccia, F. Vianello, 2016, p. 198). Anche se 

tale status consente un accesso al campo pur 

sempre fortemente limitato: “Ad essere 

accessibili sono normalmente le aree del 

carcere frequentate da quella parte della 

popolazione detenuta che è considerata 

maggiormente affidabile (…). Ambienti 

destinati alle lavorazioni, aule scolastiche, 

auditorium e palestre, rotonde in cui si 

tengono le attività culturali sono spesso gli 

unici spazi in cui al volontario è consentito 

recarsi” (ivi, p. 197).  

Sempre in questa prospettiva, ci si può 

interrogare su quali conseguenze ha 

comportato per il contesto osservato l’essere 

stati identificati come appartenenti ad una 

determinata associazione; conseguenze che 

dipendono direttamente dalla percezione di 

essa che prevale in tale contesto. Sterchele 

afferma, a tal proposito, che “nell’ottenere 

l’accesso al campo – o meglio, nel tipo di 

accesso al campo che si riesce ad ottenere – 

non conta solo chi sei, ma anche la rete di 

contatti che ti ha introdotto al contesto: è 

chiaro che presentandosi come ‘legati’ ad una 

determinata rete relazionale si accetta di 

essere identificati dai partecipanti alla ricerca 

come membri di quella stessa cerchia, con 

tutte le possibili conseguenze positive e 

negative che ne conseguono” (p. 383). 

Verdolini sottolinea più chiaramente, invece, 

come tali legami abbiano fatto emergere delle 

interazioni non neutrali con gli operatori, in 

quanto “l’associazione [n.d.r. Antigone] è 

vissuta spesso come conflittuale 

dall’amministrazione penitenziaria – anche a 

seguito del lavoro di denuncia degli abusi 

intramurari svolto negli ultimi anni” (p. 
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202) 8 . Si allude quindi ad una possibile 

resistenza-reticenza da parte del contesto 

carcerario nei confronti di ricercatori che 

vengono percepiti in una prospettiva segnata 

dall’ambiguità della loro posizione di 

potenziali “informatori” verso l’esterno 

rispetto ad eventuali disservizi, se non vere e 

proprie illegalità, messi in atto dall’istituzione 

totale.  

In ogni caso, qui si tratta pur sempre della 

questione relativa a come la posizione del 

ricercatore (e la percezione che gli osservati 

hanno di essa) possa condizionare i risultati 

dalla ricerca considerando comunque 

doverosa la postura asettica ed avaloriale del 

ricercatore, che non solo dovrebbe essere 

preservata dalla sua deontologia 

professionale, ma dovrebbe anche essere 

percepita come tale dai soggetti che operano 

nel contesto osservato. Il ricercatore dunque 

deve “essere come la moglie di Cesare”: non 

solo indipendente da ogni coinvolgimento 

emotivo e valoriale, ma anche apparire tale. 

È lo stesso problema che si è posto, su altro 

versante, per i ricercatori embedded o insider 

rispetto all’amministrazione penitenziaria 

quando hanno praticato la ricerca 

etnografica in ruoli “di copertura” all’interno 

 

8 A conferma di tale percezione, Verdolini descrive 
un divertente episodio avvenuto nel corso di una 
visita nel quale il direttore di un istituto penitenziario 
accompagnando i visitatori “antigoniani” al bar degli 
agenti di polizia penitenziaria si rivolge ad un 
detenuto che svolge il lavoro di barista dicendo: “Ci 

del mondo carcerario e ci si è interrogati sulla 

loro capacità di estraniarsi dal ruolo 

professionale ricoperto e sulla percezione 

che di essi possiedono i colleghi oggetto 

dell’osservazione9. 

Questione diversa, invece, è quella relativa 

a come le passioni di cui parla il citato passo 

spinoziano possano nutrire la ricerca e 

condurla a cogliere degli aspetti della realtà 

empirica che altrimenti sarebbero rimasti 

celati all’indagine sociologica, soprattutto se 

di carattere etnografico. In altri termini, qui 

si tratta di valutare l’ipotesi che sia verosimile 

l’affermazione secondo la quale “se si vuole 

realmente comprendere occorre proprio 

irridere, deplorare e detestare” (A. Petrillo, 

2017, p. 67). La scelta di fare ricerca in 

parallelo con le attività di un’associazione 

come Antigone, da questo punto di vista, va 

considerata in tutta la sua portata 

epistemologica. Tale scelta, infatti, non va 

considerata come il frutto di una mera tattica 

di ricerca tesa a garantirsi un più comodo 

accesso al contesto che si desidera indagare. 

In tale prospettiva, tra l’altro, la scelta di 

aderire ad Antigone apparirebbe piuttosto 

disfunzionale. Dal punto di vista di un 

accesso “facilitato” al mondo carcerario 

faccia tre caffè. Loro, li vede? Sono di Antigone, 
glielo dica se vi torturiamo!” (p. 195). 

9  Per tali considerazioni relative ad una ricerca 
effettuata da un dirigente dell’amministrazione 
penitenziaria italiana anche in relazione ad un’analoga 
indagine inglese, mi permetto di rinviare a C. Sarzotti 
(2022). 
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sarebbero stati molto più vantaggiosi contatti 

con quelle numerose associazioni di 

volontariato penitenziario che hanno un 

approccio all’istituzione totale molto meno 

critico e conflittuale10 al confronto di quello 

di un’associazione che, per fare un solo 

esempio, è stata uno degli imprenditori 

morali che si sono maggiormente mobilitati 

per l’introduzione nel nostro ordinamento 

del reato di tortura. Si tratta, invece, di una 

scelta che mostra l’adesione ad una 

concezione della sociologia critica che supera 

l’obiettivismo apparentemente neutrale della 

sociologia di matrice positivistica, per 

produrre una narrazione dell’istituzione 

totale che si nutra anche dell’assumere con 

passione il punto di vista dei soggetti che di 

quell’istituzione sono vittime, ma anche 

produttori di strategie di resistenza. Una 

postura scientifica ben consapevole di essere 

“di parte”, ma che può controbattere alle 

accuse di parzialità con quanto scriveva 

Erving Goffman nella prefazione del suo 

Asylums: “Se si vuole descrivere fedelmente 

la situazione del paziente non si può essere 

obiettivi. (Di questo mi scuso - entro certi 

limiti – affermando che lo squilibrio è però 

dal giusto piatto della bilancia, poiché quasi 

tutta la letteratura professionale sui pazienti 

mentali è scritta dal punto di vista dello 

 

10 È stato notato come in alcuni casi tali associazioni 
instaurino relazioni di collaborazione con l’ammi-
nistrazione penitenziaria che paiono “perdere i tratti 
di quella che i sociologi dell’organizzazione chiamano 
cooperazione conflittuale per divenire un vero e proprio 

psichiatra, ed egli è – socialmente parlando – 

dall’altra parte)” (Id. 1968, p. 26). Tra l’altro, 

si tratta di un atteggiamento critico che 

accomuna gran parte della sociologia delle 

istituzioni totali, anche quella meno 

impegnata politicamente, se è vero che “c’est 

bien un point de vue critique sur l’hôpital 

psychiatrique ou sur la prison qui a contribué 

à fonder une sociologie de ces institutions, 

tandis que le discours des professionnels et 

des administrateurs se contentait le plus 

souvent de répéter les justifications 

officielles qui leur donnaient le beau rôle” (R. 

Castel, 2000, p. 285). E altrettanto si 

potrebbe sostenere degli studi di tipo 

giuridico che si sono occupati di tali 

istituzioni, che spesso non sono andati oltre 

l’analisi astratta e formalistica di normative 

che avrebbero la presunzione di regolare 

contesti il cui funzionamento si basa, invece, 

sul “sistema dei privilegi” (cfr. E. Goffman, 

1968, p. 76 ss.). Per un approccio 

autenticamente critico al penitenziario può 

essere utile, dunque, una postura passionale 

alla ricerca: vediamo come ciò traspaia nei 

due lavori di cui sto trattando. 

 

 

rapporto di sudditanza rispetto ai voleri della 
direzione [del singolo istituto penitenziario” (G. 
Torrente, 2007, p. 115). 
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3. Il bisogno di aggettivare il 

sostantivo carcere 

 

Nel suo libro, Valeria Verdolini cita molto 

opportunamente un’illuminante 

affermazione di Pierre Bourdieu in una delle 

sue lezioni al College de France: 

“Un’istituzione che ha successo si dimentica 

e fa dimenticare il fatto di aver avuto una 

nascita, un inizio, un cominciamento” (p. 

12). Sono convinto che questo sia stato uno 

dei pochissimi successi che il carcere ha fatto 

registrare nel corso della sua storia. Di 

carcere si parla sin dai tempi dell’Antico 

Testamento, ma la prigione in cui finì il 

mansueto ed innocente Giuseppe non ha 

niente a che vedere con le nostre11. Di qui la 

necessità di aggettivare il termine carcere. Per 

quello moderno un aggettivo spesso 

utilizzato, in omaggio a Michel Foucault che 

forse più di tutti ne ha colto le specificità, è 

stato quello di disciplinare 12 . Un modello 

detentivo, sorto nel mondo occidentale nella 

seconda metà del XVIII secolo, che da 

 

11  Alludo evidentemente al noto episodio della 
Genesi (cap. 40) in cui il patriarca Giuseppe, 
penultimo dei figli di Giacobbe, viene recluso dal Re 
d’Egitto in seguito ad una falsa accusa della consorte 
del sovrano. Il significato di carcerazione in questa 
vicenda è quella di “morte apparente”, come luogo 
annichilente da cui è possibile risorgere solo 
attraverso un profondo rinnovamento spirituale e, in 
tale prospettiva, la prigione può essere assimilata al 
pozzo in cui Giuseppe viene gettato dai suoi 
numerosi fratelli invidiosi della sua bellezza ed 
intelligenza in un altro episodio ricordato dalla Bibbia 
(cfr. E. Baricci, 2006, p. 208). 

tempo è entrato in profonda crisi come 

aveva intuito Zygmunt Bauman quando, 

nell’osservare la prigione californiana di 

Pelican Bay, aveva notato che “ciò che i 

reclusi (…) fanno nelle loro celle solitarie 

non conta. Ciò che conta è che stiano lì. La 

prigione di Pelican Bay non è stata progettata 

come un luogo di disciplina o di lavoro 

organizzato, ma come un luogo di 

esclusione, per persone abituate al loro stato 

di esclusi” (Id., 1999, p. 123).  

Dunque risponde alla logica dei tempi il 

fatto che entrambi i lavori di cui stiamo 

trattando abbiano sentito la necessità di 

aggiungere al termine carcere un aggettivo 

che lo denoti in modo più preciso in quanto 

alle sue funzioni reali. Nel caso di Sterchele a 

tale termine, sin dal titolo, viene associato il 

carattere dell’invisibilità, mentre Verdolini 

preferisce utilizzare nel titolo il vocabolo 

istituzione13 a cui aggiunge l’aggettivo reietta, 

anche se il termine carcere ricompare 

comunque nel sottotitolo.  

12  Anche se Foucault preferisce associare tale 
aggettivo non al sostantivo carcere, ma piuttosto a 
termini come società o potere, sottolineando in tal 
modo come i dispositivi disciplinari si siano 
sviluppati non solamente nel contesto carcerario, ma 
si siano diffusi in tutta la società chiamata appunto 
disciplinare. 

13  La scelta è dovuta alla necessità di ridefinire il 
concetto goffmaniano di istituzione totale, a distanza 
di più di mezzo secolo dalla sua elaborazione, 
riflessione a cui l’Autrice dedica il primo capitolo del 
lavoro. 
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Partiamo da quest’ultimo lavoro. 

L’Autrice giunge alla definizione che ritiene 

più soddisfacente, quella appunto di reietta, 

alla conclusione di un esame approfondito 

delle altre aggettivazioni possibili della 

nozione di istituzione carceraria. Ognuna di 

queste aggettivazioni è vista alla luce del 

disagio emotivo che induce nel ricercatore e 

che quest’ultimo vorrebbe trasmettere al 

lettore. Senza entrare in questa sede nei 

dettagli dell’analisi proposta, è sufficiente 

ricordare come il carcere possa essere 

esaminato come istituzione “riformata”, 

ovvero alla continua ricerca di una funzione 

rieducativa rispetto alla quale mostra da 

sempre la sua inadeguatezza e, proprio per 

questa sua propensione a non imparare 

dall’esperienza, possa essere fonte di irrisione. 

Come istituzione “coloniale”, nel senso di 

luogo di pratiche di esclusione sociale che 

ricordano la segregazione delle antiche 

colonie penali e il detestabile razzismo che le 

caratterizzava. Come istituzione “malata”, 

nella quale la malattia psico-fisica dei reclusi 

non solo è indotta da carenze strutturali del 

contesto, ma si associa spesso alla povertà 

materiale nel senso ottocentesco del termine, 

 

14  Per sottolineare l’impatto emotivo 
dell’osservazione effettuata è significativa la nota di 
campo in cui si descrive una persona reclusa (malata 
mentale?) che distrugge ed allaga la propria cella 
senza ragioni apparenti e il commento del 
responsabile degli agenti penitenziari: “Sono così, 
non ascoltano, mordono, alcuni colleghi sono stati 
aggrediti, non sappiamo cosa fare” (p. 158). 

il che suscita lo sdegno riservato alle promesse 

non mantenute della modernità egualitaria14; 

come istituzione “insubordinata” e 

“violenta”, nella quale le rivolte del 2020 

durante il periodo pandemico hanno 

rievocato e talvolta riproposto, nella brutalità 

più che nelle rivendicazioni politiche, le 

sommosse che avevamo creduto di confinare 

alla memoria degli anni Settanta e la 

conseguente disperazione nel ritrovarsi di 

fronte ai pri-mordiali istinti dell’homo rebellans 

e dell’homo custodiens 15 . E qual è dunque 

l’aggettivo da affiancare al carcere? La scelta 

ricade su di un termine che richiama per certi 

versi le affermazioni di Bauman sul carcere 

di Pelikan Bay16. Istituzione reietta dunque: 

ovvero, da un lato, perché “si demanda 

all’istituzione penitenziaria lo svolgimento di 

una serie di funzioni di welfare che si sono 

‘ritirate’, o che comunque non presentano 

risorse sufficienti per gestire la popolazione 

che ne richiede il sostegno” (p. 192); e, 

dall’altro, “perché proroga le forme di 

sopravvivenza a fronte di vulnerabilità 

strutturali e differisce l’intervento (ora 

punitivo, ora di supporto) dilazionandolo nel 

tempo” (ibidem). Quale sia il sentimento che 

15 Anche in questo caso, Verdolini suscita nel lettore 
la reazione emotiva prodotta dalla descrizione delle 
immagini delle telecamere di videosorveglianza e 
dalle intercettazioni degli agenti di polizia 
penitenziaria nel caso delle torture al carcere di Santa 
Maria Capua Vetere (cfr. p. 178 ss.). 

16 Quantunque l’Autrice citi altre opere di Bauman e 
non quella in cui quest’ultimo tratta del carcere 
californiano. 
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ha spinto l’Autrice a giungere a tale 

conclusione lo si evince molto chiaramente 

ancora una volta da una nota etnografica in 

cui si citano le parole di un direttore d’istituto 

raccolte in una visita di Antigone: “La verità 

qual è? Che noi non possiamo rifiutarci. 

Siamo l’unica istituzione che non può 

rifiutarsi di occuparsi di queste persone. 

Quando tutti gli altri si rifiutano rimane solo 

il carcere, e noi non possiamo dire di no” (p. 

190). La desolazione di queste frasi che 

descrivono, si potrebbe dire, la strategia “del 

non restare con cerino in mano”, la 

disperazione che traspare da questa triste 

necessità di occuparsi di persone che sono 

state rifiutate da tutte le istituzioni dello Stato 

possono essere colte solamente da un lavoro 

di ricerca che, utilizzando le parole di 

Bourdieu (2015, p. 284), miri a “portare alla 

luce le cose nascoste in coloro che le vivono, 

e che non le conoscono e, al tempo stesso, le 

conoscono meglio di chiunque altro”. E tali 

persone non necessariamente devono 

appartenere agli strati sociali più marginali, 

bensì possono anche far parte di coloro che 

 

17 Tale costrizione evidentemente può essere sia tipo 
giuridico, nel caso delle persone recluse, sia di tipo 
fattuale, nel caso di molti operatori penitenziari che 
non possiedono alternative praticabili alla loro 
professione. 

18  A prova di questo allarme, Sterchele 
nell’introduzione cita ampi stralci di una circolare 
ministeriale dell’ottobre 2018 sul tema del 
trasferimento dei detenuti per motivi di sicurezza per 
lo più causati da atti violenti o di aggressione agli 
agenti di polizia penitenziaria o ad altri operatori. Tali 

nelle istituzioni totali si collocano “dall’altra 

parte della barricata”, ma sono comunque 

testimoni e vittime essi stessi della sofferenza 

e del disagio dei sapiens costretti in cattività17.  

Cogliere questi aspetti molto sottili 

dell’universo carcerario implica non solo 

l’uso di tecniche etnografiche di ricerca, ma 

anche un inevitabile coinvolgimento 

emotivo da parte del ricercatore. Si tratta di 

aspetti della realtà invisibili ad un approccio 

che non entri in empatia con gli individui 

oggetto della ricerca. 

 Ed è proprio al concetto di invisibilità a 

cui anche il lavoro di Sterchele fa 

riferimento. Si tratta di uno studio che si è 

avvalso di metodologie di tipo qualitativo (in 

particolare, interviste biografiche ad ospiti 

delle Rems, interviste semistrutturate ad 

operatori sanitari che lavorano in carcere e 

osservazione partecipante all’interno delle 

aree sanitarie di tre istituti penitenziari) con 

l’obiettivo di indagare il fenomeno del 

disagio psichico delle persone recluse, 

fenomeno percepito come dilagante dagli 

operatori penitenziari 18 , i quali lo 

condotte, nella percezione dell’amministrazione, 
“vengono consumate da detenuti con seri e gravi 
profili psicologici od addirittura psichiatrici, 
meritevoli di cure e trattamenti terapeutici che 
sovente gli ambienti penitenziari non riescono a 
garantire” (p. 14). Come soluzione a tale problema, la 
circolare suggerisce il coinvolgimento “del partner 
pubblico regionale, deputato a garantire adeguati 
percorsi trattamentali e curativi a favore dei detenuti 
cc.dd. psichiatrici”. Soluzione perfettamente in linea 
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attribuiscono per lo più alla soppressione 

degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari che 

avrebbe scaricato sull’istituzione carceraria la 

gestione di individui “che sarebbero da 

OPG” (p. 13). La parte più originale dei 

risultati raggiunti, tuttavia, anche in questo 

caso, non è quella che si sarebbe potuto 

ottenere anche attraverso un approccio più 

distaccato al contesto d’indagine. Mi 

riferisco, in particolare, alle conclusioni a cui 

Sterchele giunge in merito alla strutturale 

ambiguità dei servizi sanitari che dovrebbero 

tutelare la salute (anche mentale) delle 

persone recluse. Quantunque sia certo 

proficuo andarlo a verificare empiricamente, 

non può certo essere considerato 

sorprendente che la sofferenza psichica dei 

detenuti non sia il prodotto della 

deistituzionalizzazione manicomiale attuata 

con la soppressione degli OPG, così come 

ritengono la maggior parte degli operatori 

penitenziari, ma invece “sia soprattutto il 

funzionamento ordinario dell’istituzione 

penitenziaria a produrre e ad alimentare 

questa stessa sofferenza” (p. 374). Così come 

non può certo essere considerato inedito 

sottolineare come la riforma dell’assistenza 

sanitaria, pur mossa da condivisibili intenti, 

non sia riuscita “a scalfire un sistema 

organizzativo che vede nel perseguimento 

della sicurezza e dell’ordine interno il suo 

inderogabile orizzonte d’azione” (p. 375). E 

 

con la strategia del “non rimanere con il cerino in 
mano” ricordata supra. 

che quindi “la distribuzione di terapie 

farmacologiche, l’implementazione di 

programmi e di attività rivolti alla 

popolazione detenuta, le stesse categorie 

diagnostiche a volte utilizzate, (…) finiscono 

per invischiarsi nelle strategie di governo 

incentrate sul premio e sulla sanzione, oltre 

che su una dettagliata distribuzione spaziale 

ispirata al calcolo del ‘rischio’ che finisce per 

riprodurre – ancora una volta – delle aree di 

profonda marginalizzazione” (ibidem).  

Ciò che invece mi pare più originale della 

ricerca è il ritrovamento di pratiche di 

resistenza al potere dell’istituzione totale 

rispetto alle quali lo stesso Autore confessa 

che “per la loro stessa natura (…) si 

dispiegano in un terreno di invisibilità, 

uscendo in questo senso dal ‘regime scopico’ 

del ricercatore” (p. 376). Avviene per queste 

pratiche ciò che si produce per certi reperti 

archeologici che, una volta dissotterrati, 

perdono quella protezione che li aveva 

preservati dalle insidie del tempo. Ed è così 

che “l’interesse analitico e scientifico per le 

tattiche sotterranee di resistenza rischia 

sempre, infatti, di contribuire allo 

svelamento di queste stesse pratiche, 

risultando in questo senso funzionale alla 

massimizzazione del controllo nei confronti 

delle soggettività che le mettono in pratica” 

(ibidem). Si tratta di pratiche messe in atto 

non solo dai soggetti internati, ma anche da 
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componenti dello staff, a dimostrazione di 

come l’istituzione totale si mostri 

disciplinante anche per coloro che vi 

operano come sorveglianti, alcuni dei quali 

cercano di resistere ai suoi dispositivi 

omologanti19.  

Senza entrare qui nel merito della 

descrizione di tali pratiche per ragioni di 

economia espositiva, vorrei sottolineare 

tuttavia come, nella prospettiva di Sterchele, 

esse siano ricostruibili solo attraverso “la 

possibilità di includere le esperienze dirette 

delle soggettività patologizzate nella 

produzione di un contro-discorso critico” (p. 

144). Non a caso l’Autore utilizza 

l’espressione “arcipelago carcerario” sin dal 

titolo del suo lavoro. Con tale espressione si 

vuole mettere in evidenza come il carcere 

vero e proprio intessa strette relazioni con 

una molteplicità di istituzioni sociali di natura 

medica (comunità terapeutiche di natura 

psichiatrica e non), meramente contenitiva (i 

centri di detenzione per stranieri) o di 

assistenza sociale ed educativa (case alloggio 

e centri diurni), attraverso le quali i “corpi 

disabili” vengono continuamente trasferiti 

nello spazio sociale dedicato al governo di 

 

19  È questa una lezione spesso dimenticata della 
lezione foucaultiana sul potere disciplinare. 
Quest’ultimo, infatti, si avvale della cd. sorveglianza 
gerarchica costituita da una rete di relazioni di potere 
che avviluppa tutti i soggetti, anche coloro che 
entrano in tale rete in qualità di sorveglianti. Il potere 
disciplinare, infatti, “controlla senza posa quelli stessi 
che sono incaricati di controllare” producendo 

quella “eccedenza” umana, prodotto 

economico del passaggio dal fordismo al 

postfordismo (cfr. A. De Giorgi (2002). Il 

grado di contiguità di queste istituzioni non 

è spesso percepibile se non attraverso la 

prospettiva delle biografie dei singoli soggetti 

che solcano ininterrottamente gli spazi che 

separano le varie isole di tale arcipelago20. 

L’empatia che il ricercatore realizza con gli 

esseri umani protagonisti di tali biografie è 

indispensabile per cogliere quella dimensione 

che Sterchele definisce “incarnata, impressa 

sulle soggettività disabilizzate e riprodotta in 

siti diversi che a vario titolo esprimono 

istanze disciplinanti e correttive nei confronti 

di corpi percepiti come non conformi” (p. 143). 

Le logiche autoreferenziali delle singole 

istituzioni disciplinari costruiscono identità 

frammentate di tali corpi, funzionali ai 

dispositivi di potere da esse esercitati. È solo 

attraverso l’ascolto della narrazione che 

questi corpi non conformi producono della loro 

sofferenza e delle loro tattiche di resistenza 

che si può cercare di restituire una 

dimensione critica alla ricerca sociologica. E 

il ricercatore come dovrà porsi innanzi a tali 

narrazioni? A tal proposito, si potrebbe 

rispondere e concludere con le parole di 

“sorve-glianti perpetuamente sorvegliati” (M. 
Foucault, 1976, p. 194). 

20  L’Autore cita al proposito la ricerca di una 
ricercatrice australiana, Linda Steele (2017), che ha 
ricostruito la storia di vita di una giovane donna 
indigena affetta da sindrome feto-alcolica e la sua 
odissea tra il carcere e i vari servizi dedicati a questo 
tipo di disabilità. 
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Pierre Bourdieu (2015, p. 38): egli dovrà 

“rivelare tutti gli elementi necessari all’analisi 

obiettiva della persona intervistata e alla 

comprensione delle sue prese di posizione, 

senza instaurare con lei la distanza oggettivante che 

la ridurrebbe allo stato di curiosità entomologica; 

adottare un punto di vista che sia il più vicino 

possibile al suo, ma senza proiettarsi 

indebitamente in questo alter ego – che resta 

sempre, volente o nolente, un oggetto (…). 

E il successo della sua impresa di oggettivazione 

partecipante dipenderà dalla capacità di riuscire 

a far apparire evidenti e naturali (…) 

costruzioni che sono in realtà interamente 

abitate dalla sua riflessione critica” (corsivi 

miei).  
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