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Carcere, rivolta, violenze: note sul caso di Modena1 

Valerio Pascali2, Tommaso Sarti3 , Luca Sterchele4 

1. Excursus introduttivo

L?emergenza sanitaria scoppiata durante la 
fine di febbraio 2020, dovuta alla diffusione 
del virus Covid-19, ha interessato da vicino 
anche il nostro sistema penitenziario. Con il 
propagarsi dei contagi il virus è finito per 
entrare nelle carceri italiane e i primi casi di 
positività ? tra i detenuti ? si sono registrati a 
partire da metà marzo. Un primo elemento 
che possiamo cogliere è come il virus, 
rispetto al resto del paese dove si diffondeva 
velocemente facendo registrare migliaia di 

contagi al giorno, abbia fatto ingresso negli 
istituti penitenziari con significativo ritardo. 
Tale elemento è riconducibile alla 
separazione fisica e spaziale, all?isolamento, 
del carcere dalla società esterna, il quale ha 
però presto mostrato tutta la sua 
ambivalenza: ?l?isolamento relativo del 
carcere dalla società ha avuto un effetto di 
protezione ma dove questo muro non ha 
tenuto in alcuni casi si sono registrati numeri 
di contagi assai preoccupanti? (A. Scandurra, 
2020, 61) in quanto ?quando il virus entra in 
luoghi sovraffollati e malsani come le nostre 

Abstract 

On 8 March 2020, one day before the beginning of the period of national lockdown 
settled to deal with the pandemic emergency from Covid-19, some episodes of revolt 
took place in numerous Italian prisons. In particular, the Sant'Anna prison in Modena 
jumped at the center of the news for different reasons: the intensity of the protests, the 
damage to the building (made almost completely unusable) and ? most of all - the 
tragic epilogue of the events: indeed, 9 of Modena?s inmates died following the riots (5 
in the institute, 4 after an immediate transfer to another prison). This article aims to 
retrace and describe the events that occurred in the light of the previous characteristics 
of Sant?Anna and to critically discuss the mediatic discourse which covered the events. 
This is done hinging on some findings deriving from the activities of the Observatory on 
prison conditions of the Associazione Antigone.

Keywords: prison; prison protests; prison violence; Covid-19; qualitative research
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carceri fermarlo diventa molto 
complicato? (Ivi, 62).

Inoltre, l?emergenza sanitaria che tutti noi 
stiamo attraversando si è innestata su 
condizioni ? pregresse ? di fatiscenza degli 
istituti penitenziari, carenza di presidi e 
personale sanitario, sovraffollamento 
cronico; tutti fattori che per chi vive la 
quotidianità carceraria non sono affatto 
immateriali, traducendosi in ?cattiva 
alimentazione, pessima igiene, forzata 
promiscuità, contagi letali? (M. Pavarini, 
1989) e contribuendo ad aggravare le 
condizioni medico sanitarie nelle quali i 
detenuti sono costretti a scontare la 
propria pena. Il carcere è da sempre luogo 
di contagio, di diffusione del morbo che, 
nelle diverse contingenze storiche, 
aggredisce i più indifesi: polmonite e 
scorbuto nelle prime galere, infezioni di 
ogni tipo, Aids nel carcere contemporaneo 
(E. Gallo, V. Ruggiero, 1989) e, da ultimo, 
Covid-19 nel carcere dei nostri giorni.

Con l?evolversi dell?emergenza sanitaria, 
durante la fine del mese di febbraio, 
l?amministrazione penitenziaria ha 
adottato una serie di misure specifiche per la 
prevenzione del contagio da corona virus5 che 
sono consistite nella sospensione dei 
colloqui con i familiari, nella cessazione 
delle attività trattamentali e lavorative (sia 
interne che esterne), nel blocco degli 
ingressi dei volontari e più in generale 
della comunità esterna mentre agli agenti 
che entravano e uscivano non si faceva 
alcun controllo. La scelta intrapresa dal 
Governo, dal Dap e dalle magistrature di 
sorveglianza ha preso in verità due 
direzioni: chiusura totale delle carceri da 
un lato, utilizzo delle misure alternative 
per i detenuti definitivi per reati non gravi 
e con un residuo di 18 mesi di condanna 
da scontare (Art.123 Decreto Cura Italia6) 

dall?altro.  

In particolare, i provvedimenti che hanno 
sancito la chiusura e l?isolamento degli 
istituti penitenziari, applicati in senso 
meramente restrittivo più che preventivo, 
hanno inciso in modo diretto sulla vita dei 
detenuti mutandone la quotidianità. ?I 
contatti con il mondo esterno sono una 
dimensione fondamentale dell?esperienza 
detentiva di tutti coloro che sono ristretti? 
(A. Maculan, 2018, p.169) e un ruolo 
primario è rivestito dai colloqui con i 
familiari; le telefonate e videochiamate 
durante la prima fase sono state carenti e 
solo dopo, in un secondo momento e a 
singhiozzo, sarebbero state aumentate. 
Negare il colloquio con i propri cari, e più 
in generale con quelle persone che sono 
punti di riferimento per il recluso durante 
la detenzione, significa negare un 
momento che afferisce alla dimensione 
dell?affettività, in quanto ?è attraverso i 
colloqui con i propri cari che i detenuti 
cercano di non spezzare quei legami 
affettivi che la vita in carcere interrompe 
in maniera netta? (A. Maculan, 2018, p. 
185) e in questo senso costituiscono il 
momento durante il quale i detenuti 
accumulano risorse affettive ed emotive 
(oltre che materiali attraverso la consegna 
di generi alimentari e vestiario consentiti) 
fondamentali nella quotidiana resistenza 
alle condizioni di reclusione (V. Pascali e 
T. Sarti, 2020). A fare da cornice ad una 
situazione di per sé critica vi è stata anche 
scarsa informazione (come riportato in 
alcune lettere scritte da detenuti), circa la 
reale diffusione dei contagi e la presenza di 
detenuti risultati positivi tra la 
popolazione reclusa, che spesso non era 
informata su cosa stesse facendo 
l?amministrazione penitenziaria di fronte 
all?emergenza. L?insieme di tutti questi 
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fattori, unito ?allo scandalo per l?abisso tra 
i proclami quotidiani che raccomandavano 
distanze di almeno un metro e la realtà di 
chi è ammassato, e un po? di spazio lo 
vorrebbe anche fuori dal virus? (C. 
Paterniti, 2020, 64), ha determinato 
fortissime proteste, che durante le 
giornate del 7, 8 e 9 marzo hanno assunto 
la forma della rivolta.

1.1. La Rivolta

Il fenomeno delle rivolte carcerarie è 
antico, demone delle amministrazioni 
penitenziarie e momento tanto 
drammatico quanto liberatorio per i 
detenuti. Tali avvenimenti, in Italia, 
hanno conosciuto fasi alterne dettate da 
una pluralità di fattori ? sociali, politici, 
ambientali, strutturali, emergenziali ? che 
rendono il carcere e la sua popolazione più 
o meno ricettivi a fenomeni di 
contestazione, pacifici o meno, dell?ordine 
costituito. 

Dopo decenni di silenzio, il tema della 
conflittualità penitenziaria torna 
prepotentemente alla ribalta a seguito 
dell?emergenza scaturita dal Coronavirus, 
l?ennesima che il sistema penitenziario è 
costretto ad affrontare. Le rivolte di questi 
mesi si caratterizzano per l?intensità della 
conflittualità espressa che è stata molto 
alta. Lo dimostra il numero di istituti 
coinvolti dalle proteste, innescate 
dapprima all?interno del carcere Sant?Anna 
di Modena ? dove è bene ricordarlo, 
secondo le ricostruzioni, sono deceduti 9 
detenuti, di cui 4 dopo le traduzioni verso  
altri istituti ? hanno ben presto coinvolto 
49 penitenziari su tutto il territorio 
nazionale (secondo quanto riferito dal 
garante nazionale7), un quarto del totale, 
tra cui il già citato istituto modenese, il 
carcere Dozza di Bologna, San Vittore a 

Milano, Torino Le Vallette, il carcere di 
Salerno e il carcere di Rebibbia a Roma. 
Seppur poco organizzate, le rivolte esplose 
nelle carceri nei mesi scorsi sono 
indicatori di una situazione denunciata da 
tempo, che nell?emergenza sanitaria 
attuale ha trovato la propria scintilla. 

L?istituto penitenziario Sant?Anna di 
Modena, nel quale erano ristretti 560 
detenuti a fronte di una capienza 
regolamentare di 369 posti, ha assunto gli 
onori delle cronache non solo per la 
portata della rivolta e per i danni arrecati 
alla struttura ? in gran parte resa inagibile 
? ma per il tragico epilogo: 9 detenuti 
morti. L?allarme scoppia la domenica 
pomeriggio in seguito ai blocchi dei 
colloqui con i familiari: è il caos, la paura 
del contagio (a livello nazionale si 
contavano già 119 contagiati tra i detenuti 
di cui 2 in ospedale e 162 tra il personale) e 
la richiesta di distanziamento sociale che 
risulta irrealizzabile, unita alla mancanza 
totale di disinfettanti e mascherine, sono il 
detonatore dell?avvio della rivolta. Tre 
sezioni vengono presto coinvolte e 
distrutte, e l?infermeria è una di quelle: è lì 
che si registra la sottrazione delle scorte di 
metadone, apparentemente l?unico 
responsabile delle morti, mentre nel 
frattempo parte della struttura è in mano 
ai reclusi, altri detenuti si barricano in 
portineria e molti altri raggiungono il 
cortile nel tentativo di evadere. I primi 
video e le notizie si susseguono senza 
interruzione, come in passato si vedono 
agenti penitenziari che intervengono 
utilizzando lacrimogeni (molto spesso 
sparati dall?esterno verso l?interno), si vede 
il fumo bianco dei gas mischiarsi con 
quello nero dei materassi e delle 
suppellettili date alle fiamme. 

Una volta ristabilito l?ordine si contano i 
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danni: 3 agenti e 7 sanitari rimasti feriti, 
70/80 detenuti ? chi aveva cercato di 
evadere ? vengono immediatamente 
trasferiti di cui 41 al carcere di Ascoli 
Piceno, 6 vengono ricoverati in ospedale 
in gravi condizioni e altri 18 sono trattati 
nei Posti Medici Avanzati (Pma), la 
maggior parte per intossicazione. Ma la 
notizia più tragica sono i 9 decessi tra i 
detenuti, 5 morti in carcere durante la 
rivolta e 4 durante e dopo i trasferimenti 
in altre carceri. Si tratta di Salvatore 
Cuono Piscitelli detto Sasà, 40 anni, 
italiano, morto ad Ascoli; Slim Agrebi, 40 
anni, tunisino, deceduto nel carcere di 
Modena; Hafedh Chouchane, 36 anni, 
tunisino, morto a Modena; Lofti Ben 
Masmia, 40 anni, tunisino, morto a 
Modena; Alis Bakili, 52 anni morto nel 
carcere modenese; Erial Ahmadi, 37 anni, 
marocchino, morto a Modena; Ghazi 
Hadidi, 36 anni, tunisino, morto il 9 
marzo a Verona (sarebbe dovuto arrivare 
nel carcere di Trento ma per l?aggravarsi 
delle condizioni cliniche durante la 
traduzione è stato condotto nel carcere 
veronese); Abdellah Rouan, 34 anni, 
marocchino, deceduto il 9 marzo nel 
penitenziario di Alessandria; Arthur Isuzu, 
32 anni, moldavo, morto il 10 marzo 
durante il trasporto a Parma.

La macchina giudiziaria non tarda a 
rispondere, viene immediatamente aperta 
un?indagine per resistenza a pubblico 
ufficiale e lesioni e viene tolta la possibilità 
di usufruire delle misure alternative causa 
Covid-19 ai sospetti partecipanti alle 
rivolte. Allo stesso modo, alla Procura di 
Modena arrivano due esposti8 in cui si 
denunciano pestaggi compiuti dagli agenti 
nei confronti di detenuti inermi, dopo 
aver ripreso il controllo della struttura. 
Nelle lettere9, in possesso dell?Agenzia 

Giornalistica Italiana (AGI), i detenuti 
affermano di aver subito abusi e di non 
essere stati medicati e/o visitati prima dei 
trasferimenti: ?a me dispiace molto per 
quello che è successo [? ] Io non c?entravo 
niente. Ho avuto paura?  Ci hanno messo 
in una saletta dove non c?erano le 
telecamere. Amatavano (ammazzavano, 
ndr) la gente con botte, manganelli, calci e 
pugni. A me e a un?altra persona ci hanno 
spogliati del tutto. Ci hanno colpito alle 
costole. Un rappresentante delle forze 
dell?ordine, quando ci siamo consegnati, ha 
dato la sua parola che non picchiava 
nessuno. Poi non l?ha mantenuta?. Con 
riferimento al trasferimento di Piscitelli ad 
Ascoli, in un?altra lettera si legge: ?Sasà è 
stato trascinato fino alla sua cella e buttato 
dentro come un sacco di patate. Era 
debole, forse aveva preso qualcosa?. E 
ancora: ?e anche qua [? ] veniva la 
squadra. Come aprivi bocca per chiedere 
qualcosa, prendevi delle botte. Ci 
mettevano con la faccia al muro. Venivano 
a picchiare col passamontagna, per non far 
riconoscere le facce?. [? ] ?Sasà stava 
malissimo e sul bus lo hanno picchiato, 
quando è arrivato non riusciva a 
camminare. Era nella cella 52, ho visto che 
nessuno lo ha aiutato?10.

2. Dall?eccezionale all?ordinario, e 
r itorno. Note di campo dal carcere di 
Modena

Nel tentare di trovare una chiave di lettura 
per analizzare gli eventi succedutisi a 
Modena nella giornata dell?8 marzo è 
inevitabile, perlomeno per chi scrive, 
essere tentati da un certo eccezionalismo. 
Del resto, si riconoscerà, eccezionali sono 
stati i fatti, inediti nella storia 
penitenziaria italiana degli ultimi 
quarant?anni per entità, ampiezza del 
coinvolgimento della popolazione 
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detenuta, tragicità dell?epilogo; ed 
eccezionale è stata pure la situazione 
complessiva di emergenza sanitaria entro 
cui questi hanno preso forma, la quale 
avrebbe presto comportato delle 
significative restrizioni agli stili di vita 
quotidiani di tutte e tutti, interessando ben 
presto (e, per certi versi, prima) anche la 
popolazione detenuta. Da un punto di 
vista sociologico, tuttavia, l?eccezionale 
comincia a diventare particolarmente 
interessante nel momento in cui si 
riconoscono le connessioni profonde che 
esso intrattiene con l?ordinario, la cui 
strutturazione viene chiamata in causa nel 
momento stesso in cui questo si trova a 
deflagrare (in questo caso non solo 
metaforicamente) nella situazione di 
rottura. Come sottolineato altrove (si veda 
M. Gentile e L. Sterchele, 2020), può 
essere quindi significativo guardare agli 
eventi dell?8 marzo alla luce di quella che 
era l?ordinarietà del carcere di Modena 
prima che questi avessero luogo, lasciando 
da parte qualsiasi pretesa di tracciare 
consequenzialità causali tra quello che 
c?era e quello che è successo, ma rendendo 
conto di una situazione che, al netto delle 
rivolte, si presentava come 
drammaticamente simile a molte altre 
presenti nella galassia penitenziaria 
italiana, rendendo di fatto insoddisfacente 
(oltre che inefficace da un punto di vista 
analitico) una lettura incentrata soltanto 
sull?eccezionalismo. 

Nel presente paragrafo si intendono 
quindi riportare alcune note di campo, 
scritte in occasione delle visite condotte 
presso il carcere di Modena nell?ambito 
delle attività dell?Osservatorio sulle 
condizioni di detenzione dell?Associazione 
Antigone. Il tentativo di restituire un 
quadro completo ed esaustivo del carcere 

di Modena è indubbiamente intaccato 
dalle restrizioni metodologiche implicite 
in uno strumento quale è l?Osservatorio, il 
quale soffre gli elementi di contingenza 
dell?osservazione, artificiosità della 
rappresentazione istituzionale, scarsa 
possibilità di interazione con la 
popolazione reclusa che limitano l?attività 
dell?osservatore. Ciononostante, non 
mirando qui a fornire un?analisi 
approfondita di quanto successo da un 
punto di vista che si pretenda 
scientificamente integerrimo, le ?schegge 
etnografiche? (A. Sbraccia, 2012) scritte 
nel corso delle visite possono rivelare 
comunque una certa utilità nella loro 
funzione ?pubblica?, consentendo di 
descrivere e trasmettere ad una più vasta 
schiera di lettori alcuni tratti caratteristici 
della vita quotidiana di alcuni istituti 
penitenziari. Il registro narrativo che si 
adotterà di seguito si allinea dunque a 
questa finalità, volta appunto a fornire al 
lettore interessato un affresco complessivo 
(per quanto necessariamente parziale) di 
quello che era il carcere di Modena prima 
delle rivolte. Alla luce di queste premesse, 
è necessario sottolineare che gli stralci di 
intervista che saranno riportati più avanti 
sono il frutto di ricostruzioni di alcuni 
colloqui avuti con operatori o detenuti nel 
corso delle visite, scritti nell?immediato e 
successivamente ricostruiti (qualche ora 
più tardi) in fase di stesura e 
riorganizzazione del resoconto della visita. 
In questo senso le citazioni, anche se 
riportate in virgolettato, non vanno intese 
come puntuali resoconti testuali, per 
quanto ci si sia impegnati a riportare nel 
modo più fedele possibile la terminologia 
proposta dai soggetti con i quali si è 
interagito.

2.1. Contesto
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Il carcere Sant?Anna di Modena è una Casa 
Circondariale che si articola su due edifici 
parzialmente separati, costruiti in due 
periodi storici diversi. Da un lato vi è il 
?vecchio padiglione?, edificato nei primi 
anni ?90 e sede della maggior parte delle 
sezioni detentive, il quale risulta essere 
segnato dalle pessime condizioni 
strutturali che caratterizzano la maggior 
parte dei penitenziari risalenti a quel 
periodo. Dall?altra vi è il ?nuovo 
padiglione?, edificio certamente più 
luminoso e spazioso dell?altro, il cui 
appellativo rischia tuttavia di essere 
fuorviante: pur essendo stato costruito nel 
2013, esso presenta evidenti al suo interno 
i segni di quello che è stato un rapido 
disfacimento delle strutture, visibilmente 
segnate dai pur pochi anni trascorsi dalla 
sua costruzione. 

Nel periodo immediatamente precedente 
alle rivolte, l?istituto vedeva presenti 
complessivamente circa 550 persone, un 
numero che testimonia di una forte 
crescita nella popolazione detenuta nel 
corso degli ultimi 5 anni: nel 2015, infatti, 
il numero dei presenti al carcere di 
Modena coincideva grossomodo con 
quella che era la capienza regolamentare 
prevista per l?istituto, stabilita sulle 366 
presenze. Anche il numero di detenuti 
stranieri, per quanto in linea con altri 
penitenziari del nord Italia, risultava 
essere estremamente elevato, rendendo 
conto di circa il 70% della popolazione 
presente in istituto.

I motivi che hanno portato a questo 
consistente aumento dei reclusi sono 
riconducibili a diverse variabili, che hanno 
a che fare sia con un progressivo e 
consistente aumento di detenuti 
condannati in via definitiva (i quali erano, 
poco prima delle rivolte, il 61,3% del 

totale), sia con delle dinamiche di 
circuitazione che hanno investito Modena 
come centro nevralgico della 
movimentazione dei reclusi tra i 
penitenziari emiliano romagnoli. In un 
colloquio risalente a qualche anno fa, il 
comandante ci riferì che si era arrivati a 
registrare picchi di 900-950 ingressi 
nell?arco di un anno, molti dei quali dovuti 
proprio alla movimentazione di detenuti 
provenienti da altri istituti. Di particolare 
peso, in questo senso, sono i frequenti 
trasferimenti che vengono periodicamente 
effettuati dalle piccole Case Circondariali 
della riviera romagnola: l?impennata di 
ingressi che interessa questi istituti nel 
periodo estivo impone loro l?adozione di 
immediate misure deflattive, che 
consistono fondamentalmente nel 
trasferimento di detenuti ad altri istituti 
più grandi e presumibilmente dotati di 
maggiori risorse. Per quanto una quota 
rilevante dei detenuti trasferiti provenga 
da queste piccole carceri, dove gli ingressi 
estivi sono spesso caratterizzati da periodi 
di detenzione brevi dovuti ad atti 
criminosi riconducibili all?industria del 
divertimento della riviera, ad essere 
sfollati da queste non sono tanto i detenuti 
appena entrati ? i quali restano nell?istituto 
di ingresso a disposizione dell?autorità 
giudiziaria in attesa del processo ? quanto 
piuttosto quelli che si trovavano ivi reclusi 
già da tempo, i quali hanno spesso 
condanne più consistenti. 

A fronte del dato quantitativo relativo alle 
presenze, nell?istituto modenese assumono 
particolare rilevanza le strategie 
organizzative messe in atto 
dall?amministrazione per gestire una 
popolazione reclusa così numerosa. Il 
semplice attraversamento degli spazi 
detentivi consente in questo senso di 
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rilevare una dinamica di circuitazione 
interna fortemente incentrata su un 
meccanismo di premialità, che tende a 
polarizzare le aree del penitenziario lungo 
una linea di desiderabilità che appare 
immediatamente piuttosto chiara, pur nel 
nostro fugace attraversamento degli spazi 
che compongono il carcere. Tuttavia, al di 
là della sezione denominata ?Ulisse?, dal 
carattere appunto ?premiale? e riservata a 
quei detenuti che sono ritenuti essere 
?meritevoli?, nelle altre sezioni del 
penitenziario si registra una fortissima 
concentrazione di soggetti segnati da 
condizioni di povertà estrema, isolamento 
sociale e problematiche di salute legate alla 
tossicodipendenza o all?area del disagio 
psichico. Di particolare interesse è la 
sezione ex art. 32, nella quale sono allocati, 
in regime a celle chiuse, quei detenuti 
ritenuti inadatti al regime detentivo 
ordinario, vuoi per motivi disciplinari (al 
momento della nostra visita del 2018, 
infatti, la sezione è anche adibita 
all?esecuzione dei provvedimenti di 
isolamento), vuoi per istanze di protezione 
individuale nei confronti di soggetti che 
sono stati vittime di aggressioni. Anche 
nella sezione I-Care, situata a lato 
dell?infermeria e destinata ai detenuti 
ritenuti essere particolarmente a rischio di 
mettere in atto condotte autolesive o 
suicidarie, l?elemento di protezione che 
ispira la predisposizione dell?area viene 
presto a mescolarsi con i meccanismi di 
afflittività e isolamento che spesso 
caratterizzano le sezioni ?speciali? 
all?interno degli spazi penitenziari.

Del resto, non sono solo queste le uniche 
sezioni a mostrare profili di criticità: anche 
le altre, per quanto non esplicitamente 
connotate in chiave ?punitiva? o 
precauzionale, lasciano trasparire la 

situazione di estrema deprivazione nella 
quale versano i detenuti presenti. Come 
ebbe a dirci la direttrice in occasione di 
una visita all?istituto nel 2017, circa 200 dei 
detenuti presenti sono ?senza un soldo?, 
fattore che indubbiamente contribuisce 
alle difficoltà nella presa in carico dei 
soggetti e nella predisposizione di un 
percorso ?trattamentale? efficace. I 
meccanismi di circuitazione interna su 
base premiale vanno indirettamente a 
contribuire alla creazione di sacche dove 
l?intensa concentrazione spaziale delle 
fasce più marginali della popolazione 
reclusa finisce per aggravare la già di per 
sé problematica situazione dell?istituto. Del 
resto, i fugaci incontri con i detenuti 
avvenuti in occasione delle visite non 
hanno fatto che confermare la situazione 
descritta, ben esemplificata dalla nota 
etnografica che segue, scritta in 
riferimento ad una sezione del cosiddetto 
?nuovo padiglione?:

?Siamo al nuovo padiglione. Un 
ragazzo detenuto piuttosto giovane si 
avvicina a me dicendomi che in questo 
carcere non riesce a lavorare, a fare 
colloqui, ad avere sussidi: mi confida 
(quasi me li stesse chiedendo) che 
avrebbe bisogno di dieci euro, 
dicendomi che sa che non è la polizia 
penitenziaria che glieli dovrebbe dare, 
ma che sono i volontari. Uscendo da 
una cella veniamo poi letteralmente 
sommersi da richieste di ogni tipo da 
parte dei detenuti: c?è chi chiede di 
poter lavorare, chi chiede che vengano 
attivati dei corsi per poter passare il 
tempo, chi cerca un colloquio con il 
medico del SerD che non gli risponde. 
C?è addirittura un detenuto sulla 
sessantina che, avvicinandosi a me 
reggendosi alle sue stampelle, mi chiede 
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se riesco a fargli avere una calza elastica 
per la gamba. Poco dopo, un ragazzo 
chiede al comandante se gli può almeno 
essere concesso di andare in palestra 
nel carcere nuovo, ma questi gli 
risponde un po? imbarazzato che si 
trova già nel carcere nuovo, e che 
quello vecchio è l?altro. Forse si è 
trattato di un banale lapsus, ma 
vedendo le condizioni generali del 
nuovo edificio (crepe e umidità 
ovunque nonostante sia aperto da soli 5 
anni) non posso fare a meno di pensare 
che si fosse confuso veramente?.

(Diario Etnografico, Casa Circondariale di 
Modena, 2018)

Al di là dei rilevanti esempi che illuminano 
la fatiscenza degli edifici e una condizione 
di estrema povertà esperita dalla 
popolazione detenuta presente, lo stralcio 
di diario etnografico riportato rende conto 
di una terza dimensione di criticità che 
segnava drasticamente la quotidianità del 
carcere di Modena, avente a che fare con 
variabili relative al personale presente. È 
evidente infatti come i meccanismi finora 
descritti vadano ad aggravare e rendere 
maggiormente onerose le attività 
dell?equipe penitenziaria, con particolare 
riferimento al comparto dei funzionari 
giuridico-pedagogici, da tempo in forte 
sotto-organico. A tal proposito, una delle 
educatrici in servizio a Modena ci aveva 
descritto con tono severo le crescenti 
difficoltà, in termini di impostazione ed 
espletamento dei percorsi ?trattamentali?, 
derivanti dal lavorare con una popolazione 
detenuta molto mobile e ?provvisoria?, 
oltre che composta da molti definitivi 
aventi scarsissimi legami con il territorio 
in quanto provenienti da altre città:

Il comandante mi dice: ?ipoteticamente 

la creazione dei circuiti è giusta, perché 
consente anche una specializzazione 
degli operatori che imparano a lavorare 
con una popolazione detenuta dotata di 
particolari caratteristiche? però 
bisogna sicuramente tener conto del 
fatto che si sradicano i detenuti dal loro 
tessuto sociale? ?. L?educatrice 
aggiunge: ?questo è un sistema che può 
funzionare con un carcere da 100-200 
detenuti? ma questo è un porto di 
mare! Mi chieda quante volte vedo i 
detenuti, me lo chieda? siamo in tre, io 
faccio pochissimi colloqui, non ce la 
faccio!?

(Colloquio etnografico, Casa Circondariale 
di Modena, 2018)

L?evocativa immagine del ?porto di mare? 
rende con chiarezza i limiti esperiti dal 
personale nella presa in carico dei soggetti 
presenti in istituto. A questo si aggiunga 
inoltre una situazione particolarmente 
critica che interessava il carcere di Modena 
sul versante relativo ai rapporti con la 
Magistratura di Sorveglianza. Già nel 2017 
la direttrice ci segnalava infatti una 
situazione piuttosto tragica: dei due 
magistrati formalmente assegnati a 
Modena ? i quali si erano divisi a metà il 
lavoro da svolgere attraverso una 
suddivisione per ordine alfabetico della 
popolazione detenuta ? uno era stato 
rimosso dall?incarico, lasciando senza 
figura di riferimento la popolazione con 
cognome dalla L alla Z, seguita in quel 
periodo da magistrati provvisori che 
turnavano in continuazione faticando a 
portare a termine con successo progetti 
significativi; l?altro si è ritirato pochi mesi 
dopo il primo per questioni personali, 
determinando una situazione nella quale 
un istituto complesso come quello 
modenese si ritrovava completamente 
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affidato a figure provvisorie. Un?operatrice 
ci segnalava inoltre come, in aggiunta a 
queste criticità, i rapporti con il Tribunale 
di Sorveglianza fossero complicati da 
costanti rinvii e dalla lentezza delle 
procedure, portando talvolta ad 
avvenimenti paradossali:

?Ci è capitato che la risposta per una 
richiesta di permesso per Natale ci 
arrivasse a marzo? o anche che ci 
concordassero l?invio in comunità di un 
detenuto quando questo ormai aveva 
già finito la pena ed era fuori? ?

(Colloquio etnografico, Casa Circondariale 
di Modena, 2018)

Tali questioni, comunque risolte ormai da 
qualche anno, non hanno mancato di 
produrre nel frattempo qualche 
prevedibile attrito tra l?area educativa e la 
popolazione detenuta, facendo pensare ai 
secondi che le loro richieste venissero 
ignorate in toto dal personale presente.

Anche i vertici dell?istituto sono stati 
segnati, negli ultimi anni, da alcune 
problematiche rilevanti. Su questo 
versante il carcere di Modena ha infatti 
vissuto di recente una situazione di forte 
turbolenza e instabilità, rispetto alla quale 
l?avvicendarsi di tre direzioni in un arco di 
tempo relativamente breve rappresenta 
soltanto la punta dell?iceberg. Ben più 
pregnanti appaiono essere, al proposito, le 
dinamiche che hanno investito l?area della 
sorveglianza, con il trasferimento del 
comandante precedentemente in carica a 
seguito di una serie di proteste messe in 
atto dal personale di polizia penitenziaria 
in servizio. Nel 2017, circa 130 persone 
avevano infatti chiesto il trasferimento ? 
sulla scia di quanto già avvenuto a Ferrara 
pochi anni prima ? per protesta nei 
confronti della direttrice e del comandante 

allora in carica, effettivamente mandato in 
missione a Reggio Emilia poco tempo 
dopo. Tentando di ricostruire i fatti 
assieme a qualche operatore nel corso di 
una delle nostre visite, ci è stato riferito di 
un clima che era di ?altissima 
conflittualità? tra il personale di 
sorveglianza e il comandante, il quale 
andava in qualche modo a ripercuotersi 
nella gestione quotidiana della sezione. 
Stando a quanto emerso, pare che l?aspetto 
di maggior attrito vissuto dagli agenti 
avesse a che fare con una serie di difficoltà 
operative legate ad uno ?stile? 
eccessivamente protocollare e burocratico 
imposto dal comandante ? il quale si 
intrecciava con un suo approccio 
particolarmente orientato in senso 
?trattamentale? e contrario all?uso della 
forza ? in particolar modo al verificarsi di 
?eventi critici?. Il forte attaccamento del 
vecchio comandante alle procedure 
avrebbe fatto sì che spesso gli agenti che 
intervenivano nell?immediato per 
risolvere una qualsiasi questione legata alla 
vita in sezione rischiassero di trovarsi 
coinvolti in un procedimento disciplinare 
per non aver rispettato la procedura, 
portandoli a vivere un costante 
sentimento di tensione. Questo ha portato 
a delle frequenti forme di protesta più o 
meno convenzionali: un numero 
spropositato di agenti che chiede il 
distacco in massa, degli scioperi alla 
mensa, continue richieste di permessi per 
malattia e via dicendo. Le proteste si sono 
infine dimostrate efficaci, dato che il 
comandante è stato trasferito ? sia pur 
momentaneamente ? presso l?istituto di 
Reggio Emilia. L?insediamento del nuovo 
comandante, il cui approccio appare 
comunque riconducibile ad un orizzonte 
?trattamentale? simile a quello del 
precedente, sembra essere stato 
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particolarmente apprezzato dal personale, 
tanto che un agente, da noi interpellato 
per avere una sua opinione sui fatti, ci 
disse: ?eh, adesso si può lavorare?.

Più recentemente, a ridosso delle rivolte, 
la situazione al Sant?Anna di Modena è 
cambiata nuovamente: il vecchio 
comandante è tornato in servizio e ai 
vertici dell?istituto si è assistito 
all?insediamento della nuova direttrice, la 
quale ha preso posizione soltanto poche 
settimane prima degli avvenimenti qui 
descritti. Ciò non deve certamente far 
pensare, a nostro avviso, che vi siano dei 
nessi significativi tra queste recenti 
trasformazioni ai vertici e gli episodi di 
protesta scoppiati nelle settimane 
immediatamente successive. Per quanto 
significativi dal punto di vista della 
completezza descrittiva sulla situazione 
complessiva dell?istituto, infatti, i 
mutamenti nell?organigramma 
istituzionale non sembrano aver prodotto 
sentimenti di rifiuto o opposizione da 
parte della popolazione detenuta o del 
personale che sarebbero poi potuti 
confluire nell?articolazione dei disordini 
successivamente esplosi (che, come ben 
sappiamo, erano indirizzati ad aggredire 
delle trasformazioni organizzative ben 
diverse), configurandosi al più come il 
risultato di una sfortunata convergenza 
degli eventi.

3. Cronache di una rivolta tra 
stigmatizzazione e invisibilizzazione

Già a partire dal tardo pomeriggio dell?8 
marzo, una serie di notizie relative a degli 
intensi episodi di rivolta che si sarebbero 
verificati in alcuni istituti penitenziari 
cominciano a susseguirsi nelle testate 
giornalistiche locali e nazionali. La rapida 
concatenazione degli eventi viene così 

coperta da cronache allarmate, per quanto 
spesso confuse e incerte, accompagnate da 
un protratto silenzio da parte di organi 
istituzionali quali il Dap e il Ministero 
della Giustizia. Il tragico epilogo che ha 
portato a registrare nel complesso 13 
morti tra la popolazione detenuta (dei 
quali, come si è visto, 9 riconducibili al 
solo istituto di Modena) è l?unica notizia 
certa che viene restituita dalle cronache di 
quei giorni, segnate appunto da una 
pesante carenza di informazioni più 
dettagliate circa le cause dei decessi, i nomi 
delle persone coinvolte, le dinamiche che 
hanno interessato i moti di protesta. 
Soltanto alcune (poche) voci si levano dal 
coro silenzioso dei rappresentanti 
istituzionali, tra le quali spicca quella 
dell?allora ministro alla Giustizia Bonafede, 
il quale riporta attraverso l?uso di uno 
stigmatizzante ?perlopiù?11 il tragico 
bollettino delle rivolte: stando alle fonti 
disponibili in quei giorni, pare che i 
detenuti deceduti fossero ?perlopiù 
stranieri, perlopiù tossicodipendenti, 
perlopiù morti a causa di un?assunzione 
eccessiva di metadone o di psicofarmaci a 
seguito di quello che è stato definito come 
un ?assalto? all?infermeria dell?istituto? (M. 
Gentile e L. Sterchele, 2020, 65). 
Nessun?altra informazione su queste 
persone viene divulgata nei giorni 
successivi, che registrano il protrarsi di un 
vuoto informativo parzialmente colmato 
soltanto una decina di giorni dopo, con la 
pubblicazione dei nomi dei detenuti morti 
e di alcuni stralci delle loro storie personali  
nell?edizione del 18 marzo del Corriere 
della Sera12.

La narrazione degli eventi, anche nel suo 
articolarsi nei mesi seguenti a mano a 
mano che ulteriori dettagli venivano alla 
luce, si è sviluppata principalmente 
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facendo perno su due meccanismi 
principali: da un lato la stigmatizzazione 
squalificante dei soggetti che hanno 
incitato o semplicemente preso parte alle 
rivolte, descritti come teppisti facinorosi, 
motivati soltanto dal loro irrefrenabile 
desiderio tossicofilico e privi di 
qualsivoglia intento rivendicativo o anche 
vagamente politico; dall?altra 
l?invisibilizzazione di quei soggetti che alle 
rivolte non hanno preso parte, rimanendo 
forse chiusi nelle proprie celle o sezioni, 
ulteriormente fragilizzati da un senso di 
impotenza che viene ad acuirsi nel 
momento in cui la situazione già di per sé 
delicata della vita penitenziaria viene 
spogliata di quella minima garanzia di 
sicurezza nei confronti delle sopraffazioni 
e degli abusi resa possibile dalla costante 
presenza del personale di sorveglianza.

Nel primo caso appare evidente come la 
rappresentazione stigmatizzante vada a 
semplificare, in chiave delegittimante, le 
complessità di un processo che risulta 
invero caratterizzato da numerose 
sfaccettature: nonostante la carenza di 
informazioni di prima mano che 
consentano di proporre in questa sede una 
sorta di contro-narrazione rispetto a 
quella mass-mediatica, possiamo 
sicuramente spingerci a problematizzare la 
retorica semplicista attraverso la quale si è 
parlato delle rivolte come di semplici 
disordini fine a sé stessi. Anche le ipotesi 
di un possibile coinvolgimento della 
criminalità organizzata nell?incitare e 
alimentare la rivolta, per quanto forse 
verosimili, sviano qualsiasi tentativo di 
andare alla radice di un sentimento di 
frustrazione e rabbia che ? al di là dei 
canali nei quali ha trovato possibili 
convogliamenti ? ha un?origine ben più 
strutturale e articolata e ci può dire 

qualcosa di significativo circa la normalità 
del penitenziario. Da un lato infatti, 
provando a collegare i moti di protesta con 
alcune possibilità di rivendicazione che in 
quei giorni si facevano particolarmente 
pregnanti, possiamo notare come diversi 
nodi critici del mondo penitenziario siano 
stati messi alla luce dalle dinamiche in 
questione: la separazione dagli affetti, il 
senso di costante vulnerabilità, la netta 
cesura nei confronti di un mondo esterno 
che si trasforma a fronte dell?immobilità 
dell?interno, tutti elementi strutturali che 
la pandemia (e le rivolte che sono scaturite 
in seguito) ha contribuito a riportare alla 
luce con inedita forza. D?altro canto, anche 
il lato più oscuro delle proteste, segnato 
dai decessi di alcuni detenuti che vi erano 
coinvolti, ha contribuito a rendere nota 
un?altra problematica centrale del mondo 
penitenziario, avente a che fare con le 
condizioni socio-sanitarie della 
popolazione reclusa. Ad una consistente 
presenza di detenuti con problemi di 
tossicodipendenza va aggiunta una fetta ? 
che in parte si sovrappone alla prima ? di 
soggetti che in carcere fanno un massiccio 
uso di psicofarmaci, vuoi come strategia di 
compensazione a fronte di una mancanza 
di altre sostanze precedentemente assunte 
nella vita fuori, vuoi come soluzione 
situazionale volta a far fronte alle 
dimensioni di ansia, insonnia, malessere 
che la vita in carcere di per sé comporta. 
Pur trovando inopportuna una narrazione 
che parla di ?assalto? all?infermeria (come 
se si trattasse di bestie inferocite dal 
craving alla caccia della loro preda 
psicotropa), non possiamo ignorare il fatto 
che significativamente, pur in un 
momento parzialmente liberatorio quale 
quello della rivolta, uno degli obiettivi 
centrali sia stata proprio l?infermeria e, 
nello specifico, l?armadietto dei medicinali. 
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Questi elementi ci pongono di fronte alla 
necessità di riflettere in maniera più 
approfondita sui percorsi socio-sanitari 
dentro e fuori dal carcere dei soggetti che 
vi si trovano reclusi, invitandoci a 
rimarcare la diretta continuità che lega la 
straordinarietà degli eventi di rivolta con 
le strutturali problematiche che 
interessano il penitenziario, e spingendoci 
ad approfondire e rivalutare la complessità 
di tali questioni dentro e oltre l?emergenza.

Sull?altro versante, ma in un meccanismo 
dialettico con quanto finora evidenziato, 
l?insieme di narrazioni che hanno tentato 
di ricostruire gli eventi hanno determinato 
una significativa invisibilizzazione di tutte 
quelle componenti della popolazione 
detenuta che, non prendendo parte attiva 
alle rivolte, ne hanno subito talvolta le 
pesanti contraddizioni. Il riferimento è in 
questo caso alle detenute che erano 
presenti nella sezione femminile del 
Sant?Anna mentre gli eventi si stavano 
sviluppando nelle restanti parti 
dell?istituto: le memorie di una di queste, 
pervenuteci sotto forma di lettera, 
riportano con chiarezza come la 
fragilizzazione dei corpi prodotta dal 
dispositivo penitenziario si sveli nei suoi 
effetti devastanti nel momento in cui le 
forme di tutela previste dall?ordinamento 
vengono meno nei momenti di crisi. Dalle 
pagine lette emerge forte il senso di 
spaesamento e paura provato dalle 
detenute nei momenti di maggior 
concitazione, quando il carcere era 
divenuto un territorio conteso e le donne 
presenti in sezione cominciavano a temere 
un?evoluzione potenzialmente disastrosa 
degli eventi, in particolar modo per la loro 
sicurezza personale. Anche in questo caso 
la questione non è limitabile alla sfera 
dell?evento, dove il problema è emerso con 

maggior forza, ma invita a riflettere sui 
meccanismi di un?istituzione che fa della 
docilizzazione dei corpi una delle sue 
principali caratteristiche. Anche qui, la via 
di fuga non è a nostro avviso individuabile 
nelle prospettive volte al semplice 
rafforzamento di un empowerment 
individuale, piuttosto scivolose all?interno 
di un contesto segnato da processi di 
deprivazione strutturale; ma si configura 
come percorso da costruire per uscire da 
uno stato di crisi e fallimento sistemico 
che segna il carcere da ben prima di 
febbraio 2020.

4. Conclusioni?

Con la conclusione della parentesi estiva e 
la ripresa delle attività, come 
d?avvertimento, i contagi da nuovo 
coronavirus hanno ripreso velocemente la 
loro corsa, arrivando a superare i 30 mila 
al giorno, trovando un apparato 
istituzionale e organizzativo impreparato 
tanto fuori quanto all?interno delle carceri. 
Se nella prima fase dell?emergenza ? grazie 
anche agli eventi di protesta sviluppatisi in 
molti penitenziari ? si era optato per 
alleggerire la pressione sul sistema 
penitenziario attraverso un maggiore 
utilizzo delle misure alternative, facendo 
scendere il numero dei detenuti a 52.250 
unità, ad oggi i detenuti presenti nelle 
nostre prigioni sono pari a 54.868, a fronte 
dei 47.000 posti previsti dalle norme. Ma 
non è solo il numero dei detenuti ad 
aumentare, perché, come riportato da Rita 
Bernardini13, se all?8 ottobre i detenuti 
positivi erano 34 e 61 gli operatori, al 13 
novembre i numeri sono lievitati a 537 
detenuti e 737 operatori positivi al 
Covid-19, con un aumento del 600%. La 
scelta del Ministero di Grazia e Giustizia 
per arginare la diffusione del virus 
all?interno degli istituti di pena, 

Carcere, rivolta, violenze: note sul caso di ModenaANNO XV - N. 2



122

l?istituzione di protocolli di sicurezza e 
l?allestimento di reparti Covid con 
isolamento preventivo fino all?arrivo 
dell?esito del tampone, risulta quantomeno 
tardiva e sembra insufficiente a prevenire 
o a contenere la diffusione del virus in 
luoghi notoriamente riconosciuti come 
potenziali focolai d?infezione. 

A questi dati fanno da contorno altri due 
elementi: da una parte l?avanzamento dei 
procedimenti contro i rivoltosi di marzo, 
ai quali vengono contestati i reati di 
danneggiamento, resistenza a pubblico 
ufficiale, tentata evasione ? solo a Bologna 
sono indagati 49 detenuti ? e dall?altra la 
lentezza, e in taluni casi l?archiviazione, dei 
procedimenti per l?accertamento delle 
morti e degli abusi denunciati dai detenuti 
dopo le rivolte. Così è avvenuto con i 9 
morti del carcere modenese, dove le 
autopsie dei cinque deceduti all?interno 
affermano che la morte è avvenuta per 
overdose da metadone e medicinali ? ma 
quali siano i medicinali e le quantità non lo 
sappiamo, così come non conosciamo le 
dinamiche ? mentre si attendono ancora le 
autopsie dei deceduti durante o dopo i 
trasferimenti. 

Ancora una volta rischiamo di perdere 
l?occasione di fare luce su avvenimenti 
oscuri, così come quella di agire 
drasticamente sul fenomeno del 
sovraffollamento e sulla nostra mentalità 
carceraria, con la concreta possibilità di 
ritrovarci tra le mani focolai non solo di 
Covid-19, ma di protesta e di rivolta.   
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Note
1 L?articolo è il frutto di una discussione 
comune tra i tre autori, i quali hanno 
condiviso e sviluppato una serie di 
riflessioni collettive sul tema a partire 
dall?avvenimento dei primi episodi qui 
descritti a marzo 2020. Nello specifico, 
tuttavia, il paragrafo 1 e le conclusioni 
sono attribuibili a Pascali e Sarti; i 
paragrafi 2 e 3 a Sterchele.
2 Valerio Pascali è dottorando in Scienze 
Sociali presso il dipartimento FISPPA 
dell'Università degli Studi di Padova. Ha 
condotto ricerche afferenti la quotidianità 
penitenziaria e le forme della sorveglianza 
interna, con particolare riferimento alla 
sorveglianza dinamica. Dal 2015 è 
membro del direttivo regionale 
dell'Associazione Antigone per la regione 
Emilia Romagna.
3 Tommaso Sarti è un ricercatore 
indipendente, si è laureato  in 
Giurisprudenza a Bologna e ha conseguito 
il master in Criminologia Critica e 
Sicurezza Sociale (Università di Padova). 
Ha svolto lavori di ricerca e pubblicato 
contributi sul fenomeno della 
radicalizzazione islamista e sul carcere. 
Membro dell?Associazione Antigone 
Emilia Romagna.
4 Luca Sterchele è assegnista di ricerca in 
Sociologia presso il dipartimento FISPPA 
dell'Università degli Studi di Padova. Ha 
svolto ricerche e pubblicato articoli sui 
temi della salute e delle professioni 
sanitarie in carcere, con particolare 
attenzione ai comparti psichiatrici 
penitenziari. Precedentemente parte 
dell'Osservatorio sulle condizioni di 
detenzione dell'Associazione Antigone per 
la regione Emilia Romagna, è attualmente 

osservatore per l'area del Triveneto.
5 Così come riportato nella nota D.a.p. del 
26 febbraio 2020 https:/ /www.giustizia.i 
t/ giustizia/ it/mg_1_8_1.page?facetNode_1 
=0_62&contentId=SDC249652&previsiou 
sPage=mg_1_8 (pagina web consultata in 
data 27/11/2020)
6  L. 24 aprile 2020, n.27 ? disposizioni in 
materia di detenzione domiciliare 
https:/ /www.brocardi.it/ decreto-cura-itali 
a/ titolo-v/art123.html?utm_source=intern 
al&utm_medium=link&utm_campaign=art 
icolo&utm_content=nav_art_succ_top  
(pagina web consultata in data 
27/11/2020)
7 https:/ /www.garantenazionaleprivatilib 
erta.it/ gnpl/ it/ dettaglio_contenuto.page?c 
ontentId=CNG7488&modelId=10021 
(pagina web consultata in data 
27/11/2020)
8 L?esposto è una segnalazione da 
presentare alle autorità, ogni volta che si 
ha il sospetto che sia stato commesso un 
reato, le quali sono chiamate ad accertare 
la natura dei fatti segnalati. L?esposto, 
inoltre, si differenzia dalla denuncia e dalla 
querela perché deve essere fatto per 
iscritto. Con questo strumento quindi il 
cittadino può segnalare alla Polizia 
Giudiziaria la violazione di un diritto, o un 
caso in cui sia necessario, richiederne 
l?intervento.
9 Le lettere di cui è in possesso l?AGI, sono 
missive scritte da detenuti e indirizzate ai 
parenti o ad alcune associazioni presenti in 
ambito penitenziario. Non hanno di per sé 
valore giuridico.
10 Gli stralci riportati sono consultabili 
nell?articolo pubblicato da AGI 
l?11/08/2020: https:/ /www.agi.it/ cronaca 
/ news/2020-08-11/ coronavirus-carcere-ri 
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volta-modena-testimoni-violenze-salvator 
e-piscitelli-bologna-rieti-9391538/  
(pagina web consultata in data 
27/11/2020).
11 Si veda a questo proposito l?articolo di 
Sergio Segio sull?edizione del 25/03/2020 
de Il Manifesto (pagina web consultata in 
data 27/11/2020).
12 L?articolo è consultabile al seguente link: 
https:/ /milano.corriere.it/ notizie/ cronaca 
/ 20_marzo_18/carceri-quei-13-morti-le-ri 
volte-piu-domiciliari-chi-sta-uscire-7a02f6 
9c-68e1-11ea-913c-55c2df06d574.shtml 
(pagina web consultata in data 
28/11/2020).

13  https:/ / thevision.com/attualita/ covid-c 
arceri-italia/  (pagina web consultata in 
data 27/11/2020)
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