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Carcere, rivolta, violenze: note sul caso di Modena'

Valerio Pascali?, Tommaso Sarti2, Luca Sterchele?

Abstract

On 8 March 2020, one day before the beginning of the period of national lockdown
settled to deal with the pandemic emergency from Covid-19, some episodes of revolt
took place in numerous lItalian prisons. In particular, the Sant’Anna prison in Modena
jumped at the center of the news for different reasons: the intensity of the protests, the
damage to the building (made almost completely unusable) and — most of all - the
tragic epilogue of the events: indeed, 9 of Modena’s inmates died following the riots (5
in the institute, 4 after an immediate transfer to another prison). This article aims to
retrace and describe the events that occurred in the light of the previous characteristics
of Sant’Anna and to critically discuss the mediatic discourse which covered the events.
This is done hinging on some findings deriving from the activities of the Observatory on
prison conditions of the Associazione Antigone.

Keywords: prison; prison protests; prison violence; Covid-19; qualitative research

1. Excursus introduttivo

L'emergenza sanitaria scoppiata durante la
fine di febbraio 2020, dovuta alla diffusione
del virus Covid-19, ha interessato da vicino
anche il nostro sistema penitenziario. Con il
propagarsi dei contagi il virus & finito per
entrare nelle carceri italiane e i primi casi di
positivita — tra i detenuti — si sono registrati a
partire da meta marzo. Un primo elemento
che possiamo cogliere ¢ come il virus,
rispetto al resto del paese dove si diffondeva
velocemente facendo registrare migliaia di

contagi al giorno, abbia fatto ingresso negli
istituti penitenziari con significativo ritardo.
Tale elemento & riconducibile alla
separazione fisica e spaziale, all'isolamento,
del carcere dalla societa esterna, il quale ha
perd  presto mostrato tutta la sua
ambivalenza: “lisolamento relativo del
carcere dalla societa ha avuto un effetto di
protezione ma dove questo muro non ha
tenuto in alcuni casi si sono registrati numeri
di contagi assai preoccupanti” (A. Scandurra,
2020, 61) in quanto “quando il virus entra in
luoghi sovraffollati e malsani come le nostre



carceri fermarlo diventa molto

complicato” (Ivi, 62).

Inoltre, I'emergenza sanitaria che tutti noi
stiamo attraversando si € innestata su
condizioni — pregresse — di fatiscenza degli
istituti penitenziari, carenza di presidi e
personale  sanitario, sovraffollamento
cronico; tutti fattori che per chi vive la
quotidianita carceraria non sono affatto
immateriali, traducendosi in “cattiva
alimentazione, pessima igiene, forzata
promiscuita, contagi letali” (M. Pavarini,
1989) e contribuendo ad aggravare le
condizioni medico sanitarie nelle quali i
detenuti sono costretti a scontare la
propria pena. Il carcere &€ da sempre luogo
di contagio, di diffusione del morbo che,
nelle diverse contingenze storiche,
aggredisce i piu indifesi: polmonite e
scorbuto nelle prime galere, infezioni di
ogni tipo, Aids nel carcere contemporaneo
(E. Gallo, V. Ruggiero, 1989) e, da ultimo,
Covid-19 nel carcere dei nostri giorni.

Con Tlevolversi dell'emergenza sanitaria,
durante la fine del mese di febbraio,
I'amministrazione penitenziaria ha
adottato una serie di misure specifiche per la
prevenzione del contagio da corona virus®> che
sono consistite nella sospensione dei
colloqui con i familiari, nella cessazione
delle attivita trattamentali e lavorative (sia
interne che esterne), nel blocco degli
ingressi dei volontari e piu in generale
della comunita esterna mentre agli agenti
che entravano e uscivano non si faceva
alcun controllo. La scelta intrapresa dal
Governo, dal Dap e dalle magistrature di
sorveglianza ha preso in verita due
direzioni: chiusura totale delle carceri da
un lato, utilizzo delle misure alternative
per i detenuti definitivi per reati non gravi
e con un residuo di 18 mesi di condanna
da scontare (Art.123 Decreto Cura Italia®)

dall’altro.

In particolare, i provvedimenti che hanno
sancito la chiusura e lisolamento degli
istituti penitenziari, applicati in senso
meramente restrittivo piu che preventivo,
hanno inciso in modo diretto sulla vita dei
detenuti mutandone la quotidianita. “I
contatti con il mondo esterno sono una
dimensione fondamentale dell'esperienza
detentiva di tutti coloro che sono ristretti”
(A. Maculan, 2018, p.169) e un ruolo
primario & rivestito dai colloqui con i
familiari; le telefonate e videochiamate
durante la prima fase sono state carenti e
solo dopo, in un secondo momento e a
singhiozzo, sarebbero state aumentate.
Negare il colloquio con i propri cari, e piu
in generale con quelle persone che sono
punti di riferimento per il recluso durante
la detenzione, significa negare un
momento che afferisce alla dimensione
dell'affettivita, in quanto “é attraverso i
colloqui con i propri cari che i detenuti
cercano di non spezzare quei legami
affettivi che la vita in carcere interrompe
in maniera netta” (A. Maculan, 2018, p.
185) e in questo senso costituiscono il
momento durante il quale i detenuti
accumulano risorse affettive ed emotive
(oltre che materiali attraverso la consegna
di generi alimentari e vestiario consentiti)
fondamentali nella quotidiana resistenza
alle condizioni di reclusione (V. Pascali e
T. Sarti, 2020). A fare da cornice ad una
situazione di per sé critica vi & stata anche
scarsa informazione (come riportato in
alcune lettere scritte da detenuti), circa la
reale diffusione dei contagi e la presenza di
detenuti  risultati  positivi tra la
popolazione reclusa, che spesso non era
informata su cosa stesse facendo
I'amministrazione penitenziaria di fronte
allemergenza. L'insieme di tutti questi



fattori, unito “allo scandalo per 'abisso tra
i proclami quotidiani che raccomandavano
distanze di almeno un metro e la realta di
chi ¢ ammassato, e un po’ di spazio lo
vorrebbe anche fuori dal virus” (C.
Paterniti, 2020, 64), ha determinato
fortissime proteste, che durante le
giornate del 7, 8 e 9 marzo hanno assunto
la forma della rivolta.

1.1. La Rivolta

Il fenomeno delle rivolte carcerarie &
antico, demone delle amministrazioni
penitenziarie e momento tanto
drammatico quanto liberatorio per i
detenuti. Tali avvenimenti, in Italia,
hanno conosciuto fasi alterne dettate da
una pluralita di fattori — sociali, politici,
ambientali, strutturali, emergenziali — che
rendono il carcere e la sua popolazione piu
o meno ricettivi a fenomeni di
contestazione, pacifici o meno, dell'ordine
costituito.

Dopo decenni di silenzio, il tema della
conflittualita penitenziaria torna
prepotentemente alla ribalta a seguito
dell'emergenza scaturita dal Coronavirus,
I'ennesima che il sistema penitenziario e
costretto ad affrontare. Le rivolte di questi
mesi si caratterizzano per lintensita della
conflittualita espressa che e stata molto
alta. Lo dimostra il numero di istituti
coinvolti  dalle  proteste, innescate
dapprima all'interno del carcere Sant’Anna
di Modena - dove & bene ricordarlo,
secondo le ricostruzioni, sono deceduti 9
detenuti, di cui 4 dopo le traduzioni verso
altri istituti — hanno ben presto coinvolto
49 penitenziari su tutto il territorio
nazionale (secondo quanto riferito dal
garante nazionale’), un quarto del totale,
tra cui il gia citato istituto modenese, il
carcere Dozza di Bologna, San Vittore a

Milano, Torino Le Vallette, il carcere di
Salerno e il carcere di Rebibbia a Roma.
Seppur poco organizzate, le rivolte esplose
nelle carceri nei mesi scorsi sono
indicatori di una situazione denunciata da
tempo, che nellemergenza sanitaria
attuale ha trovato la propria scintilla.

L’istituto  penitenziario Sant‘Anna di
Modena, nel quale erano ristretti 560
detenuti a fronte di una capienza
regolamentare di 369 posti, ha assunto gli
onori delle cronache non solo per la
portata della rivolta e per i danni arrecati
alla struttura — in gran parte resa inagibile
- ma per il tragico epilogo: 9 detenuti
morti. L'allarme scoppia la domenica
pomeriggio in seguito ai blocchi dei
colloqui con i familiari: & il caos, la paura
del contagio (a livello nazionale si
contavano gia 119 contagiati tra i detenuti
di cui 2 in ospedale e 162 tra il personale) e
la richiesta di distanziamento sociale che
risulta irrealizzabile, unita alla mancanza
totale di disinfettanti e mascherine, sono il
detonatore dell'avvio della rivolta. Tre
sezioni vengono presto coinvolte e
distrutte, e I'infermeria € una di quelle: ¢ li
che si registra la sottrazione delle scorte di
metadone, apparentemente I'unico
responsabile delle morti, mentre nel
frattempo parte della struttura & in mano
ai reclusi, altri detenuti si barricano in
portineria e molti altri raggiungono il
cortile nel tentativo di evadere. I primi
video e le notizie si susseguono senza
interruzione, come in passato si vedono
agenti penitenziari che intervengono
utilizzando lacrimogeni (molto spesso
sparati dall’'esterno verso l'interno), si vede
il fumo bianco dei gas mischiarsi con
quello nero dei materassi e delle
suppellettili date alle fiamme.

Una volta ristabilito I'ordine si contano i



danni: 3 agenti e 7 sanitari rimasti feriti,
70/80 detenuti — chi aveva cercato di
evadere - vengono immediatamente
trasferiti di cui 41 al carcere di Ascoli
Piceno, 6 vengono ricoverati in ospedale
in gravi condizioni e altri 18 sono trattati
nei Posti Medici Avanzati (Pma), la
maggior parte per intossicazione. Ma la
notizia piu tragica sono i 9 decessi tra i
detenuti, 5 morti in carcere durante la
rivolta e 4 durante e dopo i trasferimenti
in altre carceri. Si tratta di Salvatore
Cuono Piscitelli detto Sasa, 40 anni,
italiano, morto ad Ascoli; Slim Agrebi, 40
anni, tunisino, deceduto nel carcere di
Modena; Hafedh Chouchane, 36 anni,
tunisino, morto a Modena; Lofti Ben
Masmia, 40 anni, tunisino, morto a
Modena; Alis Bakili, 52 anni morto nel
carcere modenese; Erial Ahmadi, 37 anni,
marocchino, morto a Modena; Ghazi
Hadidi, 36 anni, tunisino, morto il 9
marzo a Verona (sarebbe dovuto arrivare
nel carcere di Trento ma per l'aggravarsi
delle condizioni cliniche durante Ila
traduzione & stato condotto nel carcere
veronese); Abdellah Rouan, 34 anni,
marocchino, deceduto il 9 marzo nel
penitenziario di Alessandria; Arthur Isuzu,
32 anni, moldavo, morto il 10 marzo
durante il trasporto a Parma.

La macchina giudiziaria non tarda a
rispondere, viene immediatamente aperta
un’'indagine per resistenza a pubblico
ufficiale e lesioni e viene tolta la possibilita
di usufruire delle misure alternative causa
Covid-19 ai sospetti partecipanti alle
rivolte. Allo stesso modo, alla Procura di
Modena arrivano due esposti® in cui si
denunciano pestaggi compiuti dagli agenti
nei confronti di detenuti inermi, dopo
aver ripreso il controllo della struttura.
Nelle lettere?, in possesso dell'Agenzia

Giornalistica Italiana (AGI), i detenuti
affermano di aver subito abusi e di non
essere stati medicati e/o visitati prima dei
trasferimenti: “a me dispiace molto per
quello che & successo [...] Io non centravo
niente. Ho avuto paura... Ci hanno messo
in una saletta dove non cerano le
telecamere. Amatavano (ammazzavano,
ndr) la gente con botte, manganelli, calci e
pugni. A me e a un’altra persona ci hanno
spogliati del tutto. Ci hanno colpito alle
costole. Un rappresentante delle forze
dell'ordine, quando ci siamo consegnati, ha
dato la sua parola che non picchiava
nessuno. Poi non 'ha mantenuta”. Con
riferimento al trasferimento di Piscitelli ad
Ascoli, in un’altra lettera si legge: “Sasa e
stato trascinato fino alla sua cella e buttato
dentro come un sacco di patate. Era
debole, forse aveva preso qualcosa”. E
ancora: “e anche qua [...] veniva la
squadra. Come aprivi bocca per chiedere
qualcosa, prendevi delle botte. Ci
mettevano con la faccia al muro. Venivano
a picchiare col passamontagna, per non far
riconoscere le facce”. [...] “Sasa stava
malissimo e sul bus lo hanno picchiato,
quando € arrivato non riusciva a
camminare. Era nella cella 52, ho visto che

nessuno lo ha aiutato™,

2. Dall'eccezionale all'ordinario, e
ritorno. Note di campo dal carcere di
Modena

Nel tentare di trovare una chiave di lettura
per analizzare gli eventi succedutisi a
Modena nella giornata dell'8 marzo e
inevitabile, perlomeno per chi scrive,
essere tentati da un certo eccezionalismo.
Del resto, si riconoscera, eccezionali sono
stati 1 fatti, inediti nella storia
penitenziaria  italiana  degli  ultimi
quarantanni per entita, ampiezza del
coinvolgimento della popolazione



detenuta, tragicita  dell'epilogo; ed
eccezionale & stata pure la situazione
complessiva di emergenza sanitaria entro
cui questi hanno preso forma, la quale
avrebbe  presto  comportato  delle
significative restrizioni agli stili di vita
quotidiani di tutte e tutti, interessando ben
presto (e, per certi versi, prima) anche la
popolazione detenuta. Da un punto di
vista sociologico, tuttavia, Ieccezionale
comincia a diventare particolarmente
interessante nel momento in cui si
riconoscono le connessioni profonde che
esso intrattiene con lordinario, la cui
strutturazione viene chiamata in causa nel
momento stesso in cul questo si trova a
deflagrare (in questo caso non solo
metaforicamente) nella situazione di
rottura. Come sottolineato altrove (si veda
M. Gentile e L. Sterchele, 2020), pud
essere quindi significativo guardare agli
eventi dell'8 marzo alla luce di quella che
era l'ordinarieta del carcere di Modena
prima che questi avessero luogo, lasciando
da parte qualsiasi pretesa di tracciare
consequenzialita causali tra quello che
c'era e quello che € successo, ma rendendo
conto di una situazione che, al netto delle

rivolte, si presentava come
drammaticamente simile a molte altre
presenti nella galassia penitenziaria

italiana, rendendo di fatto insoddisfacente
(oltre che inefficace da un punto di vista
analitico) una lettura incentrata soltanto
sull’eccezionalismo.

Nel presente paragrafo si intendono
quindi riportare alcune note di campo,
scritte in occasione delle visite condotte
presso il carcere di Modena nell'ambito
delle attivita  dell'Osservatorio  sulle
condizioni di detenzione dell’Associazione
Antigone. Il tentativo di restituire un
quadro completo ed esaustivo del carcere

di Modena ¢ indubbiamente intaccato
dalle restrizioni metodologiche implicite
in uno strumento quale ¢ 'Osservatorio, il
quale soffre gli elementi di contingenza

dell'osservazione, artificiosita della
rappresentazione istituzionale, scarsa
possibilita ~ di  interazione <con la

popolazione reclusa che limitano l'attivita
dell'osservatore.  Ciononostante, non
mirando qui a fornire un‘analisi
approfondita di quanto successo da un
punto di vista che si pretenda
scientificamente integerrimo, le “schegge
etnografiche” (A. Sbraccia, 2012) scritte
nel corso delle visite possono rivelare
comunque una certa utilita nella loro
funzione “pubblica”, consentendo di
descrivere e trasmettere ad una piu vasta
schiera di lettori alcuni tratti caratteristici
della vita quotidiana di alcuni istituti
penitenziari. Il registro narrativo che si
adottera di seguito si allinea dunque a
questa finalita, volta appunto a fornire al
lettore interessato un affresco complessivo
(per quanto necessariamente parziale) di
quello che era il carcere di Modena prima
delle rivolte. Alla luce di queste premesse,
€ necessario sottolineare che gli stralci di
intervista che saranno riportati piu avanti
sono il frutto di ricostruzioni di alcuni
colloqui avuti con operatori o detenuti nel
corso delle visite, scritti nellimmediato e
successivamente ricostruiti (qualche ora
pit tardi) in fase di stesura e
riorganizzazione del resoconto della visita.
In questo senso le citazioni, anche se
riportate in virgolettato, non vanno intese
come puntuali resoconti testuali, per
quanto ci si sia impegnati a riportare nel
modo piu fedele possibile la terminologia
proposta dai soggetti con i quali si e
interagito.

2.1. Contesto



Il carcere Sant’‘Anna di Modena ¢ una Casa
Circondariale che si articola su due edifici
parzialmente separati, costruiti in due
periodi storici diversi. Da un lato vi e il
“vecchio padiglione”, edificato nei primi
anni 90 e sede della maggior parte delle
sezioni detentive, il quale risulta essere
segnato  dalle  pessime  condizioni
strutturali che caratterizzano la maggior
parte dei penitenziari risalenti a quel
periodo. Dallaltra vi ¢ i “nuovo
padiglione”, edificio certamente piu
luminoso e spazioso dell'altro, il cui
appellativo rischia tuttavia di essere
fuorviante: pur essendo stato costruito nel
2013, esso presenta evidenti al suo interno
i segni di quello che & stato un rapido
disfacimento delle strutture, visibilmente
segnate dai pur pochi anni trascorsi dalla
sua costruzione.

Nel periodo immediatamente precedente
alle rivolte, listituto vedeva presenti
complessivamente circa 550 persone, un
numero che testimonia di una forte
crescita nella popolazione detenuta nel
corso degli ultimi 5 anni: nel 2015, infatti,
il numero dei presenti al carcere di
Modena coincideva grossomodo con
quella che era la capienza regolamentare
prevista per listituto, stabilita sulle 366
presenze. Anche il numero di detenuti
stranieri, per quanto in linea con altri
penitenziari del nord Italia, risultava
essere estremamente elevato, rendendo
conto di circa il 70% della popolazione
presente in istituto.

[ motivi che hanno portato a questo
consistente aumento dei reclusi sono
riconducibili a diverse variabili, che hanno
a che fare sia con un progressivo e
consistente aumento di detenuti
condannati in via definitiva (i quali erano,
poco prima delle rivolte, il 61,3% del

totale), sia con delle dinamiche di
circuitazione che hanno investito Modena
come centro nevralgico della
movimentazione dei reclusi tra i
penitenziari emiliano romagnoli. In un
colloquio risalente a qualche anno fa, il
comandante ci riferi che si era arrivati a
registrare picchi di 900-950 ingressi
nell’arco di un anno, molti dei quali dovuti
proprio alla movimentazione di detenuti
provenienti da altri istituti. Di particolare
peso, in questo senso, sono i frequenti
trasferimenti che vengono periodicamente
effettuati dalle piccole Case Circondariali
della riviera romagnola: limpennata di
ingressi che interessa questi istituti nel
periodo estivo impone loro l'adozione di
immediate  misure  deflattive, che
consistono fondamentalmente nel
trasferimento di detenuti ad altri istituti
piu grandi e presumibilmente dotati di
maggiori risorse. Per quanto una quota
rilevante dei detenuti trasferiti provenga
da queste piccole carceri, dove gli ingressi
estivi sono spesso caratterizzati da periodi
di detenzione brevi dovuti ad atti
criminosi riconducibili all'industria del
divertimento della riviera, ad essere
sfollati da queste non sono tanto i detenuti
appena entrati — i quali restano nell'istituto
di ingresso a disposizione dell'autorita
giudiziaria in attesa del processo — quanto
piuttosto quelli che si trovavano ivi reclusi
gia da tempo, i quali hanno spesso
condanne piu consistenti.

A fronte del dato quantitativo relativo alle
presenze, nell’istituto modenese assumono

particolare  rilevanza le  strategie
organizzative messe in atto
dallamministrazione per gestire una

popolazione reclusa cosi numerosa. Il
semplice attraversamento degli spazi
detentivi consente in questo senso di



rilevare una dinamica di circuitazione
interna fortemente incentrata su un
meccanismo di premialita, che tende a
polarizzare le aree del penitenziario lungo
una linea di desiderabilita che appare
immediatamente piuttosto chiara, pur nel
nostro fugace attraversamento degli spazi
che compongono il carcere. Tuttavia, al di
la della sezione denominata “Ulisse”, dal
carattere appunto “premiale” e riservata a
quei detenuti che sono ritenuti essere
“meritevoli”, nelle altre sezioni del
penitenziario si registra una fortissima
concentrazione di soggetti segnati da
condizioni di poverta estrema, isolamento
sociale e problematiche di salute legate alla
tossicodipendenza o all'area del disagio
psichico. Di particolare interesse ¢ la
sezione ex art. 32, nella quale sono allocati,
in regime a celle chiuse, quei detenuti
ritenuti inadatti al regime detentivo
ordinario, vuoi per motivi disciplinari (al
momento della nostra visita del 2018,
infatti, la sezione & anche adibita
allesecuzione dei provvedimenti di
isolamento), vuoi per istanze di protezione
individuale nei confronti di soggetti che
sono stati vittime di aggressioni. Anche
nella sezione [Care, situata a lato
dell'infermeria e destinata ai detenuti
ritenuti essere particolarmente a rischio di
mettere in atto condotte autolesive o
suicidarie, l'elemento di protezione che
ispira la predisposizione dell'area viene
presto a mescolarsi con i meccanismi di
afflittivita e isolamento che spesso
caratterizzano le  sezioni  “speciali”
all'interno degli spazi penitenziari.

Del resto, non sono solo queste le uniche
sezioni a mostrare profili di criticita: anche
le altre, per quanto non esplicitamente
connotate in chiave “punitiva” o
precauzionale, lasciano trasparire la

situazione di estrema deprivazione nella
quale versano i detenuti presenti. Come
ebbe a dirci la direttrice in occasione di
una visita all'istituto nel 2017, circa 200 dei
detenuti presenti sono “senza un soldo”,
fattore che indubbiamente contribuisce
alle difficolta nella presa in carico dei
soggetti e nella predisposizione di un
percorso  “trattamentale”  efficace. I
meccanismi di circuitazione interna su
base premiale vanno indirettamente a
contribuire alla creazione di sacche dove
lintensa concentrazione spaziale delle
fasce pit marginali della popolazione
reclusa finisce per aggravare la gia di per
sé problematica situazione dell’istituto. Del
resto, i fugaci incontri con i detenuti
avvenuti in occasione delle visite non
hanno fatto che confermare la situazione
descritta, ben esemplificata dalla nota
etnografica che segue, scritta in
riferimento ad una sezione del cosiddetto
“nuovo padiglione™

“Siamo al nuovo padiglione. Un
ragazzo detenuto piuttosto giovane si
avvicina a me dicendomi che in questo
carcere non riesce a lavorare, a fare
colloqui, ad avere sussidi: mi confida
(quasi me 1i stesse chiedendo) che
avrebbe bisogno di dieci euro,
dicendomi che sa che non e la polizia
penitenziaria che glieli dovrebbe dare,
ma che sono i volontari. Uscendo da
una cella veniamo poi letteralmente
sommersi da richieste di ogni tipo da
parte dei detenuti: c’¢ chi chiede di
poter lavorare, chi chiede che vengano
attivati dei corsi per poter passare il
tempo, chi cerca un colloquio con il
medico del SerD che non gli risponde.
Cé addirittura un detenuto sulla
sessantina che, avvicinandosi a me
reggendosi alle sue stampelle, mi chiede



se riesco a fargli avere una calza elastica
per la gamba. Poco dopo, un ragazzo
chiede al comandante se gli puo almeno
essere concesso di andare in palestra
nel carcere nuovo, ma questi gli
risponde un po’ imbarazzato che si
trova gia nel carcere nuovo, e che
quello vecchio e laltro. Forse si e
trattato di un banale lapsus, ma
vedendo le condizioni generali del
nuovo edificio (crepe e umidita
ovunque nonostante sia aperto da soli 5
anni) non posso fare a meno di pensare
che si fosse confuso veramente”.

(Diario Etnografico, Casa Circondariale di
Modena, 2018)

Al di 1 dei rilevanti esempi che illuminano
la fatiscenza degli edifici e una condizione
di estrema poverta esperita dalla
popolazione detenuta presente, lo stralcio
di diario etnografico riportato rende conto
di una terza dimensione di criticita che
segnava drasticamente la quotidianita del
carcere di Modena, avente a che fare con
variabili relative al personale presente. E
evidente infatti come i meccanismi finora
descritti vadano ad aggravare e rendere
maggiormente  onerose le  attivita
dell’equipe penitenziaria, con particolare
riferimento al comparto dei funzionari
giuridico-pedagogici, da tempo in forte
sotto-organico. A tal proposito, una delle
educatrici in servizio a Modena ci aveva
descritto con tono severo le crescenti
difficolta, in termini di impostazione ed
espletamento dei percorsi “trattamentali’,
derivanti dal lavorare con una popolazione
detenuta molto mobile e “provvisoria”,
oltre che composta da molti definitivi
aventi scarsissimi legami con il territorio
in quanto provenienti da altre citta:

Il comandante mi dice: “ipoteticamente

la creazione dei circuiti € giusta, perché
consente anche una specializzazione
degli operatori che imparano a lavorare
con una popolazione detenuta dotata di
particolari caratteristiche...pero
bisogna sicuramente tener conto del
fatto che si sradicano i detenuti dal loro
tessuto sociale...”. L'educatrice
aggiunge: “questo € un sistema che puo
funzionare con un carcere da 100-200
detenuti...ma questo € un porto di
mare! Mi chieda quante volte vedo i
detenuti, me lo chieda...siamo in tre, io
faccio pochissimi colloqui, non ce la
faccio!”

(Colloquio etnografico, Casa Circondariale
di Modena, 2018)

L'evocativa immagine del “porto di mare”
rende con chiarezza i limiti esperiti dal
personale nella presa in carico dei soggetti
presenti in istituto. A questo si aggiunga
inoltre una situazione particolarmente
critica che interessava il carcere di Modena
sul versante relativo ai rapporti con la
Magistratura di Sorveglianza. Gia nel 2017
la direttrice ci segnalava infatti una
situazione piuttosto tragica: dei due
magistrati  formalmente assegnati a
Modena - i quali si erano divisi a meta il

lavoro da svolgere attraverso una
suddivisione per ordine alfabetico della
popolazione detenuta — uno era stato
rimosso  dallincarico, lasciando senza

figura di riferimento la popolazione con
cognome dalla L alla Z, seguita in quel
periodo da magistrati provvisori che
turnavano in continuazione faticando a
portare a termine con successo progetti
significativi; l'altro si ¢ ritirato pochi mesi
dopo il primo per questioni personali,
determinando una situazione nella quale
un istituto complesso come quello
modenese si ritrovava completamente



affidato a figure provvisorie. Un’operatrice
ci segnalava inoltre come, in aggiunta a
queste criticita, i rapporti con il Tribunale
di Sorveglianza fossero complicati da
costanti rinvii e dalla lentezza delle
procedure,  portando  talvolta  ad
avvenimenti paradossali:

“Ci e capitato che la risposta per una
richiesta di permesso per Natale ci
arrivasse a marzo...o anche che ci
concordassero l'invio in comunita di un
detenuto quando questo ormai aveva
gia finito la pena ed era fuori...”

(Colloquio etnografico, Casa Circondariale
di Modena, 2018)

Tali questioni, comunque risolte ormai da
qualche anno, non hanno mancato di
produrre  nel  frattempo  qualche
prevedibile attrito tra l'area educativa e la
popolazione detenuta, facendo pensare ai
secondi che le loro richieste venissero
ignorate in toto dal personale presente.

Anche i vertici dellistituto sono stati
segnati, negli ultimi anni, da alcune
problematiche rilevanti. Su  questo
versante il carcere di Modena ha infatti
vissuto di recente una situazione di forte
turbolenza e instabilita, rispetto alla quale
I'avvicendarsi di tre direzioni in un arco di
tempo relativamente breve rappresenta
soltanto la punta dell'iceberg. Ben piu
pregnanti appaiono essere, al proposito, le
dinamiche che hanno investito I'area della
sorveglianza, con il trasferimento del
comandante precedentemente in carica a
seguito di una serie di proteste messe in
atto dal personale di polizia penitenziaria
in servizio. Nel 2017, circa 130 persone
avevano infatti chiesto il trasferimento —
sulla scia di quanto gia avvenuto a Ferrara
pochi anni prima - per protesta nei
confronti della direttrice e del comandante

allora in carica, effettivamente mandato in
missione a Reggio Emilia poco tempo
dopo. Tentando di ricostruire i fatti
assieme a qualche operatore nel corso di
una delle nostre visite, ci € stato riferito di
un clima che era di “altissima
conflittualita” tra il personale di
sorveglianza e il comandante, il quale
andava in qualche modo a ripercuotersi
nella gestione quotidiana della sezione.
Stando a quanto emerso, pare che l'aspetto
di maggior attrito vissuto dagli agenti
avesse a che fare con una serie di difficolta
operative  legate ad uno  “stile”
eccessivamente protocollare e burocratico
imposto dal comandante - il quale si
intrecciava con un Suo  approccio
particolarmente  orientato in  senso
“trattamentale” e contrario all'uso della
forza — in particolar modo al verificarsi di
“eventi critici”. Il forte attaccamento del
vecchio comandante alle procedure
avrebbe fatto si che spesso gli agenti che
intervenivano nellimmediato per
risolvere una qualsiasi questione legata alla
vita in sezione rischiassero di trovarsi
coinvolti in un procedimento disciplinare
per non aver rispettato la procedura,
portandoli a vivere un costante
sentimento di tensione. Questo ha portato
a delle frequenti forme di protesta piu o
meno  convenzionalii un  numero
spropositato di agenti che chiede il
distacco in massa, degli scioperi alla
mensa, continue richieste di permessi per
malattia e via dicendo. Le proteste si sono
infine dimostrate efficaci, dato che il
comandante & stato trasferito — sia pur
momentaneamente — presso listituto di
Reggio Emilia. L'insediamento del nuovo
comandante, il cui approccio appare
comunque riconducibile ad un orizzonte
“trattamentale” simile a quello del
precedente, sembra essere stato



particolarmente apprezzato dal personale,
tanto che un agente, da noi interpellato
per avere una sua opinione sui fatti, ci
disse: “eh, adesso si puo lavorare”.

Piu recentemente, a ridosso delle rivolte,
la situazione al Sant’‘Anna di Modena &
cambiata  nuovamente: il  vecchio
comandante & tornato in servizio e ai
vertici  dell’istituto  si &  assistito
allinsediamento della nuova direttrice, la
quale ha preso posizione soltanto poche
settimane prima degli avvenimenti qui
descritti. Cio non deve certamente far
pensare, a nostro avviso, che vi siano dei
nessi significativi tra queste recenti
trasformazioni ai vertici e gli episodi di
protesta  scoppiati nelle  settimane
immediatamente successive. Per quanto
significativi dal punto di vista della
completezza descrittiva sulla situazione
complessiva  dell'istituto,  infatti, i
mutamenti nell'organigramma
istituzionale non sembrano aver prodotto
sentimenti di rifiuto o opposizione da
parte della popolazione detenuta o del
personale che sarebbero poi potuti
confluire nell'articolazione dei disordini
successivamente esplosi (che, come ben
sappiamo, erano indirizzati ad aggredire
delle trasformazioni organizzative ben
diverse), configurandosi al pit come il
risultato di una sfortunata convergenza
degli eventi.

3. Cronache di wuna rivolta tra
stigmatizzazione e invisibilizzazione

Gia a partire dal tardo pomeriggio dell’8
marzo, una serie di notizie relative a degli
intensi episodi di rivolta che si sarebbero
verificati in alcuni istituti penitenziari
cominciano a susseguirsi nelle testate
giornalistiche locali e nazionali. La rapida
concatenazione degli eventi viene cosi

coperta da cronache allarmate, per quanto
spesso confuse e incerte, accompagnate da
un protratto silenzio da parte di organi
istituzionali quali il Dap e il Ministero
della Giustizia. Il tragico epilogo che ha
portato a registrare nel complesso 13
morti tra la popolazione detenuta (dei
quali, come si e visto, 9 riconducibili al
solo istituto di Modena) & 'unica notizia
certa che viene restituita dalle cronache di
quei giorni, segnate appunto da una
pesante carenza di informazioni piu
dettagliate circa le cause dei decessi, i nomi
delle persone coinvolte, le dinamiche che
hanno interessato i moti di protesta.
Soltanto alcune (poche) voci si levano dal
coro silenzioso dei rappresentanti
istituzionali, tra le quali spicca quella
dell'allora ministro alla Giustizia Bonafede,
il quale riporta attraverso luso di uno
stigmatizzante “perlopit™! il tragico
bollettino delle rivolte: stando alle fonti
disponibili in quei giorni, pare che i
detenuti  deceduti fossero  “perlopiu
stranieri, perlopit  tossicodipendenti,
perlopit morti a causa di un’assunzione
eccessiva di metadone o di psicofarmaci a
seguito di quello che & stato definito come
un “assalto” all'infermeria dell’istituto” (M.

Gentile e L. Sterchele, 2020, 65).
Nessun’altra informazione su queste
persone viene divulgata nei giorni

successivi, che registrano il protrarsi di un
vuoto informativo parzialmente colmato
soltanto una decina di giorni dopo, con la
pubblicazione dei nomi dei detenuti morti
e di alcuni stralci delle loro storie personali
nell'edizione del 18 marzo del Corriere

della Seral2.

La narrazione degli eventi, anche nel suo
articolarsi nei mesi seguenti a mano a
mano che ulteriori dettagli venivano alla
luce, si & sviluppata principalmente


https://milano.corriere.it/notizie/cronaca/20_marzo_18/carceri-quei-13-morti-le-rivolte-piu-domiciliari-chi-sta-uscire-7a02f69c-68e1-11ea-913c-55c2df06d574.shtml

facendo perno su due meccanismi
principali: da un lato la stigmatizzazione
squalificante dei soggetti che hanno
incitato o semplicemente preso parte alle
rivolte, descritti come teppisti facinorosi,
motivati soltanto dal loro irrefrenabile
desiderio  tossicofilico e privi di
qualsivoglia intento rivendicativo o anche
vagamente politico; dall’altra
l'invisibilizzazione di quei soggetti che alle
rivolte non hanno preso parte, rimanendo
forse chiusi nelle proprie celle o sezioni,
ulteriormente fragilizzati da un senso di
impotenza che viene ad acuirsi nel
momento in cui la situazione gia di per sé
delicata della vita penitenziaria viene
spogliata di quella minima garanzia di
sicurezza nei confronti delle sopraffazioni
e degli abusi resa possibile dalla costante
presenza del personale di sorveglianza.

Nel primo caso appare evidente come la
rappresentazione stigmatizzante vada a
semplificare, in chiave delegittimante, le
complessita di un processo che risulta
invero  caratterizzato da  numerose
sfaccettature: nonostante la carenza di
informazioni di prima mano che
consentano di proporre in questa sede una
sorta di contro-narrazione rispetto a
quella mass-mediatica, possiamo
sicuramente spingerci a problematizzare la
retorica semplicista attraverso la quale si &
parlato delle rivolte come di semplici
disordini fine a sé stessi. Anche le ipotesi
di un possibile coinvolgimento della
criminalita organizzata nellincitare e
alimentare la rivolta, per quanto forse
verosimili, sviano qualsiasi tentativo di
andare alla radice di un sentimento di
frustrazione e rabbia che — al di 1a dei
canali nei quali ha trovato possibili
convogliamenti — ha un’origine ben piu
strutturale e articolata e ci puo dire

qualcosa di significativo circa la normalita
del penitenziario. Da un lato infatti,
provando a collegare i moti di protesta con
alcune possibilita di rivendicazione che in
quei giorni si facevano particolarmente
pregnanti, possiamo notare come diversi
nodi critici del mondo penitenziario siano
stati messi alla luce dalle dinamiche in
questione: la separazione dagli affetti, il
senso di costante vulnerabilita, la netta
cesura nei confronti di un mondo esterno
che si trasforma a fronte dellimmobilita
dell'interno, tutti elementi strutturali che
la pandemia (e le rivolte che sono scaturite
in seguito) ha contribuito a riportare alla
luce con inedita forza. D’altro canto, anche
il lato piu oscuro delle proteste, segnato
dai decessi di alcuni detenuti che vi erano
coinvolti, ha contribuito a rendere nota
un’altra problematica centrale del mondo
penitenziario, avente a che fare con le
condizioni socio-sanitarie della
popolazione reclusa. Ad una consistente
presenza di detenuti con problemi di
tossicodipendenza va aggiunta una fetta —
che in parte si sovrappone alla prima - di
soggetti che in carcere fanno un massiccio
uso di psicofarmaci, vuoi come strategia di
compensazione a fronte di una mancanza
di altre sostanze precedentemente assunte
nella vita fuori, vuoi come soluzione
situazionale volta a far fronte alle
dimensioni di ansia, insonnia, malessere
che la vita in carcere di per sé comporta.
Pur trovando inopportuna una narrazione
che parla di “assalto” all'infermeria (come
se si trattasse di bestie inferocite dal
craving alla caccia della loro preda
psicotropa), non possiamo ignorare il fatto
che significativamente, pur in wun
momento parzialmente liberatorio quale
quello della rivolta, uno degli obiettivi
centrali sia stata proprio linfermeria e,
nello specifico, I'armadietto dei medicinali.



Questi elementi ci pongono di fronte alla
necessita di riflettere in maniera piu
approfondita sui percorsi socio-sanitari
dentro e fuori dal carcere dei soggetti che
vi si trovano reclusi, invitandoci a
rimarcare la diretta continuita che lega la
straordinarieta degli eventi di rivolta con
le  strutturali  problematiche  che
interessano il penitenziario, e spingendoci
ad approfondire e rivalutare la complessita
di tali questioni dentro e oltre I'emergenza.

Sull’altro versante, ma in un meccanismo
dialettico con quanto finora evidenziato,
Iinsieme di narrazioni che hanno tentato
di ricostruire gli eventi hanno determinato
una significativa invisibilizzazione di tutte
quelle componenti della popolazione
detenuta che, non prendendo parte attiva
alle rivolte, ne hanno subito talvolta le
pesanti contraddizioni. Il riferimento € in
questo caso alle detenute che erano
presenti nella sezione femminile del
Sant'‘Anna mentre gli eventi si stavano
sviluppando nelle restanti parti
dell'istituto: le memorie di una di queste,
pervenuteci sotto forma di lettera,
riportano con chiarezza come la
fragilizzazione dei corpi prodotta dal
dispositivo penitenziario si sveli nei suoi
effetti devastanti nel momento in cui le
forme di tutela previste dall'ordinamento
vengono meno nei momenti di crisi. Dalle
pagine lette emerge forte il senso di

spaesamento e paura provato dalle
detenute nei momenti di maggior
concitazione, quando il carcere era

divenuto un territorio conteso e le donne
presenti in sezione cominciavano a temere
un’evoluzione potenzialmente disastrosa
degli eventi, in particolar modo per la loro
sicurezza personale. Anche in questo caso
la questione non & limitabile alla sfera
dell'evento, dove il problema & emerso con

maggior forza, ma invita a riflettere sui
meccanismi di un’istituzione che fa della
docilizzazione dei corpi una delle sue
principali caratteristiche. Anche qui, la via
di fuga non ¢ a nostro avviso individuabile
nelle prospettive volte al semplice
rafforzamento di  un  empowerment
individuale, piuttosto scivolose all'interno
di un contesto segnato da processi di
deprivazione strutturale; ma si configura
come percorso da costruire per uscire da
uno stato di crisi e fallimento sistemico
che segna il carcere da ben prima di
febbraio 2020.

4, Conclusioni?

Con la conclusione della parentesi estiva e
la  ripresa  delle  attivita, come
d’avvertimento, i contagi da nuovo
coronavirus hanno ripreso velocemente la
loro corsa, arrivando a superare i 30 mila
al giorno, trovando un apparato
istituzionale e organizzativo impreparato
tanto fuori quanto all'interno delle carceri.
Se nella prima fase dell'emergenza — grazie
anche agli eventi di protesta sviluppatisi in
molti penitenziari — si era optato per
alleggerire la pressione sul sistema
penitenziario attraverso un maggiore
utilizzo delle misure alternative, facendo
scendere il numero dei detenuti a 52.250
unita, ad oggi i detenuti presenti nelle
nostre prigioni sono pari a 54.868, a fronte
dei 47.000 posti previsti dalle norme. Ma
non ¢ solo il numero dei detenuti ad
aumentare, perché, come riportato da Rita
Bernardini!3, se all'8 ottobre i detenuti
positivi erano 34 e 61 gli operatori, al 13
novembre i numeri sono lievitati a 537
detenuti e 737 operatori positivi al
Covid-19, con un aumento del 600%. La
scelta del Ministero di Grazia e Giustizia
per arginare la diffusione del virus
allinterno  degli  istituti di  pena,



listituzione di protocolli di sicurezza e
lallestimento di reparti Covid con
isolamento preventivo fino all'arrivo
dell’esito del tampone, risulta quantomeno
tardiva e sembra insufficiente a prevenire
o a contenere la diffusione del virus in
luoghi notoriamente riconosciuti come
potenziali focolai d'infezione.

A questi dati fanno da contorno altri due
elementi: da una parte 'avanzamento dei
procedimenti contro i rivoltosi di marzo,
ai quali vengono contestati i reati di
danneggiamento, resistenza a pubblico
ufficiale, tentata evasione - solo a Bologna
sono indagati 49 detenuti — e dall’altra la
lentezza, e in taluni casi I'archiviazione, dei
procedimenti per laccertamento delle
morti e degli abusi denunciati dai detenuti
dopo le rivolte. Cosi € avvenuto con i 9
morti del carcere modenese, dove le
autopsie dei cinque deceduti all'interno
affermano che la morte € avvenuta per
overdose da metadone e medicinali — ma
quali siano i medicinali e le quantita non lo
sappiamo, cosi come non conosciamo le
dinamiche — mentre si attendono ancora le
autopsie dei deceduti durante o dopo i
trasferimenti.

Ancora una volta rischiamo di perdere
l'occasione di fare luce su avvenimenti
oscuri, cosi come quella di agire
drasticamente sul fenomeno del
sovraffollamento e sulla nostra mentalita
carceraria, con la concreta possibilita di
ritrovarci tra le mani focolai non solo di
Covid-19, ma di protesta e di rivolta.



Note

L Larticolo ¢ il frutto di una discussione
comune tra i tre autori, i quali hanno
condiviso e sviluppato una serie di
riflessioni collettive sul tema a partire
dallavvenimento dei primi episodi qui
descritti a marzo 2020. Nello specifico,
tuttavia, il paragrafo 1 e le conclusioni
sono attribuibili a Pascali e Sarti; i
paragrafi 2 e 3 a Sterchele.

2 Valerio Pascali ¢ dottorando in Scienze
Sociali presso il dipartimento FISPPA
dell'Universita degli Studi di Padova. Ha
condotto ricerche afferenti la quotidianita
penitenziaria e le forme della sorveglianza
interna, con particolare riferimento alla
sorveglianza dinamica. Dal 2015 e
membro del  direttivo regionale
dell'Associazione Antigone per la regione
Emilia Romagna.

3 Tommaso Sarti & un ricercatore

indipendente, si e laureato in
Giurisprudenza a Bologna e ha conseguito
il master in Criminologia Critica e
Sicurezza Sociale (Universita di Padova).
Ha svolto lavori di ricerca e pubblicato
contributi sul fenomeno della
radicalizzazione islamista e sul carcere.
Membro  dell’Associazione  Antigone
Emilia Romagna.

4 Luca Sterchele ¢ assegnista di ricerca in
Sociologia presso il dipartimento FISPPA
dell'Universita degli Studi di Padova. Ha
svolto ricerche e pubblicato articoli sui
temi della salute e delle professioni
sanitarie in carcere, con particolare
attenzione ai comparti  psichiatrici
penitenziari.  Precedentemente  parte
dell'Osservatorio  sulle condizioni di
detenzione dell'Associazione Antigone per
la regione Emilia Romagna, & attualmente

osservatore per l'area del Triveneto.

> Cosi come riportato nella nota D.a.p. del
26 febbraio 2020 https://www.giustizia.i
t/giustizia/it/mg_1_8_1.page?facetNode_1
=0_62&contentld=SDC249652&previsiou
sPage=mg_1_8 (pagina web consultata in
data 27/11/2020)

$ L. 24 aprile 2020, n.27 — disposizioni in
materia di  detenzione domiciliare
https://www.brocardi.it/decreto-cura-itali
a/titolo-v/art123.html?utm_source=intern
al&utm_medium=link&utm_campaign=art
icolo&utm_content=nav_art_succ_top
(pagina web  consultata in
27/11/2020)

data

7 https://www.garantenazionaleprivatilib

erta.it/gnpl/it/dettaglio_contenuto.page?c
ontentld=CNG7488&modelld=10021
(pagina web  consultata in
27/11/2020)

8

data

L'esposto & wuna segnalazione da
presentare alle autorita, ogni volta che si
ha il sospetto che sia stato commesso un
reato, le quali sono chiamate ad accertare
la natura dei fatti segnalati. L’esposto,
inoltre, si differenzia dalla denuncia e dalla
querela perché deve essere fatto per
iscritto. Con questo strumento quindi il
cittadino puo segnalare alla Polizia
Giudiziaria la violazione di un diritto, o un
caso in cui sia necessario, richiederne
l'intervento.

2 Le lettere di cui & in possesso '’AGI, sono
missive scritte da detenuti e indirizzate ai
parenti o ad alcune associazioni presenti in
ambito penitenziario. Non hanno di per sé
valore giuridico.

19 Gli stralci riportati sono consultabili
nell'articolo pubblicato da AGI
'11/08/2020: https://www.agi.it/cronaca
/news/2020-08-11/coronavirus-carcere-ri
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volta-modena-testimoni-violenze-salvator
e-piscitelli-bologna-rieti-9391538/
(pagina web  consultata in
27/11/2020).

data

1L Si veda a questo proposito l'articolo di
Sergio Segio sull’edizione del 25/03/2020
de Tl Manifesto (pagina web consultata in
data 27/11/2020).

12 [ articolo & consultabile al seguente link:
https://milano.corriere.it/notizie/cronaca
/20_marzo_18/carceri-quei-13-morti-le-ri
volte-piu-domiciliari-chi-sta-uscire-7a02f6

9c-68el-11ea-913¢-55¢2df06d574.shtml
(pagina web  consultata in  data
28/11/2020).

13 https://thevision.com/attualita/covid-c
arceri-italia/ (pagina web consultata in
data 27/11/2020)
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