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Il carcere tra disciplina e bio-potere nella prospettiva 
storico-sociologica

Claudio Sarzotti1

Abstract 

The historical-sociological approach developed since the Seventies of the past century 
allows us to explore the links between penalty and the form of power, within the history 
of modern prison frame. Starting from the Foucault?s ?history of the present?, the article 
examines two recent writings about the prison history which analysed, on the one hand, 
the origins and evolution of prison work in Italy and, on the other hand, the possibility 
to study in a unified way the global history of imprisonment, overcoming the spatial 
boundaries of the west and the temporal boundaries of the second modernity. The 
hypothesis presented by the Author is that both issues can be suitably addressed only 
considering the interweaving between two technologies of power, discipline and 
biopolitics, which characterized the advent of the Western modernity. 

Keywords: history of prison, power, prison work, globalisation.

G. Caputo, Carcere senza fabbrica: povertà, lavoro forzato e welfare, Collana ?Quaderni dell?Altro 
Diritto?, Pisa, Pacini Giuridica, 2020, 25 ?

Numero monografico della rivista ?Socio. La nouvelle revue des sciences sociales?, Prisons, a cura 
di Falk Bretschneider e Natalia Muchnik, n. 14, 2020 reperibile in 
https:/ / journals.openedition.org/ socio/10306 
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1. L?approccio storico-sociologico della 
r icerca sul carcere e il desolante quadro 
italiano

Michael Mann, uno dei più importanti 
studiosi contemporanei che fanno 
riferimento all?approccio storico- 
sociologico, nella prefazione del primo 
volume della sua monumentale 
ricostruzione del potere sociale nella storia 
dell?umanità descriveva con queste parole 
il suo metodo di ricerca. ?I continuously 
zig-zagged between theory and data, 
developing a general idea, then refining it on 
the historical evidence, then back to theory, 
then once again to data, and so on, and so 
forth. This made for a distinctively sociological 
view of history, one that is more concerned 
with theoretical questions than is the case 
among historians, yet more concerned with 
history than is the case among sociologists?  
(Id., 2012, p. viii). Questo continuo e mai 
concluso movimento pendolare tra 
generalità della teoria sociale e 
contingenza del dato storico sintetizza 
efficacemente il metodo di un filone di 
studi che affonda le sue radici nei classici 
della sociologia, avendo come punti di 
riferimento teorici Durkheim e Weber, e 
annovera tra i suoi maggiori esponenti 
autentici giganti del pensiero 
novecentesco come Norbert Elias, José 
Ortega y Gasset e Michel Foucault. Un 
metodo che da sempre si è poco curato 
delle rigide separazioni disciplinari del 
mondo accademico e, forse proprio per 
tale ragione, risulta piuttosto 
misconosciuto in un Paese come l?Italia 
dove spesso si ostenta il termine 
interdisciplinarità2, ma si continuano a 
praticare consuetudini di ricerca legate ai 
piccoli orticelli delle combriccole 
universitarie3. Misconoscimento che 
risulta tanto più grave quando ci si trova 
di fronte al tema della storia della penalità 

e del carcere in particolare. Si tratta, 
infatti, di un tema che ha come punto in 
comune fondamentale con l?approccio 
storico-sociologico quello che potremmo 
chiamare la riflessione sulla modernità dal 
punto di vista del mondo occidentale4. In 
estrema sintesi, gli storici della penalità e 
del carcere si sono trovati di fronte ad una 
questione che per primo è stata posta da 
Foucault negli anni Settanta5. 
Comprendere perché, in un preciso 
periodo della storia dell?umanità e in una 
specifica parte del globo abitato dai sapiens, 
abbia preso il sopravvento una particolare 
forma di penalità concepita come ?un 
mezzo di rendersi padroni di tutto ciò che può 
avvenire ad un certo numero di uomini, di 
disporre tutto ciò che li circonda, in maniera di 
operare sopra di essi l?impressione che si vuol 
far produrre, di assicurarsi delle loro azioni, 
de? loro legami, di tutte le circostanze della loro 
vita, in maniera che niente possa evitare né 
contrariare l?effetto desiderato? (J. Bentham, 
tr. it., 1818, t. III, p. 223). Si tratta del noto 
progetto panottico benthamiano che 
Foucault ha considerato paradigmatico 
dell?esecuzione penale moderna 
nell?ambito della società occidentale. 
Talora si dimenticano l?assoluta specificità 
che lo caratterizza rispetto ad altre forme 
di detenzione e il relativamente breve arco 
di tempo in cui tale paradigma ha 
esercitato un ruolo egemonico nell?ambito 
della penalità6. Quando oggi trattiamo un 
qualsiasi tema che riguardi il mondo 
carcerario non possiamo che partire da 
quella specificità e dall?analisi dei 
mutamenti che quel modello ha incontrato 
nel tempo trascorso dalla sua nascita ai 
nostri giorni. 

Ed è proprio da questi mutamenti che la 
monografia di Giuseppe Caputo prende le 
mosse per quella che chiamerei una 
ricostruzione storico-sociologica del tema 
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del lavoro in carcere nel contesto dell?Italia 
moderna. Si tratta di un libro che va a 
rinfoltire un?area di studio poco praticata 
per quanto riguarda il panorama 
nazionale. Manca in Italia una scuola di 
storici che si sia occupata in modo non 
occasionale del tema. Se ci limitiamo ai 
lavori monografici pubblicati nel XXI 
secolo, il panorama è piuttosto 
sconfortante dal punto di vista 
quantitativo: se escludiamo l?accurato 
lavoro ricostruttivo di Christian G. De 
Vito (2009) sulla storia del carcere nel 
periodo repubblicano, non andiamo oltre 
qualche ricerca su temi e periodi specifici7. 
Per il resto, andando ai decenni 
precedenti, occorre ancora rifarsi a lavori 
prodotti da giuristi, come quelli ormai 
classici di Guido Neppi Modona o di Elvio 
Fassone8. O invece, sul versante più 
marcatamente sociologico, all?altrettanto 
classico saggio di Dario Melossi e Massimo 
Pavarini, uscito nel 1977 quasi in 
concomitanza con Sorvegliare e punire, non 
a caso recentemente ristampato9 e a cui fa 
riferimento il titolo del libro di Caputo.

Occorre, quindi, in primo luogo accogliere 
con favore l?apparizione di un volume che 
viene ad arricchire un panorama povero di 
studi e che cerca di gettare nuova luce 
sull?attuale lavoro carcerario partendo 
dall?analisi del significato che esso ha 
assunto nelle varie fasi storiche che hanno 
caratterizzato l?istituzione penitenziaria in 
Italia. La tesi di fondo, sottesa a tutta tale 
ricostruzione, è che la perenne e siderale 
distanza sempre esistita tra la retorica 
ufficiale del lavoro come strumento di 
addestramento e di disciplinamento e le 
pratiche realmente attuate all?interno degli 
istituti si possa spiegare con la logica 
afflittiva della less eligibility, ovvero di quel 
principio regolatore del regime detentivo 
carcerario enunciato, peraltro per le case 

di lavoro per poveri, dal Poor Law 
Amendment Act inglese del 1834. Secondo 
tale principio, il condannato non può 
godere in prigione di condizioni di vita 
migliori di quelle dei gruppi sociali più 
poveri della società esterna, pena il venir 
meno di ogni efficacia deterrente della 
pena. In tale prospettiva, il lavoro 
penitenziario deve svolgersi secondo 
modalità che lo rendano più afflittivo del 
lavoro della società libera sia per quanto 
riguarda la gravosità, che per l?eventuale 
retribuzione. Il lavoro carcerario, in tal 
modo, assume connotati sempre più 
lontani da quello esterno e perde il suo 
valore di dispositivo di addestramento al 
lavoro salariato e di strumento per creare 
?buone abitudini?, rimedio perfetto per 
neutralizzare il vizio dell?oziosità, come 
l?aveva inteso la scienza penitenziaria 
ottocentesca. Si viene così a creare un 
paradosso che ha segnato le vicende delle 
attività lavorative all?interno della prigione 
moderna. Per un verso, il lavoro 
carcerario, concepito come un obbligo, ha 
assunto per lungo tempo i contorni di 
un?attività afflittiva fine a sé stessa che 
aveva come obiettivo prevalente quello di 
rendere più dure le condizioni di vita del 
recluso10; per altro verso, in tempi più 
recenti, pur formalmente descritto 
secondo la grammatica del diritto11, è di 
fatto diventato una risorsa scarsa da 
distribuire alla popolazione reclusa con la 
classica logica goffmaniana del privilegio 
vigente nelle istituzioni totali, creando in 
tal modo un efficace dispositivo di 
controllo dell?ordine interno a 
disposizione della polizia penitenziaria. A 
prescindere da tali trasformazioni, 
tuttavia, il lavoro carcerario sembra 
mutare secondo logiche proprie seguendo 
più le dinamiche trasformative della 
penalità piuttosto che quelle economiche 
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del mercato del lavoro esterno. Tale 
considerazione ripropone, a mio parere, 
una vecchia, ma sempre attuale querelle 
sviluppatasi nell?ambito del filone 
revisionista dell?approccio storico- 
sociologico al carcere disciplinare. 
Controversia che non viene affrontata 
direttamente da Caputo, ma che emerge in 
più punti del suo libro e che potremmo 
sintetizzare nella questione dei rapporti 
che intercorrono tra carcere moderno ed 
avvento dell?economia capitalistica. È 
noto, come dopo il tentativo marxista di 
Rusche e Kirchheimer di costruire uno 
stretto nesso causale tra sviluppo del 
mercato di lavoro e sistemi punitivi12, 
nell?ambito dell?approccio storico- 
sociologico revisionista abbia assunto una 
posizione centrale la prospettiva 
genealogica foucaultiana che, pur non 
tralasciando l?analisi di tale nesso, ha 
ampliato lo sguardo ad aspetti 
extra-economici della penalità moderna. 
Proprio tale approccio, a mio parere, 
consente di gettare nuova luce sulle 
dinamiche del lavoro carcerario 
collocando tale fenomeno al confine tra 
due distinte, quantunque interconnesse, 
forme di potere: da un lato, le discipline 
individualizzanti che hanno costruito 
un?anatomo-politica del corpo umano e, 
dall?altro, i controlli regolatori ad ampio 
raggio che hanno dato vita ad una 
bio-politica della popolazione13. Per un 
paese come l?Italia, in cui uno Stato 
nazionale e lo sviluppo capitalistico sono 
giunti molto in ritardo rispetto ad altre 
realtà europee e dell?America del Nord in 
cui pratiche di disciplinamento del lavoro 
si sono sviluppate ben prima del carcere 
disciplinare e al di fuori della penalità in 
senso stretto, la storia di tale 
disciplinamento è ancora largamente da 
scrivere. Sono esistite in Italia istituzioni 

paragonabili alle workhouses inglesi o le 
rasp-huis olandesi che in Europa, sin dal 
XVII secolo, avevano posto le basi per il 
disciplinamento del lavoro? Temo che per 
rispondere a questa domanda, data la 
carenza di studi storici, occorra ancora 
rifarsi al capitolo di Carcere e fabbrica che 
Melossi scrisse nel lontano 1977 (cfr. ed. 
2017, p. 147 ss.); una lettura, a mio parere, 
condizionata da quella prospettiva che 
Antonio M. Hespanha ha chiamato 
?sacralizzazione del presente? (id., 2012, p. 
19)14. Nel caso specifico, voler dimostrare 
ad ogni costo una relazione tra processo di 
disciplinamento del lavoro e sviluppo 
capitalistico, in una realtà economica come 
quella degli Stati preunitari italiani in cui 
tale sviluppo era ancora lontano 
dall?essersi manifestato e a partire 
dall?analisi non delle pratiche di lavoro 
prevalenti nella società dei liberi, ma dalle 
strategie di controllo di fenomeni, come il 
vagabondaggio e la prostituzione 
femminile, in cui erano ancora prevalenti 
motivazioni di ordine pubblico e religioso, 
piuttosto che di disciplinamento ad un 
lavoro salariato di fatto all?epoca pressoché 
inesistente15. 

2. La nascita della bio-politica negli 
Stati preunitari italiani: governare il 
lavoro

Prendendo in esame l?altro versante della 
bio-politica della popolazione, il lavoro ha 
assunto rilievo quando il potere ha 
cominciato a prendersi cura della vita dei 
consociati, quando ?al vecchio diritto di far 
morire o di lasciar vivere si è sostituito un 
potere di far vivere o di respingere nella 
morte? (M. Foucault, 1978, p. 122). 
Secondo Foucault, infatti, verso la metà 
del XVIII secolo si sarebbe sviluppata una 
nuova forma di potere centrata ?sul 
corpo-specie, sul corpo attraversato dalla 
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meccanica del vivente e che serve da 
supporto ai processi biologici: la 
proliferazione, la nascita e la mortalità, il 
livello di salute, la durata di vita, la 
longevità con tutte le condizioni che 
possono farle variare? (ibidem). Questi 
nuovi dispositivi di bio-potere investono 
anche il lavoro come strumento di 
governo dei bisogni della popolazione. Si 
tratta della nascita di una scienza 
demografica, statistico-geografica che 
istituisce pratiche di descrizione e di 
controllo del territorio che talvolta 
prendono vita da interessi scientifici di 
singoli eruditi e vengono ben presto 
piegati a strategie di governo degli Stati 
preunitari e avranno un loro ruolo nel 
costruire e diffondere quello che sarà 
chiamato ?amor di patria?. Anche qui 
dobbiamo riscontrare un?arretratezza 
italiana, una scansione temporale in 
ritardo di qualche decennio rispetto ad 
altre nazioni europee più avanzate nello 
sviluppo di questa nuova forma di potere. 
Per quanto riguarda gli Stati preunitari e 
limitandoci al Piemonte sabaudo, questi 
studi si sviluppano nei primi decenni del 
XIX secolo anche in seguito all?eredità 
della dominazione francese del periodo 
napoleonico. In particolare, figure di 
studiosi che hanno strette connessioni con 
il governo politico come quelle di 
Goffredo Casalis (1781-1856)16 e Giovanni 
Eandi (1791-1848)17, intraprendono 
ricerche sulla popolazione e sul territorio 
in cui si intrecciano elementi geografici, 
economici, demografici e storici raccolti 
nella prospettiva di incrementare la 
conoscenza di un governo che comincia ad 
essere percepito come un?attività che deve 
in primo luogo occuparsi della vita della 
popolazione. La monumentale opera del 
primo, il Dizionario geografico, storico, 
statistico, commerciale degli stati di S. M. il Re 

di Sardegna in 28 volumi pubblicata a 
partire dal 1833, rappresenta la dettagliata 
mappatura di tali elementi presenti in 
tutto il regno sabaudo, comune per 
comune e in rigoroso ordine alfabetico, 
compresa la Sardegna18. Altrettanto, e con 
maggior consapevolezza delle implicazioni 
governamentali di tale sapere, farà Eandi 
con la sua Statistica per la provincia di 
Saluzzo pubblicata in due volumi ed 
Appendice di aggiornamento statistico tra 
il 1833 e il 1835. Occorre conoscere quali 
sono e dove precisamente si collocano le 
risorse che la conformazione corografica 
del territorio offre alla popolazione, quali 
le sue abitudini, i suoi costumi e le malattie 
da cui è colpita più frequentemente, il suo 
grado di istruzione scolastica e i crimini a 
cui si abbandona, quali le caratteristiche 
dell?edilizia abitativa e la condizione delle 
strade, etc. Tra tutti questi elementi, 
emergono anche lo stato della produzione 
agricola, la divisione proprietaria della 
terra e la qualità delle persone che vi 
lavorano (piccoli o grandi proprietari, 
mezzadri, coloni, servi di campagna etc.) e, 
infine, ?le produzioni di ogni maniera, se 
abbiavi il mezzo di migliorarle, e in quale 
condizione si trovi il commercio? (G. 
Casalis, in V. Angius, 2006, vol. 3. p. 
1782). È qui che si colloca il lavoro 
nell?ambito di questa nuova tecnologia del 
potere: il lavoro, in tale prospettiva, non è 
visto nella sua dimensione di disciplina 
individuale dei corpi assoggettati, ma 
piuttosto come modalità attraverso la 
quale le forze della popolazione si 
articolano sul territorio e possono, se ben 
governate, produrre maggiori risorse per 
la vita della popolazione. Qui non si tratta, 
come per le discipline, di inculcare delle 
abitudini, di standardizzare dei 
comportamenti su scala individuale, ma 
piuttosto di governare, indirizzare e 
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potenziare delle forze già presenti nella 
popolazione senza privarle della loro 
energia originaria: potenziare dei ?mezzi di 
prosperità? che già sono presenti nelle 
attività produttive, diffondere lo spirito 
d?associazione tra operatori economici che 
spesso non riescono a liberarsi del loro 
egoistico individualismo, individuare e 
perfezionare metodi di allevamento del 
bestiame, di coltivazione della terra e di 
manifattura concepiti localmente per 
diffonderli ed attuarli nell?intero Paese, 
comparare tali metodi per trovare sistemi 
regolatori che siano in grado di 
scongiurare fenomeni indesiderati come 
disoccupazione, intralci ai commerci, 
formazione di monopoli. Potremmo 
chiamarla con Eandi (1835, Appendice, p. 
23), un?arte del ?progressivo incivilimento 
sociale? che ha tra i suoi cruciali obiettivi 
anche quello di creare e diffondere tra gli 
individui la consapevolezza di essere parte 
di una popolazione, di far parte di una 
patria. Una consapevolezza che deve saper 
coinvolgere anche la sfera emotiva del 
soggetto traducendosi in ?amor di patria?; 
poco importa se una ?piccola patria? come 
quella piemontese o una nazione intera 
quando sarà completato il processo di 
unificazione19 In questa prospettiva della 
bio-politica, lo spazio del lavoro carcerario 
è marginale. In effetti, quando Eandi tratta 
delle produzioni manifatturiere presenti 
nella provincia del cuneese ricorda anche 
?l?industria esercitata in qualche opera pia, 
e le lavorazioni attuate nella casa di 
reclusione e di lavoro di Saluzzo20? (ivi, p. 
22). Dal punto di vista del governo 
complessivo dell?economia, si tratta forse 
di poca cosa, ma è ancora sul versante 
bio-politico e non strettamente 
disciplinare che si guarda al beneficio che 
possono arrecare tali lavori. Essi, infatti, 
?non torneranno infruttuosi per la società 

in generale, e pei disgraziati, che ridonati 
alla libertà di là usciranno meno infesti, e 
potranno ancora divenire utili a loro 
stessi, ed alle loro famiglie? (ivi, p. 10). 
Dunque, non si tratta tanto di una 
disciplina, un dressage come lo ha chiamato 
Foucault, da applicare sul corpo 
dell?individuo in quanto macchina, quanto 
piuttosto impedire che la corruzione 
prodotta dalla prigionia intacchi delle 
capacità, delle forze già presenti e da 
riattivare nella logica bio-politica della vita 
del singolo e del suo entourage familiare. 

Sottolineare come il lavoro carcerario si 
situi, alla sua origine, all?interstizio di due 
forme diverse di potere non è un mero 
esercizio di erudizione storica. Tale 
operazione concettuale consente, a mio 
parere, di comprendere meglio, in linea 
con ed oltre la ricostruzione storica 
proposta da Caputo, le tappe successive del 
lavoro recluso. In particolare, consente di 
comprendere, da un lato, come esso abbia 
ormai perso ogni valore in termini di 
disciplinamento al lavoro21 anche 
considerata la sua strutturale scarsità (il cd. 
?carcere senza lavoro? ), mantenendo, 
proprio per questo, un ruolo rilevante 
esclusivamente nella logica delle relazioni 
di potere tra custodi e custoditi, limitato al 
perimetro ristretto dell?istituzione totale22. 
D?altro lato, nella prospettiva bio-politica, 
il lavoro in generale ha subito una 
profonda trasformazione con la crisi dello 
Stato sociale e l?avvento del welfare liberale 
selettivo: in sintesi, si è passati da ?un 
interventismo pubblico che ambiva ad 
un'ideale distribuzione universale del 
benessere mediante il dispositivo della 
cittadinanza sociale? (p. 103) in cui il 
lavoro possedeva un ruolo essenziale di 
inclusione, ad una situazione in cui i 
servizi del welfare diventano selettivi, ?le 
protezioni sociali vanno concesse 
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esclusivamente sulla base di specifiche 
condizioni di bisogno e di reddito e, al fine 
di contenere i costi, la spesa pubblica va 
assoggettata ad una preventiva valutazione 
secondo la logica del cost-benefit? (p. 146), 
nonché solamente a quegli individui che si 
mostrano ?meritevoli? di tali protezioni. In 
tale prospettiva, il lavoro, diventato per 
ampie fasce della popolazione sempre più 
precario e mal retribuito, perde il suo 
ruolo inclusivo per diventare il gesto 
quotidiano attraverso cui si accetta una 
sottomissione sociale, la dichiarazione più 
o meno estorta di rimanere fedeli al 
sistema anche quando esso non riesce più 
a garantire condizioni di vita dignitose per 
gli stessi lavoratori del mercato del lavoro 
legale23. I meccanismi del bio-potere 
mostrano qui tutta la loro spietatezza, nel 
respingere nella morte24 coloro che, spesso 
anche involontariamente, non riescono ad 
integrarsi. In tal modo, il lavoro carcerario 
parrebbe mostrare una sua residua 
funzione in termini di strumento di 
pressione nel rendere più diffusa tale 
sottomissione sociale secondo l?antica 
logica della less eligibility25. Uso il 
condizionale, a tal proposito, in quanto gli 
alti tassi di recidiva dimostrano 
probabilmente come l?efficacia di tale 
strumento sia piuttosto scarsa: per gli 
individui che non vogliono o non riescono 
ad integrarsi nel mercato del lavoro 
precario, l?afflittività della pena detentiva 
non sembra rappresentare un?esperienza 
tale da modificare le loro traiettorie di vita. 
Ciò che dimostra, tuttavia, il carattere 
simbolico del lavoro carcerario come atto 
di sottomissione è confermato dalla forma 
più recente che ha assunto, quella del 
lavoro forzato gratuito (p. 251 ss.). Nella 
logica, infatti, della giustizia restitutiva o 
riparativa si è giunti infatti, nella più 
recente riforma (o controriforma, C. 

Sarzotti, 2018) dell?ordinamento 
penitenziario, a concepire il vero e proprio 
ossimoro (C. Sarzotti, 2019) rappresentato 
da attività di volontariato messe in atto da 
individui privati della libertà personale 
perché soggetti a pena detentiva. Una 
truffa delle etichette che finge di ignorare 
come l?attività di volontariato sia per 
definizione incompatibile con una 
condizione di oggettiva e coatta 
soggezione quale quella detentiva; una 
truffa che tuttavia sembra trovare una 
certa audience nella comunicazione 
pubblica sulla penalità attraverso la 
retorica del cd. ?ravvedimento operoso? 
del condannato.

3. Il carcere disciplinare e la storia 
globale della reclusione

Il tema del lavoro carcerario affiora anche 
in alcuni dei saggi raccolti nel numero 
monografico dal titolo Prisons della rivista 
Socio che rappresenta certamente un 
contributo importante alla prospettiva 
storico-sociologica di cui stiamo trattando. 
Il carattere interdisciplinare della rivista, 
diretta espressione della Fondation Maison 
des Sciences de l?Homme di Parigi, infatti, ha 
consentito di presentare una serie di saggi 
che riprendono tale prospettiva ponendo 
al centro della riflessione la dibattuta 
questione sulla peculiarità del carcere 
disciplinare moderno come originale 
?invenzione? prodottasi all?interno della 
storia della penalità del mondo 
occidentale. In particolare, partendo 
ancora una volta dalla centralità dell?opera 
di ricostruzione storico-sociologica 
foucaultiana, ci si è interrogati se essa, 
concepita per un arco spazio-temporale 
ben definito, ovvero un periodo storico 
che si apre con l?Illuminismo settecentesco 
e arriva a poco più della metà del XIX 
secolo e un?area territoriale circoscritta alle 
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nazioni che prima di altre hanno 
conosciuto lo Stato moderno e lo sviluppo 
di un?economia capitalistica (Francia, 
Inghilterra e Stati Uniti), sia esportabile ad 
altri sistemi di penalità presenti nel mondo 
extra-occidentale26 o che si sono sviluppati 
in altre epoche27. Mediante tale 
prospettiva, i curatori del numero 
monografico, Falk Bretschneider e Natalia 
Muchnik, pongono la questione se sia 
possibile costruire una storia globale della 
reclusione (il termine francese è 
enfermement) che metta in comunicazione 
il filone revisionista della 
socio-storiografia relativa al carcere 
disciplinare moderno con due aree di 
studio affini ad essa, ma che hanno 
intrapreso percorsi di ricerca, per certi 
aspetti, indipendenti28. La prima è 
rappresentata da quell?area di ricerca 
storiografica che ha indagato la cd. 
preistoria del carcere moderno, 
analizzando sia le forme detentive delle 
società d?ancien règime, a partire dal 
periodo che dal XVI al XVIII secolo ha 
visto emergere la reclusione non come 
sanzione penale ma come strumento di 
confinamento della marginalità sociale 
(vagabondaggio, accattonaggio, disagio 
mentale, prostituzione femminile, infanzia 
abbandonata etc.), sia, andando più 
indietro nel tempo, quelle della società 
medioevale connesse al modello 
sanzionatorio monastico, alla carcerazione 
per debiti e alla detenzione nel corso dei 
processi inquisitoriali, sino a spingersi 
all?epoca romana che ha conosciuto forme 
di lavoro forzato e di schiavizzazione dei 
condannati29. La seconda fa riferimento ad 
un filone di indagine che si è posto il 
problema di comprendere come il modello 
occidentale del carcere disciplinare abbia 
influenzato la storia della penalità di altre 
aree del globo, mettendo in discussione 

quel modello ?diffusionista? secondo il 
quale, in una lettura spesso troppo 
superficiale dei processi storici, tale 
modello si sarebbe esteso all?intero pianeta 
attraverso i processi di colonizzazione 
messi in atto dalle principali potenze 
occidentali30. Questo modello si è presto 
rivelato inadeguato per descrivere sia quei 
sistemi penitenziari che non hanno subito 
direttamente tali processi di 
colonizzazione, ma che hanno conosciuto 
comunque l?uso della detenzione, come 
avvenuto in Cina, in Giappone e 
nell?Impero ottomano, sia per gli stessi 
Paesi colonizzati che hanno spesso assunto 
tale modello solo formalmente, mostrando 
una notevole capacità di trasfigurarlo 
seguendo logiche locali, come ben 
evidenziato dalla ricerca di Sylvie 
Ayimpam e Michel Bisa Kibul sul carcere 
di Makala nella capitale congolese di 
Kinshasa pubblicata nel numero della 
rivista31.

L?obiettivo della rivista Socio è senza 
dubbio condivisibile ed utile nel suo 
intento di far comunicare discipline e 
filoni di ricerca che le consuetudini 
accademiche tengono artificialmente 
separati, ma presenta, a mio avviso, alcuni 
pericoli relativi alla definizione 
dell?oggetto della ricerca che possono 
essere scongiurati solo se la storia della 
penalità non venga disgiunta dall?analisi 
genealogica delle forme del potere nel 
solco dell?insegnamento foucaultiano. 
Mettere in evidenza il nesso stringente che 
intercorre tra la penalità moderna e 
l?evoluzione delle forme di potere 
nell?intrico tra discipline e bio-potere 
sviluppatosi in un preciso momento 
storico e in una determinata area del 
mondo consente di smascherare apparenti 
isomorfismi tra fenomeni storico- 
sociologici che hanno ben diversa natura. 
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In altri termini, una storia globale della 
reclusione in senso spazio-temporale, ?à la 
fois géographiquement et chronologiquement? 
per usare un?espressione dei curatori del 
numero di Socio, deve partire da una 
corretta definizione dell?oggetto della 
ricerca che non può fondarsi sul semplice 
dato empirico della detenzione coatta di 
sapiens in edifici o spazi chiusi per un certo 
periodo di tempo. Pratiche di reclusione e 
confinamento di uomini e donne si sono 
sviluppate spesso nel corso della storia 
dell?umanità, in luoghi diversi del globo. 
Ciò che ancora oggi definiamo carcere, 
tuttavia, è una forma specifica di 
detenzione emersa in connessione con 
forme di esercizio del potere, storicamente 
e spazialmente situate, che quelle pratiche 
hanno colonizzato e utilizzato per 
strategie di disciplinamento degli individui 
e di governo della popolazione che sono 
andate ben oltre la sfera della penalità. Si 
tratta di una definizione dell?oggetto della 
ricerca che è emersa non casualmente 
proprio negli anni Settanta con la 
storiografia revisionista che, pienamente 
in linea con l?approccio storico- 
sociologico, ha preso le mosse da una 
problematizzazione del presente della sua 
epoca, come noto caratterizzata dalla 
contestazione delle istituzioni totali. 
Seguendo più o meno consapevolmente 
quell?approccio che Foucault ha chiamato 
?fare la storia del presente?32, questi Autori 
hanno ricostruito la storia della penalità 
moderna non da una sterile posizione 
astorica e neutrale, ma a partire da una 
diagnosi delle questioni del loro tempo33. 
Oggi tali questioni sono mutate, ma il 
legame con la definizione del carcere 
disciplinare è rimasto nei termini di un 
punto di riferimento su cui misurare la 
distanza tra di essa e l?istituzione totale 
contemporanea. Quando Bauman ha 

voluto tratteggiare le caratteristiche del 
carcere di oggi, descrivendo la prigione 
californiana di Pelican Bay, è ancora al 
modello panottico benthamiano che ha 
dovuto fare riferimento e, in particolare, al 
tema del lavoro. ?Tra le mura di cemento 
armato della prigione di Pelican Bay non 
viene svolto alcun lavoro produttivo. Né 
alcun addestramento al lavoro (? ). In 
realtà, per i condannati, Pelican Bay è la 
scuola del nulla (? ). Il vero contenuto del 
Panopticon, lo scopo preciso della 
sorveglianza costante, era di assicurarsi 
che i reclusi svolgessero certe attività, 
seguissero certe routine, facessero alcune 
cose. Ma ciò che i reclusi della prigione di 
Pelican Bay fanno nelle loro celle solitarie 
non conta. Ciò che conta è che stiano lì. La 
prigione di Pelican Bay non è stata 
progettata come un luogo di disciplina o di 
lavoro organizzato, ma come un luogo di 
esclusione, per persone abituate al loro 
stato di esclusi. Il segno della esclusione 
nell?era della compressione spazio/ tempo è 
l?immobilità. La prigione di Pelican Bay 
porta quasi alla perfezione questa tecnica 
della immobilizzazione? (Id., 1999, p. 123). 
Il diagramma del potere disciplinare e 
bio-politico è entrato in crisi e ciò si 
evince anche dal mutato significato 
assunto dal carcere disciplinare, al di là 
dell?apparente continuità delle pratiche di 
reclusione di sapiens entro spazi delimitati 
da mura di cemento. Il carcere senza 
lavoro descritto da Caputo si inscrive in 
questa nuova tecnica di potere. Ma è pur 
sempre da quel diagramma che dobbiamo 
prendere le mosse perché è sempre della 
modernità occidentale e del suo 
complicato, mai concluso, superamento 
ciò di cui stiamo parlando e di cui 
possiamo parlare. Si conferma, in tal 
modo, il carattere autoriflessivo 
dell?approccio storico-sociologico che, 
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interrogandosi sulle radici storiche delle 
categorie della teoria sociale, non può che 
affrontare, per l?ennesima volta, il tema 
della comprensione della modernità (cfr. 
A. Szakolczai, 2000, p. xvi).
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Note
1 Claudio Sarzotti, professore ordinario di 
Sociologia del diritto presso il 
Dipartimento Giurisprudenza 
dell?Università degli Studi di Torino. E? 
presidente dell?Associazione Diritto e 
Società e direttore scientifico del Museo 
della memoria carceraria di Saluzzo.
2 O interdisciplinarietà come talvolta si 
scrive, anche in testi accademici (!), con 
evidente sciatteria ortografica.
3 Significativo, da questo punto di vista, 
che un Autore come Michael Mann sia 
stato pressoché ignorato dagli storici 
italiani e sia presente, in misura ridotta, 
solamente nel dibattito della filosofia della 
politica (cfr. E. Piromalli, 2016), così come 
pochissimi siano i saggi scritti da autori 
italiani nel dibattito internazionale che è 
andato a svilupparsi intorno alla rivista di 
riferimento Journal of Historical Sociology 
(cfr. Y. Wong, D. Sayer, 2008a, 2008b).
4 Vedremo infra come ?the traditional 
preoccupations of that sub discipline ? the 
rise of «the West», the origins of 
capitalism, the distinctiveness of 
modernity? (Y. Wong, D. Sayer, 2008a, p. 
3), siano ancora oggi al centro della 
riflessione storico-sociologica nella misura 
in cui dobbiamo ancora fare i conti con la 
modernità occidentale.
5 Che la questione sia stata posta proprio 
da Foucault risponde perfettamente ad 
uno degli assunti dell?approccio 
storico-sociologico che vede la storia come 
un intreccio inestricabile di eventi 
contingenti e dinamiche strutturali di 
ampio raggio: nel caso specifico, un uomo 
geniale chiamato a pensare in un periodo 
storico in cui la narrazione mainstream 
relativa alla storia del carcere e alla società 

borghese capitalistica che l?aveva prodotto 
vengono messi in discussione in modo 
radicale. 
6 Sebbene tale egemonia forse non sia mai 
stata del tutto incontrastata, porrei in ogni 
caso come evento simbolo del suo 
definitivo venir meno la pubblicazione, 
avvenuta nel 1888, della ricerca di Cesare 
Lombroso sulla cultura carceraria, in cui 
vengono descritti, attraverso l?accurato 
esame dei graffiti e dei tatuaggi delle 
persone recluse, gli effetti nefasti prodotti 
dalla detenzione sul loro disciplinamento e 
sulla loro propensione a rispettare la legge.
7 Proprio sul lavoro in carcere si può citare 
il libro di Roberto Giulianelli (2008) sulle 
carceri dal periodo giolittiano a quello 
fascista e, sempre per quest?ultima fase 
storica, quello di Giovanni Tessitore 
(2005). Quest?ultimo Autore si era 
occupato precedentemente anche della 
storia del carcere borbonico (Id., 2002). 
Più di recente vi è da segnalare l?ampio 
lavoro sulle donne delinquenti del 
direttore del Museo Cesare Lombroso di 
Torino, Silvano Montaldo (2019), ricerca 
che peraltro riguarda in via principale la 
ricostruzione del paradigma criminologico 
relativo alla delinquenza femminile e solo 
parzialmente la storia del carcere 
femminile. Più specifico su quest?ultimo 
tema il lavoro di Simona Trombetta 
(2004).
8 Lavori che risalgono ormai a più di 
quarantanni fa e che hanno avuto come 
punto di riferimento la riforma 
dell?ordinamento penitenziario del 1975: 
E. Fassone (1980), G. Neppi Modona 
(1973).
9 È da notare che tale ristampa e la 
successiva riflessione da essa scaturita (cfr. 
M. Donini et al., 2020) è passata pressoché 
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inosservata nell?ambito storiografico, a 
riprova della italica incomunicabilità tra 
settori scientifici appartenenti a tradizioni 
disciplinari diverse.
10 Emblematica da questo punto di vista la 
pratica inglese chiamata del tread-wheel 
consistente nel salire su di una scala che 
scorre sotto i propri piedi (un antesignano 
del tapis-roulant) e che muove una macina. 
Pratica che Cavour, in un dibattito al 
Parlamento subalpino dedicato al lavoro 
penitenziario il 5 marzo 1858, definì una 
vera e propria ?mostruosità? (Id., 1871, p. 
434). Per il commento e la 
rappresentazione fotografica di tale pratica 
nell?inchiesta sulle carceri londinesi del 
giornalista inglese Henry Mayhew, cfr. C. 
Sarzotti, 2020, fig. n. 10.
11 Caputo dedica a questo tema l?intero 
capitolo settimo, descrivendo in 
particolare il ruolo della normativa 
internazionale e dei tribunali supremi 
(Cedu e Corte Costituzionale) nel 
?normalizzare? il lavoro carcerario, ovvero 
nel cercare di parificarlo quanto più 
possibile, in termini di regolamentazione 
giuridica, al lavoro esterno, secondo il 
nuovo paradigma dell?equal eligibility.
12 Di ispirazione marxista è anche il già 
citato Carcere e fabbrica: Pavarini nella 
postfazione all?edizione inglese del 2015 e 
Melossi nella introduzione di quella 
italiana del 2017 confessano apertamente il 
debito che hanno contratto con la 
ricostruzione storico-sociologica dei due 
Autori francofortesi. 
13 Come noto, questa distinzione è frutto 
delle riflessioni di Foucault successive a 
Sorvegliare e punire ed è stata tematizzata 
nel volume sulla storia della sessualità ed 
in alcuni corsi tenuti al Collège de France 
le cui lezioni sono state pubblicate 

postume. Cfr. per tutti, V. W. Cisney, N. 
Morar (2016).
14 Hespanha si riferisce, in particolare, alla 
prospettiva prevalente nella comunità 
scientifica degli storici del diritto nella 
quale ?gli oggetti e le questioni sono 
ritagliati a partire dal modo di vedere e 
concepire il diritto odierno? (ibidem).
15 Emerge, in questo caso, la tendenza del 
sociologo ad innamorarsi delle teorie 
generalizzanti a scapito dell?analisi della 
contingenza storica; critica a cui talora 
non va esente lo stesso Foucault come 
ebbe a scrivere, seppure con toni a mio 
parere troppo severi, Carlo Ginzburg nella 
prefazione della sua straordinaria ricerca 
sul mugnaio del Cinquecento Menocchio 
(Id., 1976, p. xvi).
16 Abate saluzzese, letterato di ispirazione 
giansenista, venne coinvolto nell?impresa 
titanica del Dizionario che impegnò 
l?intera sua esistenza, da due editori 
torinesi che evidentemente avevano 
intuito l?esistenza di un pubblico 
interessato ad un?opera di quel genere. Il 
progetto editoriale, tuttavia, partito come 
iniziativa privata, vide ben presto il 
coinvolgimento del Governo sabaudo 
attraverso l?intervento del barone 
Giuseppe Manno, istitutore dei figli del 
monarca Carlo Alberto, che concesse di 
poter inviare a tutti gli intendenti e sindaci 
del regno delle lettere con cui richiedere le 
informazioni relative ai territori da loro 
amministrati.
17 Studioso penitenziarista, allievo di Carlo 
Petitti di Roreto, ma anche funzionario del 
governo sabaudo che nel 1840 gli assegnò 
il compito di un viaggio esplorativo in 
alcuni Paesi europei allo scopo di 
raccogliere informazioni sui loro sistemi 
carcerari da applicare al Piemonte (cfr. C. 
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Sarzotti, 2018). 

18 Di particolare interesse per la 
comprensione di questo approccio 
scientifico allo studio 
geografico-storico-statistico del territorio 
e della popolazione, le relazioni sui 
comuni sardi redatte da Vittorio Angius 
(1797-1862), sacerdote umanista, deputato 
al Parlamento subalpino, recentemente 
ripubblicate con una introduzione di 
Luciano Carta (2006).
19 In questa sede non posso che accennare 
a questo aspetto, richiamando solamente 
quel filone di storici, in primis Benedict 
Anderson (2018), che hanno sottolineato il 
carattere artificiale e di costruzione 
politico-culturale del concetto di nazione.
20 Si tratta del primo esempio di carcere 
disciplinare moderno del regno sabaudo 
inaugurato nel 1828 (cfr. S. Montaldo, 
2008), la cui storia è stata rievocata nel 
percorso museale del Museo della memoria 
carceraria di Saluzzo (cfr. C. Sarzotti, 
2013).
21 Se si esclude, per certi versi, il periodo 
fascista dove paradossalmente il carattere 
autoritario del regime politico ha 
prodotto, per un breve arco di tempo, 
delle effettive strategie di addestramento al 
lavoro, peraltro in prevalenza nel settore 
agricolo (cfr. le pp. 73-101 del libro di 
Caputo).
22  Per qualche considerazione su come tale 
logica avrebbe qualche chances di essere, se 
non scardinata, per lo meno limitata 
attraverso corrette e controllate politiche 
di esternalizzazione dei cd. servizi 
penitenziari no core, mi permetto di 
rinviare a C. Sarzotti (2019).
23 Si tratta di quel fenomeno che i sociologi 
del lavoro hanno chiamato working poor. 

Cfr., a titolo puramente esemplificativo, 
M. Desmond, C. Gershenson (2016) e per 
l?Italia M. Filandri, E. Struffolino (2013).
24 Si tratta, in primo luogo, di una morte 
intesa come esclusione sociale, ma che può 
trasformarsi con facilità anche in morte 
biologica vera e propria quando si rifletta, 
ad esempio, sulla selettività sociale della 
mortalità prodotta da fenomeni di 
pandemia come quelli sviluppatisi in tutto 
il mondo nel 2020.
25 Sembra essere del tutto convinto di tale 
funzione del carcere come strumento di 
?inclusione subordinata? Melossi nella 
introduzione alla riedizione di Carcere e 
fabbrica (Id. 2017, p. 31 ss.).
26 E, si potrebbe aggiungere, anche a quei 
Paesi dell?Occidente, come l?Italia, che 
hanno conosciuto con estremo ritardo sia 
il consolidarsi effettivo del potere di uno 
Stato nazionale che la diffusione di un 
modello economico capitalistico in senso 
proprio. 
27 In particolare, tale riflessione ha 
investito il periodo medioevale e ha avuto 
qualche eco anche nell?area italiana 
attraverso la traduzione del lavoro di Guy 
Geltner (2012). 
28  In realtà nel numero si accenna anche, 
ad una terza area di ricerca, peraltro molto 
meno sviluppata delle altre due, che pur 
prendendo le mosse dalla storiografia 
revisionista ha enfatizzato le peculiarità 
della storia del carcere femminile. In 
particolare, il saggio di Chloé Constant 
analizza il contributo epistemologico che il 
pensiero femminista del Nord e del 
Sudamerica ha fornito allo studio dei 
rapporti tra genere e carcere disciplinare, 
andando anche oltre l?egemonia ?bianca? 
della criminologia critica femminista degli 
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anni Settanta.
29 Il tema è affrontato nel numero della 
rivista dal saggio di Yann Rivière.
30  Svolge in particolare tale critica il 
saggio di Stephan Scheuzger presente nel 
numero della rivista.
31 Lo stesso si potrebbe dire delle carceri 
sudamericane, in particolare boliviane, 
analizzate da Francesca Cerbini (2016) in 
una ricerca che va aggiunta ai pochi lavori 
storico-sociologici sul carcere pubblicati in 
lingua italiana citati in precedenza.
32 Per la ricostruzione di tale approccio 
foucaultiano alla storia, cfr. H.L. Dreyfus, 
P. Rabinow (1989, p. 143 ss.); D. Garland 
(2014).
33 Lo stesso lavoro di Caputo sul lavoro 
carcerario è perfettamente inscrivibile in 
questa prospettiva; a tal proposito, 
l?Autore afferma, in una nota a p. 9, che 
?molte delle ipotesi e delle intuizioni su cui 
si è basato il mio lavoro di ricerca sono, di 
fatto, nate proprio dallo studio della 
pratica penitenziaria?, pratica che egli ha 
potuto osservare da vicino attraverso la 
sua attività presso lo sportello di 
consulenza giuridica del Centro di 
Documentazione e ricerca L?altro diritto di 
Firenze.
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