
ASSOCIAZIONE ANTIGONE via Monti di Pietralata, 16 – 00157 ROMA - www.associazioneantigone.it

CARCERE E POLITICA

Il carcere tra umanità 
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La sicurezza è un’ossessione 
e il trumpismo compromette le riforme
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Da una parte ci sono i numeri, dall’altra c’è la concreta vita �uotidiana dietro le mura
di cinta, �uella che noi osserviamo direttamente visitando da �uasi venti anni tutte le
strutture carcerarie d’Italia. Dall’altra parte ci sono le persone, in carne e ossa.

Il nostro lavoro è guardare dentrole prigioni per raccontare i
detenuti dell’oggi

Il senso del nostro lavoro non è solo misurare i metri �uadri delle celle ma guardare
dentro le prigioni per raccontare al mondo chi sono i prigionieri dell’o�i. La selezione
carceraria costituisce la riproposizione fedele del dibattito pubblico.

Durante le nostre consuete attività di osservazione incontriamo detenuti di tutti i tipi.
Grazie alla ragionevolezza degli operatori riusciamo ad ascoltare alcune storie di vita.
Non siamo interessati ai processi in corso ma alle loro biogra�e complesse. Se
avessimo modo di misurare il tasso di insensatezza del nostro sistema repressivo-
penale ra�iungeremmo tassi elevatissimi. 

A Regina Coeli a Roma abbiamo incontrato un giovane ghanese, recluso nella sezione
per persone di�cili. Era visibilmente agitato, a metà tra il sorpreso e l’infuriato. Non
si capacitava di essere �nito in galera. Lui era titolare di un provvedimento di
protezione internazionale. Stringeva tra le mani la copia del documento della
Prefettura come se fosse l’ultima sua speranza di vita, come se fosse un �glio da
prote�ere. Ce lo mostrava da lontano. In carcere c’è �nito per resistenza, il tipico
reato contestato ai poveri, ai ribelli, agli esclusi. Un reato che non ammette
testimonianze contrarie. I poliziotti sono spesso in numero doppio rispetto agli
arrestati. 

Il giovane ghanese si era ribellato (senza uso della violenza) ad alcuni membri delle
forze dell’ordine che durante un controllo in zona stazione Termini a Roma gli
avrebbero buttato le coperte e le scarpe nel cassonetto. Lui se le sarebbe andate a
riprendere dal cassonetto una, due, tre volte. Reato di lesa maestà. Viene condotto in
carcere in barba a tutte le norme interne ed internazionali che dicono che la custodia
cautelare dovrebbe essere residuale. In carcere lui ri�uta tutto, ri�uta di farsi
identi�care, ri�uta di nominare un avvocato. “Perché devo farmi difendere se non ho
fatto nulla”, ci dice con rabbia. La sua vita già di�cile, dura, è stata così resa
di�cilissima, durissima. Senza motivo.



Il grande sforzo che Antigone dovrà fare nei prossimi mesi è �uello di dar vita a un
grande archivio di biogra�e che intersecando aspetti personali e penali raccontino
cos’è o�i la prigione, su chi si abbatte l’ossessione repressiva, su �uanto il sistema
penale e penitenziario sia selettivo, addirittura a rischio di deriva razzista.

dopo alcuni annidi dibattito stiamo tornando nuovamente indietro

Dopo alcuni anni di dibattito intorno al senso della pena e di riforme (alcune
realizzate, altre promesse) stiamo tornando nuovamente indietro. Indietro rispetto a
un momento nel �uale – seppur a seguito di un pronunciamento giudiziario, la nota
sentenza Torre�iani della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, e non per sana e
intraprendente volontà politica – le forze politiche, �uelle amministrative e �nanche
�uelle culturali avevano �nalmente deciso di dedicare ai problemi del carcere
un’attenzione speci�ca, indirizzata, mirata. Un’attenzione che le aveva portate a
ragionare, talvolta più organicamente e talvolta meno ma pur sempre meritoriamente,
su un modello di detenzione che fosse capace di mettere al centro il rispetto di �uella
dignità umana di cui la Corte Europea sanzionava la violazione.

Tale percorso ha condotto, in primo luogo, a riforme normative, tanto in ambito
penale che penitenziario. Le prime hanno ridotto notevolmente l’ambito della
carcerazione, aumentando il ricorso a misure alternative, diminuendo le possibilità di
incarcerare presunti innocenti con la custodia cautelare, introducendo meccanismi
�uali la messa alla prova. Le seconde hanno potenziato gli strumenti di garanzia dei
diritti dei detenuti, con l’introduzione di modalità di reclamo e�caci e della �gura del
Garante che agisce anche in �ualità di National Preventive Mechanism come normato
dalle Nazioni Unite. 

In secondo luogo, importanti cambiamenti amministrativi sono stati intrapresi. Lo
spazio di vita chiuso nelle celle si è notevolmente ridotto per tutto il circuito di media
sicurezza, prevedendo l’apertura delle sbarre per almeno otto ore al giorno. Le
possibilità di contatto con il mondo esterno sono state ampliate da una
razionalizzazione dei collo�ui e delle telefonate. Si è intravista un’apertura alle nuove
tecnologie e l’intera vita carceraria è stata riproposta secondo un modello
responsabilizzante per le persone detenute e il più possibile simile alla vita libera.

In�ne, abbiamo avuto gli Stati Generali sull’esecuzione penale, un grande percorso
condiviso da operatori penitenziari e della giustizia, da studiosi, da organizzazioni di
società civile. Un percorso nel �uale con entusiasmo in tanti hanno creduto, nella



consapevolezza che la le�e italiana sull’ordinamento penitenziario, pur frutto della
migliore tradizione riformista, risalisse comun�ue a un’epoca nella �uale il carcere
aveva un volto totalmente di�erente da �uello di o�i e non fosse più in grado di
svolgere appieno il proprio ruolo. Nuove norme sono state pensate nel corso delle
ri�essioni dei ben diciotto tavoli di lavoro che gli Stati Generali avevano messo in
piedi. Nuove norme per con�gurare anche a livello legislativo una detenzione
responsabilizzante e capace di andare incontro alle attuali esigenze – ad esempio
�uelle dei detenuti stranieri, �uasi assenti ai tempi della vecchia le�e – nella tutela
dei diritti in carcere. 

Cosa è rimasto di tutto �uesto? L’energia che abbiamo sperimentato attorno a un tema
tradizionalmente dimenticato sembra essere svaporata impercettibilmente giorno
dopo giorno. All’attenzione speci�ca che si era voluta dare al carcere è tornata piano
piano a sostituirsi �uell’inerzia dell’istituzione che ben abbiamo conosciuto in passato
e che spesso ha permesso che si a�ermassero localmente i modelli culturalmente più
arretrati proposti dai sindacati di polizia penitenziaria.

Le 15 mila unità di cui si è ridotta la popolazione penitenziaria tra il 2010 e il 2015
hanno ricominciato silenziosamente a rientrare in carcere.

2.500 i detenuti in più dall'inizio del 2016 ad oggi

Dall’inizio del 2016 a o�i i detenuti sono cresciuti di circa 2.500 unità. Ciascun mese
ha segnato un netto al rialzo. La percentuale dei detenuti in attesa di sentenza
de�nitiva sta tornando prepotentemente a caratterizzare l’Italia in negativo rispetto
alla media dei Paesi europei.

E dentro il carcere cosa succede? L’iniziale apertura delle celle durante il giorno e il
ra�orzamento della sorveglianza dinamica avevano segnato un cambiamento palpabile
della vita in carcere, contrassegnato da un fervore nel cercare un’organizzazione
interna che somigliasse a �uella di una comunità libera, con attività diurne dotate di
senso e�ettivo e lontane dalla zona notte dell’istituto. Molte carceri si erano adoperate
a trovare soluzioni anche creative per rispondere a un nuovo modello di detenzione. Si
percepiva, almeno lungo tutto il percorso degli Stati Generali, che l’attenzione delle
istituzioni centrali governative e parlamentari, nonché conseguentemente dei media,
continuava a essere puntata su �uanto accadeva dentro i perimetri carcerari. A un
certo punto tale attenzione è venuta a mancare.



A mano a mano che si avvicinava il referendum costituzionale, che il Governo si
percepiva instabile e che l’ombra di nuove elezioni si a�acciava all’orizzonte, i vari
attori coinvolti giravano lo sguardo. E, lasciate a loro stesse e dimenticate da �uelle
forze di cambiamento che le tenevano in tensione, le molle delle amministrazioni
periferiche sono piano piano tornate nella loro posizione di riposo.

L’ossessione della sicurezza è tornata prepotente

Così dopo due detenuti evasi dal carcere romano di Rebibbia accade che
l’amministrazione penitenziaria chiuda ai volontari (e anche a noi) le porte del carcere
a partire dalle 15.30. Poi torna sui suoi passi ma brutto è stato �uel segnale. Osservare
per noi non è un’attività neutra ma fortemente orientata a cambiare l’o�etto
osservato.

Dal 1975 a o�i la vita penitenziaria è regolata da un sistema a �sarmonica:
allargamenti e restrizioni che si sono succedute nel tempo.

le principali riforme del sistema penitenziario 

1975 Riforma dell’Ordinamento penitenziario

1986 Approvazione legge-Gozzini che amplia dirittie accesso ai benefici

1991 Decreti anti-mafia che restringono diritti e beneficiper ampie quote di
detenuti

2000 Nuovo regolamento di esecuzione che ampliaopportunità e qualifica
meglio taluni diritti

2005 Legge ex Cirielli che toglie benefici per i recidivi

2010-2014 Riforme pre e post sentenza Torreggiani che ampliano benefici e
garantiscono diritti

Una schizofrenia legislativa, segno di una politica complessivamente debole. Dal 1975 a
o�i non si intravede una diversità profonda tra aree politiche, salvo alcune eccezioni.
Distinzioni sempre più impercettibili a partire dal 1990. 

Nell’era del trumpismo e del populismo penale il nostro racconto, esito di centinaia di



visite nelle prigioni italiane, vuole essere anche un manuale per chi deve prendere
decisioni, a�nchè esse siano sa�e, razionali, umane e non pericolosamente emotive.
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