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CARCERE E POLITICA

Il carcere tra umanita
e populismo

La sicurezza € un’ossessione
e il trumpismo compromette le riforme

Patrizio Gonnella
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Da una parte ci sono i numeri, dall’alera ¢’e la concreta vita quotidiana diecro le mura
di cinta, quella che noi osserviamo direttamente visitando da quasi venti anni tutte le

strutture carcerarie d'Italia. Dallalera parte ci sono le persone, in carne e ossa.

Il nostro lavoro € guardare dentrole prigioni per raccontare i
detenuti dell’oggi

Il senso del nostro lavoro non ¢ solo misurare i metri quadri delle celle ma guardare
dentro le prigioni per raccontare al mondo chi sono i prigionieri dell'oggi. La selezione

carceraria costituisce la riproposizione fedele del dibattito pubblico.

Durante le nostre consuete attivita di osservazione incontriamo detenuti di tutti i tipi.
Grazie alla ragionevolezza degli operatori riusciamo ad ascoltare alcune storie di vita.
Non siamo interessati ai processi in corso ma alle loro biografie complesse. Se
avessimo modo di misurare il tasso di insensatezza del nostro sistema repressivo-

penale raggiungeremmo tassi elevatissimi.

A Regina Coeli a Roma abbiamo incontrato un giovane ghanese, recluso nella sezione
per persone difficili. Era visibilmente agitato, a meta tra il SOTpreso e I'infuriato. Non
si capacitava di essere finito in galera. Lui era titolare di un provvedimento di
protezione internazionale. Stringeva tra le mani la copia del documento della
Prefettura come se fosse 'ultima sua speranza di vita, come se fosse un figlio da
proteggere. Ce lo mostrava da lontano. In carcere ¢’¢ finito per resistenza, il tipico
reato contestato ai povert, ai ribelli, agli esclusi. Un reato che non ammette
testimonianze contrarie. | poliziotti SONO SPesso in NuUMero doppio rispetto agli

arrestati.

Il giovane ghanese si era ribellato (senza uso della violenza) ad alcuni membri delle
forze dell'ordine che durante un controllo in zona stazione Termini a Roma gli
avrebbero buttato le coperte ¢ le scarpe nel cassonetto. Lui se le sarebbe andate a
riprendere dal cassonetto una, due, tre volte. Reato di lesa maesta. Viene condotto in
carcere in barba a tutte le norme interne ed internazionali che dicono che la custodia
cautelare dovrebbe essere residuale. In carcere lui rifiuta tutco, rifiuta di farsi
identificare, rifiuta di nominare un avvocato. “Perché devo farmi difendere se non ho
fatto nulla”, ci dice con rabbia. La sua vita gia difficile, dura, ¢ scata cosi resa

difficilissima, durissima. Senza motivo.



Il erande sforzo che Antigone dovra fare nei prossimi mesi ¢ quello di dar vita a un
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grande archivio di biografie che intersecando aspetti personali e penali raccontino
cos'e oggi la prigione, su chi si abbatte l'ossessione repressiva, su quanto il sistema

penale € penitenziario sia selettivo, addirittura a rischio di deriva razzista.
dopo alcuni annidi dibattito stiamo tornando nuovamente indietro

Dopo alcuni anni di dibattito intorno al senso della pena e di riforme (alcune
realizzate, altre promesse) stiamo tornando nuovamente indietro. Indietro rispetto a
un momento nel quale — seppur a seguito di un pronunciamento giudiziario, la nota
sentenza Torreggiani della Corte Europea dei Diritti dell’'Uomo, e non per sana e
intraprendente volonta politica — le forze politiche, quelle amministrative e finanche
quelle culturali avevano finalmente deciso di dedicare ai problemi del carcere
un'attenzione specifica, indirizzata, mirata. Un'actenzione che le aveva portate a
ragionare, talvolta piu organicamente e talvolta meno ma pur sempre meritoriamente,
su un modello di detenzione che fosse capace di mettere al centro il rispetto di quella

dignita umana di cui la Corte Europea sanzionava la violazione.

Tale percorso ha condotto, in primo luogo, a riforme normative, tanto in ambito
penale che penitenziario. Le prime hanno ridotto notevolmente 'ambito della
carcerazione, aumentando il ricorso a misure alternative, diminuendo le possibilité di
incarcerare presunti innocenti con la custodia cautelare, introducendo meccanismi
quali la messa alla prova. Le seconde hanno potenziato gli strumenti di garanzia dei
diricti dei detenuti, con I'introduzione di modalita di reclamo efficaci e della ﬁgura del
Garante che agisce anche in qualita di National Preventive Mechanism come normato

dalle Nazioni Unite.

In secondo 1u0g0, importanti cambiamenti amministrativi sono stati intrapresi. Lo
spazio di vita chiuso nelle celle si ¢ notevolmente ridotto per tutto il circuito di media
sicurezza, prevedendo l'apertura delle sbarre per almeno otto ore al giorno. Le
possibilita di contatto con il mondo esterno sono state ampliate da una
razionalizzazione dei Colloqui e delle telefonate. Si ¢ intravista un‘apertura alle nuove
tecnologie e l'intera vita carceraria ¢ stata riproposta secondo un modello

responsabilizzante per le persone detenute e il piu possibile simile alla vita libera.

Infine, abbiamo avuto gli Stati Generali sull'esecuzione penale, un grande percorso
condiviso da operatori penitenziari e della giustizia, da studiosi, da organizzazioni di

societa civile. Un percorso nel quale con entusiasmo in tanti hanno creduro, nella



Consapevolezza che la legge italiana sull'ordinamento penitenziario, pur frutco della
migliore tradizione riformista, risalisse comunque a unepoca nella quale il carcere
aveva un volto totalmente differente da quello di oggi e non fosse piu in grado di
svolgere appieno il proprio ruolo. Nuove norme sono state pensate nel corso delle
riflessioni dei ben diciotto tavoli di lavoro che gli Stati Generali avevano messo in
piedi. Nuove norme per configurare anche a livello legislativo una detenzione
responsabilizzante e capace di andare incontro alle atcuali esigenze — ad esempio
quelle dei detenuti stranieri, quasi assenti ai tempi della vecchia legge — nella tutela

dei diritti in carcere.

Cosa ¢ rimasto di tutto questo? Lenergia che abbiamo sperimentato attorno a un tema
tradizionalmente dimenticato sembra essere svaporata impercettibilmente giorno
dopo giorno. All'attenzione specifica che si era voluta dare al carcere ¢ tornata piano
piano a sostituirsi quellinerzia dell'istituzione che ben abbiamo conosciuto in passato
e che spesso ha permesso che si affermassero localmente i modelli culturalmente piu

arretrati proposti dai sindacati di polizia penitenziaria.

Le 15 mila unita di cui si ¢ ridotta la popolazione penitenziaria tra il 2010 ¢ il 2015

hanno ricominciato silenziosamente a rientrare in carcere.
2.500 i detenuti in piu dall'inizio del 2016 ad oggi

Dall'inizio del 2016 a oggi i detenuti sono cresciuti di circa 2.500 unita. Ciascun mese
ha segnato un netto al rialzo. La percentuale dei detenuti in attesa di sentenza
definitiva sta tornando prepotentemente a caratterizzare ['Tralia in negativo rispetto

alla media dei Paesi europei.

E dentro il carcere cosa succede? Liniziale apertura delle celle durante il giorno e il
rafforzamento della sorveglianza dinamica avevano segnato un cambiamento palpabile
della vita in carcere, contrassegnato da un fervore nel cercare un'organizzazione
interna che somigliasse a quella di una comunita libera, con attivita diurne dotate di
senso effectivo e lontane dalla zona notte dell'isticuto. Molte carceri si erano adoperate
a trovare soluzioni anche creative per rispondere a un nuovo modello di detenzione. Si
percepiva, almeno lungo tutto il percorso degli Stati Generali, che 'attenzione delle
istituzioni centrali governative e parlamentari, nonche conseguentemente dei media,
continuava a essere puntata su quanto accadeva dentro i perimetri carcerari. A un
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Ccerto punto tale attenzione € venuta a mancare.



A mano a mano che si avvicinava il referendum costituzionale, che il Governo si
percepiva instabile e che 'ombra di nuove elezioni si affacciava all'orizzonte, i vari
attori coinvolti giravano lo sguardo. E, lasciate a loro stesse ¢ dimenticate da quelle
forze di cambiamento che le tenevano in tensione, le molle delle amministrazioni

periferiche sono piano piano tornate nella loro posizione di riposo.
’ossessione della sicurezza e tornata prepotente

Cost dopo due detenuti evasi dal carcere romano di Rebibbia accade che
Pamministrazione penitenziaria chiuda ai volontari (e anche a noi) le porte del carcere
a partire dalle 15.30. Poi torna sui suoi passi ma brutto ¢ stato quel segnale. Osservare
per noi non ¢ un’attivita neutra ma fortemente orientata a cambiare 'oggetto

osservato.

Dal 1975 a oggi la vita penitenziaria ¢ regolata da un sistema a fisarmonica:

allargamenti e restrizioni che si sono succedute nel tempo.

le principali riforme del sistema penitenziario

1975 Riforma dell’Ordinamento penitenziario
1986 Approvazione legge-Gozzini che amplia dirittie accesso ai benefici

1991 Decreti anti-mafia che restringono diritti e beneficiper ampie quote di
detenuti

2000 Nuovo regolamento di esecuzione che ampliaopportunita e qualifica
meglio taluni diritti

2005 Legge ex Cirielli che toglie benefici per i recidivi

2010-2014 Riforme pre e post sentenza Torreggiani che ampliano benefici e
garantiscono diritti

Una schizofrenia 1egis]ativa, segno di una politica Complessivamente debole. Dal 1975 a
oggi non si intravede una diversita profonda tra aree politiche, salvo alcune eccezioni.

Distinzioni sempre pit impercettibili a partire dal 1990.

Nellera del trumpismo e del populismo penale il nostro racconto, esito di centinaia di



visite nelle prigioni italiane, vuole essere anche un manuale per chi deve prendere

decisioni, affinche esse siano sagge, razionali, umane e non pericolosamente emotive.
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