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Figli di un dio minore.
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Tra le varie facce del carcere che questo rapporto mette in luce ce n'e una religiosa. I
dati riportati qui di seguito ¢i permettono di tracciarne i contorni e di porci la

domanda seguente: in che misura ai detenuti ¢ garantita la liberca di religione?

Ormai da decenni, all'interno delle prigioni italiane risuonano preghiere recitate in

lingue diverse e indirizzate a divinita distinte.

Un recente censimento fatto dal Dipartimento dellAmministrazione Penitenziaria
illustra a che dio si votano i carcerati. In genere, al momento dell'ingresso in istituto,
durante le procedure di registrazione dell'ufficio matricola, ai nuovi detenuti viene
posta la domanda sul credo di appartenenza. Cio avviene, oltre che per finalita
statistiche, per valutare eventuali incompatibilita con altre persone detenute o per
altre esigenze (ad esempio alimentari) derivanti dalla propria religione. Come tutte le
informazioni raccolte in fase di immatricolazione, anche queste possono risentire di
una scarsa accuratezza. Dunque occorre analizzare questi numeri con la dovuta

cautela.

Per ragioni storiche e culturali facilmente intuibili, i detenuti catcolici sono i piu
numerosi: con 29.568 unita rappresentano il 54,7% del totale; seguono i detenuti
musulmani, con 6.138 unita (I't1,4% della popolazione detenuta) principalmente
concentrate negli istituti del Centro-Nord. Infine gli ortodossi, con 2.263 unita (il 4,2%
del totale). Ci sono poi adepti di altre confessioni quali evangelisti, avventisti del
settimo giorno, hindu e via dicendo: ma rappresentano percentuali al di sotto dell'uno

per cento.

Un'alera cifra va pero considerata: 14.235 persone private della liberta (il 26,3% del
totale) hanno preferito non dichiarare alllamministrazione penitenziaria la propria
fede, perche non credenti — e quindi con nulla da dichiarare, essendo nel censimento

assente la voce «ateo» - o per altri motivi su cui ¢ utile soffermarsi.
14.235 Detenuti che hanno preferito non dichiarare la loro fede

Se si escludono i non credenti e ci si sofferma unicamente sui non dichiaranti, si puo
ipotizzare che alcuni abbiano preferito tacere sul proprio credo per ragioni personali —
ad esempio perche consideravano la domanda un’invasione indebita; aleri pero — ¢
quanto si puo evincere dai dati, dalla nostra esperienza carceraria ¢ anche da un

sentire diffuso - potrebbero essere detenuti musulmani che cercano di sfuggire allo



stigma che da alcuni anni questa religione porta con sc. Il che rappresenterebbe un
problema molto grosso per l'esercizio di un principio sacrosanto come la liberta di

professare la propria religione.

Ecco i dati a supporto di questiipotesi. I detenuti stranieri presenti nelle carceri

italiane sono 18.091". Di questi, secondo 'amministrazione, 11.029 provengono da paesi

tradizionalmente musulmani.

6.138 Detenuti che hanno dichiarato la propria fede nell’islam
al momento del censimento

Solo 6.138 pero hanno dichiaraco la propria fede nell’islam al momento del
censimento. Quindi, 0 4.891 detenuti provenienti da paesi a maggioranza musulmana
sono atei o rappresentanti di religioni minoritarie — il che pare poco probabﬂe, dato
che la secolarizzazione ¢ fenomeno piu europeo che d’aleri paesi — oppure ¢'e un
problema di libero esercizio della fede. Una comparazione fra aleri due dati va nello
stesso senso: 1 detenuti totali che hanno preferito non dichiarare la propria fede sono

14.235. Di questi, 6.160 sono stranieri.

Bisogna tuttavia tener conto che i dati riguardanti le religioni sono ondivaghi e
variabili. A titolo di esempio, la relazione del ministero sullo stato della giustizia nel
sistema penitenziario italiano (presentata in occasione dell'inaugurazione dell'anno
giudiziario) recensisce 7.646 detenuti musulmani, mentre aleri dati — sempre di

provenienza del DAP — ne riportano 6.138.

Ci pare pero possibile, se non proprio trarre conclusioni affrectate, lanciare un
allarme. L’opinione informalmente diffusa secondo cui i musulmani in carcere si
scontrano con gli ostacoli seminati dallo stigma e dai pregiudizi associati a questa fede

pare in effetti confortata dai dati.

Non manifestare la propria fede per non essere sospettato di

radicalismo islamico

Alcuni detenuti insomma preferirebbero non manifestare pubblicamente la propria
fede, per paura di pregiudizi ¢ per non ricadere in quell’area in cui imperversa il

sospetto di radicalismo islamico, su cui ci soffermeremo piu avanti.



Con o senza pregiudizi, resta il fatto che in carcere si prega (musulmani e non). A
seconda del dio cui si affida la propria anima cambiano pero gli spazi che accolgono
preghiere e litanie: si va dalle cappelle cattoliche — la cui presenza ¢ “obbligatoria” e
prevista dal regolamento penitenziario - ai corridoi, cortili e stanze varie adibite alla
bell'e meglio a sale da preghiera per musulmani, quando questi sono abbastanza
numerosi; fino ad arrivare ai personalissimi fori interiori, unici spazi in cui si
diffondono le invocazioni di ortodossi, evangelici o detenuti votati ad alcra

confessione.

Le cappelle presenti negli istituti di pena sono pit di 200, almeno una per istituto
(anche piu d'una, quando le carceri sono grandi). Secondo la gia citata relazione
ministeriale sono invece 69 gli spazi adibiti a sale da preghiera per detenuti
musulmani (soprattutto il venerdi). Sono luoghi che in genere servono ad altro: salette
per la socialita, passeggi per le ore d’aria, teatri, biblioteche e via dicendo. Per quanto
riguarda i luoghi per le adunate dei detenuti ortodossi, nessun dato ¢ disponibile,
giacche non ce ne sono (seppur ¢ verosimile che le singole direzioni mettano a
disposizione, laddove richiesto, sale appositamente adattate). Capita spesso poi che le
cappelle cattoliche vengano utilizzate per liturgie d’aleri cultd, specie in occasione di

feste e ricorrenze particolari.

Un altro aspetto meritevole d'attenzione riguarda la presenza o meno dei ministri di

culto. La religione cattolica non sembra da questo punto di vista sofferente.
411 | cappellani nelle carceri italiane

La celebrazione della messa domenicale e la cura quotidiana delle anime vortate al
cattolicesimo sono saldamente assicurate da 411 cappellani, oltre che da numerosi
volontari di associazione cattoliche che quotidianamente si recano in carcere. La storia
delle istituzioni penitenziarie racconta come cappeﬂani e volontari da sempre
influenzino ritmi, pratiche e e filosofia del carcere. E una storia vecchia, quella della
compenetrazione della filosofia cristiana nel diritto penale e penitenziario, che
riaffiora nell'utilizzo di espressioni quali «espiazione della pena» o di nomignoli come
«pentiti». Ed ¢ annoso il dibattito tra chi pensa che questinfluenza sia stata positiva e
chi no. A noi, che non lo risolveremo in questa sede, preme unicamente sottolineare
come la professione della fede cattolica sia ampiamente garantita, e come ¢io sia un
bene. Va poi evidenziato che la presenza dei sacerdoti in carcere ¢ esplicitamente
prevista dall'ordinamento penitenziario, secondo cui dev'esserci almeno un Cappellano

per ogni istituto, stipendiato dall'amministrazione penitenziaria (in questo le carceri



sono simili agli ospedali civili, dove viene garantita l'assistenza religiosa a spese dallo

Stato).

Per ¢io che riguarda le altre fedi la situazione ¢ invece pil\,l problematica. Da un lato ci
sono i principi. Il regolamento penitenziario prevede, all’art. 58, che tutti i detenuti
abbiano il diritto di partecipare ai riti della propria confessione, indipendentemente
da quale essa sia e come previsto dalla Costituzione e dalla Corte europea dei diritci
dell'vomo (si veda, a proposito la sentenza CEDU POLTORATSKIY V. UKRAINE e
KUZNETSOV V. UKRAINE, 2003). Dall’altro ci sono le pratiche. E hi risulta evidente
come gli aleri ministri di culto, siano essi imam, sacerdoti ortodossi o portatori d’aleri
verbi, non beneficino di uno statuto comparabile a quello del cappellano. Questi
entrano in carcere, quando ci entrano, o in virtu di convenzioni stabilite ad hoc da
ogni istituto o grazie a protocolli varati dallamministrazione centrale, come quello
siglato di recente con I'Unione delle comunita islamiche italiane (UCOII), che prevede
l'ingresso in carcere di pit imam — anche in virtu del loro potenziale di contrasto al
fenomeno della radicalizzazione. Quando non godono di convenzioni, invece, i
ministri di culto entrano in qualita di volontari, con uno statuto soggetto a limitazioni
che il sacerdote cattolico non ha. I numeri che seguono mostrano che sono piu di
ventimila quei detenuti che potremmo definire figli di un dio, se non proprio minore,

almeno minoritario.

Molti i sacerdoti cattolici (411), pochissimi gli imam (14). Il dato si riferisce solo agli
imam accreditati presso il ministero dell'interno. Bisogna pero tenere conto due
aspetti: vari imam entrano in quanto volontari, prima di tutto. In secondo luogo,
nell’islam non esiste una gerarchia paragonabﬂe a quel]a cattolica, e che chiunque
guidi la preghiera, sulla base delle proprie capacita di guida e di una vera o millantata
conoscenza dei testi sacri, pué fare da imam (purché 1egittimato dagli aleri). E
probabilmente alla luce di questiaspetto che aleri dati ufficiali parlano di 148 imam.
Pochi gli imam accreditati, tanti i preti e tantissimi i testimoni di Geova, assai piu
numerosi dei detenuti che si affidano alla loro re]igione. Questa presenza ha a che fare

col carcere come luogo di proselitismo, su cui ci soffermeremo alla fine.

In carcere religioni ¢ religiosi discutono pil\l di quanto non si faccia fuori. Il dialogo
interconfessionale ¢ assai diffuso, per ragioni sia materiali che di solidarieta umana.
Uno sguardo alla figura del cappellano e alle funzioni ¢ da questo punto di vista molto
istruttivo. Il cappeﬂano fornisce assistenza spirituale ai suoi fedeli, ma anche aiuto

materiale agli altri, soprattutto ai detenuti indigenti che spesso sono stranieri, di alere



religioni e senza molti rapporti col territorio. Il sacerdote porta in carcere vestiario,

. . \ . . o e e . . .
tabacco, spazzolini e caffe, tutti beni graditi in un luogo come la prigione. Fra i
traghettatori di piccoli beni vanno pero annoverati anche i numerosi volontari,
cattolici e non, che in carcere vanno con cadenza pifl 0 meno quotidiana e che in molti

casi gestiscono i banconi di assistenza.

Il dialogo interconfessionale ¢ dovuto anche a elementi per cosi dire immaceriali, alle
parole di cui ogni dialogo ¢ fatto, soprattutto quando queste parole vengono
dallesterno. I detenuti in effetti desiderano parlare con i ministri di culto, sono
disposti ad ascoltare il loro messaggio: non solo per vagliarne le capacita salvifiche o
alleviatrici delle pene incorse, ma anche perche rappresentano un legame con l'esterno,
un modo per avere notizie da fuori e di darne di proprie. Cosi si spiegano le
conversioni temporanee (Rachel Sarg ¢ Anne-Sophie Lamine, 2011), la presenza dei
detenuti non cacrolici alle funzioni nelle cappelle del carcere, i numerosi colloqui fra i
detenuti di una confessione ¢ i ministri di culto di un‘alera, o ancora la ficta presenza

dei testimoni di Geova.

i cappellani e gli altri ministri di culto hanno anche una funzione
terapeutica

Infine, ¢ stata sottolineata la funzione terapeutica che i cappellani e gli aleri miniseri
di culto possono assumere, giacche a questi ci si confida senza quella diffidenza che
implica invece il rapporto con lo psicologo, il quale redige delle relazioni che
influenzano l'evoluzione del percorso detentivo del recluso, richiedendo quindi un

posizionamento pil\l strategico.

Se il diritto alla liberta religiosa ¢ un diritto fondamentale nella societa tutea, in
carcere lo ¢ ancor di pit. In contesti diversi da quello italiano ma con considerazioni
del tutto applicabili alla realta dei nostri istituti, ¢ stato scritto che la religione
rappresenta nell'ambito carcerario una risorsa individuale e collettiva di particolare
rilievo, utile per la ricostruzione di un’interiorita colpita da numerosi elementi
destrutturanti (de Galembert et al, 2016): il vuoto in cui trascorrono delle giornate
forzatamente oziose; la perdita di autonomia, laddove i riemi giornalieri sono stabiliti
da altri e I'infantilizzazione ¢ onnipresente — e si pensi alla necessita di presencare una
«domandina» per ogni minima richiesta (cui pero non segue mai, come ebbe a dire
Adriano Sofri, relativa <<rispostina>>); le condizioni indegne in cui sovente versano gli

istituti e per cui I'Tralia ¢ stata a piti riprese condannata dalla Corte europea dei diricei



dell'uomo; la promiscuité dovuta al sovraffollamento; la violenza insita nell'universo
carcerario, ¢ la lista potrebbe continuare ancora. Di fronte a questi elementi, si diceva,
il ricorso alla religione puo consentire una ricostruzione interiore ¢ la conquista di

piccoli spazi di autonomia all'interno di un’istituzione totale.

In che modo? In tanti modi. Prima di tutto la preghiera individuale, i riti collettivi e
gli incontri con i ministri di culco consentono di scandire un tempo di cui si ¢
espropriati e di riempirlo, ammobiliando il vuoto carcerario con gli ornamenti forniti
da preghiere e riti religiosi, come d’aleronde fanno lo sport, la formazione

professionale, quella scolastica e a le altre atcivita presenti in carcere.

La religione ha poi un ruolo pacificatore, in un contesto in cui il conflicto ¢ sempre
latente. Per questa ragione il suo esercizio e spesso ben visto e incoraggiato

dall'lamministrazione stessa.

Il quadro normativo fornito dalla religione consente poi non solo di ristrutturarsi, ma
anche di sottoporsi al giudizio di un’altra e pifl clemente 1egge, diversa da quella degli
uomini, la cui sentenza di condanna ¢ a monte di una forzata permanenza in carcere.

Una legge gerarchicamente superiore a quella umana e che a essa puo essere opposta.

Sempre sul terreno dell'autovalutazione, una visione religiosa del mondo e della
propria traiettoria puo conferire un senso a una pena che un senso non ce I'ha,
parafrasando Vasco Rossi: talvolta inquadrandola come una prova da oltrepassare,
talvolta come un’ingiustizia da cui si ¢ colpiti e che conferma il proprio statuto di

vittima.

Questi e altri elementi psicosociali, uniti al legame con l'esterno che i ministri di culto
creano e alla loro funzione di supporto materiale consentono di rendere conto

dell'intensificazione della vita religiosa spesso osservata dentro le mura carcerarie.

La condizione di fragilita in cui si trova chi ¢ ristretto all'interno di quattro mura
rende piu intelligibili i tencativi di proselitismo in carcere, che come abbiamo
anticipato non riguardano unicamente 'islam. Il dato del graﬁco che maggiormente
risalta agli occhi riguarda il numero di testimoni di Geova che entrano in carcere a
cercare nuovi adepti (391). A giudicare dai risultati del censimento (32 credenti) non
sembrerebbero avere grande seguito. Tuttavia, il dato non tiene conto delle

conversioni, che sappiamo essere numerose ¢ che sarebbero da analizzare tenendo



conto del sostegno materiale che 'appartenenza al gruppo dei testimoni di Geova

implica.

Il corpo ¢ recluso, spesso reso malato da ambienti umidi e fatiscenti; non sempre
riesce a curarsi com’e necessario, vuoi per mancanza di medici, vuoi per mancanza
d'agenti che lo scortino fino all'ospedale. T corpi restano, lentamente si degradano, e
nel fraccempo desiderano andar via da quell’abissale vuoto di noia e depressione. Non
potendo andar via loro, ¢i provano almeno le anime, meno costrette dagli angusti
limiti materiali, pil\l cavalcantianamente portate a disertare il COTpoO, a scorrazzare ¢
svolazzare, per poi magari far ritorno all'ovile e rivitalizzarlo con nuove speranze. Le
anime sono dunque disposte all'ascolto, a vedere cos’hanno da offrire parole e facce dei
ministri di culto, che da par loro di questa disposizione sono ben consci, e infatti

vanno dentro in cerca di proseliti.

Oltre alle gia elencate ragioni scrategiche per cui i detenuti parlano con i ministri di
culto, c’e anche la reale disposizione all’ascolto e ad accogliere dentro di se chi
dallesterno presta conforto, chi propone una legge di dio in cui le possibilica di

riscatto siano reali e immediate.

Tra questi c’e anche chi ¢ 1egat0 a un’ideologia mortifera, seminatrice di terrore, ossia
attentatori o aspiranti tali in cerca di correligionari da attirare nel proprio esplosivo

cortile ideologico.

nelle carceri italianeil radicalismo islamico & una questione
secondaria che in altri paesi

La questione del radicalismo islamico in Italia ¢ secondaria rispetto ad alcri paesi, ma
alcune carceri ne sono comunque toccate. E il caso ad esempio dell'istituro
penitenziario di Sassari, dove 'amministrazione penitenziaria ha deciso di concentrare
radicali e presunti tali, senza pero formare in maniera adeguata il personale. Il
problema dell'individuazione di proﬁli di persone effectivamente radicalizzate - cosi
come del rischio di estensione su larga scala dello status di potenziale radicale - si

pone: e la mancanza di formazione ¢ uno dei punti su cui correre ai ripari.

Riprendendo termino]ogia e numeri dell’amministrazione penitenziaria, nelle carceri
italiane su 6.138 persone che si dichiarano musulmane, ci sono circa 365 detenuti su cui

si concentra l'attenzione dell'istituzione, suddivisi in tre problematiche categorie



corrispondenti a una radicalizzazione giudicata in fieri o gia avvenuta: i «segnalati»

(124), gli «attenzionati» (76) ¢ i «<monitorati» (165).

1l protocollo d’intesa siglato tra 'amministrazione penitenziaria e I'unione delle
comunita islamiche italiane (UCOII) sembra rispondere a un bisogno di competenze
specifiche che facciano da argine ai pregiudizi e al contempo costituiscano una lotta
contro la radicalita. Permettendo I'ingresso di imam formati si cerca di neutralizzare il
leaderismo di quei detenuti radicali che si presentano come veri interpreti della parola
coranica. Agli occhi degli altri detenuti ci si oppone loro con l'autorita che viene da

una conoscenza profonda dei testi sacri.

Si tratta peraltro di cio che ¢ avvenuto nel contesto francese, dove tramite la figura
dell'aumonier, sorta di cappellano che oltre che cattolico puo essere di alere
confessioni - ¢ anche laico - sono stati introdotti in carcere molti imam: degli
aumoniers musulmani, appunto. E per\o necessario che a queste ﬁgure sia lasciata una
grande autonomia, poiché il rischio sarebbe altrimenti quello di una loro
identificazione con 'amministrazione penitenziaria, mandati in avanscoperta quali
esploratori di segni di radicalizzazione da rapportare ai piani alti. Se ¢ vero che in
carcere - luogo in cui non si puo chiedere a chi da internato subisce violenze
simboliche e costrizione fisica di identificarsi con listituzione - se ¢ vero, dunque, che
la religione fornisce un quadro normativo alternativo, cosi fungendo da elemento
paciﬁcatore, allora il suo carattere di diritto inviolabile da preservare € promuovere e
ancor pit netto. Per preservarlo e promuoverlo, dunque, ¢ desiderabile non soltanto
che i detenuti accedano a luoghi ¢ figure che consentono l'esercizio di tale diritto, ma
che tali 1uoghi siano idonei e degni, e che tali ﬁgure siano autonome, che non
assolvano a funzioni diverse dall’assistenza spirituale (e a volte materiale). Di modo

che ci siano figli di un dio magari minoritario, ma almeno non minore.
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