VISITA ALLICAM DI MILANO

Il sacrificio della maternita

Visita in un carcere particolare che fa di tutto
per non sembrare come gli altri
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Nel cuore di Milano tra belle case e giardini rigogliosi ¢’¢ un vecchio palazzo: ¢
I'Isticuto di Custodia Attenuata per Detenute Madri (ICAM), nato a seguito della

legge n. 62/20r11 al fine di valorizzare il rapporto tra detenute madri e ﬁgli minori.

limitare la presenzadi bambini all’interno delle carceri ma garantire
la sicurezza della collettivita

Lo scopo ¢ di conciliare l'esigenza di limitare la presenza di bambini all'interno delle
carceri con quella di garantire la sicurezza della collettivita anche nei confronti di
madri destinatarie di una sentenza di condanna o di un provvedimento di custodia
cautelare. Si tratta di un istituto che pub ospitare fino a un massimo di 1t donne e 11
minori. Al momento della visita sono presenti 7 donne, di cui 6 con 1 figlio ciascuna e
una donna incinta. Inizialmente le donne internate nel[TCAM erano responsabili di
reati di minor gravita contro il patrimonio, ora vi sono anche donne che scontano
pene lunghe per reati piu gravi contro la persona. Le ospiti dellTCAM provengono da
situazioni complesse e di grande disagio economico. Alcune hanno un vissuto di
violenza e vi sono stati casi in cui hanno compiuto piccoli reati pur di essere condotte
in ICAM per sottrarre sc ¢ il proprio figlio a maltractamenti subiti all'interno del
nucleo familiare. Si tratta di donne che presentano un livello culturale estremamente
basso per cui la struttura garantisce corsi di alfabetizzazione primaria e calcolo. E
incentivata lattivita di illustrazione per sviluppare le capacita di narrazione personale:
le detenute partecipano con entusiasmo e con grande impegno. Alle pareti sono appesi
dei bellissimi disegni, che sono stati usati per illustrare un libro per bambini.
Listruzione ¢ garantita solo fino alle medie. Gli operatori ci spiegano che per quella
superiore e universitaria le detenute sono costrette a sospendere gli studi sino al
ritorno in carcere, che avverra al compimento del sesto anno di eta del figlio: si tratea
di un sacrificio che listituzione impone alla detenuta per svolgere il proprio ruolo di
madre a beneficio del minore per il periodo di permanenza. Llstituto, infatti, non
dispone delle risorse necessarie per poter offrire un’istruzione piu avanzata a quelle
madri che siano in grado di accedervi. Per questo il loro percorso di formazione potra
riprendere solo una volta reinserite nel contesto carcerario, dove, invece, vi sono i
fondi necessari per poter fornire questo servizio. “E una questione di numeri”. Per
quanto riguarda le attivita lavorative all'interno dellisticuto, sono quelle tipicamente
associate al ruolo sociale femminile, paternalisticamente inteso: accudimento dei figli,
cucina, sartoria, lavanderia, pulizie n generale. Inoltre, molte sono recidive per cui

non possono fruire dell’art. 21 Ord. pen. per il lavoro all’esterno. Gli aleri ospiti



dell'TCAM sono i bambini di eta compresa tra gli o ei6 anni. La loro quotidianitﬁ
all'interno dell’istituto ¢ scandita da attivita ricreative ed educative. I bambini si
recano all'esterno per andare a giocare ai giardinetti e per frequentare l'asilo,
accompagnati dagli educatori (2 educarori fanno capo aH’Ospedale San Paolo, 5aun
progetto del Comune di Milano). Possono incontrare i propri familiari durante la
giornata, nonche passare i fine settimana con i parenti. Laddove la madre e la famiglia
dorigine decidano di far crascorrere al minore piu di 3 giorni al di fuori dellTCAM, la
madpre, sospesa la propria funzione genitoriale, deve necessariamente ritornare in

carcere per il periodo concertato.

Molte sono le peculiarita di questo luogo, prima fra tutte la difficolta di cogliere nella
struttura e nelle sue architetture i segni, solitamente iper—evidenti, dellaftlizione e
della segregazione di chi in quegli spazi ¢ costretto. Appena varcato il primo cancello
si ha percezione di cio. Nel giardino dall’aria spoglia ¢’¢ un’infilata di seggioline
colorate che rende difficile capire se stiamo entrando in un asilo un po’ trascurato
oppure no. Basta poco per accorgersi che tutt'intorno sopra il muro ¢’¢ un pannello in
plexiglass. Ecco le sbarre nascoste agli occhi dei piti piccoli. Nella prima stanza si viene
controllati con il metal detector. Alle pareti c¢i sono i monitor della sorveglianza:
controllano il perimetro e i corridoi interni della structura. Gli agenti qui sono tutti
uomini, sono in borghese. E una mattina di grande fermento. E, infatti, prevista la
visita del Presidente della Repubblica e le detenute lavorano da giorni per rendere la
struttura piu accogliente. I bambini sono stati portati fuori dalle educatrici perche le
madri possano occuparsi degli ultimi preparativi. Ledificio ¢ fatiscente e la
manutenzione ha costi esorbitanti: molte finestre non si aprono, le tapparelle sono
rotte, il sistema delle tubature ¢ disastroso e, infatti, in bagno vi sono grandi perdite
d’acqua, coperte provvisoriamente con tende colorate per rendere meno triste per i
bambini una situazione gia di per s¢ disagevole. I bagni sono in comune (3 docce ¢ 2
wc). Non ci sono lavatoi per i neonati che pertanto vengono lavati nelle stanze,
prendendo l'acqua calda in bagno. La struttura ¢ vecchia ma chi la abita ¢ tutto
fuorche vecchio. Le poche madri detenute incontrate per il corridoio sono molto
giovani. Nonostante la vetusta dell'isticuto, una volta entrati non si ha una sensazione
sgradevole di abbandono, anzi: le pareti sono colorate, ma non con quei colori infelici
e a tratti perversi che si vedono nelle carceri, sono colori caldi e accoglienti. Appese ai
muri ci sono delle illustrazioni realizzate dalle detenute. Le stanze in cui dormono
madri ¢ bambini si affacciano su un lungo corridoio. A questo si accede per mezzo di
una porta blindata che viene chiusa dalle 22:00 alle &:00 del mattino. Le stanze, invece,

sono sempre aperte, ordinatissime, pulite, i letti rifatti, i giochi riposti con cura sulle



mensole, i lectini con le coperte ben rincalzate. A riprova del fatto che — come sostiene
la responsabile dell’area tratccamentale — “se si offrono cose belle, nelle detenute scatea
un meccanismo per cui conservano al meglio quelle cose, in maniera ordinata e

rispettosa’”.

uscendo dagli altri istituti rimane addosso l'odore acre di
un’umanita dimenticata

Le stanze sono luminose ¢ ¢’¢ un profumo balsamico che rende questa visita molto
diversa da quelle in aleri istituti di detenzione, dove, anche molte ore dopo essere
usciti, rimane addosso 'odore acre di un'umanita dimenticata. In ogni stanza dormono
generalmente due madri con i rispettivi figli. Solo in una stanza hanno lasciato che
madre e figlia potessero dormire sole. Si tratta di un periodo estremamente delicato,
di grande sofferenza. Hanno intrapreso, infatti, il duro percorso dell'affidamento
condiviso. Al raggiungimento del sesto anno di eta il minore viene gradualmente
inserito all'interno della famiglia di origine. Se la famiglia non c’e, qualora vi siano i
requisiti di legge, per la madre detenuta ¢ predisposta la misura alternaciva della casa
protetta dove il minore puo restare con la madre fino al compimento del suo decimo
anno di eta. Se, invece, questi requisiti non sussistono, il minore deve essere
allontanato dalla madre. Nell'ultimo periodo stanno sperimentando con esiti positivi
il c.d. affidamento condiviso con cui si cerca di creare una relazione ¢ un dialogo
frutcuoso tra la famiglia affidataria e la madre. Il bambino viene cost accompagnato

dalla madre in questo difficile percorso di avvicinamento alla nuova famiglia.

Per quanto riguarda gli agenti di polizia penitenziaria, un tempo erano organizzati dei
corsi di aggiornamento e di formazione fondamentali data la criticita del luogo in cui
lavorano, attualmente pero sono stati sospesi. Nell TICAM vi sono 16 agenti (8 uomini
che lavorano nella parte dell'ingresso e 8 donne che lavorano nel corridoio in cui vi
sono le stanze delle detenute, 'infermeria, i bagni e la ludoteca). Nessuno di loro porta
la divisa, il che rende molto difficile capire chi ¢ che cosa, qual ¢ il ruolo giocato
allinterno della scruttura. Il responsabﬂe della polizia penitenziaria e della sicurezza
racconta: “la sera diventiamo i loro fratelli, i loro padri, i loro avvocati, i loro psicologi,
i loro preti”. Non indossare I'uniforme, scelta funzionale al benessere psicologico del
bambino, confonde i ruoli, per cui queste donne che portano con s¢ il privilegio ¢ il
peso di una vita che da loro dipende si trovano poi a confrontarsi e confidarsi con le
guardie, che qui hanno tutto l'aspetto di essere in primo luogo uomini e donne con il

loro bagaglio di umanita.



E di certo considerato un fiore all'occhiello dellamministrazione penitenziaria italiana,
ma quando si chiude 'ultimo cancello alle spalle si percepisce come dietro alle
trasparenze, ai colori, ai giochi, alle ﬁnzioni deg]i abiti civili si celino realta di profonda
sofferenza, in cui la femminilita ¢ ridotta a un unico ruolo, la maternita perde la

propria connotazione intima e 'infanzia un pezzo di liberta.
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