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Partiamo dal controverso “diritto alla 
sicurezza”. Quando, a suo avviso, la 
“sicurezza” ha smesso di indicare la 
tutela dei diritti civili e sociali di tutti 
e tutte, ammesso che abbia mai 
significato ciò, per divenire parola al 
servizio dell’ideologia securitaria e 
per declinarsi nella dimensione locale 
di “sicurezza urbana”? 

 

Nei miei ricordi il cambiamento non è 
stato tanto questo. Il passaggio che, 
piuttosto, mi viene in mente è quello da 
“sicurezza sociale”, ossia dalla sicurezza 
prodotta dalle misure di welfare (in Italia 
simbolizzata in particolare dall’istituzione 
del servizio sanitario nazionale), la 
sicurezza intesa come immunizzazione 
dal rischio di vittimizzazione dalla 
criminalità e,soprattutto, dalla criminalità 
di strada. La “sicurezza dei diritti civili e 
sociali” è affermazione di Baratta (2001), 
che, alludendo al welfare, indica il 
significato che il termine sicurezza 
avrebbe dovuto avere ma che, in realtà, 
non ha avuto nelle vicende successive 
eche non mi pare sia mai comparso, in 
questo senso, nel dibattito pubblico. Ciò 
che aveva sorpreso me e quelli della mia 
generazione, cresciuti negli anni ’60 e ’70, 
è stato dunque questo mutamento: non si 
parlava più di “sicurezza sociale”. 

In Italia la particolare declinazione di 
“sicurezza urbana” avviene agli inizi degli 
anni ’90 e siamo stati noi [con il Progetto 
Città Sicure] ad introdurla nel contesto 
pubblico. Una introduzione tardiva 
rispetto alle ricerche e alle politiche di 
sicurezza urbana già presenti in Gran 
Bretagna ed in Francia. Poiché in questi 
due Paesi queste politiche miravano ad 
essere inclusive e democratiche, le 
abbiamo riprese anche noi negli anni 90, 
per prevenire,speravamo, derive “di 
destra”, come quelle statunitensi della 

“tolleranza zero”. In Inghilterra, sono 
infatti i sociologi della devianza di sinistra 
(i cosiddetti nuovi realisti: Jock Young, 
John Lea, ecc.) a farsi promotori di 
questo nuovo modo di intendere la 
sicurezza,animati dalle migliori 
intenzioni. In Francia, tutto ha inizio con 
il Rapporto Bonnemaison2, che nacque a 
ridosso delle rivolte nelle banlieue. L’idea 
era quella di intervenire sul tema della 
“sicurezza urbana” in due diversi modi: 
da un lato, attraverso interventi sociali 
di“prevenzione integrata”, dall’altro, 
facendo comunicare le diverse istanze 
presenti sul territorio sia quelle più 
direttamente repressive, sia i servizi 
sociali e la cittadinanza attiva. 

 

Soffermandoci sugli studi 
criminologici, alcuni autori 
evidenziano come dalle teorie 
eziologiche della criminalità ed in 
particolare dall’eziologia della 
deprivazione si è passati al paradigma 
“attuariale” ed il controllo sociale si è 
indirizzato verso categorie 
predeterminate di soggetti in 
considerazione delle “classi di 
rischio” cui appartengono, con una 
prevalente attenzione sulla tutela 
delle presunte vittime. Sembra, 
insomma, che le scienze 
criminologiche “dominanti” abbiano, 

                                                             
2Il Rapporto Bonnemaison (1982) prende il 
nome dal politico francese Gilbert Bonnemaison 
(1930-2008) che, nel dicembre del 1982, ha 
presieduto la Commissione dei sindaci francesi 
sulla sicurezza. Il Rapporto era stato 
commissionato in seguito ai disordini urbani 
avvenuti in molte città francesi nel 1981 e, 
individuando come problema la violenza urbana, 
insiste sulla necessità di una strategia di 
integrazione e solidarietà, attraverso partnerships 
tra agenzie penali e agenzie sociali. Per maggiori 
approfondimenti, si veda T. Pitch (2001, pp. 
137-158). 
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ad un certo punto, smesso di 
indagare i fattori sociali della 
devianza e il possibile legame tra 
criminalità ed emarginazione sociale, 
per focalizzarsi su una nozione di 
“rischio” che, come da lei evidenziato 
in alcuni scritti, individualizza e 
decontestualizza la “questione 
criminale” e contribuisce a 
“privatizzare” la questione della 
sicurezza cittadina. Quando e perché 
è avvenuto tale passaggio? Inoltre, 
queste teorie criminologiche hanno 
giocato un ruolo decisivo nel 
passaggio politico dalla “prevenzione 
sociale” alla “prevenzione 
situazionale” o si sono limitate a 
fotografare le strategie di politica 
criminale che si stavano già attuando 
in concreto? 

 

Entrambe le cose. Negli Stati Uniti, 
alcuni autori (cfr. J. Simon, 2008) 
evidenziano come già dalla metà degli 
anni ’60 si cominci a far uso di un modo 
di governare through crime, ossia mediante 
la paura della criminalità. Anche David 
Garland (2004) mette in luce i mutamenti 
della cultura del “controllo”, con il 
progressivo venir meno del cosiddetto 
compromesso keynesiano. Mutano, 
corrispettivamente, i modi di studiare la 
criminalità. Simon e Feeley sono stati tra 
i primi a rilevare l’emergere di una 
criminologia attuariale (cfr. J. Simon, M. 
M. Feeley, 1992 e 1994), concentrata 
sulla rilevazione di popolazioni “a 
rischio” di commettere reati, e dunque 
preoccupata piuttosto di scovare modi di 
mettere al sicuro le potenziali vittime, che 
di interrogarsi, come tu dicevi prima, 
sulle supposte cause della criminalità. Le 
quali, del resto, almeno fino ai 
ripensamenti dei nuovi realisti inglesi “di 
sinistra”, non interessavano granché 

nemmeno le criminologie, appunto, di 
sinistra, per via della svolta avvenuta con 
i labelling theorists negli anni Sessanta. 
Giusto una precisazione: intendo qui con 
“criminologie” tutti i saperi che si 
occupano della questione criminale (e, 
dicendo questione criminale invece che 
“criminalità”, è evidente che mi riferisco 
alle discipline sociologiche). Del resto, ho 
sempre ritenuto che la criminologia non 
avesse uno statuto disciplinare 
autonomo. 

 

Ricostruendo le politiche sulla 
“sicurezza urbana” che, dagli anni ’90 
ad oggi, si sono prodotte nel nostro 
Paese, ciò che emerge è una 
“naturale” fascinazione delle destre 
per gli slogan della “tolleranza zero” 
verso microcriminalità e incivilities ed 
una innaturale ma altrettanto 
tempestiva adesione dei partiti 
“progressisti” ai medesimi ideali. 
Possiamo dire che vi è sempre stata, 
anche all’interno dei partiti della 
sinistra, la completa assenza di una 
cultura di riferimento che volesse 
affrontare in una prospettiva inclusiva 
i nuovi conflitti sociali che si 
delineavano nello spazio urbano? 
Cosa ha impedito, a suo avviso, la 
nascita di tale cultura? 

 

Negli anni Settanta del secolo scorso, in 
realtà, le culture di sinistra nate con il ‘68 
erano aperte ad una prospettiva 
democratica e inclusiva: ricordiamo le 
lotte di Basaglia per la chiusura dei 
manicomi, la nascita di magistratura 
democratica, la costituzione di sindacati 
di polizia, l’appoggio alle rivolte dei 
detenuti, il movimento di “liberarsi dalla 
necessità del carcere”. Il grande partito 
della sinistra, il PCI, conteneva molte 
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anime, ma quella antiautoritaria e 
antistituzionale era certamente 
minoritaria. L’esperimento di Città sicure, 
voluto da Massimo Pavarini, in qualche 
modo avrebbe voluto innestare ciò che 
rimaneva delle culture del ‘68 sul tronco 
istituzionale delle regioni e dei comuni, 
istanze decentrate, e sempre più rilevanti, 
di governo. La debolezza politica degli 
eredi del PCI, alla ricerca affannosa di 
legittimazione e consenso, è stata una 
delle ragioni non solo o non tanto del 
fallimento di quel progetto, ma piuttosto 
dell’inseguimento di politiche fino allora 
appannaggio delle destre: chiamate però 
con un altro nome. Non è più l’ordine 
pubblico, ma la sicurezza dei cittadini 
(costruita come un diritto) ciò che viene 
perseguito (o si dice di voler perseguire). 

 

Tanto nel decreto ministeriale di 
Maroni (5 agosto 2008) quanto nel 
decreto-legge di Minniti (d.l. 
n.14/2017), la sicurezza urbana viene 
definita come “bene pubblico”, 
riprendendo una definizione 
elaborata dai giuristi/e e dai sociologi 
e sociologhe che hanno fanno parte 
del progetto Città Sicure. Tuttavia lei, 
già nel 2000, evidenziava come non 
fosse sufficiente concepire la 
sicurezza urbana come “bene 
pubblico” dinanzi alla crisi dello 
Stato sociale mentre definirla“bene 
comune” sollevava il problema della 
fragilità del legame sociale (T. Pitch, 
2000). Insomma,non sorge il dubbio 
che sia la “sicurezza urbana” a 
rappresentare di per sé un problema, 
al di là delle sue possibili definizioni? 

 

Minniti ci ha letto, ma non ci ha capito; 
o, più probabilmente, ci ha volutamente 
interpretato a modo suo, usando quanto 

avevamo scritto per legittimare un 
decreto sicurezza che riprende e rilancia 
sia il precedente decreto Maroni sia le 
variegate ordinanze sindacali che sindaci 
di tutti i colori hanno emanato negli anni. 
Per inciso, il decreto Minniti anticipa la 
guerra alle ONG che effettuano 
salvataggi nel Mediterraneo, poi 
vigorosamente portata avanti da Salvini. 
Non è tanto la sicurezza urbana ad essere 
problematica, quanto intenderla come un 
fine, piuttosto che un mezzo, rischio che 
mi sembrava tale anche all’epoca di Città 
sicure. Mettere la sicurezza, definita come 
immunizzazione dai rischi di diventare 
vittime di criminalità e inciviltà, al centro 
del discorso pubblico, pensavo e dicevo, 
avrebbe inevitabilmente portato a derive 
sicuritarie: ritenevo già all’epoca, all’inizio 
degli anni ’90, che, se il nostro obbiettivo 
era quello di mettere in campo politiche 
produttrici di (maggior) sicurezza,non le 
avremmo dovute chiamare così. La 
(maggior) sicurezza non poteva che 
essere un by product delle politiche 
proposte. Parlare di “politiche di 
sicurezza” porta a derive securitarie, lo 
ripeto, checché ne dicesse il buon 
Baratta. È inutile parlare di sicurezza dei 
diritti. Se dici sicurezza è finita. È un 
termine che andrebbe bandito, invece è 
troppo tardi. Oramai la parola 
“sicurezza” viene utilizzata per tutto. 

 

Infatti, lei stessa ha evidenziato 
come, tramite il progetto Città Sicure, 
avete rischiato di essere degli 
“apprendisti stregoni”. A suo avviso, 
cosa in quel progetto non ha 
funzionato? 

 

Bisogna intenderci sul cosa si significhi 
“funzionare” o “non funzionare”. Io non 
ho mai pensato che il progetto Città Sicure 
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potesse produsse gli effetti sperati 
perché, fin dall’inizio, ritenevo che la 
sicurezza non potesse essere un “fine” 
delle politiche. Questo lo dicevo già nel 
1992. Peraltro, bisogna preliminarmente 
definire il concetto di “sicurezza”. 
Sicurezza di chi? Sicurezza rispetto a che 
cosa? A quando? Ricordo che con 
Massimo [Pavarini] mi sono scontrata più 
volte su una questione banale, ossia sul 
fatto che i cittadini non fossero tutti 
uguali, a cominciare dal genere: la 
sicurezza per le donne e quella per gli 
uomini è ben diversa3. Inoltre, già allora, 
si poteva intravedere il rischio che la 
“sicurezza” diventasse un modo per 
dividere tra “perbene” e “permale”. Chi 
sono i cittadini? Se con questo termine si 
vogliono indicare gli abitanti di una città, 
allora lo sono anche i e le senzatetto, 
quelli e quelle che vendono servizi 
sessuali, quelli e quelle che chiedono 
l’elemosina, ecc. 

In ogni caso, l’idea del Progetto Città 
Sicure era venuta in mente a Massimo 
[Pavarini] per via delle esperienze che già 
si erano verificate in Francia ed in 
Inghilterra: occuparci noi di sicurezza, 
prima che diventasse terreno fertile per le 
destre. L’intento era quello di realizzare 
la c.d. “prevenzione integrata”: da un 
lato, prevenzione sociale; dall'altra la 
messa in rete delle agenzie di sicurezza 
presenti nel territorio (le varie polizie) 
con i servizi sociali e le organizzazioni dei 
cittadini. L’obiettivo era quello di de-
criminalizzare la tutela dell’ordine 

                                                             
3 A riguardo, si rimanda a T. Pitch, C. 
Ventimiglia (2001). Nell’ambito di tale testo, 
Pitch evidenzia come le analisi che adottano 
un’ottica di genere producono i risultati più 
rilevanti per una riflessione globalmente critica 
sul tema della sicurezza urbana, essendo il genere 
“criterio ordinatore” dell’esperienza degli 
individui in società, ivi, pp. 12-13. 

pubblico nelle città, attraverso, appunto, 
politiche che mettessero insieme le varie 
agenzie, compresi i cittadini.  

Wolf Bukowski (2019) ha pubblicato un 
libro in cui criticava apertamente il 
Progetto Città Sicure e, nel rispondere ad 
una mia recensione (cfr. T. Pitch, 2019) 
al suo lavoro, ci accusava di esser stati 
noi agli inizi degli anni ‘90, tramite le 
nostre “ricerche-intervento” nelle città 
emiliane, ad aver instillato il germe 
dell’insicurezza tra la popolazione. Può 
essere, anche se mi sembra francamente 
esagerato. Siamo stati, forse, “apprendisti 
stregoni”, ma sono convinta che, in ogni 
caso, la deriva securitaria sarebbe arrivata 
anche nel nostro Paese. Noi volevamo 
evitare che venissero attuate, anche qui, 
politiche di “tolleranza zero”. Invece è 
proprio quello che è successo. 

 

Dalle ordinanze di Maroni nel 2008 
siamo passati al Daspo urbano di 
Minniti, con un incisivo controllo 
della mobilità di quei soggetti che, 
nelle nostre città, pongono in essere 
dei comportamenti ritenuti pericolosi, 
immorali, incivili, pur non integrando 
- in alcuni casi - alcuna tipologia di 
reato. Vorrei chiederLe se in questo 
passaggio intravede un salto di 
qualità del diritto municipale punitivo 
e di quella “prevenzione situazionale” 
che agisce limitando lo spazio di vita 
e di movimento di quanti sono 
considerati indecorosi. 

 

Non lo so perché non l’ho studiato. Con 
la rivista Studi sulla Questione Criminale, il 
Centro di Riforma dello Stato e Volere la 
luna, abbiamo organizzato dei seminari 
sulla repressione del dissenso politico e 
devo dire che ciò che emerge è un 
utilizzo ampio delle misure 
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amministrative, con lo strumento penale 
che scatta quando queste ultime vengono 
violate. Il Daspo urbano sembra dunque 
inserirsi in una serie di processi e 
meccanismi che stanno emergendo. 

 

Analizzando l’applicazione del Daspo 
urbano a livello nazionale, emerge 
come dal 20 febbraio 2017 al 30 
settembre 2020, siano stati emanati 
ben 21.679 provvedimenti, di cui 
l’88% è rappresentato da ordini di 
allontanamento di 48 ore a danno di 
senzatetto, venditori ambulanti, 
parcheggiatori abusivi e prostitute. 
Come si può anche solo narrare che 
tali misure abbiano un’efficacia nel 
contrasto alla microcriminalità? E 
perché, a suo avviso, si sono scelte 
proprio tali condotte da sanzionare?  

 

Semplicemente perché si dice che questi 
comportamenti generano insicurezza 
nella popolazione “perbene”. Si tratta di 
una efficacia puramente simbolica, che 
porta ad adottare misure vessatorie 
contro i marginali ed i poveri. L’intento 
neanche troppo implicito è quello di 
“ripulire” i centri storici, allontanare gli 
“indecorosi” dalle zone di pregio. 

 

Venendo alla nazionalità dei soggetti 
destinatari del Daspo urbano, dai dati 
emerge come un 61% siano stranieri 
ed un 39% italiani. Come legge tale 
dato? 

 

Se guardiamo al rapporto tra popolazione 
straniera ed italiana, è evidente come si 
tratti di una misura che si dirige 
prevalentemente nei riguardi degli 
stranieri. Così come avveniva per le 
ordinanze dei sindaci. 

 

Rispetto al sesso dei soggetti colpiti 
emerge come l’86% dei destinatari 
delle misure sia di sesso maschile ed 
il 14% di sesso femminile. Dato 
significato se confrontato con la 
popolazione detenuta dove le donne 
rappresentano il 4%. Questa 
importante presenza di donne 
“daspate” si può ricollegare anche al 
fatto che le donne rischiano di essere 
destinatarie dell’ordine di 
allontanamento nel caso in cui 
svolgano attività di meretricio. Infatti, 
sono state incluse tra le condotte 
sanzionabili con questa misura quelle 
che si sostanziano in “atti contrari 
alla pubblica decenza” definiti dalla 
Cassazione come quegli atti che 
“ledono il normale sentimento di 
costumatezza, generando fastidio e 
riprovazione” (Cassazione penale, 
sez. III, sentenza n. 37823/2013).  

 

È la tipica norma in bianco, da sempre 
utilizzata per criminalizzare l’attività di 
meretricio. 

 

Il decreto Minniti consente ai 
regolamenti di polizia urbana delle 
singole città di andare ad estendere le 
aree urbane in cui poter applicare il 
c.d. mini-Daspo. Noi abbiamo 
analizzato i nuovi regolamenti di 
polizia urbana delle città di Milano, 
Genova e Roma dove emerge 
chiaramente come sia sempre il 
centro storico di queste metropoli ad 
essere stato definito come “zona da 
proteggere” attraverso l’applicazione 
dell’ordine di allontanamento, che di 
conseguenza è stato utilizzato quasi 
esclusivamente proprio nel cerchio 
più interno di tali città. Quindi 
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possiamo dire che la tutela del 
“decoro” riguardi solo alcune parti 
delle metropoli e che la sicurezza 
urbana sia strettamente connessa con 
la trasformazione neoliberista delle 
città?  

 

Io penso, lo ripeto, che la questione sia 
proprio questa. D’altronde, all’epoca 
della “tolleranza zero”, Giuliani aveva 
preso di mira solo Manhattan, non il 
resto della città. Bisogna, dunque, 
rendere appetibili i centri storici, il che 
vuol dire farne una vetrina. Noi non 
abbiamo “città globali” come gli altri 
Paesi. Le nostre sono c.d. “città d’arte”. 
Io sono convinta che per “decoro” si 
intenda la “vetrinizzazione” dei centri 
storici. Ed abbiamo visto, con la 
pandemia, come proprio i centri storici 
siano divenuti oramai luoghi morti, dove 
le uniche attività sopravvissute sono 
quelle di Airbnb. 

 

Nell’analisi dei regolamenti di polizia 
urbana è saltato fuori una vera e 
propria anomalia romana. Se, infatti, 
Milano e Genova si sono limitati ad 
inserire le zone in cui estendere 
l’utilizzo dell’ordine di 
allontanamento, il regolamento di 
polizia urbana di Roma è stato 
completamente riscritto alla luce dei 
nuovi strumenti messi a disposizione 
dal decreto Minniti, estendendo -in 
maniera del tutto illegittima- le 
condotte dinanzi alle quali potrà 
trovare applicazione il mini-Daspo. 
Quindi, ad esempio, gli abitanti della 
Capitale rischiano di essere sottoposti 
ad un ordine di allontanamento se si 
siedono sulle scalinate di Trinità dei 
Monti o se bivaccano in luoghi 
pubblici. La domanda è: se si 

accettano questi strumenti di 
controllo della mobilità, pensando 
che riguardino solo i cittadini 
“permale” non vi è il rischio - come 
dimostra il caso romano - che, via via, 
ad essere censurati siano i 
comportamenti più variegati che 
mettono in campo anche i c.d. 
cittadini “perbene”? Con un Daspo 
urbano utilizzato anche contro i 
giovani della movida o i turisti “low 
cost”? 

 

Certo. D’altronde, la linea tra “perbene” 
e “permale” è mobile e la popolazione 
“permale” tende ad allargarsi. Tra i 
“permale” sicuramente sono inseriti i 
giovani delle movide “moleste” ma 
anche, appunto, i turisti a “basso costo”. 
Si tratta di una tendenza antica, che già 
era evidente con le ordinanze dei sindaci. 
Il meccanismo è sempre il medesimo: 
basta un’ordinanza o un regolamento di 
polizia urbana per stabilire chi bisogna 
ritenere “permale”. 

 

Cosa possiamo fare contro queste 
politiche della sicurezza urbana e del 
“decoro”? Quanto è importante 
occupare lo spazio pubblico che 
vorrebbero sottrarci e privatizzare? 
Quanto è importante tentare di 
tessere legami e costruire reti di 
mutualismo proprio con quelle 
soggettività marginali maggiormente 
colpite da questi dispositivi di 
controllo? 

 

Non mi chiedere il “che fare”. Non lo so. 
Ci sono tante esperienze di attivismo che 
tentano di affrontare in un’ottica 
inclusiva le problematiche che si 
pongono nei contesti urbani, creando 
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sinergie con chi vive in una condizione di 
marginalità. Altro aspetto essenziale è la 
pianificazione urbana. Non si può 
concentrare la buona borghesia in un 
quartiere, buttando fuori gli altri. Se si 
cominciano a concedere una serie di 
licenze e si consolida il processo di 
gentrificazione è evidente che anche quel 
luogo si svuoterà dai vecchi abitanti. 

In uno dei suoi ultimi libri (T. Pitch, 
2022, pp. 17-23) evidenzia come la 
sostituzione nel discorso pubblico del 
lemma “ordine pubblico” con 
quello“sicurezza” abbia comportato 
alcune importanti conseguenze. Può 
evidenziare brevemente quali siano 
state queste conseguenze più 
significative? Particolarmente 
importante mi sembra il diverso ruolo 
del “conflitto” dinanzi all’ordine 
pubblico e alla sicurezza, con il 
rischio di una de-politicizzazione di 
quest’ultima attraverso un 
occultamento degli interessi di potere 
che vi sono dietro la questione 
sicurezza.  

 

L’ordine pubblico non è sparito dal 
discorso generale ma si parla molto più di 
“sicurezza”. Quest’ultima è costruita 
come diritto dei cittadini, che ne 
sarebbero i beneficiari. Diversamente, 
l’ordine pubblico (che è cosa diversa da 
“ordine sociale”) si riferisce alla tutela 
delle istituzioni e dello Stato, in questo 
senso sono questi ultimi a dover essere 
tutelati. Io faccio parte di una 
generazione che contestava apertamente 
l’ordine pubblico, con una possibilità di 
contestazione che derivava proprio dal 
fatto di non essere declinato come diritto 
dei cittadini. La torsione da ordine 
pubblico a sicurezza comporta, invece, 
una legittimazione di politiche che, in 
realtà, sono di ordine pubblico ma 

vengono presentate come politiche in 
difesa dei singoli cittadini, in quanto 
diritto di questi ultimi. Peraltro, si 
realizza una vera e propria ambivalenza: 
da un lato, la sicurezza è un diritto dei 
singoli cittadini (ogni cittadino ha il 
diritto di sentirsi sicuro); dall’altro, 
ciascun cittadino ha il dovere di 
provvedere alla propria sicurezza. 
Dunque, se all’ordine pubblico deve 
provvedere solo lo Stato, la sicurezza è - 
per contro - presentata sia come un 
diritto sia come un dovere dei cittadini. 
Hai lasciato la porta aperta e sono arrivati 
i ladri? Allora non sei una vittima 
meritevole. L’esempio tipico è quello 
delle donne. Va bene se ti succede 
qualcosa qualora tu ti sia comportata 
come dovevi (eri in giro di giorno, vestita 
decorosamente, ecc). Altrimenti non sei 
una vittima meritevole. Le prostitute, ad 
esempio, non hanno diritto alla sicurezza 
perché si espongono al rischio. 

 

Rimanendo sulla questione della 
conflittualità sociale e della sua de-
politicizzazione, lei parla dello 
slittamento dal “paradigma dell’op-
pressione” ad un “paradigma della 
vittimizzazione”. Ci può spiegare 
meglio quando e perché è avvenuto 
questa transizione e, inoltre, cosa ha 
comportato? 

 

La prima volta che ho scritto di questo 
slittamento è stato nel 1989 nel 
libro“Responsabilità limitate”. Osservavo 
questo slittamento nell’analizzare la 
campagna del movimento femminista per 
cambiare la legge contro la violenza 
sessuale. Una campagna molto lunga, 
iniziata nel 1979 con il deposito di un 
disegno di legge di iniziativa popolare e 
conclusasi solo nel 1996, con 
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l’approvazione della legge attuale. Il 
disegno di legge di iniziativa popolare era 
in verità molto scarno, disponendo solo 
per lo spostamento del reato di violenza 
sessuale dai delitti contro la morale ai 
delitti contro la persona, e introducendo 
la procedibilità d’ufficio. Molte 
femministe(io tra queste) contestavano 
questa campagna sia nel merito che nel 
metodo: nel merito, in particolare 
dissentendo dalla procedibilità d’ufficio, 
nel metodo poiché ritenevamo che non 
dovessero essere le donne a scrivere una 
legge, per di più penale, ossia a legiferare 
“sui corpi delle donne”, come si diceva 
allora. Le leggi sono sempre il prodotto 
di compromessi, come poi è 
puntualmente avvenuto con questa nel 
1996, approvata grazie all’alleanza 
trasversale di un certo numero di 
parlamentari donne. È una legge che non 
ci è mai piaciuta, perché, oltre allo 
spostamento dai delitti contro la morale 
ai delitti contro la persona, di fatto 
norma e disciplina l’esercizio della 
sessualità, dicendo come deve essere per 
non essere violenza (ossia mite, tenera, 
etc.), poi mette una ipoteca pesante sulla 
sessualità delle persone minori di età e 
dei e delle disabili. Quello che si voleva 
evitare, tra le altre cose, era, giustamente, 
la vittimizzazione secondaria. Ma come 
fai? A parte che per questo non c’era 
bisogno di cambiare la legge, ma semmai 
di “civilizzare” magistratura e avvocati/e, 
rimane sempre la questione delle garanzie 
per l’imputato. Nell’attuale formulazione, 
l’art. 609 bis del codice penale richiede 
che la condotta sia attuata con “violenza 
o minaccia”. In Spagna è recentemente 
passata una legge in base alla quale 
risulterebbe bastevole l’assenza di 
consenso. Ma come lo dimostri?  

 

In realtà il Comitato Cedaw proprio 
recentemente, nel giugno 20224, ha 
raccomandato all’Italia di eliminare 
dall’art. 609 bis c.p. la “violenza e la 
minaccia” come elementi costitutivi 
del reato di violenza sessuale, 
mantenendo come determinante il 
“consenso”.  

 

Ma come fai a dimostrarlo? Rimetti di 
nuovo la vittima al centro. Come fai a 
dimostrare che la persona non aveva 
dato il consenso? Qualche garanzia per 
l'imputato nel diritto penale la devi 
mantenere. Per questo dico che una legge 
è necessaria ma non la devono fare le 
donne perché è sempre un 
compromesso. Togliamo “violenza o 
minaccia”, vediamo cosa succede. Non lo 
so se è la soluzione migliore. O meglio, 
lo è sul piano simbolico, ma nei processi? 

 

                                                             
4 Il Comitato Cedaw, nella pronuncia “F. contro 
Italia” (148/2019) del 20 giugno 2022, ha 
stigmatizzato l’uso di pregiudizi giudiziari sessisti 
da parte della magistratura italiana, ritenendo che 
il nostro Paese avesse violato gli articoli 2, 3, 5 e 
15 della Convenzione sull’eliminazione di tutte le 
forme di discriminazione contro le donne 
(Cedaw) nei confronti di una donna che, già 
vittima di violenza domestica, aveva denunciato 
di essere stata stuprata dall’agente di polizia 
giudiziaria incaricato di svolgere le indagine sul 
suo caso. Nell’ambito di questa pronuncia, il 
Comitato ha formulato una serie di 
raccomandazioni all’Italia, tra cui quella di: 
“removing from the defining elements of sexual 
offences the requirement for the victim to prove 
penetration, force or violence, unless such 
evidence is required to establish an additional 
offence or aggravating circumstances” (punto 9). 
Per maggiori approfondimenti si rimanda a: 
Associazione Differenza Donna (2022) e a P. Di 
Nicola Travaglini (2022). 
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Ma perché, a suo avviso, l’origine del 
femminismo punitivo5 e dello 
slittamento dal “paradigma dell’op-
pressione” al “paradigma vittimario” 
è proprio da rintracciarsi nella 
battaglia - che ci stava raccontando - 
di una parte del movimento 
femminista per modificare il reato di 
violenza sessuale?  

 

Come dicevo, si tratta di una battaglia 
iniziata nel 1979 e che, negli anni, si è 
trasformata, con l’aggiunta di molte altre 
esigenze ed istanze, anche provenienti dal 
mondo cattolico. A me sembrava che in 
questa battaglia di una parte consistente 
del movimento femminista si potesse 
intravedere il tentativo di riportare i 
soggetti su una scena che, dal punto di 
vista della narrazione, era egemonizzata 
da concetti come “il sistema”, “la 
struttura” (non a caso il libro si chiamava 
Responsabilità limitate perché era sul 
punto della nozione di responsabilità che 
lavoravo). Si volevano riportare sulla 
scena i “soggetti” attraverso l’uso del 
potenziale simbolico del penale e del 
linguaggio del penale: da un lato, gli 
autori di reato con nome e cognome, 
evidenziando come la colpa non fosse 
del “sistema” ma di quel soggetto; 
dall'altro si cercava una legittimazione di 
sé come soggetti politici, tramite – però – 
l’assunzione dello statuto di vittime. 
C’entra qui, ovviamente, anche il declino 
delle Grandi Narrazioni: il termine 
oppressione fa riferimento ad una 
condizione che riguarda tutta la biografia 

                                                             
5 “Definisco femminismo punitivo le 
mobilitazioni che, richiamandosi al femminismo 
e alla difesa delle donne, si fanno protagoniste di 
richieste di criminalizzazione (introduzione di 
nuovi reati negli ordinamenti giuridici) e/o di 
aumenti delle pene per reati già esistenti” (T. 
Pitch, 2022, p. 53). 

di un individuo e lo collega ad altre/i 
nella stessa condizione. Vittima, invece, 
evoca un’azione singola da parte di 
singoli, sulla base della quale ci si può 
associare ad altri che hanno subito la 
stessa azione. Vittima è un termine che 
viene mutuato dal linguaggio del penale. 
Si costruisce così una soggettività neutra 
(si è vittime, punto) e situazionale (di 
quella situazione, in quel momento, da 
parte di quei soggetti in particolare). 

 

Il “paradigma vittimario” applicato 
alle donne e l’insistere nel discorso 
pubblico sulla necessità di dover 
“tutelare” alcune donne (cioè, quelle 
“perbene”) sono stati elementi 
importanti per l’ascesa dell’ideologia 
securitaria? E quanto l’insistere sui 
“rischi” che noi donne abbiamo il 
“dovere” di prevenire nel nostro 
quotidiano, soprattutto nel muoverci 
nei contesti urbani, è stato uno 
strumento che ha contributo a 
rafforzare le disuguaglianze e a 
limitare la nostra libertà?  

 

Negli ultimi trent’anni quasi solo alle 
“vittime” è stata riconosciuta voice e lo 
statuto di vittima è stato attribuito, in 
particolar modo, alle donne. In realtà, 
anche un certo femminismo, appunto il 
“femminismo punitivo”, è implicato in 
questo tipo di processo. Come visto, 
l’ampio uso del penale spinge alla 
definizione di sé come “vittima” ed il 
penale viene utilizzato per il suo 
potenziale simbolico anche da una parte 
del femminismo. Ritengo, per esempio, 
che l’attuale prevalenza del termine 
“violenza” rispetto a termini come 
sfruttamento, oppressione, 
discriminazione, ecc., abbia a che vedere 
con il linguaggio del penale e a sua volta 
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riduca processi e fenomeni complessi ad 
una sola dimensione, ossia quella penale. 
Ne deriva una lettura semplificata (e 
orizzontale) della società, non più divisa 
tra “oppressi” e “oppressori”, ma tra 
“buoni” e “cattivi”. Il “paradigma 
vittimario” è centrale nelle politiche e 
nelle retoriche sulla sicurezza. Il discorso 
securitario si concentra sullo spazio 
pubblico e sui “rischi” cui la donna può 
andare incontro nel contesto urbano, 
non tenendo conto del fatto che la 
maggior parte della violenza maschile 
contro le donne avviene all’interno delle 
mura domestiche, da parte di partner, ex 
partner, parenti ed amici. Di fatto, le 
retoriche e le politiche securitarie hanno 
rafforzato le disuguaglianze di genere, 
potenziando un controllo sul corpo delle 
donne che ha sempre caratterizzato il 
modo di rapportarsi al sesso femminile. 
Non bisogna, infatti, dimenticare come 
alle donne sia sempre stato detto di stare 
attente, non far questo, non far quello, 
insistendo sui “rischi” da evitare e sugli 
atteggiamenti da assumere per prevenirli. 
Noi donne interiorizziamo questo tipo di 
imperativi e, spesso, tendiamo, più o 
meno consapevolmente, ad auto-
limitarci, con una grave compressione 
della nostra libertà. Negli anni ’70 le 
femministe dicevano di “riprendersi la 
notte”, affermando un’idea 
completamente antitetica rispetto alle 
politiche attuali, ossia che la sicurezza 
negli spazi pubblici deriva dal fatto che si 
possano attraversare liberamente, che 
quante più donne vi sono per le strade 
tanto più queste saranno sicure. Per tutte 
e tutti. 

 

Sempre nel suo ultimo libro, lei 
evidenzia come un’aggravante del 
femminismo punitivo odierno sia 
quello per cui “la «nostra» 

soggettività politica si costruisce 
attraverso la definizione delle «altre» 
come vittime, con la conseguenza che 
noi parliamo e le «altre», le vittime, 
sono da noi parlate e, dunque, ridotte 
al silenzio” (T. Pitch, 2022, p. 57). 
Parole che mi hanno fatto ritornare 
alla mente quanto detto da hooks bell 
che ben evidenziava come bisogna 
temere non solo chi parla per le altre 
ma anche chi vuole che le altre 
parlino non con la voce della 
resistenza ma solo con quella della 
privazione, della ferita, che 
raccontino solo del loro dolore (hooks 
bell, 2020)6. Quali sono, rispetto a ciò, 
le conseguenze di questo 
femminismo punitivo che sembra 
disattendere quel “potersi dire da sé” 

                                                             
6 “Noi siamo state ri-scritte. Siamo «Altro». 
Siamo il margine. Chi parla e a chi. Dove 
collochiamo noi stesse e i nostri compagni. 
Costretti al silenzio. Temiamo chi parla di noi, 
chi non parla a noi e con noi. Sappiamo che cosa 
significa essere costretti al silenzio. Certo, 
sappiamo che le forze che ci hanno fatto tacere, 
poiché non hanno mai voluto farci parlare, sono 
ben diverse dalle forze che ci dicono: parla, 
raccontami la tua storia. Unica condizione: non 
parlare con la voce della resistenza. Parla 
soltanto da quello spazio al margine che è segno 
di privazione, ferita, desiderio insoddisfatto. 
Racconta solo del tuo dolore” (hooks bell, 2020 
p. 133). “È il cosiddetto «modello nordico» 
inaugurato in Svezia nel 1999 e, poi, adottato in 
Norvegia, Islanda, Francia, Irlanda, Irlanda del 
Nord, Canada, Corea del Sud e Israele, oltre a 
essere stato oggetto di varie raccomandazioni del 
Parlamento europeo e del Consiglio d’Europa. È 
il modello che prevede la criminalizzazione dei 
clienti della prostituzione insieme all’offerta di 
aiuto e assistenza per le donne che scelgono di 
lasciare il mestiere. È infatti un modello che si 
fonda sulla visione della «buona vittima» pronta 
ad accettare l’aiuto proposto. Il corollario è che, 
se invece non l’accetta, non è più buona e 
dunque non è più una vera vittima” (T. Pitch 
2022, p. 75). 
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che era un portato rivoluzionario dei 
movimenti femministi degli anni ’70? 

 

Le conseguenze sono molteplici. In 
primo luogo, il femminismo punitivo 
porta a pensare che tutto sia risolvibile 
con il penale; quando, invece, il penale 
dovrebbe essere considerato una parte 
del problema e non della soluzione. La 
seconda conseguenza è, infatti, la 
rilegittimazione di una giustizia penale 
che sappiamo essere classista, razzista e 
sessista. Infine, l’ulteriore effetto è quello 
di rinunciare a ciò che era il nucleo 
portante del femminismo della mia 
generazione:ciascuna parla per sé a 
partire da sé e dalla propria esperienza. 
L’esempio della prostituzione è 
emblematico: una parte del femminismo 
punitivo afferma la necessità di 
introdurre il c.d. modello nordico 
proprio per “proteggere” le prostitute. 
Molte delle sex workers interpellate, per 
contro, affermano di non voler quel tipo 
di regolamentazione. Tuttavia la loro 
posizione è sminuita, liquidata di fatto 
con un “sei una poveretta, non devi 
parlare perché sei una vittima”. 

 

Giorgia Serughetti sottolinea come 
abbiamo ancora una concezione della 
prostituzione largamente plasmata su 
una nozione di pericolo: la prostituta 
come soggetto pericoloso o in 
pericolo (G. Serughetti, 2022). 
D’altronde, il modello nordico parte 
dal presupposto di dover 
“proteggere” le prostitute 
considerandole sempre in pericolo; le 
ordinanze sindacali e gli ordini di 
allontanamento le sanzionano in 
quanto corpo pericoloso ed 
indecoroso. In entrambi i casi si 
favoriscono i processi di 

stigmatizzazione e non si accetta che 
la prostituzione possa anche essere 
una “libera scelta”.  

 

Bisogna sempre capire cosa significa 
“libertà di scelta”. Su fronti diversi dal 
mio, due filosofe del diritto, Alessandra 
Facchi e Orsetta Giolo (2020) hanno 
scritto un libro molto bello ed efficace. 
Dico su fronti diversi dal mio perché 
Alessandra Facchi ha curato la 
pubblicazione del libro di Catharine Mac 
Kinnon (2012) ed io con la MacKinnon, 
per quanto sia una bravissima avvocata, 
voglio avere molto poco da che spartire. 
Quando si dice che “prostituirsi non è 
mai una libera scelta” non è chiaro cosa 
debba intendersi per “prostituzione”. Le 
prostitute non sono solo quelle che 
vediamo per la strada. Se per 
prostituzione si intende la vendita di 
servizi sessuali, il panorama è enorme e 
molto variegato. Abbiamo pure 
l’emergere di una nuova professione, 
ossia quella che consiste nell’offrire 
servizi sessuali alle persone diversamente 
abili.  

In ogni caso, sul c.d. “modello nordico” 
ho una netta contrarietà, che non è solo 
mia. In Italia abbiamo molte persone che 
lavorano su questo punto, tra gli altri il 
Gruppo di Ricerca Italiano su 
Prostituzione e lavoro Sessuale (GRIPS) 
e il gruppo di Esperti/e contro 
Sfruttamento e Tratta (EcST) che stanno 
promuovendo un appello contro 
l’introduzione, nel nostro Paese, del 
“modello nordico”. Peraltro, sappiamo 
che molte persone che lavorano 
nell’ambito dell’offerta di servizi sessuali 
non sono solo donne ma anche trans. 
Certamente molte vivono situazioni di 
coercizione, violenza, tratta. Ma la tratta 
a scopo di sfruttamento sessuale si 
contrasta con politiche migratorie 
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differenti, come ben evidenzia il libro 
dell’argentina Marisa (2021). 

 

Vorrei chiudere quest’intervista con 
una domanda sull’annoso rapporto 
tra legalità e giustizia, con cui 
peraltro termina il libro “Il malinteso 
della vittima”. Davanti a misure 
contro i poveri, i marginali delle 
nostre città, gli attivisti; davanti ad 
una legalità che sembra disattendere 
il dettato della nostra Costituzione, 
possiamo appellarci alla giustizia? C’è 
ancora un conflitto irrisolto tra 
Antigone e Creonte? Se il 
femminismo punitivo rischia di 
schierarsi, sempre e comunque, con 
Creonte; quale dovrebbe essere il 
ruolo di una lettura femminista della 
cultura punitiva? Quello di mantenere 
un punto di vista esterno? 

 

Nell’ultima parte del mio libro (T. Pitch, 
2022) è contenuto un saggio di Luigi 
Ferrajoli proprio sul rapporto tra 
Antigone e Creonte. In ogni caso, il 
femminismo punitivo, avallando l’idea 
che la “giustizia” sia la “giustizia penale”, 
sicuramente si schiera con Creonte. 
Ovviamente Creonte non ha sempre 
torto. Ma una lettura femminista della 
cultura punitiva dovrebbe recuperare un 
punto di vista esterno, dai margini 

.
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