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L'8 marzo del 2023 I'associazione Anti-
gone ha presentato pubblicamente il
primo rapporto sulle donne detenute in
Italia dal titolo Dalla parte di Antigone. 11
rapporto ¢ stato il frutto di un grande
viaggio collettivo attraverso tutti i luoghi
della carcerazione delle donne: le poche
carceri femminili, le molte sezioni, i luoghi
della carcerazione minorile, gli istituti a
custodia attenuata per madri, le sezioni
per detenute trans. Un viaggio che ha po-
tenziato e sistematizzato la nostra cono-
scenza dell'argomento, permettendo 1'a-
pertura di nuovi fronti di riflessione. Ci ¢
venuto naturale, dunque, scegliere di dedi-
care questo numero della rivista _Antigone a
un approfondimento di pensiero sul tema
delle donne in esecuzione penale, con uno
sguardo consapevole alla donna nel diritto
penale in generale che Marina Graziosi ci

ha insegnato a fare nostro.

E da molti anni che Antigone pone I'esi-
genza di un'attenzione specifica alla ge-
stione delle donne detenute, cui si accom-
pagni una specifica competenza di genere.
Vorrei cogliere 'occasione di questa breve
introduzione per soffermarmi sui conte-
nuti di tale richiesta, nella speranza di
chiarificarne quelli che a mio parere deb-
bano costituirne i contorni. Era il 2005
quando riuscimmo a far approvare alla
Camera dei Deputati un ordine del giorno
che impegnava il Governo a istituire all'in-
terno del Dipartimento dell'Amministra-
zione Penitenziaria un apposito ufficio se-
parato che si occupasse esclusivamente
delle donne detenute. L'ufficio fu istituito,
sebbene assai depotenziato rispetto a
quanto avremmo auspicato, ma dopo

qualche anno — nel quale vi lavoro con

grande impegno I'amica Nanda Roscioli —

se ne persero le tracce.

Perché chiedere un'unita amministrativa
specifica per le donne detenute, richiesta
molti anni dopo reiterata dal tavolo otti-
mamente coordinato da Tamar Pitch che
si occupo di donne e carcere per gli Stati
Generali dell'esecuzione penale? Eviden-
temente perché si ritiene che la detenzione
femminile abbia una propria specificita,
che meriti di venire rispecchiata a livello
gestionale. Bene. D1 questo eravamo con-
vinti e continuiamo a esserlo, avendo ri-
proposto misure specifiche per la deten-
zione femminile anche in occasione della
recente pubblicazione del rapporto sulle

donne detenute.

Eppure confesso che mi sento a disagio
quando sento parlare della specificita della
detenzione femminile come di qualcosa
che dovrebbe differenziarla in maniera
strutturale dalla detenzione maschile, in
quanto la donna avrebbe in sé caratteristi-
che soggettive diverse che meritano una
diversa gestione da parte dell'autorita pub-
blica. Non entro nella discussione di tali
caratteristiche e non so se e cosa sia vero
di loro. Credo pero che non sia compito
dell'istituzione differenziare rispetto ad
esse 1 contenuti della privazione della li-
berta. Al contrario, la richiesta di un'atten-
zione istituzionale specifica alle donne de-
tenute deve guardare ad avvicinare la de-
tenzione delle donne e degli uomini, a
esclusione di cio che concerne le ovvie ca-
ratteristiche biologiche o legate alla mater-
nita che non potranno mai accomunarsi.
L'istituzione ¢ tenuta a rimuovere gli osta-
coli, oggi decisamente presenti, che



rendono la detenzione delle donne piu fa-
ticosa e meno tesa alla reintegrazione so-
ciale rispetto a quella degli uomini. Sa-
ranno poi altre forme di mutamenti cultu-
rali, e non la gestione amministrativa, a
poter intervenire su fattori di diverso tipo.
Invece, all'istituzione possiamo e dob-
biamo chiedere che si dedichi con atten-
zione e competenze specifiche alle speci-
ficita oggettive delle donne detenute allo
scopo, da un lato, di lavorare sugli ele-
menti che oggi rendono la detenzione
delle donne peggiore di quella degli uo-
mini e, dall'altro e fondamentale, di partire
dalle specifiche e oggettive caratteristiche
della popolazione detenuta femminile per
sperimentare modelli di decarcerizzazione
e de-istituzionalizzazione che possano poi
imporsi come generali e ai quali possano
accedere anche gli uomini. In entrambe le
prospettive, il passaggio attraverso l'atten-
zione gestionale specifica rivolto alle
donne in carcere deve costituire la transi-
zione verso una situazione di omogeneita
con gli uomini e non invece di differenzia-

zione.

In altri termini la domanda é: la specificita
che leggiamo nella detenzione al femmi-
nile richiede che essa sia strutturata e ot-
ganizzata in maniera diversa da quella ma-
schile? Ci vuole un carcere differente — dal
punto di vista teorico, al di la delle falle del
carcere concreto — rispetto a quello che —
ancora dal punto di vista teorico — do-
vrebbe recludere gli uomini? O piuttosto
la specificita della detenzione femminile,
accanto a scontate differenze dovute a fat-
tori biologici, consiste in elementi pecu-
liari che vanno rimossi oppure potenziati
al fine di superare le discriminazioni e gli

stereotipi avvicinando cosi il carcere delle
donne a quello degli uomini o ancora al
fine di sperimentare modelli penali mi-
gliori ai quali auspicabilmente anche il re-
sto della detenzione potrebbe tendere? In
ogni caso: quel che dobbiamo chiedere
all'istituzione ¢, alla fine della storia, una
differenza o una omogeneita dei due mo-
delli? Una gestione diversa, protetta, delle
donne detenute, oppure una gestione atta
a rimuovere ostacoli e a diffondere prati-
che virtuose che possano dilagare e im-
porsi come modello unitario per donne e

uomini?

Io credo che la risposta debba essere piut-
tosto la seconda. E credo che si debba vi-
gilare affinché il concetto della specificita
della detenzione femminile non si perda in
una tonalita indistinta, inutile se non an-
che dannosa, come a volte ¢ accaduto nel
dibattito sul tema. A tale scopo vale la
pena di cercare di ridurre tale specificita ai
suol minimi termini, scomponendola
lungo le direttrici che le sono proprie an-
che a rischio di una qualche semplifica-
zione e ingenuita. Maggiore ¢ infatti il ri-
schio contrario: quello per cui, in assenza
di contenuti analitici, si guardi alla specifi-
cita della detenzione femminile quasi con
una sorta di romanticismo, contrappo-
nendo al machismo del modello carcera-
rio da rigettare un qualche astratto e gene-
rico elemento femminile che non serve af-
fatto alle donne e ai loro bisogni. Le
donne. Tante singole donne. Come fuori,
anche in carcere ci sono donne forti e
donne deboli, donne sicure di sé e donne
insicure, donne sane e donne malate,
donne laureate e donne che non hanno

proseguito gli studi, donne bianche e



donne nere, donne ricche e donne povere,
donne single e donne sposate, donne
etero e donne con un altro orientamento
sessuale, donne lavoratrici e donne disoc-
cupate, donne con figli e donne senza figli.
I bisogni di ciascuna sono diversi da quelli
delle altre.

Non credo faccia bene a tutte queste
donne veder disperdere le loro individua-
lita in una presunta caratteristica di si-
stema che chiamerebbe l'istituzione a farsi
carico di qualcosa di poco chiaro, che fi-
nisce per ridursi — come ¢ capitato di per-
cepire nel dibattito pubblico — a una pre-
sunta maggiore emotivita della donna de-
tenuta rispetto all'uvomo, una presunta
maggiore debolezza psicologica, persino
trivolezza, da contrapporre alla forza, alla
rigidita, all'aggressivita dell'vomo. Da que-
sti stereotipi discenderebbe un'esigenza di
decarcerizzazione per le sole donne, di so-
stegno psicologico maggiore durante la
detenzione, di sottrarsi a regole carcerarie
stringenti, perfino di poter accedere a
strumenti di bellezza e cura del proprio
corpo in misura maggiore degli uomini
(non vedo alcun motivo per cui l'accesso
a specchi e prodotti di bellezza permesso
dal regolamento del 2008 per le sezioni
femminili non debba estendersi agli uo-
mini, che magari lo useranno di meno, ma
decideranno loro individualmente e non
invece l'istituzione ragionando su catego-
rie). Si legittima cosi l'idea che le donne
non sanno farsi la galera e quindi vanno
gestite con qualcosa che non proprio ga-
lera sia. Cosa che certamente si potra fare,
in quanto le donne non sarebbero una ca-
tegoria realmente criminale. Non ci sono
“donne adulte che abbiano scelto il

crimine”. Rientra dalla finestra, se mai se
n'e andata, l'idea per cui “le donne - come
1 minori e 1 pazzi - non sono punite, ma
messe sotto tutela, in linea di principio ac-
cudite, rieducate (...). Non pericolose, ma
eternamente pericolanti a causa della loro
debolezza” (Tamar Pitch, 1992). Chiedere
su queste linee un modello di detenzione
differenziato per le donne come categoria
significa togliere un'altra volta la voce alle

singole donne che vanno in carcere.

La sacrosanta esigenza di decarcerizza-
zione € una tensione che va affermata in
generale, per uomini e donne. Essa puo
ben partire dalla detenzione femminile,
ma per oggettive caratteristiche giuridiche
e sociali che essa presenta. Caratteristiche
che hanno natura statistica, che non sono
intrinseche alla donna in sé, ma piuttosto
sono comuni a una donna piu un'altra
donna piu un'altra donna, e possono in-
cludere nell'insieme di chi le possiede an-

che alcuni uomini.

L'attenzione istituzionale specifica che
chiediamo per la gestione delle donne de-
tenute origina da elementi oggettivi del
corpo della donna o della storia sociale.
Un approccio analitico mostra infatti
come 1 fattori specifici della detenzione
femminile per i quali c'e bisogno di un'am-
ministrazione dedicata originano sostan-
zialmente da oggettive caratteristiche del
corpo della donna, o dall'oggettiva circo-
stanza che le donne in carcere sono poche
e accusate di reati tendenzialmente non
gravi, o ancora dalla diffusa cultura che di-
scrimina e opprime le donne e rispetto alla
quale l'intervento dell'istituzione deve es-
sere volto a uniformare la detenzione delle



donne e degli uomini piuttosto che a dif-

ferenziarle.

L'attenzione specifica che chiediamo,
tanto amministrativa quanto sotto forma
di specifiche norme a tutela dei diritti delle
donne detenute, non deve dunque essere
un'attenzione volta a creare un modello di
carcere femminile che sia diverso da
quello maschile, quanto piuttosto deve es-
sere volta a far si che, magari a partire pro-
prio da un'azione sulla detenzione delle
donne, i due modelli si uniformino verso
l'alto, garantendo a tutti le tutele indivi-
duali e il soddisfacimento dei bisogni che
sono proprti, in un'ottica di massima apet-
tura e decarcerizzazione. Non si puo chie-
dere all'istituzione — senza rischiare di tra-
sformarla in un'autorita assistenzialista,
moralista e dannosamente materna — di
differenziare il trattamento sulla base di
qualche intima caratteristica del femminile
dai contorni non ben definiti e quindi ma-
nipolabili. L'istituzione non puo che ba-
sarsi su oggettive caratteristiche dell'indi-

viduo, sia esso donna o uomo.

Se andiamo a elencare i singoli fattori che
negli ultimi decenni sono stati indicati
come specificita della detenzione femmi-
nile in rilevanti consessi nazionali o intet-
nazionali, vediamo che essi possono ve-
nire suddivisi in sette gruppi che fanno ri-
ferimento ad altrettanti elementi ricondu-
cibili variamente a quanto fin qui affer-
mato. Mi pare infatti che le disposizioni
che si ritrovano negli strumenti normativi
sul tema — si pensi, a livello internazionale,
alle Regole delle Nazioni Unite relative al
trattamento delle donne detenute e alle
misure non detentive per le donne autrici

di reato, le cosiddette Regole di Bangkok
del 2010 o, a livello di Unione Europea,
alla Risoluzione del Parlamento Europeo
del 2008 sulle donne detenute
(2007/2116(INI)) — o siano riconducibili
all'uno o all'altro di questi sette punti, op-
pure vengano esplicitamente presentate
come valevoli per ogni detenuto, uomo o
donna che sia (pur all'interno di testi che
intendono rivolgersi all'universo deten-
tivo femminile). E credo che la stessa cosa
possa dirsi di qualsiasi seria proposta con-
creta — che esca dalla vaghezza suggestiva
e romantica cui facevo sopra riferimento
— sia mai stata avanzata sulla detenzione
femminile, come ad esempio in Italia
quelle contenute nella relazione del tavolo
sulle donne degli Stati Generali dell'esecu-

zione penale.

Tentiamo qui sotto una — certamente in-
completa — elencazione di bisogni, poten-
zialita, caratteristiche specifiche della de-
tenzione femminile, che per motivi diversi
andrebbero tutte affrontate con un'atten-
zione e una competenza istituzionale de-

dicata.

1. specificita legate ai piccoli numeri
delle donne in carcere:

le donne in carcere sono percentualmente
poche e cio ha delle oggettive conse-
guenze sulle condizioni materiali di deten-
zione, che sono state evidenziate piu e piu
volte da chiunque si sia occupato del tema.
La presenza di sole quattro carceri femmi-
nili sul territorio nazionale e il moltipli-
carsi di sezioni femminili, spesso piccole o
piccolissime, ospitate in carceri a grande
prevalenza maschile fa si che le donne



abbiano poche opportunita a disposi-
zione, essendo dispendioso sotto molti
punti di vista mettere in piedi attivita si-
gnificative — classi scolastiche, attivita la-
vorative, formazione professionale, atti-
vita culturali e sportive — con numeri cosi
bassi. Non sarebbe una soluzione, tutta-
via, chiudere le sezioni piu piccole, allon-
tanando cosi le donne i recluse dai propri
centri di riferimento sociale. Tutto cio co-
stituisce un semplice dato di fatto, sul
quale non ci sono elucubrazioni da fare. Il
problema sarebbe risolvibile con facilita
qualora si superasse I'anacronistico divieto
di incontro tra uomini e donne in carcere,
permettendo attivita diurne congiunte. E
necessaria un'attenzione gestionale speci-
fica che si occupi di programmare adegua-
tamente le attivita penitenziarie che coin-

volgono donne.

2. specificita legate alla composizione
giuridico-sociale delle donne in car-

cere:

le donne in carcere non solo sono poche
ma sono tendenzialmente anche destina-
tarie di pene brevi, frutto di piccoli reati
dalla scarsa pericolosita sociale legati a
condizioni di forte marginalita (e quando
ci interrogheremo a fondo sul perché le
donne delinquano cosi tanto meno degli
uomini, superando le risposte parziali for-
nite fino a oggi nella storia del pensiero,
probabilmente ci apriremo a una com-
prensione non solo delle questioni crimi-
nali ma della nostra intera societa). Anche
la pericolosita penitenziaria nell'universo
femminile risulta contenuta, come raccon-

tano 1 dati sul sistema disciplinare nonché

coloro che lavorano o frequentano il car-
cere. Cio schiude una serie di possibilita di
decarcerizzazione e de-istituzionalizza-
zione che un'attenzione gestionale speci-
fica alla detenzione femminile potrebbe
senz'altro cogliere e promuovere. Innan-
zitutto un'ampia applicazione di pene e
misure alternative, che non si sommi —
come purtroppo accade da decenni in Ita-
lia — ma piuttosto riduca drasticamente i
numeri del penitenziario. All'interno del
carcere — oltre alla necessita di imparare a
gestire le brevi permanenze, che hanno
una propria specificita non sovrapponi-
bile a quella delle pene lunghe — si pos-
sono sperimentare diffusi modelli di cu-
stodia attenuata, una riduzione dei circuiti
piu contenitivi, l'auspicato superamento di
ogni forma di isolamento. Tutto cio puo a
ragione prendere le mosse da quel piccolo
laboratorio di indagine che la detenzione
femminile rappresenta. Ma non puo ov-
viamente circoscriversi a esso. Anche chi
ha riflettuto sullo stesso radicale supera-
mento del carcere a partire dalle donne
(Angela Davis, Pat Carlen), intendeva ap-
punto promuovere l'abolizione del car-
cere femminile come passaggio in vista
dell'abolizione del carcere in generale. L'e-
secuzione penale e il trattamento peniten-
ziario non possono che essere individua-
lizzati. Sarebbe inconcepibile per una so-
cieta democratica decidere a monte di de-
stinare la risposta carceraria a una sola
parte di essa individuata secondo caratte-
ristiche soggettive. Ma anche ragionare
per categorie nel modulare la privazione
della liberta, garantendo piu o meno ac-
cesso alle alternative alla detenzione, an-
drebbe incontro a inaccettabili violazioni



del principio di uguaglianza e, nel contesto
nazionale, a seri rilievi costituzionali.
Come dicevamo sopra, vi ¢ solo una va-
lenza di tipo statistico: molte delle poche
donne in carcere sono accusate di reati
non gravi, spesso derivanti da situazioni di
marginalita sociale. Se la risposta carcera-
ria va riservata solamente alle violazioni
piu serie di beni costituzionalmente pro-
tetti, allora ¢ necessario aprire queste
donne a percorsi alternativi. Ma non puo
essere meno necessario farlo per quella
porzione di uomini detenuti che presenta
le medesime connotazioni giuridiche.
Non possono applicarsi tutele differen-
ziate sulla base di caratteristiche personali,
e dunque neanche sulla base del genere. I
legislatore e l'amministrazione dovreb-
bero dunque qui, nel dedicare un'atten-
zione specifica alla gestione delle donne,
tarsi promotori di un modello penale che
parta, si, dalle donne, ma con la prospet-
tiva di allargarsi a modello generale domi-
nante. Non un carcere meno severo per
un astratto femminile incapace di soste-
nerlo, bensi un modello piu giusto in as-
soluto e scelto con consapevolezza giuri-
dica, che semplicemente parte dalle donne
ma non vi si ferma. Come scriveva il gia
citato tavolo sulla detenzione femminile
degli Stati Generali a conclusione della
propria relazione finale, “nell’ottica di una
riduzione della pena carceraria al minimo,
riteniamo che cominciare dalle donne, os-
sia fare di loro il parametro dell’'ugua-
glianza, piuttosto che, come ¢ successo fi-
nora, i contrario; adottando dunque
un’ottica di genere sia per leggere il reato
che la pena e la sua esecuzione sarebbe un
guadagno per tutti/e”.

3. specificita legate al corpo fisico:

ci sono evidenti esigenze legate al corpo
della donna, sia per quanto riguarda I'i-
giene (si pensi alla disposizione regola-
mentare che prevede il bidet solamente
per le stanze che alloggiano donne dete-
nute), che per quanto riguarda le specifi-
cita della medicina (anche preventiva), che
ancora, purtroppo, pet quanto riguarda la
gravidanza e il parto (che sempre dovreb-
bero avvenire lontano dal carcere). Nelle
proposte formulate da Antigone nel rap-
porto sulle donne detenute vi sono vasti
riferimenti. I.a necessita di andare incon-
tro a questi bisogni non ¢ oggetto di dibat-
tito: essa ¢ ampiamente condivisa e spesso
anche rispecchiata nelle norme. Semplice-
mente, ci sono enormi disfunzioni nella
prassi. Un'attenzione istituzionale speci-
fica alle donne detenute dovrebbe farsi ca-

rico di adeguare quest'ultima alla prima.

4. specificita legate alla maternita:

anche qui vi sono ampi consensi sul fatto
che si debba massimamente andare incon-
tro alle esigenze della madre e del bam-
bino che trascorrono un periodo in car-
cere, nonché che si debba favorire il rap-
porto tra detenute madri e figli minori
all'esterno, con apposite misure di legge
ma anche favorendo colloqui e telefonate
(cosa che dovrebbe allargarsi anche alla
paternita). Le norme nazionali e interna-
zionali sul tema sono guidate dal principio
del superiore interesse del minore, anche
nel prevedere alternative alla detenzione

destinate esclusivamente alle madti.



5. specificita legate alla cultura discri-
minatoria:

le donne detenute, come anche accade
fuori dal carcere, hanno meno opportu-
nita rispetto agli uomini di partecipare al
mercato del lavoro. Inoltre, troppo spesso
nelle carceri e nelle sezioni femminili ven-
gono proposte attivita che rivelano una
lettura stereotipata della donna e che non
hanno alcun ruolo autenticamente eman-
cipatorio e preparatorio per la vita esterna.
Non ¢ sufficiente sancire nel primo arti-
colo della legge che il trattamento peniten-
ziario non deve discriminare in ordine al
sesso e all'identita di genere. Non ¢ suffi-
ciente parlare al negativo. E necessario
piuttosto che si mettano in atto azioni po-
sitive effettive, che siano volte a rimuo-
vere gli ostacoli che le donne, piu che gli
uomini, incontrano nell'accesso al lavoro,
all'istruzione, alla formazione professio-
nale, a significative attivita culturali, ricrea-
tive e sportive (come riconosciuto per la
formazione culturale e professionale dalla
riforma del 2018 che all'art. 19 dell'ordina-
mento penitenziario ha introdotto la ne-
cessita di assicurare parita di accesso “tra-
mite la programmazione di iniziative spe-
cifiche”). E dunque fondamentale che si
dedichi un'attenzione e una competenza
specifiche alla detenzione femminile per
programmare efficacemente le politiche
necessarie a promuovere una reale parita
di accesso. Tali attenzione e competenza
hanno naturalmente il loro scopo nell'av-
vicinare la detenzione delle donne a quella
degli uomini piuttosto che nel differen-
ziarla.

6. specificita legate alla maggiore stig-
matizzazione della donna detenuta:

altra conseguenza dell'elemento culturale
¢ la forte stigmatizzazione che colpisce le
donne detenute. LLa donna che non ha ri-
sposto al ruolo famigliare che la societa le
impone, la donna che si ¢ dimostrata cat-
tiva moglie, cattiva madre o cattiva figlia
tende a perdere, con ben piu frequenza di
quanto accada per gli uomini nella stessa
posizione, i propri legami esterni, spesso
rompendo la relazione di coppia, per-
dendo il sostegno delle famiglie di origine,
allentando le relazioni lavorative e sociali
in generale. Cio porta, anche qui, alla ne-
cessita di azioni positive che siano tese al
mantenimento dei legami che la deten-
zione tende a consumare nonché al soste-
gno emotivo e concreto per le donne che
si titrovano in un contesto di solitudine. E
fondamentale che l'istituzione si adoperi
in questo senso, prevedendo azioni speci-
fiche. Ma, di nuovo, tali azioni sono volte
piuttosto a superare una distanza tra la de-
tenzione della donna e quella dell'uvomo,
detenzione quest'ultima oggi maggior-
mente accettata nel contesto sociale tradi-

zionale.

7. specificita legale al trauma di abusi
subiti:

molte delle donne che entrano in carcere
hanno alle spalle una storia di violenza e
abusi subiti, della quale non sempre sono
pienamente consapevoli. La dipendenza
psicologica ed economica dal maschio
maltrattante ha spesso a che fare con il
motivo che ha condotto la donna in car-
cere. Cio dovrebbe costituite — come



espressamente afferma la Regola 57 delle
Regole di Bangkok - un elemento di valu-
tazione anche per favorire percorsi alter-
nativi al carcere. Al momento dell'ingresso
va comungue assicurato un esame appro-
fondito volto a verificare se la donna ¢
stata vittima di violenze sessuali o di altre
torme di abusi. Vi ¢ una grande necessita
di prendere in carico sia dal punto di vista
sanitario che psicologico e sociale la
donna vittima di violenza (nonché di in-
formarla sul suo diritto di denunciare
all'autorita giudiziaria), presa in carico alla
quale deve venire assicurata continuita
dopo l'uscita della donna dal carcere. 11
personale deve essere adeguatamente for-
mato sulla violenza di genere. Tutto cio
comporta la necessita di attenzione e
competenze specifiche, che tuttavia
vanno ricondotte all'individualita della
presa in carico della singola donna con la
propria storia alle spalle, una presa in ca-
rico che in linea di principio va attivata pa-
rimenti di fronte alla scoperta di abusi su-
biti da uomini detenuti, sebbene si tratti di
eventualita estremamente inferiori dal

punto di vista statistico.
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