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1. Premessa 

Desidero innanzitutto ringraziare Anti-

gone – Patrizio Gonnella, Susanna Ma-

rietti, Claudio Sarzotti, Perla Allegri – per 

aver organizzato questa giornata in ri-

cordo di Marina Graziosi, della mia Ma-

rina, in occasione della presentazione del 

suo libro, edito quest’anno a Buenos Ai-

res, La Mujer en el immaginario penal, a cura 

di Carolina Maglione e Laura Mazzaferri2. 

E ringrazio tutti voi per la vostra presenza. 

       Non vi nascondo la mia emozione e 

la mia commozione. Marina sarebbe stata 

felice di questa giornata: felice per le atte-

stazioni di stima e di affetto di cui questo 

nostro incontro è il segno; felice per la 

pubblicazione di questo suo libro argen-

tino; felice del libro che uscirà in italiano, 

curato da Dario Ippolito, che raccoglierà 

in maniera sistematica taluni dei suoi la-

vori più importanti, a cominciare dal sag-

gio di 30 anni fa, Infirmitas sexus, dedicati 

alla costruzione, ad opera del diritto, 

dell’idea dell’inferiorità naturale della 

donna. 

       Prima di parlare di questi lavori di 

Marina, voglio dire qualcosa sulla sua per-

sonalità.  Marina era una donna straordi-

naria, dai molti talenti e dalla grande bontà 

e generosità. Il suo era un temperamento 

artistico. Era una studiosa appassionata di 

storia dell’arte. Aveva un senso sicuro e 

infallibile della bellezza che, attraverso i 

suoi occhi, mi ha insegnato a vedere. 

Aveva una straordinaria capacità di 

 
2 M. Graziosi, La mujer en el immaginario penal, a 

cura di C. Maglione e L. Mazzaferri, Editores del 

Sur, Buenos Aires 2023. 

giudizio estetico. Suonava, scriveva can-

zoni, dipingeva, ha organizzato come re-

gista più spettacoli teatrali. Sarebbe stata 

una splendida critica d’arte. 

       Ma proprio per questa sua naturale 

vocazione artistica, Marina, fin da giova-

nissima, era il 1968, aveva 20 anni – lo ri-

cordo perfettamente – espresse con fer-

mezza un aspetto della sua personalità: 

nell’aut aut tra le due opzioni, tra le due di-

mensioni esistenziali, l’etica e l’estetica – 

aveva appena letto Kierkegaard –, benché 

la sua vera vocazione fosse l’estetica, cioè 

la musica, la pittura, il teatro, la critica 

d’arte, Marina volle scegliere l’etica, cioè 

l’impegno civile e politico.     

       Questa sua scelta etica, questo suo 

impegno morale e civile hanno informato 

tutta la sua vita. E’ stata sempre una scelta 

a sostegno dei deboli e degli oppressi. 

Non a caso sono due i temi del suo impe-

gno politico ed anche della sua riflessione 

teorica: i detenuti e le donne. 

      Innanzitutto i detenuti. Voglio qui ri-

cordare i suoi scritti sulle rivolte dei dete-

nuti nei primi anni Settanta, il lungo sag-

gio sulla salute in carcere, e poi la sua mi-

litanza in Antigone, le sue visite alle car-

ceri – a tutte le carceri del Lazio – con Fio-

rella Barbieri, la sua riflessione sulla que-

stione della pena carceraria. 
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2. La discriminazione delle 

donne: un tema ignorato dalla 

cultura giuridica e politica 

Poi l’altro grande tema, quello del suo im-

pegno maggiore: la costruzione giuridica 

dell’inferiorità delle donne, al quale è de-

dicato questo libro argentino, La Mujer en 

el immaginario penal. Il libro si apre con due 

belle introduzioni – una di Julieta De Cor-

leto, l’altra di Carolina Maglione e di Laura 

Mazzaferri – che parlano della statura in-

tellettuale di Marina, del suo impegno ci-

vile e morale, dell’originalità della sua po-

sizione all’interno del movimento femmi-

nista, aliena da settarismi e da sterili con-

trapposizioni (come quella tra femmini-

smo punitivista e femminismo anti-puni-

tivista), e poi del carattere interdisciplinare 

– giuridico, sociologico e storiografico – 

del suo approccio alle questioni della dif-

ferenza femminile e della millenaria op-

pressione e minorazione delle donne. En-

trambe le introduzioni ci dicono dell’im-

portanza delle ricerche di Marina e dei 

temi da lei affrontati ai fini della libera-

zione da stereotipi e luoghi comuni che, al 

di là degli enormi progressi compiuti, pe-

sano ancora sulla concezione maschile 

delle donne. 

       Marina volle studiare le forme di que-

sta incredibile diffamazione del genere 

femminile e di questa oppressione, mille-

naria e planetaria, delle donne. Una diffa-

mazione e un’oppressione di metà del ge-

nere umano che ha attraversato i secoli e i 

continenti, che ha accomunato le diverse 

religioni e le diverse culture nei paesi più 

diversi e lontani, che è stata attuata dai più 

diversi regimi politici, incluse le nostre 

democrazie, restando sempre uguale a se 

stessa, immutata, ed anzi accreditandosi 

proprio sulla base di questa immutata e 

generalizzata condivisione. Un tema, di-

ceva Marina, la cui ignoranza e trascura-

tezza anche odierna da parte di giuristi, fi-

losofi e storici è l’ultimo, perverso segno 

del sostanziale, inconsapevole disprezzo 

che il mondo stesso della cultura ha per le 

donne.  

       Si tratta di un sintomo di arretratezza 

della storiografia e in particolare della sto-

riografia giuridica. La questione della disu-

guaglianza di genere, infatti, è indubbia-

mente una questione centrale nella teoria 

di quella che chiamiamo l’uguaglianza for-

male o liberale, cioè dell’uguaglianza quale 

uguale valore di tutte le differenze, che di 

ciascuna persona formano l’identità diffe-

rente quale base della medesima dignità di 

quella di tutti gli altri. In tutte le epoche, 

in tutti i luoghi, presso tutte le civiltà, le 

donne sono state trattate come giuridica-

mente disuguali: escluse dalla vita pub-

blica, private delle elementari capacità 

d’agire, relegate nella casa perché conside-

rate naturalmente inferiori. Questo op-

pressione e questa subordinazione – pla-

netaria e millenaria, ripeto – dovrebbe 

dunque almeno oggi, se davvero è stato 

superato il pregiudizio anti-femminista, 

essere al centro degli studi giuridici, socio-

logici e soprattutto storiografici. E invece 

gli studi di storia delle donne sono consi-

derati ancor oggi, nei concorsi universi-

tari, marginali, irrilevanti, di nicchia, al 

punto da sconsigliare che siano presentati 

tra i titoli concorsuali. Che è la miglior 

prova del fatto che quel pregiudizio non è 

affatto superato. 
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        Perfino la riflessione teorica e filoso-

fica sul principio di uguaglianza ha sostan-

zialmente ignorato la disuguaglianza giuri-

dica delle donne. Come scrisse Marina 

nella sua tesi di dottorato, “questo princi-

pio, la cui proclamazione in forma univer-

sale nella Déclaration des droits del 1789 rap-

presenta il tratto normativo più caratteri-

stico della modernità giuridica, è stato lun-

gamente contraddetto dalla legislazione 

ordinaria, ove la parificazione giuridica tra 

uomini e donne è avvenuta attraverso un 

lungo e travagliato percorso manifestatosi 

nella graduale e tardiva estensione alle 

donne dapprima dei diritti civili e poi dei 

diritti politici. D’altra parte, parallela-

mente a questi difficili progressi nell’ugua-

glianza giuridica, disuguaglianze e discri-

minazioni hanno continuato di fatto a ca-

ratterizzare lungamente le relazioni tra i 

sessi, pesando nella vita familiare, nei rap-

porti di lavoro e nella sfera pubblica”3. 

      Ebbene, aggiunge Marina, “l’universa-

lità del principio di uguaglianza, da cui la 

parificazione giuridica tra uomo e donna 

non poteva non conseguire, fu teorizzata 

completamente al di fuori della questione 

femminile, affermandosi non con riferi-

mento ad essa ma nonostante e contro di 

essa”4. Semplicemente le donne sono 

state, dalle proclamazioni del principio di 

uguaglianza, ignorate, non viste. Di qui la 

necessità di ricostruire, tematizzare e pro-

blematizzare il “vocabolario delle identità 

 
3 La costruzione giuridica dell'inferiorità della donna nella 

cultura penalistica italiana di fine Ottocento, tesi di dot-

torato in Sociologia del diritto, discussa a Milano 

il 13.9.1994, p. 5. 

 

attribuite alle donne da parte dei discorsi 

etici, giudici, politici e scientifici”: da un 

lato “l’identità giuridica” del soggetto donna 

determinata dal riconoscimento dell’ugua-

glianza, e quindi della sua identità di per-

sona al pari degli uomini; dall’altro la sua 

“identità sociale” e “naturale”, “in contrasto 

con l’identità giuridica” perché determi-

nata dai “simultanei disconoscimenti” del 

principio “sul terreno dell’effettività”, 

cioè “dalle disuguaglianze nei diversi set-

tori del diritto” e dalle “immagini para-

scientifiche dell’inferiorità della donna, 

fino agli stereotipi culturali diffusi nel 

senso comune”5. Delle due identità, scrive 

Marina, “la prima – quella giuridica – è 

un’identità generica, elaborata in astratto e 

riconosciuta alla donna non in quanto 

donna, ma benché donna; mentre la se-

conda è un’identità specifica, elaborata con 

riferimento specificamente alle donne, 

corrispondente alla loro condizione di 

fatto e dotata perciò di una capacità di re-

sistenza che solo lentamente e mai del 

tutto è venuta incrinandosi”6.  

       Insomma le donne, ignorate, dimen-

ticate, non viste, come se non esistessero, 

nelle proclamazioni dell’uguaglianza, e 

perciò riconosciute nella loro identità giuri-

dica di persone non perché donne ma ben-

ché donne, non sono state affatto igno-

rate, ma al contrario sono state fatte og-

getto di una fitta legislazione disciplinare 

e discriminatoria, se riguardate nella loro 

4 Ivi, p. 11. 

5 Ivi, p. 12. 

6 Ibidem. 
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identità naturale di donne, ad opera del diritto 

positivo: in materia civile, in materia pe-

nale, in materia processuale, in materia co-

stituzionale. 

 

3. La costruzione giuridica 

dell’inferiorità delle donne 

Domandiamoci allora: come ha potuto 

avvenire questa millenaria, planetaria di-

scriminazione? Come è stata possibile 

questa incredibile mistificazione? Marina 

ci guida negli svariati percorsi attraverso i 

quali ha potuto affermarsi, per millenni e, 

incredibilmente, soprattutto nell’età mo-

derna, questa gigantesca opera di discre-

dito, di oppressione e discriminazione di 

metà del genere umano. 

        Per semplicità indicherò tre di questi 

percorsi, tra di loro intrecciati nel lavoro 

di Marina ma che possiamo tenere distinti: 

1) quello della forza della tradizione, 2) 

quello del diritto comparato, 3) quello pa-

rascientifico dell’antropologia 

 

3.1.     La tradizione 

Il primo percorso è quello della tradi-

zione. L’operazione, ci mostra Marina, 

viene compiuta soprattutto dai giuristi: 

per giustificare, con l’argomento della na-

turale inferiorità della donna, i tanti limiti 

– civili e penali, di diritto privato e di di-

ritto pubblico, di diritto processuale e di 

diritto familiare – imposti alle capacità 

 
7 M. Graziosi, Disparità e diritto. Alle origini della di-

suguaglianza delle donne, in Diritto e genere. Analisi in-

terdisciplinare e comparata,  a cura di S. Scarponi, Ce-

dam, Milano 2014, pp. 12-13. 

d’agire delle donne. E’ un’operazione che 

prende avvio, sul piano teorico, all’inizio 

dell’età moderna. I due autori più studiati 

e citati da Marina sono André Tiraqueau 

(1480-1558), noto in Italia con il nome di 

Tiraquello, e soprattutto Prospero Fari-

naccio (1544-1618) che, scrive Marina, 

“nella sua monumentale Praxis et theorica 

criminalis (1594-1614), ‘scopre’ la figura 

dell’infirmitas sexus, utilizzata sporadica-

mente dai giuristi romani e, elevandola a 

categoria teorica, la consegna alla dottrina 

giuridica successiva che ne farà uso per se-

coli. La fortuna dell’operazione si deve na-

turalmente alla grande influenza esercitata 

dalla Praxis, come opera fondamentale e 

comune riferimento nel sistema del tardo 

diritto comune”7. Su questa base, Tira-

quello e Farinaccio sostennero la tesi di 

una minore imputabilità delle donne per-

ché non dotate, come i minori, della capa-

cità di intendere e di volere propria degli 

uomini.  

        In realtà, ci mostra Marina, queste fi-

gure – espresse da questi latinetti, infirmitas 

sexus, debilitas sexus, imbecillitas sexus – com-

paiono raramente e sempre marginal-

mente nella letteratura romanistica8. Ma 

vengono da Farinaccio enfatizzate ed ele-

vate, appunto, a categorie concettuali della 

sua teoria del diritto. Anzi, nelle fonti ro-

mane quelle formule sono addirittura 

smentite. Marina ricorda “il celebre passo 

di Ulpiano nel libro 50 del Digesto De ver-

borum sgnificatione” dove si afferma che 

8 In C. 5.3.20.1; D. 22.6.9; D. 16.1.2.3; D. 

49.14.18. 
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“quando si dice ‘si quis’, ossia ‘se alcuno’, 

con quell’‘alcuno’ si intende designare 

tanto i maschi quanto le femmine: che 

vuol dire, nella generalità dei casi, salvo 

esplicite discriminazioni, nessuna diffe-

renza tra i sessi di fronte alla legge”9. Ma 

evidentemente ciò che conta, per Farinac-

cio, è che il postulato dell’inferiorità della 

donna venga accreditato dalla tradizione 

e, in particolare, dalla grande tradizione 

giuridica romanistica. L’operazione riesce: 

queste figure vengono riprese da tutta la 

penalistica successiva, a cominciare dai 

classici del liberalismo penale, come Gio-

vanni Carmignani, Francesco Carrara e 

Pietro Ellero. In breve, la costruzione dot-

trinaria dell’inferiorità naturale delle 

donne quale fondamento della loro mino-

rata imputabilità giuridica diventa un 

obiettivo comune all’intera dottrina pena-

listica moderna. 

 

3.2. Il diritto comparato 

Il secondo percorso lungo il quale si svi-

luppa la costruzione dell’idea dell’inferio-

rità della donna ad opera dei giuristi è 

stato offerto dalla comparazione tra di-

ritto penale e diritto civile, tra diritto civile 

e diritto pubblico, tra diritto pubblico e di-

ritto processuale. Il diritto civile rappre-

sentava il settore più nobile del diritto e la 

cultura civilistica era la cultura giuridica 

per antonomasia. Ebbene, l’argomento 

portato a sostegno della naturale 

 
9 M. Graziosi, Disparità e diritto cit., pp. 15-16. Se-

condo la massima di Ulpiano, "Verbum h o c  si 

quis tam masculos quam feminas complectitur" 

inferiorità della donna, cioè della sua inca-

pacità d’intendere e di volere, fu il fatto 

che, da sempre, anche nel diritto romano, 

la donna ha avuto una capacità d’agire mi-

nore di quella dell’uomo, sia nel campo del 

diritto privato che in quello del diritto 

pubblico. 

       Ebbene, la dottrina giuridica ottocen-

tesca, e in particolare quella penalistica, 

anziché interrogarsi sulle ragioni e sui fon-

damenti di questa menomata capacità 

d’agire in materia civile, assume tale me-

nomata capacità come un argomento a so-

stegno dell’inferiorità naturale delle 

donne. Le menomazioni in materia di di-

ritto civile giustificano quelle in materia 

politica e di diritto pubblico e le une e altre 

vengono portate a sostegno, in questa 

azione di legittimazione incrociata, della 

minore imputabilità penale e delle diffe-

renziazioni riservate alle donne in tema di 

esecuzione penale e di capacità proces-

suale. Come scrivono Carolina Maglione e 

Laura Mazzaferri nella loro introduzione, 

“penale, pubblico e civile sono stati edifi-

cati su discriminazioni e minorazioni che 

si sono accreditate reciprocamente con 

procedimenti argomentativi di tipo circo-

lare”10. 

 

3.3. Il sostegno parascienti-

fico dell’antropologia 

Il terzo percorso, quello sedicente “scien-

tifico” si afferma nell’Ottocento. 

(D. 50.16.1) citato da M. Graziosi, La costruzione 

giuridica cit., pp. 30-31. 

10  C. Maglione y L. Mazzaferri, Presentación di M. 

Graziosi, La mujer cit., p. 18. 
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Paradossalmente, scrive Marina, proprio 

“l’affermazione dell’uguaglianza di fronte 

alla legge” e le “rivendicazioni femminili” 

impongono “l’onere della giustificazione 

della persistente ideologia della disugua-

glianza e delle sue conseguenti pratiche”11. 

Evidentemente il diritto è cambiato. La 

proclamazione giuridica del principio di 

uguaglianza e le rivendicazioni giuridiche 

delle donne non possono più essere neu-

tralizzate con il semplice richiamo alla tra-

dizione giuridica. Si produce perciò un 

mutamento nella strategia argomentativa: 

si punta sull’avallo scientifico offerto alla 

tradizione che viene così ammantata di 

scientificità. L’inferiorità della donna, que-

sto è il nuovo tipo di argomentazione, è 

sempre stata sostenuta dalla tradizione 

giuridica perché è un fatto naturale; la 

forza della tradizione si spiega, sul piano 

scientifico, con l’innegabile fenomeno 

della naturale differenza e perciò della na-

turale inferiorità della donna. In breve, si 

è sempre pensato così sul piano teorico e 

sul piano giuridico perché è sempre stato 

così sul piano fattuale. Le fonti antiche 

continuano ad essere richiamate. Ma ven-

gono accreditate proprio dal fatto di riflet-

tere il fenomeno naturale della naturale in-

feriorità della donna. E’ quanto scrive, per 

 
11 M. Graziosi, Infirmitas sexus. La donna nell’im-

maginario penalistico, in “Democrazia e diritti”, 

1993, 2, pp. 103-104. 

12 G. Carmignani, Elementi di diritto criminale (1808), 

tr. it. dal latino di G. Dingli, Tab. tip. Androsio, 

Napoli 1854, p. 56, citato da M. Graziosi, Infirmi-

tas cit., p. 103, nota 3 

13 M. Graziosi, Disparità e diritto cit., p. 37, che cita 

E.P.J Spangenberg, Del sesso femminile, considerato re-

lativamente al diritto ed alla legislazione criminale, in 

esempio, Giovanni Carmignani, in un 

passo citato da Marina: “Egli è certo, die-

tro le osservazioni dei fisiologi, che gli or-

gani della generazione hanno molta in-

fluenza su quelli che servono all’intelletto. 

Nelle femmine la midolla spinale è più de-

bole e delicata che non lo è nei maschi. 

Quindi han quelle più deboli le forze dello 

spirito”12.  

       L’idea di fondo, commenta Marina, è 

il riconoscimento di un’ovvietà: “il corpo 

della donna, osserva Spangenberg, è 

molto diverso da quello dell’uomo: ‘basta 

a provarlo anche uno sguardo fugace’”13. 

Non è quello maschile che è diverso da 

quello femminile. Il corpo maschile è pa-

radigmatico, mentre è quello femminile 

che è diverso14. E questa diversità viene 

apoditticamente concepita come inferio-

rità. “Il risultato” di quello sguardo fu-

gace, “argomenta circolarmente Spanger-

berg, è che c’è una grande differenza tra la 

forza intellettuale dell’uomo e quella della 

donna. Le donne… hanno una ‘immagi-

nativa’ più mobile che profonda, più ba-

leni di pensiero che pensieri… cambiano 

idee continuamente… giudicano secondo 

le apparenze… sentono realmente più che 

non pensino”15. Il genere femminile, 

Scritti germanici di diritto criminale raccolti da 

F.A.Mori, Nanni, Livorno 1846, p. 168. 

14 Più in generale, il “maschile” è concepito “come 

paradigma dell’umano” (M. Graziosi, Disparità 

cit., p. 36. 

15 M. Graziosi, Disparità e diritto cit., pp. 37-38. Il 

lungo elenco di insulti nei confronti delle capacità 

non solo intellettuali ma anche morali delle donne 

prosegue per molte pagine, in E.P.J Spangenberg, 

Del sesso femminile cit., pp. 169-181. 
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scrive ancora Marina, viene configurato 

“come mondo immutabile, segnato da 

eventi naturali per sempre e da sempre 

uguali a se stessi”16. L’identità femminile, 

a sua volta, viene concepita come “costan-

temente e ciclicamente identica, estranea 

ai mutamenti storici”, relegata, “come 

umanità necessariamente inferiore” in una 

“eterna ciclicità”. Secondo questa antro-

pologia sedicente scientifica “sono gli es-

seri umani di sesso maschile che portano 

avanti il progresso”; le donne apparten-

gono piuttosto alla sfera del “biologico”, 

fuori dal ‘moderno’”, il quale appartiene 

soltanto al “maschile”17. E’ così, scrive 

Marina, che sapere scientifico e dottrina 

giuridica costruiscono un modello di 

donna, “al tempo stesso normale e nor-

mativo”, da cui sarà considerato patolo-

gico discostarsi e che perdurerà fino al 

Novecento: “questo modello di femmini-

lità… è prima di tutto un modello ma-

terno. La donna, prima di ogni altra cosa 

è madre, e nella maternità si esprime e si 

realizza gran parte del suo destino”18. 

       Questa ideologia para-scientifica, 

fondata sul pregiudizio infalsificabile 

dell’inferiorità della donna, fu ovviamente 

rafforzata da quella antropologia della di-

suguaglianza che fu costruita da Cesare 

Lombroso. Ma qui la forza del pregiudizio 

ha raggiunto il ridicolo. Come è noto, 

nella sua opera maggiore, L’uomo delin-

quente, Lombroso sostenne che la 

 
16 M. Graziosi, Infirmitas sexus cit., p. 105 

17 Ivi, pp. 195-106 

18 Ivi, p. 106 

delinquenza è sempre un segno di primiti-

vismo, di atavismo, di inferiorità psichica 

e intellettuale. La stessa tesi, cioè il pregiu-

dizio dell’inferiorità naturale delle donne 

in quanto tali, fu da Lombroso sostenuta 

nel libro La donna delinquente. Ma le due tesi 

sono tra loro in contraddizione. Giacché i 

delitti commessi da donne sono solo il 4% 

dell’insieme di tutti i delitti. Ammesso – e 

ovviamente non concesso – che sia vera la 

tesi lombrosiana dell’inferiorità naturale 

dei delinquenti, avrebbe dovuto seguirne 

la tesi della superiorità morale e intellet-

tuale della donna rispetto all’uomo. Ma il 

pregiudizio, proprio perché è assunto 

come un postulato, è infalsificabile. E al-

lora Lombroso, per far quadrare i conti, 

aggiunge al 4% delle donne delinquenti 

l’intero mondo delle prostitute (La prosti-

tuta e la donna normale è il sottotitolo del li-

bro)19. E poiché non basta neppure que-

sto a far quadrare i fatti con la sua teoria, 

aggiunge il singolare argomento della 

“particolare efferatezza” della criminalità 

delle donne20.  

      Insomma, in questa antropologia lom-

brosiana della disuguaglianza, i due stereo-

tipi – l’uno classista dell’uomo delin-

quente e l’altro maschilista della donna de-

linquente – si contraddicono. E tuttavia 

nessuno dei due viene abbandonato. 

 

19 C. Lombroso. G. Ferrero, La donna delinquente. 

La prostituta e la donna normale (1892), quinta edi-

zione, Flli Bocca, Torino 1927. 

20 M. Graziosi, La costruzione giuridica cit. pp. 55-

58. 
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4. Il senso profondo della 

costruzione giuridica dell’infe-

riorità della donna – La peti-

zione di principio 

Dunque, tre argomentazioni: la tradi-

zione, la comparazione giuridica, la 

scienza antropologica. C’è un tratto co-

mune a tutte queste diverse strategie argo-

mentative. E’ la petizione di principio. Il 

principio, assunto come postulato, è l’idea 

della naturale inferiorità della donna. Ne 

consegue che è accettabile qualunque ar-

gomento che lo confermi e inaccettabile 

qualunque argomento che lo smentisca. 

L’intera costruzione giuridica dell’inferio-

rità naturale della donna è un sofisma, e 

tutte le argomentazioni a suo sostegno 

hanno un andamento circolare che rende 

il pregiudizio infalsificabile. 

        A questo punto, di fronte all’insensa-

tezza delle risposte date per secoli da filo-

sofi e giuristi alla domanda su come sia 

stata possibile questa assurda petizione di 

principio, si pone una seconda domanda, 

assai più grave e penosa della prima. La 

domanda riguarda il perché di questa per-

versa mistificazione. Perché mai, dob-

biamo domandarci, soprattutto nell’età 

moderna – e proprio nell’età liberale, 

dopo le proclamazioni dell’uguaglianza e, 

cosa ancor più incredibile, ad opera della 

cultura giuridica liberale – si è sviluppata 

questa opera di mistificazione. Perché 

mai, anche di fronte ai progressi realizza-

tisi sul piano legislativo – l’affermazione 

costituzionale dell’uguaglianza, le prime 

attribuzioni alle donne dei diritti civili e 

 
21 Ivi, p. 55. 

politici, l’apertura dei loro accessi a pub-

bliche funzioni, come la rappresentanza 

politica e la giurisdizione – i giuristi, in 

maggioranza, hanno svolto non già una 

funzione di sostegno e di promozione, ma 

al contrario di freno e, molto spesso di 

aperta opposizione? Di solito, scrive Ma-

rina, “è la cultura giuridica che anticipa i 

progressi della legislazione, proponendo 

interpretazioni evolutive finalizzate ad 

adattare i testi normativi ai mutati contesti 

sociali. Sulla questione dell’uguaglianza tra 

uomini e donne, al contrario, la cultura pe-

nalistica, pur di orientamento prevalente-

mente liberale o socialista, sembra in gran 

parte rivolta ad un’azione regressiva e di 

freno: mossa dall’obiettivo di neutraliz-

zare le conquiste legislative, facendo co-

munque pesare, nella pratica e nelle argo-

mentazioni giudiziarie, le immagini e i pa-

radigmi femminili elaborati in sede ‘scien-

tifica’ ed informati al postulato della diver-

sità-inferiorità della donna”21. 

       La risposta di Marina a queste do-

mande è chiara e amarissima. Questa co-

struzione dell’inferiorità della donna è av-

venuta, anche ad opera di giuristi liberali, 

perché le libertà civili e politiche afferma-

tesi nell’età moderna, ancora fino all’inizio 

del secolo scorso sono state, esclusiva-

mente, le libertà dell’uomo, cioè del sog-

getto maschile: sono le libertà quali immu-

nità, che includono la inviolabilità del do-

micilio, di cui fa parte la donna, di fatto 

quale pertinenza dell’uomo. Proprio il li-

beralismo, liberando gli uomini, ha ri-

dotto, con paradosso apparente, la libertà 

delle donne relegandole nella casa, la quale 
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appartiene all’uomo e alla sua intangibile 

sfera privata nella quale, per lungo tempo, 

come nella fabbrica, il diritto non è potuto 

entrare.  

       Si pensi alla vicenda del carcere pri-

vato di una povera servetta, a Firenze, nel 

1867, raccontata nel saggio di Marina 

“Piccoli processi” – una giovane donna le-

gata in casa con la catena dal suo amante 

per gelosia – e al dibattito accademico che 

ne seguì e nel quale perfino il più illustre 

esponente del liberalismo penale, France-

sco Carrara, sostenne il carattere lecito, 

penalmente non rilevante, di questa segre-

gazione. E si pensi al caso ancor più grave, 

negli Stati Uniti, di una donna picchiata, 

che i vicini non trovarono altro modo di 

sottrarre alla casa se non ricorrendo a un 

giudizio promosso, nel 1875, dalla Società 

per la protezione degli animali. Ebbene, 

questa subordinazione domestica della 

donna all’uomo è durata fino alla metà del 

secolo scorso. La libertà maschile del do-

micilio, l’inviolabilità della casa, ne è stata 

la copertura giuridica. Si è trattato di un 

fenomeno clamoroso di asservimento di 

persone più deboli all’ombra della libertà 

di padri e mariti, cioè della libertà dei più 

forti. Un fenomeno non diverso – semmai 

ancor più esteso, in tutto il mondo e in 

tutte le epoche – dall’asservimento degli 

operai dipendenti, all’ombra della libertà 

d’impresa dei padroni, cioè, di nuovo, dei 

più forti. Con la differenza che la libertà 

delle donne, per usare un’espressione di 

Valentina Pazé, non è neppure “in ven-

dita”22, come la libertà degli operai. 

 
22 V. Pazé, Libertà in vendita. Il corpo fra scelta e mer-

cato, Bollati Boringhieri, Torino 2023. 

Semplicemente non esiste, a causa della 

loro identità e il loro oggettivo asservi-

mento. 

       Per tutto questo l’opera di Marina e le 

linee di ricerca da lei inaugurate sono im-

portanti. Marina ci ha mostrato che la co-

struzione giuridica, filosofica, biologica, 

parascientifica dell’inferiorità naturale 

delle donne è stata un elemento costitu-

tivo dell’intera storia umana: della storia 

dell’Occidente come della storia 

dell’Oriente; della storia dei popoli primi-

tivi come di quella dei popoli civilizzati. Ci 

ha mostrato, soprattutto, le ragioni per-

verse di questa mistificazione. Il perché di 

questa costruzione risiede nella sua neces-

sità quale fondamento del dominio ma-

schile. Solo questa costruzione ha consen-

tito, nelle diverse epoche e culture, di sot-

tomettere la donna all’uomo, di relegarla 

nel ruolo di moglie e madre, di privarla 

delle libertà fondamentali, delle più ele-

mentari capacità d’agire e della dignità di 

persona. Il maschilismo non è dunque la 

causa, ma l’effetto della storica oppres-

sione e subordinazione della donna 

all’uomo. In tanto è possibile istituire que-

sta subordinazione, in quanto si supponga 

che le donne sono inferiori all’uomo; che 

hanno bisogno della sua tutela e della sua 

protezione, come i bambini; che esse 

siano ritenute incapaci o non interamente 

capaci di intendere e di volere. Nel loro 

interesse, ovviamente, oltre che nell’inte-

resse della famiglia e dell’ordine pubblico. 
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      Oggi il processo di liberazione della 

donna – in Italia, in Europa, in Occidente 

– si è, sul piano giuridico, ampiamente 

realizzato. Rispetto a 50 anni fa possiamo 

ben dire che esso è stato il più importante, 

forse l’unico progresso civile che si sia rea-

lizzato. Ma questo progresso è ben lon-

tano dall’essersi realizzato nel resto del 

mondo. Si pensi solo all’Iran, all’Afghani-

stan, ma anche all’India e a tantissimi altri 

paesi. Negli stessi paesi occidentali il 

senso comune, oggi difeso dalle destre, è 

ancora, in gran parte, quello tradizionale. 

      E allora è proprio il potente ruolo 

strumentale di questa mistificazione, fina-

lizzata a legittimare la subordinazione 

della donna all’uomo, che deve essere ri-

velato: contro le religioni, contro le sub-

culture giuridiche, contro il senso comune 

di chi difende un potere perverso. Il me-

rito del lavoro Marina consiste in questo 

chiarimento del rapporto di causa ed ef-

fetto che esiste tra l’oppressione maschile 

delle donne e le diverse dottrine maschili-

ste dirette a fondarla sull’idea dell’inferio-

rità naturale della donna, addirittura am-

mantata di moralità, di scientificità, di ov-

vietà. Per questo il libro argentino che 

stiamo presentando, La Mujer en el immagi-

nario penal, è importante. Per questo, come 

ho detto all’inizio, è in preparazione, cu-

rato da Dario Ippolito che qui voglio rin-

graziare, un altro volume di Marina su 

questa costruzione perversa, che sarà pub-

blicato in Italia con il titolo Il diritto contro 

le donne. Marina ne sarebbe stata contenta. 

Ma noi tutti, sono convinto, siamo inte-

ressati a imparare, a discuterne e ad appro-

fondirne le indicazioni stimolanti. 


