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Un senso alla pena

Sono un detenuto del carcere di Ope-
ra, ma ho presentato la richiesta per
essere trasferto a quello di Bollate
dove mi piacerebbe continuare gli
studi di scuola superiore che ho ini-
ziato nel carcere di Femara, ma che
ho dovuto interrompere quando sono
stato trasferito. Potrei anche conti-
nuare il percorso terapeutico poiché
sono un tossicodipendente “storico”
e, essendo un allevatore e agricolto-
re, potrei anche accudire degli anima-
li. Mel carcere di Ferrara avevo fre-
quentato un corso di "Controllo del-
I'aggressivita sulla popolazione dete-
nuta" con l'ausilio di due pit bull,
riuscendo a prendere anche ['attesta-
to con esito positivo. Ma non credo
che queste mie istanze veranno ac-
cettate, perché non ho finito I'osser-
vazione con 'educatrice, che & perd
inesistente. (... Quando stavo nel
carcere di Ferrara nel 2008, ho per-
cepito il sovraffollamento quando in
una cella di 9 metri quadrati viene
aggiunta una terza branda, di conse-
guenza in una sezione composta da
25 celle, sono recluse 75 persone,
anziché le appena tollerabili 50. Con-
ti alla mano, nel carcere di Ferrara
anziché 260, eravamo 530: pill del
doppio. Per mativi di sicurezza, quin-
di, non si & pill potuto usufruire della
socialita alla sera e guesto ha influi-
to negativamente sulla mia salute
tanto che da allora soffro di stati
d'ansia e attacchi di panico, che tut-
tora curo con antidepressivi. Una
volta che ci siamo trovati davanti al
magistrato per denunciare tutto cid,
eravamo in tre, questi ha disposto
un‘ispezione ma subito dopo sono
stato trasferito, costretto quindi a
interrompere gli studi, I'unico proget-
to che avevo. Avrei fatto meglio a
starmene zitto, perché & la stessa
istituzione che insegna l'omerta. Mi
piacerebbe fare ricorso alla Corte
europea, per riuscire a dare un senso
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uelle che pubblichiamo in questa pagina so-
no solo alcune delle lettere di detenuti che
ogni ginimo arrivano nella sede dellassocia-
zion®Antigone da ogni istituio penitenziario del Pae-
se. E non sono le pit drarmmatiche. Sono state scelte
proprio per la lom dolorosa "normalita”, perché rac-
contano laguotidianiti della vita media di detenzio-
ne in una cella italiana. Sono firmate con nomi e co-
gnomiche perd abbiamo preferito omettere per pro-
tegpere pli estensori.
Dietro ai freddi nunteri dell'emergenza carceraric
- 67 mila deteruti a fronte di una capienza massine
di 43 mile posti, distribuiti nei 206 penitenziari ita-
liani - ci sono vite che scorrono senza alcun senso,
senza aleun fine. Non & la funzione rieducativa della
pena, a il reinserimento sociale, a delineare un oriz-
zonte per chi & rinchiuso in una cella 23 ore al gior-
no senza svolgere alcuna attivitd e senza alcun sup-
porto psico-terapeutico. E, come spiega il magistrato
Silvia Cecchi nel suo interessante saggio «Giustizia
relativa e pena assoluta: argontenti contro la givricli-
citd della pena carcerarias, appena pubblicato dalle
edizioni liberilibri(pp. 178, 16 euro), «a sanzione de-

tentiva comminata per (quast) tuiti i reati mostra la
sua abnormita anche in una prospettiva retribuzio-
nistica della pena». Non ci stupisca quindi se il reato
- quello commesso o quello possibile - torna ad esse-
re Punico riferirmento culturale del detenuto medio,
tanto piit se malato o tossicodipendente come acea-
de in un caso su quattro.

L'aceasione per portare gueste voci fuort dal carce-
ree fin dentro i palazzi del governo, per far riacgui-
stare loro cittadinanza, ora c'é. Dopo laccorato ap-
pello del presidente Napolitano che sferzavala politi-
ca a reagire in fretin per far fronte all' «emergenzas
carcert, da mercoledi prossimo prima i Senato e poi
la Camera cominceranno a discutere dell'illegaliti
del nostro sisterna penale. Grazie ai Radicali, promo-
tori dell iniziativa, forse finalmente si riuscii adan-
dare oltre quell'unica soluzione proposta dallattua-
le poverno Berlusconi: il piano di edilizia carceraria.

La pena detentiva, come riassunte Cecchi, «a
dungue ripentsata anche alla luce dell'indirizzo as-
sunto da diversi ordinamenti stranieri che hanno
sperimentato sanzioni alternative alla detenziones.
Eleonora Martini

alla mia pena e poter uscire una per-
sona migliore. Fine pena: 2036.

Dieci ore per un medico

Ho 24 anni e sono detenuto del car-
cere di Caltagirane, vengo da quello
di Agrigento dove sono stato rinchiu-
so per 4 giomi inisolamento senza
poter né bere né lavarmi. Dopo linter-
rogatorio del Gip, mi hanno trasferito
in una cella di circa 9 metri, dove
eravama in tre, con un bagno senza
bidet, e con sola acqua fredda. Le
docce sono fuori, sono tre ma ne
funzionano solo due, per 75 perso-
ne, e sei fortunato quando trovi I'ac-
qua calda. Da quando hanno costrui-
to questo carcere nel ‘75, | termosifo-
ni nan hanno mai funzionata. Se vo-
gliamo le celle pulite, dobbiamo esse-
re noi detenuti a pensarci e dobbia-
mao provvedere anche a comprare i
detersivi. Se non abbiamo i soldi,
viviamo nel lerciume, come animali e
questo io credo che non sia giusto e
sia contro la nostra Costituzione. Una
volta si & rotto il gabinetto e per cam-
biarlo abbiamo aspettato due mesi!
L'ora d'aria funziona cosi: i dovreb-
be scendere in cortile dalle 8.30 alle
10.30 e poi il pomeriggio dalle 13
fino alle 15, invece ci fanno scende-
re sempre mezz'ora pill tardi e quan-
do protestiamo, ci rispondono che
manca il personale. 120 metri quadri
di muro, senza un angolo di verde,
puoi vedere solo il cielo se alz gli
occhi. Prima di incontrare |a famiglia
per un colloguio, ci perguisiscono
due volte, ci fanno aspettare pill di
unora (la mia famiglia a volte aspet-
ta anche dalle 4 alle 5 ore). Ho fatto
molte domande per lavorare o per
fare gualche corso, tutte con esito
negativo. Per non parare dei medici:
una volta che avevo 40 di febbre il
medico, chiamato alle 10 del matti-
no, & arrivato alle 20.30! Paotevo an-
che morire e loro erano twtti ranquil-
Ii.

1l dentista dopo tre mesi

Sono detenuto nel carcere di Bollate
ma & di quello di Monza che voglio
parlare, perché ero costretto a stare
in tre in una cella progettata per una
persona. All'inizio dormivo su un ma-
terasso pertera, dopo qualche me-
se hanno portato una branda, ma a
guel punto non potevamo pill muo-

verci e quindi per poter stare in piedi
eravamo costretti a ripiegarla e ad-
dossarla al muro. Il bagno, senza
finestra, era piccolissimo e l'acqua
era solo fredda. Le docce in comune
erano in uno stato pietoso: piastrelle
rotte & muffa sui muri, spesso senza
acqua calda. Ero detenuto in regime
protetto. L'unica attivita che ho svol-
to in due anni e sei mesi di carcera-
done & stata quella di scopino per
un mese. Ho frequentato un corso di
inglese di quattro mesi, tre are per
una valta alla settimana. | miei fami-
liari i vedo una volta al mese perché
abitano lontano e sono anziani. Per
guanto riguarda |'assistenza sanita-
fia, per fortuna solo una volta ho avu-
{o bisogno di un dentista, che mi ha
visitato dopo tre mesi.

Il calvario di noi familiari

Sono un familiare di un detenuto nel
carcere di Cuneo e abito a Napoli.
Da poco tempo hanno affisso una
circolare che avwisa che il colloguio
sideve prenotare prima e cosi anche
I"orario. Inoltre bisogna presentarsi
mezz'ora prima. Ma noi come faccia-
mo a garantire una tale precisione?
Questa & I'ennesima difficolta che
creano a noi familian del 41 bis.

A mezzo metro dal mio naso
Sono un detenuto nellinferno del
carcere di Busto Arsizio e per quasi
un anno sono stato in una cella al
limite della sopravvivenza, in un re-
parto per tossicodipendenti. La per-
manenza in questa cella, essendo
umida e buia, mi ha comportato la
perdita di gualche decimo della vi-
sta. Dormivo nella terza branda di un
letto a castello, con il costante ri-
schio di cadere e, ogni vaolta che mi
alzavo velocemente, picchiavo la te-
sta contro il soffitto, a mezzo metro
dal mio naso. Ho presentato una
denuncia alla Corte europea per i
difitti dell'uomo di Strasburgo circa
un anno fa, ma dopo uno scambio di
lettere, non ho pil saputo nulla. For-
se perché sono indigente e non pos-
50 permettermi un awocato?

Tra scarafaggi e parassiti
Sono detenuto nel carcere circonda-
fiale di Como ma sono stato qualche
anno in quello di San Vittore, dove le
condizioni erano invivibili. Il bagna

efa unito alla cucina, dove prolifera-
vano scarafaggi e parassiti di ogni
tipo, doccia esterna in condizioni
igieniche insostenibili, assenza di
bidet e quindi costretti a lavarci con
delle bottigle riempite con I'acqua,
le finestre a bocca di lupo non si
potevano aprire perché incastrate
dalla terza branda di un letto a ca-
stello. Solo tre ore d'aria, di cui mez-
za per la doccia. Fine pena: ottobre
2015.

Si muore nell'indifferenza
Siamo un gruppo di persone detenu-
te nella sezione F del carcere di Cari-
nola e viviamo confinati in celle le
cui dimensioni non superano gli
11-12 mg. e, si badi, che in questi
metri sono inclusi gli spazi occupati
da quattro brande e relativi armadiet-
ti {in gergo bilancette), le finestre
sono poste in alto e con vetri opachi
che non consentono la visione diret-
ta all'estemo, l'illuminazione della
cella & insufficiente e non consente
di leggere e studiare agevolmente. |
Serviz igienici non rispettano la digni-
t& della persone e in queste condizio-
ni siamo costretti a vivere per 20 ore
al giorno. | materassi e i cuscini (in
realtd delle spugne) sono sporchi e
maleodaranti nonché pieni di batteri
e microbi e Dio sa cos'altro e quan-
do sei costretto a dormirci per anni,
non & questione da poco, ma si tra-
muta in un vero problema di salute
con sviluppo di patologie che vanno
dalle allergie gravi alle patologie re-
spiratorie. | collogui con i nostri fami-
liari si svolgono in locali inadeguat
{un sudario d'estate, una cella frigo
d'inverna) con un muro divisorio di
mussoliniana memoria, che impedi-
sce anche un semplice abbraccio ai
nostri cari, con sgabellifissi in ce-
mento a spigolo vivo che sono un
pericolo per i nostri bambini. Una
situazione sanitaria che definire da
terzo mondo & un eufemisma, basti
dire che in questo carcere si muore
tra l'indifferenza generale: tre i casi
da novernbre 2010 ad oggi. Dulcis in
fundo, una ottusa visione di lombro-
siana memoria dell'esecuzione pena-
le da parte dellilluminata direzione
del carcete non consente alcun tipo
di percorso rieducativo a cui la pena
dovrebbe tendere cosi come previsto
dallat. 27 della Costituzione.




