Un carcere senza chiavi

Dal direttore generale degli Isti-
tutidi prevenzioneepenaricevia-
mo questo articolo che volentieri
pubblichiamo.

di NICOLO AMATO

N ON voglio credere che il carcere
sia la giustizia migliore ma
neanche che una gjustizia sia miglio-
re solo perché nonhail carcere, bensi
piuttosto se, fin quando non avra
ualcosa di meglio del carcere, avra
eno un carcere migliore. E non
voglio credere che il carcere non
potra mai essere nulla di diverso e di
meglio che il luogo ed ii tempo dell’
odio e della lotta incessante fra custo-

diti e custodi, un corpo teratologica-
mente dilaniato fra ['anima _dnli'si'- “

curezza e I’anima délla risocializza-

zione, quasi la metafora di una conci-

liazione non raggiungibile, di una di-

sperata insoddlgsﬁ'lazione che cerca il

is)ulo riscatto in una speranza impossi-
ile.

Penso ad una giustizia persuasiva,
ad un carcere persuasivo che trovi
simboli meno mortificanti di una
chiave e di un muro. Persuasivo
perché liberato dal sovraccarico di
smodate cautele processuali, misura-
to dalla necessita nell'uso e nella du-
rata e capace di dar conto a tutti di
rappresentare il minimo necessario
per garantire la sol])rawivenza della
societa e la tranquillita dei cittadini e
il massimo poss(.}bile di civilta, uma-
nita, speranza. Persuasivo, anche,
perché rilegittimato.

Persino negli Stati di diritto, dove
gli uomini ceﬁebrano i fasti della loro
pit alta civilta giuridica, la giustizia
sembra madre di due figli: 'uno legit-
timo, il prog:lsso. e l'altro illegittimo,

el prino va.
ostenta, concentra su di esso tuttiiri-
flettori e tutte le attenzioni per farne I’
epifania della sovrana sacralita della
legge e insieme il rito in cui si celebra
il pit nobile garantismo. Del secondo
si vergogna un po', cerca di nascon-
derlo, onde lo si veda e se ne parli il
siichio possivile. Perché - - ma anche:
sicché — esso & stato consegnato alla
disperazione dei custoditi ed alla soli-
tudinedeicustodiesene&fattolospa-
zio separato della non-societa o addi-
ritturaquello ostile della anti-societa,
dove le sottoculture tendono a preva-
lere sulla cultura e ladisciplina sul di-
ritto e dove la speranza di morte e la
morte della speranza riempiono di
rassegnazione o di ribellione un tem-
povuotoe pietrificato, scanditodariti
ossessivamente uguali per tutti e tutti

ossessivamente uguali.
D ICO dunque di un profondo e ge-
nerale rinnovamento culturale
che conquisti interamente il carcere
--all'impero della legge, sostituendovi

strumento di quella.

Perché, iocredo, lasicurezzaétan-
to piti solida e duratura quanto piii si
basi non sulla sorveglianza ispirata
dal sospetto e dalla diffidenza e sor-
rettadalla forzamasulrispettoesulla
fiducia, I'autonomia, le opportunita
conragionevolezzaeserieta offerte ai
detenuti e, quando occorre, ritirate,
quanto pill, ciog, questi uomini non
sianol’oggetto di unaimposizione su-
bita per paura ma i soggetti di una
partecipazione offerta per convinzio-
ne, quanto pitl, in definitiva, ad essi si
tolga il minimo di liberta fisica e si la-
sci il massimo di liberta morale.

Questa radicale trasformazione &
possibile, dunque  necessaria,

siacché non.pessismo fare tutto ma
Sobbiamo fare tutto cio, che possia-
mo. C'¢ in essa una ambizione alta,
una utopia possibile, una sfida diffici-
le ma esaltante. Certo, anche una mi-
sura di rischio. Ma come uomini il ri-
schio ci appartiene, non ci & dato di
escluderlo dalla nostra vita e dal no-
stro destino ed anzi, forse, non do-
vremmo farlo anche potessimo,
perchél'unicorischioche non possia-
mo correre & quello di non correre

mai rischi.
E PPERO dovremo, ad un certo
punto, convincerci che se una
misura di rischio & ineliminabile, in
quanto la segregazione non pud mai
rappresentare il controllo assoluto di
ogni possibile trasgressione, in defi-
nitiva essa & perd assi minore sulla
strada dell'apertura nel carcere e del
carcere che su quellodella chiusurae
dellarinuncia. Poiché non & possibile
lasciare agli uomini la vita e insieme
toglicre ad essi tanta liberta che non
ano piu sbagliare, peccare, de-

E se forse talvolta qualcuno ha il di-

ritto di dire agli altri cid che & errore,
peccato, delitto, certo egli ottiene di
piucheessiseneastenganose confida
sul convincimento di una richiesta
piuttosto che sulla forza di una costri-
zione, sulla loro volonta piuttosto che
suila propria, perche si ta, non tanto
cid che si pud quanto cio che si vuole
ed anzi, anche soltanto per il fascino
della provocazione, spesso si vuole
fare soprattutto cid che non si puo.
Solo che il rischio non deve essere
lasciato alla sola amministrazione
penitenziaria ma deve essere accetta-
to ed assunto da tutta la societa, la
quale deve dire con chiarezza cosa
vuol faredel carceree dopoilcarcere,
degli uominiacuitoglie laliberta per-
sonaleedi quellia cuilarestituisce, se
veramente intendiamo uscire dalla
alternativa perversa e paralizzante
fra le rassegnate inerzie degli ammi-
nistratori pitt o meno illuminati —
che, avendo la solitaria responsabi-
lita di quel che fanno, non sempre

laforzadella persuasioneallapersua-.... hanno il coraggio difarlo—e le sterili

sionedellaforzae fucendone un figlio
legittimo della giustizia, per modo
che il momento solenne della senten-
za non separi piu la luce dal buio, I
attenzione dal disinteressee nelnome
esotto gli occhi del popolola condan-
nasianonsoltantocomminatamaan-
che espiata. Un rinnovamento cultu-
rale che sconfigga il nocciolo duro
della questione penitenziaria, ossiala
istituzionalizzazione della conflittua-
lita bruta ed incomponibile fra carce-
rieri e carcerati e ribalti il rapporto
fra sicurezza e risocializzazione, non
piu contrapponendo la assolutezza
della prima alla relativita subordina-
ta della seconda ma configurando, al
contrario, questa come condizione e

edingenerose polemiche degli infalli-
bili censori che possono esigere tutto
perché non rispondono di niente. E
devedire cosavuol fare primadel car-
cereperevitareil carcere, mentre con
inquietudine e sgomento, continuia-
mo a vedere molti preoccuparsi, e
giustamente, che non si commettano
trasgressioni nel carcere ma inspie-
gabilmente nessuno preoccuparsi
chenon sicommettano le trasgressio-
ni che portano nel carcere e che non
tutte le trasgressioni portino nel car-
cere.

Frail tutto illusorio dell'utopia ed il
nulla deludente della rassegnazione,
riusciremo alla fine a cogliere il ri-
scatto della speranza possibile?
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